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|) ০৬ রহ 
৪। শ্রযিন্ত বাত্ঠী-_হিন্দি পাক্ষিক পত্রিক | বাধিক ১৫৪ টাকা; ৰাণ্‌ মাসিক '৭৫ নঃ 





গু রা 
॥1 পশ্চিমবাংগালা-_.নপাল' ভাবায় সাপতাহিক সংবাদপত্ৰ । বাধিক ৩১ টাকা; রর 
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শুধু ভারতই! নয় গগতের নানা স্থান গহপছর রণ শতযাধিকী বংসর হিসাবে পালন করেছে আর 
রনীন্তনাথের বাংলা, বিশেষ এই কলকার। সহরের তো কথাই নেই, এমন সাংস্কৃতিক আব. শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান নেই, এমন অঞ্চল ও পল্লী নেই_হেখানে সাধ্যাগযাতী আারে!ঞনে বাশ্বালী রবী আুনাথকে 
, রগ করেনি: রবীন্্রনাথের গান, লটক আবৃত্তি $ দীবনদর্শনের আলোচন'য় ধ্বনিত প্রতিবনিত 
হয়েছে বাংলার আকাশ-বাত।স গত একবছর ধরে। হয়তো তারলধো ঘতটা 'আ'বে। ছিল, টা! 
erp গ্রধিদ্ণুসনের প্রন্তুতি। যতটা ছিল অনুষ্ঠানের আড়গড়, ততটা দ্বি্ না অনুপনাপের সাধনা । 


} 
রবীন্্নাথক্ষে জানবার বুধবার, EE ঠার সাথের দাগিখে প্রেরণা এ 
রিং পাস ওয় সাধ্যামুপারে করেছে, করবে। মায় এই ফন্থংসূরপৃতি উপলদে ঠাকে : 

্ামাদের প্রণাম ছ।নিয়ে আমার আমর! যাও, সুরু করলাম; এবং আয় বন্ধু, হিতৈষী, (প্রহর, ।' 
“দেখক, পাঠক ও সহযোীদের: নৃতন বন্ধনের সীতি.ও ক্রুভেচ্ছ; জানিয়ে সাহিত্যকে ভবনের রে বা], 
ফিল গড়ে ঠালধার অভিতথনে সহযাত্রী হবার আনান জানাচ্ছি। । 251 
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উড়ো চিঠি 

দিনেশ দাস 

আছে, আছে, ভারা আছে, আলো আছে, 
নইলে কেমন ক'রে এত পথ টি আনমনে | 
পথ চলি কেবল একটি পথ-_ 

যে-পথ চলেছে শুধু একটানা দনের গহনে। 


সহদা হাওয়ায় এল তোমার একটি উড়ো চিঠি 
পত্রলেখা, তখনই আকাশে চাদ ওঠে $ 
জ্োতস্ার দুধে ভাসে ছায়'-ছার। পথ _ 
বাকানো হাসির রেখা দিগঞ্জের ঠোটে ? 


তোমার একটি চিঠি কী করে বলতো, 

মুছে নিল বত ছায়া রুমালের নত? 

কী কারে হঠ।ং 

বের হ'য়ে এল এক ক!গণ্দের মত সাদ! ধব ধবে রাত । 


পথ চলি : 

কিসের আওয়াজ শুনি মাঠে 
সময় ইছুর হ'য়ে কাগজের রাতটিকে 
গত দিয়ে কাটে । 


চা 
জটিল অরণয-পৃথ বেয়ে বেয়ে চলেছি একাকী 
বোপের আড়াল থেকে বলে এক ঘুমতাতা পাবি, 
"এত রাতে পথ দিয়ে কে যায়? কে বার?” 
আমি-ঝল, “আমি ছটি__আরও কেউ হটে. বেন 
লিছু পিছু আদার ছায়ার ।» 
৪ 
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জর্জাল ছেকে :: উইলফ্রীড ওরেন : 

ওদবাদ £ জলে করন বাশতুল্ 

পাছাগুলি 

অযুত কুহরে কানাকানি করে আলে|-আলো গাছে দাড়! হি" 
প্রাগগুলি j 

পাহড়ে পাহাড়ে জেগে ওঠে এ লাহে লহ্রে প্রাদ যলি'। 
পাবিরা সর 

ভোরবেল। গায় রামকেলি সুর ভরা-ইজ্জান। 


কবির সর 
গেয়ে গেয়ে ইঠে চৈতালি ধাডকাটারি খান । 
মৌমাছিয়া 
পাতার ফুলের পনানো। শিশির *(রয়ে যায়। 
হেলের দল ৮ 
কাজল দীঘির দল তে ৪5 ছড়িয়ে যায়। 
ছল্কানি ২ 
কাপে সানাক্ষর কারুবাজ কাপে শীল জলে। 
দেহের বানী 
সিন সুকুর শিছরে কনযগগনতলে। 
ও এক আঠ 
বর্ণার। ওকে ঘিরেছে নুরের লীনা রেখায় / 
ও এক মেয়ে ” ] 
আমায় খে, গরবিনী আই হাসি ছড়ায়। 
রৌদ্তাপা i | 
টিলা চজ ছোঁটিলার দোলে * যুকের স্বাল। ! i 
হৃদয় তার )) 


4 | 
আমার সর করোলের তলে বলে উদ্জালা। 


৪ ০2 বৈশাখ ২০৬৪ 


বেয়ে চলে 
দিশারী আগুন এ পাহাড়ের ভ্রমণ্ডলে, 
নিশ্চল! 

ধৃতির সাধনা ; দীর্ঘশ্বাস কুল্রডলে। 

¥ 8 থরোঘরো 

k চিকন পাতার দীর্ঘ আডি, পাপড়ি ঝরে, 
তার্াগুলি 

Fr লঞ্চ তারার মঞ্জুরীহখালে নীলাম্বরে ॥ 


জীবনের পোৰাকি ও ব্যবহারিক ছুটো ছুই আলাদা দিক 
আমরা কেমন সহজে করে নিল্পেছি । কেউ কিছু মনেও কার 
নাকচ করমটিকে জীীদের দেশে পুর পবিত্র ননে করা না, ধরিও না। কারণ সদালে যম! চলছে ও চলে আসছে 
সাঃ লাহিভিকও যেন পুগেঃিত ব। আচার্য । তাই গঢ়্য ও স্বাভ।বিক, তা নিযে মনের প্রশ্নটাই 'ঙ্গাভাবিক 
৮" আমাদের দেশে এক৷ মেশিন চালু করার প্রথদ দিন তর সাহিত্যকে দাদাজিক জীবনে একটা প্রয়োজন ঝুল দেনে 
খাদে গাধা দুদের খালা ও সাষনে তামার থালায় ফুলচন্দন নিলে অনেক গোল ছিটে হায়। সাচিডোর প্র্মোজনও 
+ এ নো ধান ইত্যাদি সাচিয়ে একটি আড়মড় করা ছর। সকলের নেই, যেমন ব'শরের আনে। নেক নিবে । যে 
"কমর! কিছুই যনে ঝরিনা। ্ রোগী, ডাক্তার ও ওবুধের দরকার তারই ।. যে কাচা জীবনকে 
 পক্টেদেখেছি ইলেরোগরী় পোষাক প্র বাঙালী বাট ঘুষ্াত তরে পেয়েছে সে সাহিত্যের মর। জগতে বেডে চাহিবে 
সাহেৰ সজে চলেছেন, ছঠা্.কালিবাট পুল এলেই মুখ কেন। ছালপাতাল শুর পরিচ্ছর ও পরিগাটি হতে পারে 
1. কিরিকৰজ্যাছর হয়ে নিয়ে দুই ছাত কপালে উঠে গেল । হাফ, কিন্তু সস স্বাস্থ্যবান যানের পক্ষে সেজায়দা সুখবর হবে না) 
. * শাট পরা খসে চাপ, মুলা ধরা ভানার সাছুলির গোছাও এপর্যন্ত বাহিত; বলতে ঘ। আমর" পেয়েছি জন্তু 
" বাহটো দেখা যায়। তিনি অফিস ফেরত হাত বিকেলে সবই জীবনে ঘা নেয়ে কেউ দেখেনি, বম ছিরেবে জগতকে 
চৌররী য় নিবিদ্ধ খানা খান হয়ত গরাও। বাড়িতে আড়াল করে তা কেউ মুখের সামনে. কুশেও ধরে {0 
+ পাল জলা এদিকে হয়ত দীতা ও গারতী॥ -" সাহিত্য এ পর্যন্ত বেশির ভাগই দমাজের বিরদ্ধে নার্ ঘান 





+ সাত লাখ্যার দারিচ|-দাত্ধিচিক-পাঠক সন্র্কে হনের এক পৃষ্টা 


উগ্র ও উষ্ণ প্রতিক্রিদ্া। তাকে একধরণের তীরুতা ও 
কাপুরুষতা বলা ঘাছ। হত ‘আম্নবতি’ কথাটাই ঠিক । 

একট একলা মানবের জীবনও বদি চার যাহ ক্রম” 
পরিণতির সৃত্র ধরে লক্ষ্য করা হায় তবে দেখা ঘাবে পাচিত 
খা নিয়মেই তার জীবনে প্রয়োজনের তালিকা থেকে একদিন 
বাতিল ছয়ে গেল। 

সাহিত্য ব্যক্তিজীবনের কিছুদূর পান্তি হয়ত ঘন্টিঁ-তা 
হাটায না, হাটি। লিখতে হয়তে। খানিকটা লাহাষয করে। 


০ 
আজ আমরা মুখে ঠিক স্বীকার না করলেও দনে মলে 
অনেকেই জানি থে অলৌকিক রপকাহিনীর দিন শেখ হয়ে 
গেছে। জীবনে অনেক ঠকে ও ঠেকে জীবনকে চিনতে শিখে 
শৈশব ও কৈণর়ের কাল আমরা পার হয়ে চলেছি। সাহিতোন 
প্রতি স্বাভাবিক অনাকর্ষণ ভাই দর্বত্র। সমাজে কেরামীদের 
যে ছুর্দশ। চিরকাল দেখে এসেছি, আজ আমাদের লাহিভিকরা 
সেই স্তরে এলেছেন। এই ছুরখল অসহায়তার কথা তারা 
লকলের চেয়ে বেশি জানেন, লেও তাদের আচরণে প্রকাশ। 
লেখকদের প্রতি খে রোমার্টিক্‌ এাটিচুড__যোহাহ্বাগ- 
প্রবণতা _এই সেদিন পর্যন্ত, অর্থাৎ পতধুদ্ধের আগে পর্যন্তও 
লাধারণ মানবের ছিল, তা আর নেই। ফারণ জীবন মানুষকে 


চিন্তা করতে শিখিয়েছে,_এবং চিন্ত কল্পনার শত : “এ 
বিজ্কা ইভ, ন্‌ এনিদি আব ফিকশান । জীবনের 
অভিভ্ঞতা মেকি ও আসলের বোধ ছানুষের মনে এনে দেসই । 
অতি লরলও যেমন অচল মুদ্রা সম্পর্কে বাজারে হ'নিযার, 
তেমনি লা ছিতয সম্পর্কে আজ লাধারণ পাঠকও। 


৩ 
সাহিত্যকে টিকে থাকতে হলে লেইন্য আচ বিজ্ঞন- 
লক্ষ, অর্থাৎ ধথার্থভাবে জীবলসম্মত হতে ছবে। নুতন 
যুগের এই মনোগত দাবী কিছুলংখাক শক্তিশালী নূতন 
সাহিতিকও দি ধরতে মা পারেন তবে দের বখা। 
জীবনের প্রকৃত চেহারা ও চরিত্র লাহাতো বিধৃত ছওষা 
চাই। জীবলে বেঘন কোল দাহ্য আর অপাংক্েয় নগ, 
সাহিজেও তেমসি প্রতিটি খানথুঘ নিজেকে প্রতিক্ষলিত দেখতে 
চাইছে। 


সাহিত্যে এই হুদূড় সর্বকাপী ভিত্তি নির্দাণের কা 
কোন দেশেই আজ চোখে পড়ছে না। হয়ত একটা তুদূল 
ভাঙডুরের দিন সত্যিই আনত । এবং সেটি লা হলে এই 
বৃহৎ ব্যাপক আয়োজনের দিকে মাহবেরু ঘনের সতাকার 
আবেগ দষ্টি হতেও পারে না। 


লুন্বীত্রক্রু উপশ্যালে্র 
নালা এ্রস্র 


রবীন্্রনাধের ওঁপন্থ!সিক লক: সম্পর্কে সমালোচক মহলে 
বিতর্কের অবকাশ আছে। কাংলা কারো যতে রবীক্নাথ 
পৃথিবীর অন্তত শ্রেঠ গল্ললেবক হলেও উপন্থ সের ক্ষেত্রে 
তিনি লার্ঘক ছতে পারেন নি। অনেকেই বস্ধিমচন্ত ও 
শরংচক্গের উপন্থাল বিচার প্রঙঙ্গে রবীশ্রনাধের উপন্যা্ের 
কথা বলেন যেন নিতান্তই পাদপূরণের উদ্দেশ্যে । কেউ কেউ 
আবার রবীন্্নাধেন উপন্াসে কাবধমিতার আতিশয্য দেখতে 
পেয়েছেন । বস্িনচগ্র, বা শরংচন্দের উপন্যালের সঙ্গে 
রবীন উপল্লাদের তেমন গৃঢ় মিল খুজতে না পেরে আবার 
কেউ কেউ রবীন্রদাথের উপগ্লাসিক সত্তাকে নন্তাৎ করতে 
চান। রবীন্রাথের অন্ত কোলো নাষ্টিকে নিয়ে এমন বিরুদ্ধ 
আলোচলার উপুর ছয়নি। এর প্রধান কারণ সম্ভবত ছুটি : 
বন্ধিন-শরংচন্ের উপষ্থার: পাঠকের উপন্থাপ সম্পর্কিত 
বিপি সংস্কার; ' দ্ব স সষ্টিতে রৰীশ্রনাথের 
অভিনব লিঘাদর্শ ও নবীন প্রত 

কিশোর বলে রবীত্রনাধ বঙ্িমচন্্রের বিষক" 
উপন্ালের শক গভীর আকর্ষণ অস্থভব করেছিলেন। তাই 
তিমি অনেকবার বিদ্বৃক্ষের কন্ধা উল্লেখ করেছেন। প্রকৃত 
পক্ষে লে যুগে বিষবৃক্ষই ছিল লামাজিক উপন্যাসের আদর্শ । 
“চোখের বালি”তে কবি বিষবৃক্ষের সমস্টাকেই ৮ছপ করেছেন 
অন্তত: বহিরঙ্গ বিচারে এই কৰাই মনে হতে পাসে 
কিন্ত লর্মন করণে দেখা যাৰে উপস্থাম রচনা, তিনি নূতন 


পদ্ধতির অনুসন্ধান বয়ন ত কথ শা 
বন্ধিম উপসতাসের অনেকখানি ॥3-নির্ভর রণ তোই বন্ধিযচন্রকে .. 


lg 
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ঘট রচনার জন্য যয় নিতে হয়েছে | পরিপাটি ও হুবিতন্ 
প্লট ছাতা বন্ধিমচন্ত্রের পক্ষে জালের হওয়া সম্ভব ছিল না। 
“চোধের বালির” হুদিকাত্ন রবীন্রনাথ ডাঁর ওঁপন্থাসিক 
আদর্শের যে পরিচঘ দিয়েছেন, তা এনিধানযোগ্য £ 
আমরা ' বলা বঙগদর্শনে বিষবৃক্ষ উপস্থাসের রদ-সস্তোগ 
করিয়াছি। তখনকার দিনে দে রস ছিল নতুন । পরে 
সেই বঙ্গপর্নিকে নব (নে আনা যেতে পারে 
কিন্তু লেই পালার পুনর্িত্তি হতে পারে না।"-ঠিক 
করতে হল এবারকার ল্প বানাডে হবে এযুগের 
কারখানা-ঘরে। শয়তানের হাতে বিষরৃক্ষের চাষ 
তখনও হত এখনও হয়। ভবে কিন! তার ক্ষেত্র 
মালদা, অন্ততঃ গল্পের এলাকার মধ্যে | এধনকার 
ছবি খুব স্পষ্ট, সাজ লচ্ছার অলংকারে তাকে আচ্ছন্ন - 
করলে তাকে ঝাপল। করে দেওয়া ছয়, ভার আধুনিক 
স্বভাব হয় নষ্ট । 
বিষবৃক্ষ যত ধ্যাতনাদ৷ উপক্কাসই হোক না কেন, 
বন্ধিমচ্রের পদ্ধতি ও রবীশ্্নাথের পদ্ধতি বে এক ন, এ 
কথা গোড়াতেই স্বীকার করা হয়েছে। কবি তার নব যুদের 
বিৰৰৃক্ষকে তীক্ষু ও স্প& করতে চেরেছেন-_তাই, সাজলন্জার 
বাহুল্য দিয়ে তাকে আদ্র করতে চান নি। এভো গেল” 
বক্তব্যের কথা। কিন্তু ব্তব ছাড়া ঠায় অভিনব শিল্পপদ্ধত্রি 
কথাও বলেছেন : 
বালির গল্পকে ভিতর থেকে ধাক্কা a 
বর বের এই ঈর্ঘা, মহেত্রের যেই 
রিগুকে কুষসিত অবকাশ দিয়েছে বা লহ দ্যবসথায় 
এমন করে দাডলঞ্চ বের করত না। বেন পওশালার 
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দরজা খুলে দেওয়া হল, বেরিয়ে পড়ল চিংহ 
ক্টনাগুলো। অনংঘত হয়ে। লাহিতের নবপর্গায়ের 
পদ্ধতি ছচ্ছে ঘটনা পরম্পর্ার বিবয়ণ লেওম: নয, 
বিশ্লেষণ করে তাদের খ্রানের কব। বের করে দেখানে। 
লেই পদ্ধতিই দেখা দিল চোগের বালিতে। 

“চোপের বা'লিডে' বন্ধমচন্তরের পদাক্ক লক্ষী, কিস্তৃ দে 
চিত তেমন স্পষ্ট নয় কারণ এখানকার পদ্ধতি স্বতত্থ। বিবরণে 
স্থান ॥ছণ করেছে বিশ্লেষণ । পরিণত বসে চোখের বালির 
দূর্বল পরিণতির কথ! কবি শ্বীক,র করেছেল। বিন্ধ শিল্প- 
পঞ্চধতির অভিনবহকে শুদ্বীকার করা হায় না। মাহৃযের 
“আতের বখা'কে ভিনি তীস্ক ভাবে যিল্লেষণ করেছেন। 
কবির শেষ পর্ঘায়ের উপস্মাসগুলিতে [বিবরণ নেইই, ছ'একটি 
ধারালে| দন্তবে। বিবরণ অংশটিকে নির্ঘম লংঙ্ষি্ঠতাগ সীমাবদ্ধ 
করা হয়।$ মাহবের ‘আতের কৰা” সেখানে একমাত্র লক্ষ । 


*  ব্বীন্ত্নাখের চরিতচন্তার বৈশিষ্ট তীর উপস্থানের জার" 


একটি বিশ কুলমক্ষণ। বনধিনচন্্ের চরিত্র সঙ্গে এর 
দিল খাঁজে পাওা। সম্ভব নয, কারণ € জনের পথই স্বতন্ত্র 


_ ইবিতে উপর্লামে অলাধারণ ও রোমাঞ্চকর ঘটনার অব 


নেই। পাঠকের গল্মপিপাদাকে তীব্রতর করার অন্ত থে হে 
4 ডা ব্ৰীশন অবৃদঘন কর) উচিত, বন্ধিমচল্লের পক্ষে তা অনাত্ত 


ছিল নি" তাইপিস্তল দিয়ে গুলি করা, আকশ্মিক হত্যা- 
কও, বিপদ স্থল পরিবেশে নবীতে ঝাঁপ দেওয়া প্রভৃতি 
অনাধারণ .ঘটলা বন্ধিদ-উপঞ্জাগের আবচ্ছেস্ট অঙ্গরুপে 
* পরিগণিত । ত৷ ছাড়াঈঅলৌঝিক ও অতিপ্রাক্নত উপকরণেরও 
খানে অভাব নেই। বিধৃক্ষের মতো একখানি অসাধারণ 


সস সুযসিক উপক্লাসেরও স্য্রপাত খটেছে কুন্দসন্দিনীর স্বপ্র- 


দর্শক চান্ত থেকে। বিন্ত অলাধারণ ঘটনার পটছুমিকায় 


* জীবের কার্যাবলী ও জীবনাচরণ কা ও হলে চিত. 


দেন ও মানসিকতায় লাধারণ মানুষের চেয়ে বড়ো নয়। 


কাজের হট, কিন্তু ভারাও মলোজীবানর উশ্বর্দের দিক থেকে 
লাধারণ সান্ুষের উবের্ধ নন । 

এই খালেই বন্ধিষের সঙ্গে রবীন্তনাথের একটি সতকুতর 
পার্থক্য হাছে। রবীক্পনান্দের উপন্তালের ঘটনাপর্যায়ের মধ 
বন্ধিঘউপত্াস হলত অসাধারাণহ অন্থপপ্যত | সুমিত ও 
ল্গতলবাহী। ঘটনার ফোলো অলাধারণের র্রোমাঞ্চকর উপস্থিতি 
নেই। কিন্তু চরিহগুলি লাধারণ দনন-চিস্তনের অধিকারী নগ্ন । 
শিক্ষা-্ীক্ষা-রুচি'মনন লবদিক থেকেই তারা স্তর জগতের 
অধিবাদী। কিন্তু তার মানে নয় যে, রবীল্্নাথ কোনে 
আভারেজ দান্থঘ হকেল নি। আশ্চর্য হতে ছয় তখনই 
তখন দেখা ঘাথ গোরার পাশে বিনদ আছে, শচীনের সঙ্গে 
আছে প্রিবিলাল কিন্ব। কৃমুদিনীর পাশে মলুস্থদন 1্পক্কাসের 
ফথারস রবীন্দুনাধের পরিণত শক্তিকে কোনোগনইট তেমন 
ছুর্বার আকর্ধাপ টানে নি। রবীন্দ্রনাথকে প্রধানত চারাই 
আকর্ণ করেছে। চির বললেও হয়তো মবটা বল হদ ন'- 
ব্যক্তিদধ বগলে কথাটা আে। স্পট ছয় সেইটুকু প্লটকেই 
এখানে মেনে নেওয়া ছয়েছে, ধার পাকে পাকে চরিপরওলিন 
ব্যক্তিত্ব রচিত হয়েছে। 

রবীন্্উপন্াাসেন পটছূষি.লম্পর্কে আর “কটি বৈ 
চোখে পড়ে। গল়গচ্ছের শিং এ টিছূমি গ্রামীন 
বাংল)। কিন্তু উপন্তালগুলির পটভূমি প্রধানত নগর-চীষন। 
বাংলা উপস্তাসে রবীষ্ত্নাথই পর্বপরথম হথার্থ নাগরিক 


সনের অধিকারী । রবীন্দ্রনাথের নাগরিকতা, ভীরতচ্র বা 


উনবিংশ শতাব্দীর নক্লা রচয়িতাদের মতো বী্ংবিদ্রপেই 
ন্মিশেষিত ছুযলি। তার নাগরিক মনন যেমন একদিকে লংঘত 
সত সৌনদর্ঘবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত, তেমনি নগর-জীবন ও 
ভার বন্ধনত এামআীবনের কাঠামোর মধ্যে হল পার্থকা 
ছিল, সেখান থেকেও জীবন লঙ্কটের কূপ আবি হয়েছে। 
(চোখের ঝুলি গোরা, নৌকাছুসর প্রকৃতি উপন্লাঙ্ে কলকাতার 


আনবগঠেরস্লামী সততায় বহ ছলাহমিক ও _অনাধারগ ক শিক্ষিত নিব গর গনোজ ছবি আছ হেমনলিনী 


be 


৮ জি হৈশাৰ ১০৯০ 


ও হচরিডার মধ্য নূতন যুগের বে নায়িকার পরিচয় পাওয়া 
গেল, ভা পরবর্তী উপন্তাসগুলির মধ্যে নানাবৈচিতরে সম্পূর্ণ 
ছয়ে উঠলো । মাজিতরুচি ও ব্বযুদ্ধিবিলা্ী চরিত্রুলির যধচে 
রবীক্ছনাগরিকতার নূতন তাৎপর্য উদৃঘাটিত হলো | 
কিন্তু এই পটনুমিক থেকে ক্ষয়িষ্ণু গ্রামীন জীবনের 
কাঠাযো। একেবারে বাদ পড়েছে এমন কথা বল| যাঘ ন)। 
গোরা, ঘরে-বাইরে ও যোগাযোগ উপন্কাস বিচার করলে 
দেখ। ধাবে ঘে পুরলো গ্রামীন জীবন ও কলোনীল্ূত নাগরিক 
জীবনের মধ্যে ঘে ব্যবধান আছে, ভা নায়ুক-ন|য়কার জীবনে 
অভিনব স্টের ল্টি করেছে। হোগাযোগ উপস্ঠালে কুদুদিনী 
ভেবেছে : 
এরই মধ্য থেকে কুমুদিনী এল কলকতা । এ যেন মহ 
একটা সমুদ্র কিন্তু কোথায় এফ ফোটা পিপাসা জল? 
দেশে আকাশের বাতাসেরও একটা চেন৷ চেহারা ছিল... 
কলকাতার এই লব অপরিচিত বাড়ির ছাদে দেয়ালে কঠিন 
আন রেখার আঘাতে নানাখাল] ছয়ে সেই চিরদিনের 
আকাশ আলো তাকে বেগানা লোকের যতো কড়া চোখে 
দেখে। এবানকার দেবতাও তাকে একঘরে করেছে। 
কুমুদিনীর বাক্তিগত সঙ্কটের দিক থেকে এই প্রসঙ্গ কম 
মূল্যবান. নয়। কিন্তু সঙগ্রতাবেও উপন্য|সটির মধ্যে একটি 
বৃহত্তর ভাবসহ্ট আছে : খামিদারশাসিত কগরিছু ঠাধীল 
চেতনার সঙ্গে কলকাতা শহরের ছঠাত-গজিয়ে-ওঠা। বনিক 
বৃত্তির ঘব্থ। নাীরিক চেতন৷ ও ॥ মীন চেতনার দ্বন্থকে কবি 


ভার প্রা্রসযা' চরিত্রের সানলছস্থ হিসেবেই ব্যবহার বরেছেন। 


শরংচন্র একাধিক স্থানে চোখের বাদির ধরণের বব 
শ্বীকার করেছেন। এমন কি শরংচন্রেরনসনেকনডলি নায়িকাই 





যে বিনোদিনীর ছাপা রচিত হয়েছে, একথা অস্বীকার করা 
বায়না ॥ তৰু এ বথা লিঃলংশয়েই বলা ঘা ঘে, ববীশ্রনাথের 
মূল বক্তব্য শরংচজ্রের পক্ষে অনায়র ছিল পেথ দরদ ও. 
সহানুভুতিকে শরংলা ছিতোর বৃপযন্ত হিসেবে নির্দেশ করা ছয়, £ 
তা-ই হয়েছে এখানে প্রধান বাধা। [নহি প্রেমের ছষি! 
আকতে দিয়েও তিনি সহাম্গছুতিকেই একমাত্র পাথেয়, ছিসেবে 
অহণ করেছেন। কিন্তু রবীশ্রলাথ বিনোদিনীর বাক্তি্কেই: 
ঘাভ-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন | নারীর সর্ব 
ভিব্রপেও শরংচত্্ বযক্রিযের লাটিকে তুলে ধরেননি।১* 
শরংচ্্রের রচনারীতির মধ্যে এমন এক লছল সাবলীল ভাব 
আছে, এমন একটি শিক সৌকুযার্য আছে, ঘ। দাধারপপ|ঠকের 
যলোহরণ করেছে। রবীদ্রলাথের উপস্তাস ( যিশেদত। শেষ 
দিকে ) বাংলা দেশের সাধারণ পাঠক চিন্তকে র্ করতে 
পারেনি । শাধারদ পাঠকের গললোনুপতাৰ খোরাক 
জোটননি রবীন্রলাথ। 

আসম কথা, রবীষ্নাধের উপস্থা্ততোর গর he) যাহ 
নয, তার নননসীলতার বাছন। তাই বিশ্ন্ধ গল্প বমিকেরা 
ভার উপন্যাসে পরিতৃ্ধ হবেন না। রবীশ্রনাথের পরিণত সী 
বনের বিশিষ্ট চিন্তাধারাগুলি উপন্থাসের আধারে আন্মগ্রকাশ' 
করেছে। বাংলা সহিতে তাই প্রথম বৃদ্ধিধর্মী॥উপন্ত।দের 
ভট রবীন্দ্রনাথ । শরওচন্ত্র মোটামুটি পুরাতনধারীর মধ্যেই. 
দৃষ্টি ভার নিবন্ধ রেখেছেন, ভার বক্তবোর মধ্যে এমন ক্ষোনো 
গভীর প্রজয় নেই, যা বন্ধিষনিগি& পথ অগ্রাস্থ বরেছে। 
বিশশতকের চণুর্থ বকে শরংচন্রের প্রতিভায় বৃ ক্রাত্তির ' 
লক্ষণ পরিস্ছট, তখনও রবীশ্রনাথের নৃড়ন পুরী 
যে কাল এখনে। আসেনি আরও পাওুকিলি' 








অনুভুতি 


শরেজ্ দেব 


কত দেবতারে নিত্য পৃডিয়া, 
সতের সীমা পাইনি খুজিয়া ; 
সহসা সেদিন আরাধ্য মোর 
মূর্ত দেখেছি ভুবনে। 
দেখেছি ধ্যানের বাঞ্ছিত ধন 
রূপায়িত হ'ল জীবনৈ॥ 


দেখেছি একটি বৃদ্ধদে যেন 
বিকশিত সার বিশ্ব। 
* তাইতে! যাকিছু পূজার গর্ব 
নিঃশেষে আজি নিঃস্ব ॥ 


আম্ম-চেতন| হয়ত ফুটলো : 
তিমিরান্ধত] তাই কি টুটলো? 
অবিশ্বাসের যুক্তিগুলোকে 
প্রশ্রয় মিছে দেবনা। 
ভব বিচারে কুটিল তর্কে 
আশ্রয় আর নেবনা ॥ 


ফেলে যাওয়া ঘরে হয়ত’ আবার 
নব কলেবরে আসবো। 
বিচিত্র এই জগতের রূপ * 
সবারেই ভালবাসবে! । 


বিপ্লবী বন্ধুর প্রতি 
উ্সাবিত্রী প্রসন্প চট্টোপাধ্যায় 





জানি গে! বন্ধু, জানি ভাল করে কোথায় মনের বালা, 
অনাবন্তার রাত্রি আধারে পুজার অর্থ ডালা 

সাজাতে সাজাতে ঝড় এমে গেল, কে কোথায় গেল চলে 
মেঘবিদীর্ঘ বিছাংশিধা হঠাৎ উঠিল দ্বলে। 

সে আলোকে শুধু দেখিতে পেলাম ছুত্তর ধ্যবধান 
মহুত্যব পদাহত আর পৌরুষ হতমান। 

যে দীপ শখায় দেখিতাম পথ সে দীপ নির্বাপিত 

সঙ্কট পথে সঙ্গাগ প্রহরী-আত্মনির্ব।মিত । 

হায়গে। বন্ধু, মাতৃ পু্ায় যদি ঘটে অপরাধ 

সাধন মন্ত্রে অভিচারী এসে বাধায় বিসম্বাদ, 

যদি লোভ তার কুংসিত হয় অন্থায় ব্যবহারে 

ক্ষমতার মোহ যদি অহরহ প্রমত্ত করে তারে, 

স্বদেশ সেবার ভান করে যদি সেবা করে আপনার 
অশুচি হইবে অঙ্গ তাহার, অশ্তদ্ধ উপচার। 


দেশ জাতি আর ধর্মের নামে দোহাই দিব না ভাই 
স্বখাদ সলিলে ডুবে মরি মোরা, অন্যের দোষ নাই। 
কুটীল পথের বহু বিপত্তি, বাম দক্ষিণ মিছে 
অলক্ষ্যে থাকি স্থার্থদানব কেবল টানিছে পিছে। 


“মহান জাতির মহা,ইতিহাস, আমর! তো উপাদান 
মহামরণের উদাহরণের পুণ্য উপাখ]ান। 

“যুগ হতে যুগে সেই মহিমার যার! ছিল অধিকারী 
আলিকে স্বর জলের সফরী হবে ষণ সঞ্চারী ? 


তর্কের ঝড়ে উড়াইয়া দিব বৃহৎ বনস্পতি 

বাক্যের জালে রুধিয়! ফেলিব শুভকর্ধের গতি ? 

কারাশৃঙ্খল ভাঙ্গনি আমর! শৃঙ্খল হারাইতে 

বর্বরে সাজা দিইনি আমর! পাষণ্ডে কোল দিতে ! 
দেখেছিছ মোর! সোনার স্বপ্র সোনার ফসলে ভর! 

মোদের ভগিনী জননী তাইতে৷ ঘৃত্যু-স্বয্বর ।” 


আজ মনে হয় এলাম কখন এ এক অন্তদেশে 

চির পরিচিত শ্বদেশী স্বজন বেড়ায় অন্ত বেশে; 
অনেক কথার অর্থ বুঝি না, ব্যথা পাই মলে মনে 
শুধাইলে তাই বলিহু তোমায় ক্ষমিও বন্ধুজনে। 


চ্নিম্কুক্ষ 
নরেজ্ঞনাথ মিত্র 


৬৬০০৪ ৩* esos কপ ote তক ঞ ও ও ও ঞ 


“লিখছেন নাকি দাই ? তাহলে যাই। *» 
ক্ষেত্রবাব খোলা দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকে আমার টেবিলের 
দিকে একটু উকি দিয়ে দুপ! লিছিরে গিয়ে বললেন “লিখুন 
লিখুন 

কিন্তু লেখো আজ আর লকালে হবেনা আমি বুঝতে 
গেরেছিলাঘ। রবিবারের সকালে অনেক আগস্থক এসে 
খানিকক্ষণ ধরে গল্প করে গেলেন। আদিও না লেখার দিবিং 
অছৃছাত পেলাম। বাইরের কেউ এলে তাকে শুধু চা 
সিগারেট দিয়ে আপ্যায়ন করলেই আতিখেয়তা হয় না। ওরে 
সঙ্গে খানিকটা ‘কথা’ বলা শিষ্টাচারের* অপরিহার্য অঙ্গ । 
আদি লেখা ফেলে প্রত্যেকের কাছে নেই আচার নিষ্ঠার 


পরিচ দিচ্ছিলাম | মাঝে যাকে নিক্ষের কাছ থেকে মাহৃখ 
পালিয়ে যেতে চায়। সদর দরজা দিয়ে পথ না পেলে খিড়কি 
দরচার আশ্রয় নেয়। স্ড়ঙ্গপথই পলায়নের সর্বোত্তম পথ। 
কর্তবাকে ফাকি দেওয়ার জস্কে এদন অসংখ্য পথ আমাদের 
ফনের যধ্যে কাট। আছে। আমিও ভাবছিলাণ আদর্শ 
লেখক ছওা ঘখন এতই কঠিন লাঘর্থের বাইরে তখন আদর্শ 
সৃহস্থ হওয়াই শ্রেয় :। আলাপে বাবারে আচারে আচরণে 
নিছের ছোট শণ্ীটুকুর মঞ্চে ঘি সুজন লক্ষণ বলে পরিচিত 
ছওয়া যায় তাই বা কম কিসে দেশ জোড়া ্যাতির সস্তাবন। 
যাদের নেই তাদের পাড়াজোড়। অধ্যাভির রটনা বদ্ধ রাখতে 
পারলেই ধথেষ্ট । ডাই সেদিন বেলা আটা থেকে এগারটা 





১ কই বৈশাৰ ১০৪৯ 


{ পযন্ত (নিই আমার ঘরে আসছিলেন আমি তাকেই পাশের 
চেয়ারে বলতে দিয়ে তার সঙ্গে সদালাপ গুরু করে দিস্ছিলায 


{। ক্ষেত্ৰ দৱও সেই মৃত্ত আসনে বনে পড়ে বললেন 
॥; আপনার অস্থবিধে হবে না তো? 
র্ "নালা অহবিধে কিসের আপনি বহুল, নিশ্চিন্ত হয়ে 
৩ বহন 
_ ক্ষেব্রবাধু বললেন, ‘তাহলে আপনার গুহলক্ীকে এক 
| কাপ চায়ের কথা বলুর। আপনার বাড়ির চাটুকু বড় 
ভালে৷ ৷’ 
আম পরম আপ্যাদ্িত হলাম । আমি কি একটি' গল্প 
লিখে এত লহঙে মাস্থবকে খুশি করতে পারি? চেয়ারে 
) বলেই অঞ্রের সিকে তাকিয়ে হাক দিলাম “ওহে দেড়কাপ চা 
করোডো |” 
এই নিয়ে সকাল থেকে যোল সতের কাপ হল। ভিতরের 
... অপ্রসন্ গুঞ্জন যাতে বাইরের ঘরে ভেসে নী আসে আমি ডাই 
" গলা চড়িয়ে বললাম “তারপর ক্ষেত্বাবু খবর টবর কি বলুর ! 
, আছেন কেমন !' 
7 ক্ষেতবারু চেয়ারের ওপর তার জপরিদ্ধস্র প! ছুটি তুলে 
বসে বললেন “তার মশাই থাকব। আমর কি বাস যে 
"খাব! কেউ কি আর আমাদের মান্য বলে তাবে 
আমি চুপ করে রইলাম । এই অভিযোগ ক্ষেব্রবাবৃর 
নতুন নয়। মাহুষের কাছে য1হযের মত বাবহার পাম সা 
এ আক্ষেপ তার কহুদিনের। কিছু দিন আগে একটা হাই- 
। ্কঝে কাজ করেছিলেন হেজনাারের সঙ্গে বগড়াঝাটির 
| ফলে নে কাক বায। তারপর ছিলেন কলেজ দ্্রীটে একটি 
* বইয়ের দোকানে দেলল্য/ন। সেখানে ও প্রত্যাশার হজ 
| বেতনঁ কি মর্যাদা জোটোন। তারপরে বুঝি কাজ করেছিলেন 
! একটা প্রেস । সেখানকার অনাচার ও সঙ্থ হয়নি। এখন 
! আছেন বেছি টরীটে এক ফিল ডিটরিবিউটরের অফিসে বুকিং 


ককের লহকারী। সে অফিল ক্ষেত্রবাযূর যোগ্যক্ষেত্র হয়নি 
তা উনি নিজেই জানিয়েছেন। কথায় বার্তায় মনে হয় 
সেখানকার চাকরি আর চেয়ারটি ও ও'র নড়ে উঠেছে। 

অথচ ভত্রলে!কের বয়ন পঞ্চাশ পার হয়ে গেছে। বেশি 
বয়নে বিয়ে করেছেন বলে স্ত্রী এখনে। তরুণী । ছেলে দেরেরা 
শিশু । শুনেছি একটি শুধু কৈশোরে পা দিয়েছে। ক্ষেতরবাবু 
বহিবিশ্বের সমালোচনায় যত মুখর নিজের অস্তাপুর সন্বন্ধে 
ঠিক লেই পরিমাণেই দৌন। তবু মাঝে মাবে একেকদিন 
ঝাজ ছুটে বেরোয়। অন্তরের কথা অতকিতে বেরিয়ে 
আসে॥ মনে ছয় গৃহেও খুব একট শীতল ছায়ার বাল 
করেন ন৷ ক্েত্রবাবু ॥ তারুণ্যের তাপ অনেক লদয়েই অস্থ 
হয়ে ওঠে। তাই বেরিয়ে পড়েন। ছুটির দিন গুলি 
পাড়া-পড়সঈদের বৈঠকখানায্ কাটে । 
আমি বললাম, াকগে যেতে দিন।” 

বুড়ী ঝি এক কাপ চা এনে ক্ষেত্রবাবূর লাধনে রেখে 
গেল) কাপটি অক্ষত নয়। হাতলটি তাঙ্;। আমি ধাতির 
করলে কী হবে। গৃহকত্রী ক্ষেত্বাবুর ওপর বিশেষ প্রসন্ন 
নন। ঝি অধিকতর অপ্রল্ন। আমাকে প্রায়ই হিতো- 
পদেশ দেয়, “দানাবাবু ওই লোকটিকে তুমি বড়ই আস্কার। 
দাও। বখল তর্থী এসে ডোমার সময় নট করে। আর 
কেবল চাচা চা। আর চেহারার কী ছিরি। ঠিক একটা 
চাড়কাক ৷” 

মরনার নার বয়ল বাট পেরিরে গেছে। কিন্তু কসবয়দী 
পরী চেহারার অতিবিদেরই লে বেশি পছন্দ করে। 

ক্ষেত্বাণূ চায়ের কাপটির দিকে একবার তাকালেন। 
বি এর চা দেওয়ার ধ্রণটুকুও লক্ষ্য করলেন। তারপর 
আমার দিকে চেয়ে বললেন, 'ওইতো মশাই আপনাদের এক 
বুলি। কেবল যেভে দিন যেতে দিস । যেন নকলেই এক 
সমাস হয়ে বসে আছেন। যেতে যেতে সবই থে বাচ্ছে। 

(শেঘাংশ ৬৯ পৃষ্ঠার ) 
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একটু একই করে উঠছি। খুব লংকোচে। পথের বৃকে 
প্রতি গাম্পর্শেই কি বেল এক অন্বপ্তি । গড়িদে গড়িযে ওঠা 
হায় না ওই গিরি শিখরের গৃরকৃট ভীর্থে | শিলার বুকে একটি 
পায়ের ছোয়াও না ফেলে। 

চলছি আর ভাবছি । এ তো শু একটি গিরি উদ্ধরণের 
বিজন পথ নত়্। এ যে চরণ চিত্র ছন্দে গাথা একটি শিধা- 
সাশী! যে চিহেল পদাষন গুণে গুণে এগিয়ে চলে মানবায়ার 
ইতিহাস এই শিলা-পথ যে তারই এক স্বপ্ত স্বাক্ষর ॥ মলে হস, 
খেন চলি আর কান পেতে পেতে শুনি গিরি সরণীর খণ্ড খণ্ড 
পার গুলির বুকে বুঝে । কতদিন তে; শুনেছে ওরা ওই অমর 
আগের অমৃত বাণী । একটুও কি প্রতিধ্বনি আঙ্গ বাথ হয়ে 


" আবার বলবে লা ঃ 


বে তস্সা এব তুণহাক্স আলেস বিরাগ নিরোধা। 
চাগো পটিনিদ্যমগপো মুত্তি অনাশয়ো !! 
- তৃষ্ঝাকে নিরোধ করো ! অনাসক্ত হও! বিপর্জন দাও 
ওই তৃষ্ণার মরীটিকাকে ! তবেই হবে দুঃখের অবসান ॥ 
রাজ-তৃষ্চ) আর কাঞ্চন-তৃষ্চায় পীড়িত হয়ে এই পথ বেয়ে 
এসেছিল একদিন কত রাঞপুরুষ, কত শ্রেষ্ঠী। ক্ষমতা ও 


- কাঞ্চনের প্রেঘ্ভতায় উদ্বি! হয়ে তারা এই পৃত্রকূট পর্বত 


শিধরেই কাতর ছয়ে জিন্ডেগ করেছিলে) তথাগতকে--কে এনে 
দেবে এই ডৃষ্ণার বিয়তি ? কি করে লাভ করবো আদরা এই 


লীবদদক্তি! '_ 


ces 

ন্মিতশ্রেহে স্বান্লার আলো ছড়িয়ে সেদিন বলেছিলেন 
করুপাঘন : 
অন্তনীপা বিহরণ অতশরণ: অনএ-শরণ' । 

ধঙ্ছনীপা ধন্মশরণা অণএ০-শরণা ॥ 

কেউ এনে দিতে পারবে ন! এই তৃষা নিরু'ক্রি। তৃ্ার 
লা দূর করতে হবে নিসেই। আলে?ও আল!তে হবে 
নিজেকেই ॥ নিজের প্রদীপ নিসেই মালাতে ছবে। প্রদীপও 
হতে হবে নিক্তেকেই ॥ অনন্থশরণ হয়ে ধর্মের দীপ আলিয়ে 
ধর্গত হয়ে লাভ করতে হবে ভু বিস্িত অন্তত যুক্তি । 


আড়াই হাজার বছর আগে এই অন্ত বাণী উচ্চ রত 
হয়েছিল৷ গৃনক্ট পর্বতের পিখরে। শিলাশনে বলে বৃদ্ধদেব 
শুনিয়েছিদেন তার অনেক কথা,__অলেক উপনেশের প্রথম 
শরতি এই গৃধকূটে। এই স্থানটি ছিল বুদ্ধদেবের পরম প্রি 
অনেক দিন আনন্দে কাটিয়েছেন তিনি এই গিরি শেখরের 
শিলা-গহায়। 

পৃ্কূট পর্বতে ওঠার শিলাপথটি তৈরী করেন নৃপতি 
বিদ্বিপার। তীক্ষ বিক্ষীপ্ত শিলাধণ্ডের উপর দিয়ে প্রতিদিন 
ওঠানামা করতে তখাগতের চরণ ক্লীষ্ট হয়ে উঠতো | ডাই 
রাজগুরুর ফ্রেশ লাঘবের লন্ত বিছ্থিলার সেদিনের সেই প্রাচীন 
কালের পাধুনে ইট-সরকী দিয়ে ঝা/ধরে দিয়েছিলেন এই 
পথটি। উঠতে উঠতে মাঝ পরে দেখা যায় একটি 


১৪ জী বৈশাগ ১২৪৮ 


বাধান গোল চত্বর। নৃপ্তি বিদ্বিলার যখন রাজওুকু দর্শনে 

- আসতেন, তার রাজ্রথ তখন স্থাপন করা ছতেঃ এখানেই । 
এখান থেকে আঘাত সহ তিনি পায়ে ঠোঁটে যোতেন বৃদ্ধ- 
লন্দশ্‌নে | গৃকূটের কাছেই আছে আরেকটি চত্বরের 
ভগ্াবশেষ । এখালে ছিল একটি বিশ্রামাগার। বিখিসার 
আমাতবর্গকে রেখে ঘেতেন এখানে । রাজবৈভব ও রাগ 
প্রচ্বচিহ বর্ন করে এখান থেকে তিনি একা ফেতেন 
তথাগতের অলনুশরণ হয়ে। 


সেদিনের কথা ভাবতে ভাবতে উঠছি শিলাপথ বেয়ে 
বেশি চড়াই নেই,--উঁচুও নয় পুব গৃরকূটের পথ । চলতে চলতে 
বারবার মনে হচ্ছে, আর ভেবে বিশ্িত হয়ে ঘাচ্ছি-_এই 
পথ দিয়েই একদিন বুকে বাতাগ্নাত করতেন। কত পাথর 
কণায় এখনও বুঝি তার পায়ের স্পর্ণ অক্ষত অনাহত হয়ে 
আছে । যদ কেউ দেখিয়ে দিত তেমনি একটি শিলা-রেণু যায় 
গায়ে লেগে আছে তথাগতেল পায়ের স্পর্শ ! তীর্থকল ভেবে 
মাথায় করে নিয়ে হেতাম সেই শিলর্ণট্কু। কিন্ত 
নেই নিক্ধনুয় শিলারেণু আর পাওয়ার উপায় লেই। সেদিনের 
লেই পথের যূকে কংক্রিট ফেলে জাদুনিক করে দেওয়া হযেছে 
পূরনের প্াস্তাটিকে। 

ধীরে বীরে গিয়ে উঠলাম সৃষ্নতূট শিখবে । পৌছতেই হেল 
কে এসে অতীতের আকাশ থেকে একটা দবকী হাওয়ার 
কোমল পর্শ দিয়ে গেল মনের আঙিনা । এই নেই 
রাঙ্গৃছের গৃ?কূট ! ভারতের আধ্যান্পিক সাধনার চিরন্তন 
ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয় চিহ্ন |. অনন্ত আলোর স্পর্শকাদী 
মানব দনের এক শিলাময় তীর্ঘভুমি। নিরালা নৈলগিক 
পরিবেশে তেন অবিকৃত তাবে স্থির হয়ে আছে গৃরৃট। 
সথট পাথরের মন্দির ওঠ নি, মালবপর্বের কাঞ্চন স্পর্শ 
পড়েনি! অশোক এনেছিলেন দৃ্রকূট দরে, তিনিও এই 
বুজি শিলাতীর্ঘেহ গারে ইটের দাগ কেটে যান নি। প্রায় 


তেদলি আছে, যেযল ছিল আড়াই হাজার বছর আগে। 
শুণু একটি ছুটি প্রাচীন বেদীর ভগ্রাবশেষ আছে। ভার 
বেশি কিছু কাঞ্চন-গর্বের কণুঘ-সপর্শ লাগেনি গৃরকূটে। 
শিলাময় গৃৱ়কূট আকাশের দিকে মুখ করে তেমনি নির্মুক্ 
হয়ে রয়েছে ঘেষন ছিল তথাগতের লমছ়ে। 

বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে গৃপ্নকৃটের স্বান পরদ শভার | বুদ্ধদেবের 
কাছে এই একাস্ত নির্জন গিরিশিখরটি ছিল একান্ত প্রিয় । 
অনেক দিন, অনেকবার তিনি কাটিয়েছেন এই শিলাশ্রয়টিতে। 
বৃদ্ধদেবের সঙ্গে ছিলেন তার প্রিয় শিষ্য আনন্দ এবং প্রধান 
ল্তহঘ সারিপুত্র ও মৌদ্গলায়ণ। এই গৃ্কৃটের শিলাধণ্ডে 
উপবেশন করেই তিনি গুনিয়েছেন ভার তপোনন্ধ বাণীর 
অস্রুত হত্র। আজো তা’ ক্ষয় হয়ে আছে বৌদ্ধ শান্তে। 

পৃশ্বকূটে বৃদ্ধদেবের আকর্ষণ ছিল আরেক দিক দিয়ে । এই 
এই দৃধকুট থেকে দক্ষিণ দিকে দৃষ্টিপাত করলে একটি 
নিরিবর্ষে'র মাঝ দিসে পঞ্চন। নদী পার হয়ে দু আকাশে দেখা 
যায় একটি কালো। শিলার-মিখর-তরঙ্গ-মালা। এই শিলা- 
তরঙ্গের মধ্যেই গৌতম আত্মস্থ হয়ে লাভ করেছিলেন অনন্ত 
আলোর অনৃত ম্দর্শ। রাজকুদার গৌতম হয়েছিলেন তৃষ্ণা 
বিমুক্ত বুদ্ধ। ঘৃঃক্ট থেকে দেখা মায় সেই গয়ার শিরিশ্রেণী । 
বৃক্ধদেব গৃষ্নকূট থেকে চেয়ে চেয়ে দেখতে ভাল বানতেন গল্থার 
দূরবর্তী শিররিঘালা । 

একদিক দিয়ে বৌদ্ধধর্দের ইতিহাসে দু্কুটের স্থান 
লবৌক্ধম। বৃদ্ধের জীবন ইতিহাসে অনেক জাগার উল্লেখ 
আছে”__হেখানে তিনি তপশ্তা, করেছেন, উপদেশ দিয়েছেন। 
বেগুন, জেতবন, শ্রাবন্তী_কণ স্বাদের কথ! জাতকের 
পাতায় গাথা রয়েছে। কিন্তু আজ অনেক অদ্ববেমশ করে 
সেই স্থানগুলিকে চিহ্নিত করা৷ সম্ভব হয়েছে বটে কিন্তু এই 
জারগাগুলিডে তখাগতের শ্পর্শ-কর। কোন একটি শ্বীরণিকও 
আজ অবশিষ্ট নে। যে বিহার, ও প, 'চৈতা আজ খুজে 
পাওয়া গেছে তা’ বুদ্েবের পরবর্তী কানের রচনা ৷, তে 


৮৭ গিরেছাকলে 


বোধিদ্রমও নেই, তার হয়তে। প্রশাধা আছে। গদ্ার 
যুদ্ধ মন্দির তে! হাজার বছর পরের তৈরী। সারনাথের 
বিহারও বৃদ্ধদেবের অনেক পরবর্তী কালের | শ্রাবস্তীপুরে 
তো কিছুই অবশিষ্ট নেই। বুদ্ধের জন্মস্থান এবং কর্ণ ও 
মৃত্যুন্থানে অশোক ব! তার পরের ঘুগের কিছু কিছু স্মারণিক 
আজে? আছে বটে কিন্তু বুদ্ধের সমলামরিক এমন কোন তীর্থ- 
ছুদি নেই ঘা আছে গৃগ্বকৃটে। বৃদ্ধের চরণ-চিন্কিত এই 
গৃকূট নিরিতার্থ শুধু বুদ্ধধর্মামুরাগীদের জন্ক নয়_সারঃ 
ভারতের সর্‌প্াচীন ও পুণাদন্র ীর্ঘ্মি। 


ধাপে ধাপে উঠছে উচ্চতম শিধরের দিকে, যে জেতির 
বিস্ুটিতে ছিলেন তথাগত নেই দিকে। শিখরে পৌহযার 
আগেই ডানদিকে রয়েছে কয়েকটি গুহ! । ওঠা খানে বড় 
বড় পাথর খণ্ডে আবদ্ধ প্রাকৃতিক শিলাপ্রয়। এই ওক 
কয়টিতে থাকতেন বৃদ্ধলিশ্য সারিপুত্র, মৌদ্‌গল্যায়ণ ও আনন। 
আরও উপরে উঠলে দেখ' থাবে একটু শি্গাসমতস । এখানে 
বসে তথাগত ধ্মমশরণাথীদের উপদেশ দিতেন; লাংর্দের 
আলোচনা। করতেন। বুদ্ধদেব হেদিনে এখানে উপবেশন 
রয়ডেন, তখন কোন ধাধা ব্বপ ছিল ন।। পরবর্তী কালে 
হয়তো অঙ্জাতশক্র বা৷ অশোক এখানে একটি বেদী বায়ে 
দিরেছিলেন। তার হুম্পষ্ট ভগ্নাবশেষ এখনো পড়ে আছে 
এই শিলাভূমিতে। 

এই শিলা-অঙ্গন ছেড়ে আরও উঁচুতে রয়েছে একটি ছোট 
গিরিগছা। ঘৃঃক্ট শিখরের দর্বোচ্ডে অবস্থিত এই গিরি- 
ওছাটি। এই খহাটিই ছিল অমিতাভের শিলাশ্রম। কালের 
তরঙাঘাতে স্থানে স্থানে এটি এখন জীর্ণ ও তঞ। কিন্তু কী 
অপূর্ব মহিমায় আজে যেন তেমনি পু, প্রকাশে স্থির হয়ে 
মীড়িয়ে আছে। প্রকৃতির বুকে এই শিলা-হন্দর গুছাটি,_ 
চোঁধ বলে মনে হবে আজও বেন ওই শিলার পদ্থাসনে 
বুলে আছেন তপেন্নিদ্ধ বরণ দয় দহাপ্রাণ তথাগত ! 


খা্রারা এসে হড়ালেন বৃদ্ধপ্হার কাছে। কারো মুখে 
কথা নেই । কোন্‌ অজানা ইঙ্গিতে ঘেন সবাই মৌন । যেন 
কালের তরঙ্গ গুটিত্রে গুটিয়ে সরে ঘাচ্ছে পিছন দিকে। আর 
ছুটে উঠছে গণিত অপরিচিত অন্তমিত দানবের নুখ। 
কত দেল দেশাগুর থেকে তীর্ঘকাদীয়া এসেছে এখনে! 
নিখিল ছ্যনের দিক-দিগস্তর থেকে বর্্শরণে “হনন্ত-রণা" 
হয়ে এলেছে কত ছুঃখ-জর্্র নরনারী। এসেছিল তালা 
ভৃষমুজির তপন্তা,_-তথাগতের করুণা। স্পর্শের কামনা । 
সেই কবে পোণে দু' ছার বছর আগে সেদিনও এসেছিল 
কোন্‌ দূর দেশের এক পরিত্রা্ক | কত মকর প্রান্তর পার 
হয়ে, কত হুধার মণওত গিরিবার্/ অভিজ্রম কস, দিনের পর 
দিল মাসের পর মাল অন্তহীন আশাদ পথ বেয়ে বেদে 
এনেছিলেন বৃদ্ধশরণে এক . চীনা পনির্রঃডক। 
হুএনচাং। ছু" চোখের জসে সেদিন ভাগে দিয়েছিলেন 
বৃজধুহার পানপটি। কী হার কাগ্া। শা বেদনাগ তীর 
যুকের আবেগ হেল গলে গলে নিঃশেদ হয়ে যাচ্ছিস এক 
অপূর্ব ভাক্ষেপে। কেন তাঁর জন্ম হল না হীলার বছর অগে, 
বেন তিনি শুনতে গেলেন না তথাগতের অনৃতবাধী, কেন 
তিনি ছু'চোখ তরে দেখতে পেলেন না দিব্য-চ্চোতি 
অমিতাতকে। ভক্তের এই প্রেমক্র_-মানব ঘলের কী অলীম 
শহনে এর উৎস ! এমনি যুগে যুগে তথাগতের শরণে কত 
অক্তজল বরে পড়েছে এই গৃত্তকূটের শিলাতীর্থে। বুঝি ওই 
অশ্রজলের কণাগুলি বিন্দু বিচ্ু যুক্কা হয়ে আজও ওই শিলা- 
খণুগুলির অন্তর তলে স্রিদ্ধ বিভায় উদ্মল হয়ে রয়েছে। 

কী বি্বয়-পাণ এই মহামানব ! ইতিহাসের লেই আরিমুগে 
শান্তি মৈত্রী ও লাহোর কী দুর্জয় বিপ্লবের বাণী বহন করে 
এনেছিলেন তিনি । আর্য ভাতার আচলী-ধর্ষ, লংস্কানের বন্ধন 
তার পথ রোধ করতে পারেনি । বর্ণ ধর্ষকে তি স্বীকার 
করেন নি, ত্র কাছে সব মামুঘই সঘান। পুহিতবাগকে 
তিনি গর করেননি, বলেছেল__নিজের মুক্তি নিজেকেই লাধনা 


১৪. জরা বৈশাখ ১৩৯৯ 


করে অর্জন করতে চবেঁ-অন্থের দানে, অন্যের তপস্থাদ মুক্তি 
আসে লা। যাগঘজ্ঞ স্তার মনকে স্পর্শ করে নি._তিনি বলেছেন 
মুক্তির পথ ছলে তৃষ্ণার বিলঙ্জন,_আসক্তিহীন মনেয় পছনেই 
দেখা দেয় অনাগতের জসবতূতি,_পরমানব্দের স্পর্শ । 

ভক্তের৷ তাকে সষ্বাযণ করেছে ভগবান তথাগত বলে। 
কিন্তু তিনি ভগবানের কথা একবারও বলেননি। মৌন তিনি 
‘ভগবান স্বর্গে । ভগবান নেই একথা বলেননি, আছে ভগবান 
এমন কথাও বনেলনি। তিনি ভগবান পস্ব্ধে নিরুক্ত। ঘা 
বলেছেন তার অর্থ ছলো-_অনিরবচনীয়কে কি নাম দিয়ে, বর্ণনা 
দিতে রূপের বঙ্চলে রাকা যায় ! অনির্বচনীয়ের পরিচন শুধু 
পরন অনু তিতে। 

বৃদ্ধদেব ডাই নীত্তিবর্মের কথা বলেছেন, তৃষণামুক্ির কথা 
বলেছেন, যোগ-ক্ষেৰের আলোচনা করেছেন, আচরণের নির্দেশ 
[িচ্চেছেন, নির্যাণের ইঙ্গিত দিয়েছেন, কখনো ভগবানের কথা 
বলেননি । তিনি পথের সন্ধান দিয্েছেন, ডাক দিয়েছেন পৎ- 
চলার--যাত্রাশেষের উপলফিটুকু ছেড়ে দিয়েছেন পথিকের 
অনুভূতির কাছেএ চলে৷ ! চলাই তোমায় নিযে যাবে চিত 
অচলায়তনের দিব) অঙ্গনে । এই বৃদ্ধের কথা। তিনি পথ 
দেখিয়ে দিয়েছেন, পাথেয় লংগ্রহ কে দিয়েছেন--অন্তিমেরও 
ইন্সিত দিয়েছেন, কিন্তু যাত্রাশেবের পারিচয় দেন নি। 

এই পরিচয় নিয়েই তো মারামারি! এক ভাষার কথা অন্ত 
ভাষীরা বোঝে না, তবু বলে আমার ভাষাই সত্য ॥ একবারও 
মনে হয় ন৷-_অন্তিমের স্বরপকে যে কোন বর্ণের বস্ধনেই বাধা 
যায় না) বুদ্ধদেব কোন অক্ষম বর্ণের গাখুনি দিয়ে অব্যয়কে 
ব্যক্ত করতে চাননি। 


বুদ্ধগুহার লামনে দাড়িক্লে দীড়িয়ে ভাবছি, সেই কোন্‌ 
যুগে এমন মহাবিপ্লধীর আবির্ভাব হয়েছিল মানব সত্যতান্র। 
যেই ধুপ তিনি বিলিয়েছিলেন শান্তি, মৈত্রী, ও মানব প্রেমের 
কী অপূর্ব বাই। রাজকুমার হয়েও ব্াজ্তবঞ্জাকে কী হুচ্ছ 
ভাবেই না বিলর্জন দিয়েছিলেন তিনি । প্রবরজ্যা। হয়েছিল ঠার 


৮) 


জীবন মাত্রা । মানব ইতিছাংলর কোন কালে কোন মহাপুক্রদের 
ডাকে এত রাসপুরুঘ, হাজমহিযী। রাজকুমার, ঝাজকন্তা। রাজ- 
এক্চ্যা ছেড়ে তিক্কুয় জীবন গ্রহণ করেছি,-বেসল করেছিল 
বৃদ্ধের ডাকে! কত মছারাঙা, কত রাজমাতা, কত রাজতনয, 
কত রাজকল্কা তথাগতের বহাপ্রেষের আমন্ত্রণে র।জা সাত্রাজোর 
প্রযস্তত! বর্জন করে, কপ ও কাঞ্চনের তৃষ্ণা জাগ করে দীণ 
জীর্ণ চীববরশ্রঘ্ী ভিক্াত্রতের জীবনে দীক্ষা নিয়েছিলেন সানব 
দলে এনন প্রচণ্ড বিপ্লবের ইতিছাস আর কোন ফালেও 
ঘটেনি। উন্ুপর্বে আকান্মু্থী রাজএালাদণ্ুল আল্পলিবোদনের 
এক বিশ্ম্নকর আবেগে নিজেদের চূর্ণ-বিচূ্ণ করে দিয়ে রেণু 
(রণ ছয়ে মিলিয়ে গিয়েছিল পথের হৃলায়। 
মানব সত্যতার ইতিহাসে বৃগ্ধদেবের কাছিনী শুধু পরম Lae 
বিশ্বয়ে অবিশ্বরণীয না,_এই অবদানের গহনতাও অপরিমেয। 
এশিয়া, উত্তর আক্রিকা, পূর্ব ইণে!ঝোপে-_স্ব্ট জন্মের অনেক 
আগে পৌচেছিল আমিত।ভের অমিত তরঙ্গ। করুণাময় বণ 
অনেক দিন পূর্বাচল পরিত্রধণে এযোছলেন এবং ভারতে এসে 
তিনি শান্তি ও দৈত্রীর দীক্ষা লাভ করেছিলেন-_এমন কথাও 
অনেকে ঝাক্ত কত্রেছেন। ধীণ্ডর বাণী যে বৃদ্ধেরই বাণী” 
গুনু ভাষা আর অভিব্যক্তি ছাড়া অন্তরের তরঙ্গে আর কোন * 
ব্যবধানই নেই | এলিন্াত্ জীবন ও বাণী বুদময়। ইসলামে ৭. ঠা 
বুদ্ধের সামা, মৈত্রী ও সংঘশক্কির প্রেরণ। সুস্পষ্ট । রা 
অনেকে দুখ করে বলেন বৃদ্ধের দেশ ভারতবর্ষই তার 
বৃদ্ধকে বিদর্জন দিয়েছে। তাদের আক্ষেপ তারডবর্ যুদ্ধকে 
অবতারের আসন দিয়েছে, কিন্তু বর্ন করেছে বৌদ্ধ ধর্মকে। 
হারা শুনু নামের আয়নায়. প্রাণের প্রতিফলন দেখে থাকেন, নম 
ভারা.এমনি তুল কঙ্সবেনই । ধর্মে নামের তকমা নেই, কিন্তু . 
নামহীন হয়েই তথাগতের ভাবধারা ভারতের সদ আম্িক 
অনুভূতিতে পর্বম্য় অন্তশীলার যত পরিব্যাণ্ত হয়ে রয়েছে। 
সমপ্রদায়ের নামে নেই বটে, কিন্ত বৃদ্ধকে, তান অনৃত বাদকে ৯” 
অস্বীকার করে বুদ্ধোত্তর ভারভবর্ষকে স্বীকার কর। লল্তব নু । 
(ক্রমশ: ) +i 


a) 


স্মরণে 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য 





একটি ফুলের নতে৷ স্বরভিত তোমার শ্রবণ! 
তুমি ছিলে ফাস্থানের মন 

খুশী দিয়ে ভরা। 

আমি তার স্মৃতির পদর! 

বহুদূর বয়ে আর ভাবি, 

দিয়েছিলে কবে যেন হৃদয়ের চাৰী, 

দে হৃদয় লুটেছি দুহাতে। 

আজও ঘুম ভেঙে গেলে কোনে। মধ্যরাতে 
নিশ্বাদে তোমার গন্ধ পাই। 

সব বার্থতাই 

ভরে যায় পূর্ণতার স্বাদে। 

তোমাকে হারিয়ে তবে কেন মন কাদে, 
কেন তবে এতো কথা বোনা! 

তুমি ত হৃদয় ভরে মাকাশ-_-আক।শময় সোনা ॥ 





i রবীন্দ্রনাথের 


বক্স মাজা 
চা 


রি ই সপ 

বিন প্রসঙ্গে রবীশ্রসাথের একটি কবিতায় বলা হয়েছিল 
'খাত্ীর মশাল চাই রাত্রির তিথির ছানিবারে | সে তার পরিণত 
বসের কখা। তার অনেক আগে “আধুনিক সাহিতা" 
বইখালিতে হার প্রিদ্ধ 'যন্ধিনচন্র' প্রবন্ধটি ছাপা হয়েছে। 
“্বদ্ধিসচঙ্' প্রবন্ধটি ছাড়া “কফচরিত' নামে আরও একটি 
প্রবন্ধ জাতে সংকলিত হচ্ছে । তাতেও বছমচজ্ের চিন্তাপত 
নেতৃত্বের কমা আছে । উনিশ শতকের শেদার্হের প্রথম দিকেই 
বাংলার লাহিত্যঙ্েভেবফিমচন্্ের যখন প্রধম আবির্ভাব ঘটে, 
তখন হার সন্ধে দেশের পাঠক-সম্পদাযের আগ্রহ সোটেই 
+ উৎসাহজনক ছিলঞ্সা। নানা বিরোধিতার মধ্য দিয়ে নিজের 
পথ তৈরী করে বঙ্ধিচ্্রকে এগিয়ে যেতে ছায়েছিল। রবীন্ুনাখ 
তার জের সুচনাতেই নেই বিশেষ সনের স্বরণ করেছেন! 
দেই সচ্চিকালে একদল লেখক তার সম্বন্ধ বিস্তর বিবেন পোদণ 
করতেন, আর সংকী অন্ত এক লেখকগোষ্ ঠাত বনানী তির 
অনুবরণের চেষ্টা করতেন। অর্থাৎ বাংলা সাহিত্যে লে সময়ে 
প্রাচীন সংস্কার পৰব সিতুন তাবাদর্পের এক সংঘর্ষ উপস্থিত 
হয়েছিল। বহধিদ-সাছিতা একদিকে যেমন নেই সংঘর্ষের 
অভিব্যক্তি, অন্তুদিকে আবার নতুন পথ সঙ্ধান এবং পথ 
আবিষ্কারের বহুমুখী প্রশ্নাসও বটে ) 

. ববীশ্গনাথ বলেছেন জে সঙ্গে হাদের ধখন প্রথম 
লাকী ঘটে, সে “সাহিতাীিতি সমন্ধে কোনরূপ পূর্ব 
লংঙ্কার” তাদের সনে বন্ধৰূল হয়ে যায়নি এবং সেই নডুন 
কারার শুন তাবপ্রবাহ তাদের কাছে ছিল এক অপরিচিত 
অনভ্যন্ ব্যাপার । এই কথাটি প্রকাশ করতে পেয়ে সমুচিত 


+৯ 


+ 


ডাঃ হরপ্রদাদ মিত্র 





আবেগের সঙ্গেই তিনি জানিয়েছিলেন-/তখন বঙ্গদাহিতোরও 
যেযন প্রাত:লঙ্কা উপস্থিত লেংরৈপ 
বঙ্সন্ধিকাল। বান্ধয় বঙ্গসাছিতে সর্ধোদয় ' 
বিকাশ করিলেন, আমাদের ভ্ংপশ্র যেই প্রথম খত 
হুইল” ০ 


বহ্িমচন্ত্রের বঙ্গদর্শন, পত্রিকা সেকালের ঝালোল।[হতের 
আসরে অনৃতপূর্ব বিচিত্রতা ঘটিয়েছেল। আমাদের তধনকান 
ঙাছিজ লোকের সেই ভাবৈশর্ষের এবং রীতিগত লদারেছের 
কথাস্থত্রে তিনি আধা6র প্রথম বর্ষ। লমাগমের ছুলনা 
দিয়েছিলেন। সেই ঘটনাকে নবলমাগমের মহে!ংলব বরা, 
হয়েছিল। পরিণত বসে জীবনের সেই অভিক্ান্ত অধ্যায়ের 
কথা ভাবতে বসে স্বভাবজই কবির এমসে লা, দেখ, 
দিশ্লেছিল। পরিতাপের সঙ্গে তিনি, ন, 

সেদিন ভদয়ে যে অপরিমেশর আশ রনী 
ফল লাত করিতে পারি নাই। সে বিগ আর নাই।” 
কিন্ত পর মূহর্েই নৈরান্ত বর্মন করে ছিনি পুনরদির্তু 
বলেছিলেন-__-কিন্ত এই নৈরাস্ত অনেকটা অনুর প্র 
সমাগৰের প্রবল উদ্ভাগ কখনও সকা্সী হইতে পারে ন। দেই 
নব আনন্দ নবীন আশার স্মৃতির সহিত বান হলনা করাই 
অনা বিযাহের প্রথম দিনে যে রাগিনীতে জীবন 
হয় সে রাগিনী চিরদিনের নয়।৮ খুঁট: কথার পরে তিনি 
আমাদের ইতিহাদ-পচেতনতার দায়িত্ব সময বু হুল্ছবেন। 
বর্তমান তো অতীরেরই সং্রদারণ। বে লাই গড়ে * 
লমুচিত শ্রদ্ধাশীল লয়, লে জাতির 
অধিকার লাত করা কখনই দস্তুয নয় 
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২৩ 
০১৯, হীত্রেদাছের ব্িলদাযোঠনা 
[তিনি রাধমোহনের প্র্স উথাপন করেন এবং স্ঠঁকে “আমাদের 
বর্তমান বঙ্গদেশের নির্দাণকর্তা” বলে স্ল্লেখ করেন । রাজনীতি, 
বি্াশিক্ষা, সমাজ, ডাদা ইত্যাদি সকল ক্ষেত্রেই আপুলিক 
বাংলার গোড়া পত্তন করে গেছেন রামমোহন। দেশের প্রাচীন 
শান অনুসীলনের দিকে উৎসাহ জামিনে গেছেন তিনিই । 
এঙ্গাধারণের অনাদিগময বেদ-পুরাগভস্ত্ের লাব উদ্ধার করে, সেই 
রামঙোহনই আমাদের যথার্থ প্রগতির পথ প্রশস্থ করে গেছেন! 
রবীশ্রনাথের কথায় _*রামমোহন বঙ্গলাছিতাকে গ্রানিট-প্তরের 
* উপর, স্ক্রীন করিয়া নিষ্নদশা হইতে উত্নত করিয়া 
তুলিকাছিলেন, বনধিমচন্্র তাহারই উপর প্রতিভার প্রবাহ 
ঢালিলা স্তরবদ্ধ পলিমৃন্বিকা ক্ষেপণ করিয গিক্পাছে। আকে 
বাংলাত্তাষা কেবল দৃঢ় বাসযোগ্য নে, উর্ববা শস্তস্থাদল: 
* হইয়া উঠিাছে। বাসকুমি যথার্থ মাত়ৃতনি হইদাছে। এখন 
ENON EE? 


বহধিমচন্রকে পবীষ্ত্নাথ সে কালের “শিক্ষিতশ্রেষ্ঠ” এবং 
“কর্মযোগী” বলে অভিহিত করেছেন। বন্ধিম হে নিজের 

এ [তি অসথরহ প্রকাশ করেন নি, গে-কথা 

[ পাহিত সম্পকিত গুরুদান্িকভারের 

রর & লেকালে বাংলাভাষা ফে-বস্থায় 


এ সর্বপ্রকার তাব প্রকাশের নম্ববনা 
॥" ছিল না।শদিতীযত: এই ব্যাপক অবহেলার ফলে বাংগ-- 


সাহিত্ে সু ক্ষেতে তখন কোনো উচ্চ আনর্শও ছিল 
না। দেই তুত্বস্াতেই বন্ধিকের মহত্ব লংশয়তীত স্বাক্ষর 
রে ঠোছে। নিজের দনের উন্নত আদর্শ সর্বদা সামনে রেখে, 
স্থলত ধাতিলাতে প্রলোভন সংবরণ করে, “অত্রান্ত যত 
অজ উবে দুর্গন পরিপূর্ণতার পথে’ বস্ধিম নিজের সাংনা 
টু চক ছিলেন৷ . 
"পূর্ববর্তী এবং তার পরবতী বাংলাসাহিতোর 
আর একটি অবিশ্নরদীয় উপষ) 







ফুড হত 
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বাবহার করে লিসেছিলেন “বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী-এবং তাহার 
পরবর্তী বঙ্গসীহিতোর মধ্যে হে উচ্চনীচ। ত)-অপরিমিত। 
দাজিলিং হইতে ধাহারা কারুনক্রজ্যার শিখরনাগ! দেবযাছেল 
ভাারা জানেন (সেই স্ত্রভেদী শৈললয্রাটেরে উদনন্নিরশি- 
সমুজ্ছল তুবার বটি তহুদিকের নিস্বন্ধ গিরি পারিধনবর্ের কত 
উবে সমৃধিত চট্টগাছে। বন্ধিমচন্ত্রের পরবর্তী বন্গসাহিত; 
সনেইন্ধপ আকন্মিক অহ্যুত্রতি লাত করিয়াছে? একবার সেইটি 
নিরীক্ষণ এবং পরিমাণ করিত! দেখিলেই বন্ধিষের প্রতিভার 
প্রভূত বল সহঞ্রে অনুমান করা। ঘাইবে )' 








রচনা এবং সঘালোচনা।-_লাহিতে।র এই এই দিকের 
দাপ্িরই ভিনি এক! গ্রহণ করেছিলেন | বন্ধিমের এই দাদি" 
স্বীকৃতির কথা মনে রেখে রবীপ্রলাথ তাকে কর্মযোগী বলে 
গেছেল। আর তায এই কর্মকে বলেছেন “ঘুর ব্রভাহুষঠান' 
তার লাছলিকতার প্রসঙ্গ তিনি নান। বাঁকো, নান বিশেনণে 
ব্যক্ত করে গেছেন। বন্বিমের এই দায়িত্বনিষ্ঠার ফথাপ্রপঙ্গেই 
তিনি বলেছিলেন বে বন্ধিম “ম্লান মুখে যীয়দপে'' নিজের 
পথে এগিয়ে দিয়েছিলেন। রচন। এবং সমালোচনা, শীঁহিত্যোর 
এই ছুটি পৃথক দিকের কথাই সাহ্ত্য 'কর্যোগী' এবং 
“ধ্যানযোগী’ কথা ছুটির মধ্য দিয়ে রবীশ্রলাথের ' রচনা 
আয় একভাবে বাক্ত হযেছিল। একদিকে লেখক-মনের 
আত্মমগ্নত। বং বহ:গ্রকাশ, _তন্া্িতচন্তার বিচিত ক্ষেতে 
বিভিন্ন ঝাবহারিক প্রয়োজন-চেতনার সাগ্রথ ীষ্ঘতি এবং 
জজ্জনিত লযালোচলা ও সংগঠন, এই ছুই কর্ষেই ব্িমচ্্র 


নিজের প্রতিভার পরিচয় দিয়ে গেছেন। 'রষ্ণচর্িত্রে 
তৎকালীন পতিত ও বিশুত 'হশ্ধৰ্মের যে 
সবালোচলা আছে, থ সেদ্বটিতেও তার রনী 
প্রলারিত করে গেছেন | সেই হ্ত্রেই বন্ধিষকে তিনি 


বলেছিলেন ‘তেলম্বী প্রতিভাসম্পত্র ঝাঁক্তি।” ভিলি-এও 
বলেছিলেন যে বন্ধিষের বানী কেবল স্বতিবাদিনী ছিল মা, 


চি 
ক 


< 


২১ অন ৰৈলা ১৭৪১ 


খজাধারিটীও ছিল। এবং কষডরিহের গবেঘণায় বন্ধিমকে, 
-_ রবীঙ্গলাখের বথার ছুই শত্রুর মারধাল দিয়ে পথ কেছে 
চলতে হয়েছে,_ার। অবতার মানেন লী হারা প্ীতকের প্রত 
দেব আরোপের বিরোধী ছিলেন,_আর, ধারা শাস্তের এবং 
লোকাচারের প্রতিটি ব্যাপার অস্তাস্ত বলে মনে করেন বন্ধিমের 
বিল্লেষণী বুদ্ধির তারাও খুব হে তারিফ করে গেছেন তাও নয় ॥ 
মহত মানব-সঙার আদর্শ অগুলারে দেবতার কুপাবণ ওদের 
ননোধত হয় নি। এই স্থত্রেই সাহিজ ক্ষেত্রে “কল্পনা” এবং 
'কাক্সনিকত!' এই ছটি লক্ষণের প্রতেদের কথা রবীন্দ্রনাথ 
ডিরে গেছেন। বন্ধিম কাল্পনিকতার সেবক ছিলেন ন', 
তিনি বার্থ কলাশক্কিরই অধিকারী ছিলেন। রবীন্রনাধের 
এই ছি নির্দেশনা এখানে পর পর ভারই লেব। থেকে উদ্ধত 
হোলো।। প্রথমে ধ্যানযোগী এবং কর্মযোগী সম্বন্ধে ঠার কথা £ 
“সাহিত্যের মধ্যেও দুই শ্রেণীর যোগী দেখা হাস, ধবানযোগী 
এবং কর্মযোশী ॥ ধ্যানযোগী একান্তমনে বিরলে ভাবের 
চর্চা করেন। তাহার রচনাস্তলি সংলারী লোকের পক্ষে 
হেন উপরি-পাওনা যেন ঘথালাভের দতো ॥ 





কিন্তু বন্ধিম লাহিতে যোগী ছিলেন। ঠাহার প্রতিভা" 
আপনাতে আঁপর্নি ক্কিরতাবে পর্যাপ্ত ছিল না। লাহিজের 
যেখানে বাহ।কিছু শতাব ছিল সর্বত্রই তিনি আপনার 
বিপুল বল এবং আনন্দ লঈ্মা ধাবমান ছইতেন। কী 
». কাবা, কী বিজ্ঞান, কী ইতিহাল, কী ধর্মতস্ব_যেধানে 
যখনই তাহাকে আবন্তক হইত লেখানে তখনই ডিনি 
অপূর্ণ প্রস্থ হই দেখা দিডেন। নবীন বঙ্গলাহিডোর 
... ধে। সফল বিষয়েই আদৰ্শ স্থাপন করিয়া যাওয়া তাছার 
“উদ্দেশ্য ছিল। বিপঃ বঙ্গভাবা আর্ত্বরে বেখানেই 
রে আহ্বান করিয়াছে সেখানেই তিনি প্র 
হত মৃত্িতে দৰ্শন দিয়নাছ্ছেন।” 
> শস্বিতীযতি: 'কল্ধল।। এবং 'কালসনিকত। সম্বন্ধে তার মস্তব! £ 


ক 


“করনা এবং কাল্সনিকতা দুইয়ের যধো একটা 
প্রভেদ আছে। হথার্থ কল্পনা, যুক্তি সংযম এবং 
সতের দ্বার। হুনিগি্ আকারবন্ধ-_কার্সীনিকতার মধ্য 
সতের তাল আছে মাতি কিন্তু তাহা অদ্ভুত আতিশহ্যে 
অসংগ্তব্রপে স্ফীতকায়। তাহান ঘধ্যে হেটুকু 
আলোকের লেশ আছে ধূদের অংশ তাহার শতগুণ । 
যাহাদের ক্ষমতা অল্প, তাহারা লাচিতে প্রায় এই প্রনুমিত্‌, 
কায্লনিকতার আশ্রর লইয়া! থাকে--কারণ, ইহা। দেঘিতে 
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প্রকাণ্ড কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অত্যন্ত লঘু। এক শ্রেণীর , 


পাঠকেরা এইন্ধপ ুরিপরিমাণ সূত্রিম কাল্লীনিকতার 
নৈপুণো যুদ্ধ এবং অতিহৃত ছইয়া পড়েন এবং দুর্তাগ্যক্রদে 
বাংলার সেই শ্রেণীর পাঠক বিরল নহে । 

এইরূপ তপরিষিত অসংগত কল্পনার দেশে বঙ্ষিমের 
থা আদর্শ আমাদের পক্ষে অতান্ত মৃলাঝাল। “কষ” 
চরিত্রে’ উদ্দাম ভাবের আবেগে তাহার কল্পনা কোথাও 
উদ্ঘল হয়া দুটির) হায় ন!ই। পথম হইতে শেখ 
পর্যন্ত স্ব তিনি পদে পদে আত্মলংবরপপূর্বক যুক্তির 
হৃমিদিই পথ অবলন করিয়া চলিয্বাছেল। যাহা 
লিখিয়াছেন তাতে তীহার প্রতিভা প্রকাশ পাইয়াছে, 
ঘাহা। লিখেন নাই তাহাতেও ডাঁহার্‌ আল ক্ষমতা প্রকাশ 
পায় নাই।” 


বন্ধিমের শাস্তরাসুলন্ধান সম্বন্ধে রবীশ্তনাথের সেই পাট 


বঙা হয়েছে যে, তিনি দেশামুরাগের সাহায্যে শাস্ত্রের অন্তরে 
প্রবেশ করেছিলেন এবং সত্যামুরাগের সাহাহেয লাত্রের 
অদূলক অংশ পরিত্যাগ করেছিলেন। বার প্রতিভার এই 
বিশেষ প্রশ্ততিটিই ছিল আতিশয্য এবং অসংগতি থেকে সর্ব- 
প্রকারে আত্মরক্ষার লাদর্ঘয ॥ এই সংধমগ্ডণের কথ। বসির 
শেদ দিকে বন্ধিমের হাসতদির কণা প্রলঙ্গেই বিশেষভাবে বলা 
হয়্েছিল। 
উচ্চশ্রেঈীতে উত্নীত করেল ॥ নির্ধল শুভ্র সংযত হাক বন্ধই 


বাংলায় হাস্তরলকে তিনিই প্রথম লাহিজেয় .. 


২১. রনীন্রনাখের বাস, মা।লাচনা 


মর্প্রথমে বঙ্গ লাহিতো আনন করেন রবীহ্ুনাধের এই 
দন্তবাটি আজ লকলেরই পরুচিত। ঈশ্বর ওস্থ-দীনব চত 
- আদলে এই রুচিরক্ষা করা বে সহঙ্গ কাক ছিল ন', বীনা 
সেকথাও স্মরণ করে গেছেন। ইতিহাসের দেই বিশেষ পর্বে 
বন্দরের স্বাতস্র সম্মন্ধে £ার লে মন্তব্য স্বত্ত সন্দেহ 
নেই। তার কথার“ বিবেচনা করিগা দেখিতে হইবে তব 
, গু ঘখন লাইতপুকু ছিলেন বন্ধিঘ তখন ঠাঁছার বিশ্য-শ্রেণীর 
মধ্যে গণ্য ছিলেন। সে-নদরকার সাহিভ অন্ত থে-কোনো 
প্রকার শিক্ষ। দিতে সমর্থ হউড ঠিক হুক্টি শিক্ষার উপযোগী 
ছিল না। লে-দণয়কার অসংযত বাকৃঘৃদ্ধ এবং আন্দোলনের 
মধ্যে দীক্ষিত ও বধিত হয়৷ ইতরতার প্রতি বিবেক, সুচির 
প্রতি শ্রদ্ধা এবং লীলা লঘ্বস্কে অক্ষ বেদনাবোধ বক্ষ কর" 
ফী যে আশর্য ব্যাপার তাহা সকলেই বৃঝিতে পারিবেন) 
দীন্বস্ধুও বিষের সমসামদিক এবং তাহার বান্ধব ছিলেন বিস্ত 
তাঁহার লেখায় অন্ত ক্ষমতা! প্রকাশ হইলেও তাহাতে বিষের 
প্রতিভার এই তরঙ্গ চিত শুিতা দেখা ঘাত না। তাহার 
কল) হইতে ঈশ্বর গুপ্রের সগমের ছাপ কালক্রমে যৌত হইতে 
গারে নীই। 
,' "আধুনিক সাহিতে। বন্িম'ম্পকিত দ্বিতীয় প্রবন্ধের 
. মাৰ প্ফচয়িত্'। এযং তৃতীয়টি 'রাজদিংহ'। ই্চরিতে 
- বন্িমৰ্চন্তের.'শ।বির্তাবকাল সন্ধে বলতে নিয়ে রবীষ্গলার 
লিখেছিলেন খে বঙ্লমাজের ‘উণ্টারথের দিনে, এই রফণচরির 
রচিত হয়। অর্থাৎ, রযী্রনাথের কথায়--দমাজজ ও ধর্মের 
মূল জাতীধ প্রকৃতির এন গভীন্তম দেশে অনুপ্রবিই যে 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে গেলে নানা দিক ছইতে নান গুরুতর 
বাধা আনিয়। পড়ে এবং পুরাতন অমঙ্গলের স্থলে মূতন মঙ্গল 
মাথা ুলিনা দীড়ায়। * এমন স্বলে শন্ধিতচিবে পুনরায় 
নিশ্চেষ্টডার অবপদ্মন করিতে প্রবৃত্তি ছয় এব্‌ং নেই নিশ্টেষ্টতার 
ৰে প্রবর্তন করিবার লময় কিছিত অতিরিক্ত পরার 
সছিত*্আপ্ৰালন করাও অস্বাভাবিক লহে_বুক ফুল!ইয়। 


লর্বসাগাহণকে বলিতে ইচ্ছা করে ইহা আমাদের হার নহে, 
জিত” এই অবস্থার কথ: বলতে দিয়ে “উষ্টারখের দিন? 

প্রননেগেটি ঘটেছিল। কৃষ্চরিরের প্রথম তনুচ্ছেদেই তিনি 

লিখেছিলেন ‘প্রবণ ইংরেজি শিক্ষা পাইসা আমরা যখন 

যাঙ্চবীতির সঘালোচল। আলশ্র করিনা দিলাম, সমাজনীতি এবং 

তরবনীতিও সেই নিষ্ঠুর পরীক্ষার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি প্রাপ্ত ছয় 
নাই। তখন ছাতরমারেরই মনে আমাদের সমাদ ও ধর্ম সম্বন্ধে 

একটা হঙস্তোষ ও সংপগ্ের উদ্রেক হইস্থাছিল।' রবীন্ত্রনাথ 
নিজে যেখানে রাইচিন্তার কথা শানিেছেন লেখানে সম্জ 
এবং ধর্মের কথা জবিচ্ছে্ ভাবে দেখা দিয়েছে। এই 
করি প্রবন্ধ তার এই বিশেষ দির কিক ব্যাধ্য। “চোখে 
পড়ে॥ সেকালের অব্য: মনে রেখে এখানে তিনি বলেছেন 
_'যাস্যতসত্ব সন্ধে আদহদের নিজের কর্তব্য অতি যংসামানত ; 
কারণ, রাজত্বের অধিকার আমাদের ছস্বে (ফচুই সাই । এইজন্য 
পোলিটিকাল দমালে!চন। এখনো অত্যন্ত তীত্র ও প্রবলভাবে 
চলিতেছে, তংলহ্ধে কোনে(প্রকার দ্বিধা অথবা বাধা অস্থব 
করিবার কোনো কারণ ঘটে নাই । যিন্ত লাজ ধর্মদদ্বস্বীয 
কর্তব্য আমাদের নিজের ছাতে।  অভএব ধর্ব ও সমাজনীতি 
সম্বন্ধে বিচারে যাহা স্থির হয কাত প্রয়োগ না হইলে 
সেল আপনাকে ছড়া আর কাহাকেও দোষী কর! যায় 
ন11% লদাঙ্জ এবং ধর্ম সম্বন্ধে সালেচলার় লেকালে আমাদের 
বািশষ আগ্রহের কারণ বাধ্য করে তিলি লিখেছিলেল_ 
“লাজ ও ধর্মের হুল জাতীয় প্রন্থতির এল গভীরতম ৯২২ 
অন্থপ্রবিষ্ট যে ভাছাতে হস্তক্ষেপ বীরিতে গেলে নানা দিক 
হইতে নালা গুরুতর বাধা আসিয়া পড়ে এবং পুরাতন অনঙ্গলের 


. ছলে নূতন অমঙ্গল মাখা হলি দীড়ায়।” কাজে-কাজেই 


সেদিকে উদাসীন থাক! সম্বব নঘ্। কোনো না বোলে? 
কৈছিয়ং বা বাধার কথা দাহুদকে ভাবতেই ছু ৮ উনিশ 
শতকে ইউরোপীয় ভাবাধর্শের লন্দুধীন হয়ে আমাদের বাঙালী 
সমাজকে লছাজ এবং ধর্মের ভাঙনের কথা এই কারণেই 


i 


তথ RE i ৫ 
বারবার ভাতে ছয়েছিল। একবার সমালোচনার উল্লোগ, 
পর যুহর্তেই লিশ্মৌভায প্রত্াবর্,-_এই ছিল তখনকার 
অবস্থা। বুদ্ধিযচন্রের রুচনিত যে কেবল জনতার স্বরে স্বর 
মিলিত্রে যাওয়া নয়, তাতে লল্তিই ‘প্রতিভার কঠে' নতুন এক 
হর যে বেজে উঠেছিল, তীর এই বন্ধে বন্ধিম সম্পর্কে সে- 
কথা ভাবে সুচিত । তিনি লিখে গেছেন ছে ₹ষ্টচরিতের 
'প্বলায়ারণের সমর্থন নাই, সর্বসাধারর প্রতি অনুশাসন 
আর! কফচরিতে বন্ধিৰ “স্বাধীন মনুস্যবৃদ্ধির জনপতাকা” 
উড়িয়ে ছিলেন। এই দিকটার ওপর বিশেষ জোর দিয়ে 
রবীষ্ন্খ জানিয়েছেল--"আমাদের মতে কফচরিত অন্বের 
নানক ভুক_ মেন, তাহার প্রধান অনন্ত স্বাধীন বুদ্ধি, 
সচেই চিন্তৰৃতি। প্রথমত বন্ধিম বৃঝাযৈছেন, জড়ভাবে 
শাক্সের জবা লোকাচাব্বের অনুবর্তী হইয়া আমরা পূজা করিব 
না, সতর্কতার সহিত দনের উচ্চতম আদর্শের অন্য 
হয়৷ পৃজা করিব। ভাহাত্র পরে দেখাইয়াছেল, ধাছা বাহু 
তাছাই বিশ্বাস্ত নহে, ধাছা। বিস্থাস্ত তাহা নাই । এই নূল 
ভাবটিই কষ্ণচরিত্র গ্রন্থের ভিতরকার অধ্যায়শক্তি। ইহাই সমস্থ 
ভ্রস্থটিকে মহিমান্ধিত ঝুরিয়া রাখিয়াছে।” রষ্চচরিতের 
হখার্থ ইতিহাস অনুসৃদ্ধুনের প্রথম প্রপ্রাস বন্ধিমের লেখাতেই 
দেনা শিয়েছিল। প্রবীন্্না্থ বলেছেন-_'কোনুটা ইতিহাল 
তাহা স্থির করবার পূর্বে ফোৰুটা ইতিহাস নহে তাহা নিরব 
করা [পুল দ্িত্ষের ও বিচক্ষপতার কাজ। আমানের 
কেনা নগরে বম নেই ভাঙিবার কাজ অনেকট) 
শরিষাণে শেষ করিয়াছেন __পড়িবার কাজে ভালো করিয়া 
ছু্ঙ্গপ করিবার অবলর পান নাই” রবীন্রনা্ের বন্ধিয- 
" পর্ব্ালোচ) এইভীবৈ এপিয়েছিল। 
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East is East and West is West যু 
The twain shall never meet EA 


এই হুপরিচিত উক্তিকে ভুল ও বার্থ প্রতিপএ করবার 
জে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য লাছিতজগতে মাকে মাঝে কিছু 
লাহিতযাাধক আসেন ধাদের কাছে ভাষা, দেশ, বর্গ কোনো ২, 
কিছুই অন্তরায় হয়ে ওঠে সা। “সাহিতা। শব্দের রিও 
অর্থ লো সহিত বা মিলন। কেবল মাহে মামি দিলনের 
ছবি হাকা নয়' দেশে দেশে কালে ফালে সেই মিলনের দহা- 
হত্বটি খু'ছে বের করার লাধনার অপর নাম সাহিত্যস্ষ্টি । কু 
আজ থেকে প্রান্ত সুই যুগ ছাগে পাল্চাতোর লাহিত্য-গরবারে ॥ 
চীনদেশের বাসী ছিনি নিয়ে এলেন, চীনের সু খরুঃখের সাহারা” 
ঘরোয়া কষা ঘিনি অতি লহঙ্গতাবে আন্তরিকতার সঙ্গে” 
শোনালেন ভার নাদ পার্ল বাক। 

জন্ম ১৮৯২ স্্টান্ষে আমেরিকার পশ্চিম ভার্জিনিয়ায় 


- বাবা আর যা ছজনেই চীন দেশে সটান মিশনারীর কাজে 


আত্মনিয়োগ করেছিলেন। ছোট্ট বেলায় পার্নসিডেনটরাইকায় 
চীনদেশে এলেন “এবং জীবনের প্রারস্তিক দিনগুলি ওখানেই 
কাটান । বাড়িতে যে যুড়ি ধাইসার কাছে তায় শোওয়া-বসা - 
ছিল, সে ছিল চীনা। চীনদেনের কতো না রূপফদা আঁর »স 
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২০ শ্রাছোর লতি ঢু পাল বাক 


লোককথ। সে থাই শোলাতো। পনেরো বছর বছসে 
শাহ্ছাইন্গের এক যোডিং স্কুলে পার্লকে তি করা ছলো। 
সে সব পুরানে। দিনগুলির প্রলঙ্গে উ্রসতী বাক বলেছেন হে 
= ফি তন পুরোপুরি চীনে হয়ে উঠেছিলাম। চীন যে 


মাত়ছমি নয় এ কথ! ধুণাক্ষরেও দনে পড়াতো না, 
৭ 


লেতারেপ ওযান্ডদ্‌')। বছর ছই পরে উচ্চশিক্ষার 
এলেন। কলেছের পাঠ শেষ করে আবার 

চীনে ফিরে শেলেন, এবার উদ্দেশ্য সেবা আর শিক্ষ+তা। 
মানকিং বিশ্বিষ্তালনে ইংরেজী অধ্যাপনা করলেন কিছুদিন । 
ডাঃ জন লসিং বাক নাষে এক “এপ্রিফালচারাল মিশলারীনর 
গঙ্গে তার বিরে হয় এবং ৫টি যেয়ে হয । তাদের মধ 
একজনের জীবন বন্বাভ।বিক। দে বিকাশের দঙ্গে লঙ্গে 
ধনের বিকাশ ছলো না একটুও). পার্দ বাক তার তাল্প- 
জীবলীমূলক বই ‘The child who never prew’-তে 
এই ব্যক্তিগত বেদনার কাহিনী মর্মস্পর্শী তাবে বপন 
কুক্লেছন। এই মেয়ের কাছ থেকে ভমতী যাক গুৰু দুঃবেই 
পান নি; বিক্ষাও পেয়েছেন। দেয়ে তার যনে লা:লয়েছে 
অবহেলিত নরনারীর প্রতি আন্তরিক মমতা, হার বায় প্রকাশ 
কার মাছিভককতিতে | এদতী বাকের দ্বিতীক্স বিবাহ ১৯৩৫ 
দায়ে [ধ্যাত প্রকাশক জন ডে কোম্পানীর প্রেসিডেন্ট 
রিচার্ড জে ওযান্ছসের সঙ্গে । এফতী বাকের (প্রথম স্বামীর 


প্যবী তিনি এখনও বাহার করেন ) সংসার স্বাবী, ছুটি যেষে 


আর চারটি পালিত সন্তান নিযে পরিপূর্ণ 

পার্ল বাকের লাহিতা জীবন আরম্ত হযেছে তার কিশেরে 
বন্তসেই। আর নকলের ঘতো বিভানয় পত্রিকার নানা লেখার 
মধ্য দিযে তিনি ছাত পাকিরেছিলেন। প্রথব বই “ই উই ও, 
ওকে উই বাজারে বেরোতে লদালোচকদের সী প্রশংসা 
পেলেও পাঠকদধাজে এমন কিছু চাকষল্যের সমর করে ন। 
১৯৩৯ লালে এলে। “গুড আর্থ”, এক অনন্ত দায়ি | পুলিংজার 
পুরষ্কার দেও! হলো এই উপন্তানটিকে। পরদ্বৰ লাফলোর 


২ 


El 

সাত বছরের বধ্যেই নোবেল পুরস্কার দিলো । 'ওচ জার্থে 
জবৃনিক চীনের যে কথা পার্দ বাক গুরু বন্তেছিলেন পরের 
ছুটি বই ‘সন্দ' ও ‘এ ছাউস ভিভাইডেন্ত’ এর সহে তা শেখ 
হলো। চীন। পটছ্থমিকায় অনেক ৰই পরে লিখলেন 
তিনি-_'দি ফা ওয়াইফ, “ছাউস জব আর্থ! ‘দিদার, 
“ভ্রাগন নীড়’ ইত্যাদি । প্রবাসী আমেরিকান পরিবারের ছশয়- 
প্রাহী ছবি হীকলেন “দ এন্সাইল', যে নিজের মায়ের 
আর 'ফাইটিং এঞ্েল,' এটিতে তার বাবার ছবি। গ্রীমতী 
বাকের কগম আও থাঘেমি। দেশফিদেশের ক্যানতানে 
নিজনৃতন ছবি হাকেন, তাতে তাঁর কান্তি নেই॥ 1. 

পারদ বাককে হখন নোবেল পুরস্কার দেওয়াই তখন 
ঘাকিন দাহিতে ওপঞ্পালিক হিয়োডের ত্রেইজার, কবি রবাট 
ভর, স্তী-ওপন্তলিক উইলা 'সবাটগ্রাখার জনশ্রিঘতার উচ্চ- 
শিখরে লমালীন। শ্রীনতী বাকের নাম অপরিচিত না ছলেও 
হুপারচিত ছিলনা সে সংয়ে। হতরাং এক্‌ অযপপরিচিত লেখককে 
নোবেল পুরস্কার দেওঘ়াঘ ঘফিন লা মুন্ধুকে বিশ্মগের 
শাহি হয়েছিল, কিন্তু শবৃও কেউই পুরস্কার গালের যাথাখ 
প্রশ্ন তোলেন নি। ভষতী বাকের "আন্তর্ছাতিকত।, পশ্চিমের 
কাছে চীনকে বৃতন ভাবে বযাধ্যা ও আত্তয়িকতাপূর্ণ দাছিত। 
রচনার জন্তে তাকে সশ্ম'নত করা ছয। চীনদেশ কিছুকাল 
আগে পর্যন্ত পাশ্চাত্যবাসীর কাছে চিনববহত্তণত ছিল। 
লেখানকার লোকেরা অলল, আফিংখোর সভায় রাস্তায় 
ছাদ্ুকরের তেিবাজি, আর লালা উজ্জল রঙের চীনের ড্রাগন, 
মোটামুটি এই ছেল চীনদন্বদ্ধে পশ্চিমের ঘায়ণা। ্ীষতী বাৰের 
আগে কয়েকজন পর্যটক তাদের ভ্রমণ বৃত্তের মাধ্যবে চীনকে" 
পশ্চিমের কাছে এনে দিয়েছিলেন, কিন্তু পিছনের সবচে 
বড়ো ভিত্তি যে আন্তরিকতা, তা ওদের ছিল না খা, ঝাঁক 
দূর থেকে চীনকে দেখেন নি, বা দিনের জে দেরঁতে পরেও 
চীন দেখে দান নি। চীনের হশতীর রুহস্তযরভার প্রতি 
লিছক কৌতৃছলের দি লিও তিনি দেখেন নি। ভমরী 
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বাকের প্রথম জীবন, প্রায় চরিশ বছর, কেটেছে চীলছেশের 
নানা প্রদেশে, দেশবাসীর ছদয়েন গভীরতম প্রদেশে অন 
প্রবেশের চেষ্টা করেছেল। সহানৃহুতি ও শ্রদ্ধার লঙ্গে চীনদেশের 
বাণীর মর্মোন্ঘটন করেছেন অর্থাৎ এক কার চীনের সঙ্গে 
সত্যকার আয়ীয়তা অর্জন করেছেন। এই নত্যস্বীর তৃতীয় 
দশকে বহুদিন ধরে-বৃ'দ-হক্ে-বসে থাক' চীনের আফিংনেশ! 
ধীয়ে ধীরে ছুটতে আরম করল, বাইরের জগতের জীবনকলতান 
ভার কানে চুকলো সেই আধোদুম মাধোঙ্গাগা চীনকে 
ফেঁচে ওঠার বানী, মাথা হুলে টাড়ানোর মন্ত্র অপরিলীঘ হত 
আর আন্মরিক সছাশ্ুহতর লঙ্গে পাদ বাক শোনালেন। 
পশ্চিমের সামনে থে চীনকে তিনি হলে ধরলেন তাতে প্রাচীন 
চীনের নালা আজব কংহিনী নেই, ড্রাগনের নিঃশ্বাল নেই। 
অগ্থান্ত দেশের মতোই চীনের সাধারণ মানুষ পায় দায়, 
ভালোবাসে, বিয়ে করে, ছেলেমেয়েদের মানুষ করার স্বপন 
দেখে, কখনও বা জ্বরের আশীর্মালে অবস্থা ফেরে, হাবরে 
কখলও বা বিধাতার অভিশাপে বন্থায় আর ছতিক্ষে লব 
কিছু বর ভেঙে ঘা, তখন বৌছে'লেদের ছাত ধরে রাস 
রাস্তায় ভিক্ষে করে বেড়ায়, আবার হয়তো 'ভাগ্যের ঢাকা 
ঘোরে, মা লক্ষ্মীর কৃপ। আসে, তখন 'ছু'ইফোড় বড়লোকের 
তো টাকাপদ্রসা অকারণে অপবাগ্ণ করতে থাকে ৷ চীনের 
নির্যাতিত সাধারণ মাহবের সহজ সরল ছকেবীধা জীবন- 
ঘাত্রার এই কাহিনী (তিনি লোনালেন। প্রীমতী বাকের রতি 
কোন জীবনদর্শন প্রচারে নদ, সহাহৃতির তুলিতে সাধারণ 
ফাছিনীকে অসাধারণ করে তোলাই তার লাফলোর গোপন 
কথা, চোল) পানামা আর ুর্কা ছাড়িয়ে তিনি 
সার চরিজ্ীলিকে খাল যাফিনের প্যান্ট কোট হ্যাট টাই পরান 
*নি। ঘা) ভিনি চোখ ভরে দেখেছেন তাকেই স্বভাবে 
চিজ করুন| শিল্পী আর দর্শক হিসাবে এখানেই ভর 
শ্ৰেষঠর। * 


® “iler wriling career bas demonstrated that 
তে 





ৰ : 


. 
গরীঘতী বাক কেবল সাহিতারৃতির দব। দিছে প্রাচ্যের 
কণা পাচ্চাক্ষ লতা বলেন সি। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 


আয়নিযন্বণ ক্ষমতা না পেলে অন চলর নির্যাতিত দেশগুলি লুপ . 


হয়ে থাবে, এ বিশ্বাস গার আছে। তাই ও দেশগুলির সাবিক 
স্বাধীনতার কথ: বহুদিন ধরে তিনি দাবী করেছেন'॥ ওঁকে 
কেহ করে বহু সংঘ সমিতি গড়ে উঠেছে যাদের 
হচ্ছে প্রাচপ্রতীচোর মিলন লাধল । বিভিএ দেশের মধে 
পারুষ্পপ্রিক সহযোগিতার জন্তে ১৯৪১ সালে তিনি ‘East 
end ১1৫8৮ A-50ciation' প্রতি্টিত করেন | ঘাদের জন্ম 
আমেরিকায় অথচ গেছে এশীয় রক্ত, এমন লব ভলাধ শিশু 
দের প্রতিপালনের জন্যে ১৯৪১ দ্বষ্টান্সে elcomo House 
এর প্রতিষ্ঠা ছয়। পাশ্চান্তের কাছে প্রাচেত পংঞ্জতিদূত 
ছলেন পার্ল বাক। 

নিজের চোগে বা দেখেননি, যার সঙ্গে নিজের নিবিড় 
শরজক্ক যোগাযোগ নেই, তা নিয়ে সাহিত্য সি করতে শীনতী 
বাকে মন চান্স না। ভারতে আপাত তিবাতী লরদার্ী 
সিষে একটি বই লেখার জস্ে সত্তর বছর বয়নে ্বদূর যাফিন 
মুলক থেকে ভারতে তিনি এসেছিলেন। কেন? না, 
তিব্যতী শরপার্থাদের নিজের চোখে দেখবেন। তাদের মুখের 
করা শুনবেন॥ তবেই তো তাদের ঠিকঠিক ভাবে তুলে ধরতে 
পারবেন তার বইতে! এ হরণের নিষ্ঠা, ঘরহ কর্তরকাোধ 


আজকের জগতে এখনও আছে সেটা ভাবা থা না। গীষতী 
( শেষাংশ ৪৫ পৃষ্ঠায় ) 








2 sloryteller can Jend his talent to the great 
insues of Lhe dey »nd slill preserve a fastidious 
concern Jor the interests of art, réstoring 
1o propaganda the dignity of a pagtionate 
moral ০ ucern wilh ideas and profound 
human values.” (James Gray ‘On Fecend 
Thought. ) 






চি 


রর 


কারগুর 


[চৌন্ছ] 

ঘপুরের রোদে রলবিহারী এভিনিউর সোড়ে দাড়িয়েছিল 
দেবানী। আশ্বিনের প্রথম। বেশ গরঞ্, একটুও বাতাস 
নেই। রাধার ঘোড়েও ভিড় কম। বাস স্টপে ছ'একক্ষল 
যারা ছিল, তারাও পরপর তিন লাইনের তিনটে বালে চলে 
পেল, অথচ শান্তর নাবগন্ত নেই। আর পারবে না দেবানী। 
ছোট ছাত ঘড়ির কাটায় ৫ুটো বেজে কুড়ি। পুরো কুতি 
বিলিট এই রোনতুয়ের মধ্যে। পথ চল্‌তি লোকগুলো। 
আড়চোখে তাকে হাচ্ছে। একপাল ছেলে ওর গা ছেষেই 


. রাঙা পার ছল। রাস্তায় ওপারে ঘৃপি ফলের গাছ*। গোন্হূরে 
, বিদ্িন্ব আছে। গাছের ছাত্বার অন্ধ ভিথিরিটা টরামের 
* আশার রয়েছে, রান এলেই আন্দাজে ছাতকে হাতড়ে জান:লর 


পাশে দিয়ে দাড়াবে, তারপর চোখের শাদা ঘণি ছুটো ঘুিঘে 
ঘুরিয়ে একঘেয়ে হরে টেনে টেনে বল্বে_-"তম্কে দয়া 
করুন ॥” মোটাঘুটি পরিষ্কার জাঘা কাপড় পরা এই '৬৩- 
চেহারার শস্কটিকে দেবানী কয়েকবছর ধরে একরকম ভাবেই 
একজার়পায় দেখছে। দুলে যেতে আস্তে রোজই দেখে। 
একবার তখন সবে কলকাতা এসেছে, কালিঘাট থেকে 
বৌদির সঙ্গে ফেরার পথে ই্রাথের জানালা থেকে হুটো 
গ্যসাও দিয়েছিল। 

* হঠাৎ চোখে পড়ল ছোড়া রাস্তা পার হয়ে তার দিকেই 
আলছে। এখন লূনে ঘাবার চেষ্টা করা ঝেকাঘি। শৈলেশ 


= উপ্াদ * 
মিহির মুখোপাধ্যায়. ++ 


কাছাকাছি এসে বদলে'--"কিরে, হুই এখানে ছাড়ি 
আছিস কেন?” 1 

"বালের পম্ক ।”-_দেবানী ঢোক গিলল। 

="কোধান্ব গিরেছিলি 1” 

= বাকে স্থূল থেকে এলাম তো, আজ পৃলোর ছুটি হয়ে ! 
গেল।”- দেবামী লহ হবার চেষ্টায় একটু হাদ্ল। 

শৈলেশ ওর বই-খাতার দিকে একবার তাকিয়ে কি যেন 
একটু ভেবে বদলো!_+আমাকে জানা আটেক পয়দা ঘি 
পারিদ্‌॥” 

দেবানী কোন কথা না বলে বইএর মলাটের ভাল খুলে 
পুরো একট] টাকাই বার বরে দিল। শৈলেশ 
“ভাঙিয়ে দিতে হবে তো।” 

না ওটা তুমি নিচ্ছে ধাও, আদার কাছে খুচ রে 
আনা আছে।”--দেবানীর জবাব শুনে শৈলেশ একটু ভূক 
(কোচ.কাল, বোনের এই পাক্ষিশার কারণ ঠিক বুঝল না 
কিন্তু আর বাজে কথায় সমর ন্ট না করে আবার 
ওপারে ফিরে গেল, তাড়া একট) উল্টোদিকের বাসে: 
চাপল। দেবানী হাফ ছেড়ে বাচল। বিন্ত আর সে দাড়াবে, 
লী! বৰা দিয়ে কথা রাখে না, এমন সৃষ্টি ছাড়া 
জম্ভ আর শুপেক্ষা করা যায় লা। হখেই হয়েছ, 
কোনদিন কেথাও ঘ'বে লালে। রাগ করে ঝরুক। 
ছে একটা বান আসছে । ভ্রাইভারকে ইশারা করার 
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হাত তৃল্তেই পেছন থেকে চেন! গলার ভাক_-এই চলে 
হচ্ছ লাকি ।” 

কেন বেন বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল। একটু 
পেছনে দাড়িয়ে হাসছে শাল্গঙ্থ। আবার লক্ষাও 
করে না| দেবানী দুধ ঘুরিয়ে নিল। 

শান্ত কৈফিসত সেবার সুরে বল্ল--টিকিট কেটে 
জানতে একট দে'র ছয়ে গেল, জামি ভাগের ইপে নেষে হেঁটে 
আসছিলাম, শৈলেশকে দেখে ওই বই এর দোকান! 
ছকেছিলাম |” দেবালী কোন জবাব দিল না। বাসটা চলে 
যেতেই রাস্থা পার ছ’ল। শাস্বস আবার বলল 
করেছ? রাগলে কিন্ত তোমাকে বেশ দেখায়।”--শখাক 
জার স্থাকা:ম করতে ছবে না নানী চারপাশে একবার 
ঠাকাল। তারপর বললে _চদুল টামে উঠি।” 

হ’লনে যপল সিলেম' হলের লামনে রাম থেকে নামল, 
তিনটে বাক্ষতে মিনিট পনের বাকি। এত আলে, ভিউ, 
হলে চুকেও দেবীর কেমন ভয় ভয় করছিল। শন্তগ্র 
সন্ত ভক্ষেপ নেই । ছেলে হেনে বণৃছে_-শৈলেশকে েষে 
নুকুতে লঙ্জা করছিল, তোমার যদি আপনি না থাকৃর, তাহলে 
তার লাদনেই ওকে ডেকে নিতাম, একসদেই দিলেমাঙ্ 
আসা হেত 1 

শাক, আর বাহাছ্ধরীতে কাজ নেই।” দেবানী 
কোলের উপর বই-খাতা, গুছিয়ে গ্াচলটা টেনে তাল করে 
বসল। 

শান্ত বললে_কিন্তু এভীবে লুকোচুরি করে লাত কি 
একদিনতে। জানাজানি হবেই, আর সবাইকে জানিয়েই চলে 
আদতে হবে।” 

দেবালী সামনের দিকে চোখ রেখে আন্তে আবে বল্‌লো। 
কার চলে আসতে হবে?” 

"তুমি চলে আলবে আমার সঙ্গে।” 

"বয়ে গেছে আমার, মোটেই লা |” 














"আচ্ছা দেখা যাবে, জোর করে নিয়ে ঘাব 1” 

ই » আছ্ছা চুপ করুন তো"দ্বোনী শাস্তবুর দিকে 
একটু ছেলে ফিস ফিল, করে বললো ওই সামনের লোক) 
মাকে মাঝে ঘাড় ফিরিয়ে ভ্যাবড্যাব করে তাকাচ্ছে ।” 

মাঝ বনসী সেই লোকটিকে একটু লক্ষ্য করে ছালল 
শানহু_-তোষাকে হন্দর দেখেছে বোধ হয়।” 

হান আপনি ভারী ইয়েন 

শান্তহ হালিমূখে আবার বদ্লে৷--" হুমি এতদিনেও আপনি 
বলার ভভেঃদট। ছাড়তে পারলে না" 

আভল কি একদিলে ছাড়া ধায় |” 

"কৰে ছাড়তে পারবে ।” 

ধন দরকার ছবে 1”? 

সে দরকারট। কবে তবে বল তে পারে ।” 

পরীক্ষার প্র” 

1 কার পরীক্ষার প্র, তোদার না ভাষার ।'” 
= “হার একটু আস্তে কা বলুনতো 1 দেবানী তুরু 
সুচংকে একবার চোখে চোখে তাকাল । 

বাতি নিভল। লালা দেশের) নান) ধবরের ছবি শুরু 
ছয়েছে। দেবানী তধনে৷ মাঝে বাকে এদিক ওপিক তাকাচ্ছে, 
ভে তয়ে। শে মূদুর্ে হারা হস্তুদন্ত হয়ে ঢুকছে, টর্চের 
আলো টিকিটের নম্বর মিলিয়ে নিচের নিজের আলনে বলছে 
আধো অন্ধকারেও তাদের লক্ষ্য করছে সে। মেছ, 
ছোড়ার বন্ধুরতে৷ অভাব নেই, কখন কার নগরে পড়ে যাবে 
কেজানে। ji 

শান্তহ বললে৷--"তুষি অমন উলখুল করছো কেন।” 

পিক জানি, কেমন যেন ভগ্ন বরছে।” নর 

__"ভন্ন কিলের।”” - শাস্ত ওর ছাডটা নিজের মুঠোর 
মধ্যে তুলে নিল )*এই ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে প্রথম হাতের ছদ্রায় 
দেবানীর সমস্ত শরীর শির শির করে উঠ্ল। পানর জ্থড়খ 
ঝি শক্ত, হাতের ফুঠি কেমন ভারী |, দেবানীর নরদ হাত 








wi 
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গরমে ঘেষে কেমন অসাড় হতে যেন গলে মিশে গেছে, হার 
বোধহয় ফিরিয়ে আনা বাবে না । 

ফিপফিস্‌ করে বললো-_-ছাত্ুল।” 

২11” শক্ত মুষ্টি আরো নিবিড় হ'ল) 

ছবি শেষ হবার পর গুপ্লনে পাশাপাশি বাইরে এল 
ছুটপাখের ভীড়ে একট সমর দাড়াল । দেবানীর বনে নতুন 
খুশির আমেজ। প্রথম পরিচত্বের লঙ্কোচ একেবারে কেটে 
গেছে। দু'জনে আরো ঘনিষ্ঠ হয়েছে, আরো লহ হয়েছে 
এখন হেন সহজেই লে তুমি তুমি বল্তে পরবে । শান্তর পাশে 
ডিক থাকতেও তাল লাসছিল। 

ভবি্কতেন্র ভাবলা নেই, বাড়ীর ভঙ্গ নেই। বাবা-া, 
দাদা-বৌদি সকলের শাসনই ফেল লে অনান্রাসে উপেক্ষা করডে 
পারে। মযুল অনুস্থতির চানল্ে ভরা। এই বেপরোরা ভাবটা 
কিন্তু বেশীক্ষণ থাকৃল না । সস্তা পার ছয়ে বাদ-পের কাছে 
এসে শান্ত বদ্লে। --“শৈলেশও দিনেদা দেখ তে এসেছিল ( 

কই, কোথায়?” -_দ্যোলীর কথার জবাবে আঙ্গুল 
ছলে দেখাল _+ওই চাৰে যাচ্ছে” 
"_ ছামের সেকেও ক্লাশ কামরার হ্যাণ্ডেল ধরে টাড়িযে ছিল 
শৈলেম্বর। 


১: দেখতে দেখ তে চোখের আড়াল হ'ল। সেদিকে একট্র 


সক" তাকিয়ে থেকে জিজ্ঞেস করল দেবানী-_-ভাঘদের 
দেখতে পেয়েছে?” 

-পিরিষ্কার দেখেছে, আষরা হখন ইলের সামনে চায়ে 
ছিলুম, পাশ গিেটুচেলে দেন, তুমি লক্ষ করোনি ।” 

একটু সময কি যেন তেবে তাচ্ছিলোর হরে বললে 
দেবানী--"দেখুক গে, ছোড়গপর যথা বাড়ীতে কেউ বিশ্বাস 
করে ন।।” 

শান একটু হেলে বলূলো-_-কন্ধু একটা নতুন ধরল্রে 
কথা গুনুলে অবিশ্বাস নাও করতে পারে।” 
* “তারপর উদ্বেগের জন্তই হোক কিন্ত ইচ্ছে করেই হেকে 


শেবানী * সন্বোধনের রীতি বলে বললো মাকে 
তাড়াতাড়ি এক'-৷ বাগে হুলে দাও, হা ভীড়, তোমার আয় 
সঙ্গে এলে কাজ নেই, আমি একাই যেতে পারব” * 

বারী কফিতে প্রথনটা একটু ভয়-তয় করছিল, কিন্তু কি 
আশ্চর্য্য ছোদা বোধহয় কিছু বলেনি কিনা বলার সুযোগ 
হয়নি। স্ষুল খেকে খিলতে দেরী হবার একটা বানানো 
অনা আগেই ম'-বৌদিকে বলে রেখেছিল। স্বতরাং সেদিক" 
থেকে ভঙ্গের কিছু ছিল না। 

এখন তাহাতাড়ি কাপড় বদলে হাতসুখ শুষে লেতার ছাতে 
বাবার কাছে বনতে পারলেই আপাতত; নিশ্চিন্ত । 

রাহ-ফশাই নিজের ঘর ছেড়ে কোথাও বাল ল'। এই 
শহরের পুলো? ধোয়া, ভীড় অভাগের আমে আনার চেরা 
কর়ছেন। বিকেলের 'ধতে বিপলকে লঙ্গে লিয়ে এট লনা 
পার্কে পিয়ে বসেন। তারাচরণ বান, উনার কবিরা 
কাতিক দন্ত এসে আালাপ করে গেছেন। [কিন্ত কেমন যেন 
জগেন, আলাপ করে আহাদ পান নি। এধানে বৈঠকখানা। 
নেই। করাল পেতে, তাকিয়া, ঠেল দিয়ে পতপড় না টানলে 
আরাফ হল ন! | এই শোবার ঘরের তক্তপোবের ওপর বসে 
কথধনে৷ কি আলাপ মে । আর এদের বথাবার্তাও কেম 
ষাূলি ভত্তার স্বরে বাধ: । শ্রস্া, বিনয়, সমর নেই। 

থাকেবে কি করে, এরাতো আর রায়-বাড়ীর ইতিহাদ 
জানে না, রাহ্বকর্তাদের দাননয্যণঙ্গার খবরও বাধে না। 
রায়-মশাই লব বোঝেন, লব বুঝেই এদের লঙ্গে লহ 
ভ্বার চেষ্টা করেন । কিন্তু কেন হেন পারেন না, ভালোও 
লাগে লা। 

লারা দিন রাতের হো লস্্যাবেলা বিছুলম্ দেবানীর সঙ্গ 
সঙ্গীত আলোচনা করেন। এইটুকুই য। আনন্দ । জীবনের 
প্রান্ন চল্লিশ বছর ধরে যা শিখেছেন, শুনেছেন, বুঝেছেন লব 
কিছুই হেস্সের কাছে উচ্গড় করে দিতে চান। দেখানীষ*কিনধ 
লর বাচ্গায, অনেক লমহ চুপ করে বাপের কথা শোনে, লব 
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কথা না বুঝলেও মাঝে মাকে ছঃএকটী প্রশ্ করে উতলে 
দেয়। 

বানাই বলেন--"ওুবু বাল্ালেই হয় ন? মা, রাগ-রাগিনী 
চিন্তে হয়, বুঝাতে হয়. বিচার করতে হয় ॥ সবর শুধু কানে 
শোনান নয়, শুধু রেওয়াজ করলেও হয় ন', যল-প্রাণ দিয়ে 
অঙ্থতব করতে হয়। প্রাচীন সঙ্গীত-শুষ্টার। রাগ-রাসিনীর 
ফেল বন্ধন কনে গেছেন। কোন্‌ রাগ, কোন্‌ খেল বা 
কোন্‌ ঠাটের কোথা থেকে উৎপস্থি। কার সঙ্গে কোথায় 
কতটা, মিল সব খুটিনাটি বিচার করে বুঝতে হয়। 
তবেই তো। সঙ্গীত সষ্টি করতে পারবে । ভাল শিল্পী হওয়া 
কি মুখের কখা। যেমন ধরো এধন সন্ধা উংরে গেছে, মে 
এ সময় শুদ্ধ কল্যাণ বাঙ্গাডে পারো”) বিপিন তামাক লেকে 
দিল, প্ায়মশাই শড়গড়ার নল তুলে বারবয়েক ঠান দিলে 
আবার গুরু করেন-_কল্চাপ বা ইদন ঠাটের মধ্যম তীত্র, অন্ত 
সব শুদ্ধ স্বর। এই ঠাটে রাগ-রাগিনীব্র লংঘ্যা তের । যেমন, 
ইমন, ভূপালী, গুছ, কল্যাণ, চক্তকান্ত, মাগত্রী, মরতকদ্যাপ, 
ছিন্নোশ, ছাত্রীর, বের, কামোদ, স্বম, ছায়ানট, গৌড়সারঙ্গ। 
আছ্থা, আঙ্গ যদি জাজমর্থী লাহেৰ বেঁচে থাকতেন, তোমাকে 
এই সব কটা বাজিরে শোনাতেন। আমি তো পারব না ঘা, 
সেতার হাত আমার ন্ট ছয়ে গেছে। আমি শুধু মুখে বল্তে 
পারি, বোঝাতে পারি। যেমন শুদ্ধ কল্যাণের রূপটা কি? 
এর বাদী পান্ধার, লম্বাপী ধৈবত | আস একবুকন শুদ্ধ কল্যাণ 
আছে মাম ছাড়া নিযাদও অল্প লাগে। এর সাধারণ চেহারা 
ইমন দুপালীস মত, কিন্ত সন্তু সপ্বকে তূপালীর চেয়ে বেসীবার 
যায়, দ্রুত তানে কখনো কখনো তীব্র মধ্যম একেবারেই ছেড়ে 
দেয়া হয়। এই রাগের সঙ্গে হপালীর তফাৎ বজার রাখা 
কঠিন, লে জন্ক তীব্র মব্যম ও নিযাদের ব্যবহার দরকার । 
একটু বাজাও তে। মা! ৷” দেবানী সেতার হুলে নেন্। পাশের 
খবরে (বার নাষটাত্ের ছেলেরা তারঙ্বরে নাস্তা মুখস্থ করছে, 
বৌদি সন্তকে ধমকাচ্ছে, পি'ড়ির কাছে নন্দাকিনী ঠাককুণ 


কাকে যেন ধন্ধনে গলে গাল দিচ্ছেন, এই বিচিত্র কলরবের 
দধো শষ্ত কল্যাণের হর | মাঝে মাঝে স্পষ্ট হর, মাকে মাকে 
ছারিদ্ে যাথ। 

রায়-মশাই কিন্তু চোখ বঙ্গ করে বিতোর হয়ে থাকেন। 
কধনে। মাখা নেড়ে বলেন "এ জায়গাটা ঠিক হ’ল না যা, 
আবার ব্যচ্গাও ৷” 

বাদন! থামলে পর চোখ খুলে বলেন--"ণদ্ধ কল্যাণ, 
পাপী আন দেশকারের মধ্যে তফাৎ বোকা কঠিন । কিছুদিন 
ভাল করে নী শুলুলে”-_ 

আলোচনার মাকপথে অনুরাধা এলে অনুযোগ করে__ 
"বাবা, অনেক রাত হয়েছে, এবার ওকে ছেড়ে দিন, পড়তেও 
বগলো না, ঘরের কাজও কিছু করলো না, আনি কি একা 
সবদিক লাদলাতে পারি ।” 

গানের আলোচনার সময় এক তন্থুর/ধা ছাড়া অন্ত কেউ 
এসে কৰা বলতে ভরলা পাস লা। সর্বেশ্বর রায় মনে নে 
আহত ছলেও চুপ করে খাকেন। দেবানী একবার বাপের 
নূখের দিকে তাকায়, একবার বৌদির দিকে তারপর সেতারটা 
নামিয়ে রাখে আঙুল থেকে মেলরাপ খুলে বলে--"এখন 
থাক বাবা, নটা বেজে গেছে 1” 

রায়-গেশ্রীর কিন্তু ভাল লাগে না, গানের মাঝখানে 
অনুরাধার এই কথা বলার লাল, আপত্তি করার অধিকার । 
বৌমা যেন আজকাল সব ব্যাপারেই নিঙ্গের ঘডামতটা জাছির 
করতে চাঙ্গ। বিরক্তির স্বরে বলেন--"তোদার কি কাজ 
আছে, আষাকে বলে। না বৌমা, আদিও তো! করতে পার়ি।” 

“আপনি উঠে এলে গুঁকি-সন্তর কাছে বন্বে কো” = 
হস্তরাধা রাহ্ার খুপরিতে চুকেও কথার রেশ টানে-_“পন্ষ-ৰি 
সন্ধ্যে বেল। এলে একবার বৃড়ি ছু যে যায়, এদিকে রাজের 
কাজ পড়ে থাকে | কতদিন বলেছি, লবনষয়ের জন্তু একটা 
লোক না রাধ পে কি চলে ”__ 

দেবানী তাড়াতাড়ি এসে বৌদিকে ছাতে ছাড়ে সাহায্য 





২৯. ক্কাগপুঞ্চৰ 


করে। খাবার জাঙ্গগার পাশে কালার গেলাস কটা জল 
গড়িয়ে ডাক দেশ্--"যড়দা, মেলদা, ছোড়দা, খেতে এলে ।” 
দেশের বাড়ীর মত পাঁচটা কি-চাকর রাখার ক্ষমতী আর নেই। 
ঘরের কাজ নিজেদেরই ভাগাভাগি করে করতে হয়। পদক 
ফাল বিকেল এনে ঠিকে কাল করে দিত্রে হাগ। দেবানীর 
দুল আছে, সেতার শেখার ক্রাশ আছে, বাড়ীতেও বাপের 
লাষনে সেতার নিয়ে বদ্তে হয়। রায়-গিহী বেশী নাড়া 
করলে কোমরের ব্যাথাটা ভাবার চাড়িয়ে ওঠে। তবু নাতি- 
নাতনিকে সামাল দেবার কাছা তিনিই করেন বিপনদা 
তো সেদিন এলে।। বৃড়ো। মাহুৰ, এলব ঘরের কাজে সে 
সববিধে পায় লা। রায্-মশাইর তামাক লাজা। জাদা-জুত। তিক 
রাধার কাজেই প্রত্তকাল হাত পাবিয়েছে। হৃতরাং সংলারের 
চাপ) অনুরাধার উপরেই বেঈ 'পড়ে। 

রাত্তিরে বিছানায় এলেও ওই কথাই বলে--“তোদালের 
লংলারে খেটে গেটে আমার ছাড় কালি হয়ে গেল, কেন লব" 
লষয়ের জন্য একটা লোক রাখলে ক'টা টাকাই বা বেশী খরচা 
হর” 

শান্তিশ্বর পাশ-বালিল আকড়ে দেযালের দিকে মুখ করে 


ক চোখ বুজে জবাব দেয়--“হবে, হবে, লব ছবে, কট। দিন সবর 


কর না।'? 
-শাশ্াই হবে, আছি সরলে পর হবে”-_অনুরাধা খু'কর 
ফাথ। বদলে দিতে দিতে বলেঁ-“তুমি ঘা ব্যবস্থা করবে নে 
. আনার জানা আছে, তিন বচ্ছর ধরে একটা জমির ব্যবন্ধ' 
করতে পারলে না, বাড়ী কয়৷ দুরে থাক, আলো-বাতাস বন্ধ 
এই পোড়ে বাড়ীতে গরু ভেড়ার মত মুখ বুজে আছি 


- “একটা পয়দা জনে না, লাধান্ত পুজি টাকী কটা ভেঙে 


ভেঙে খাচ্ছো বালের শেবে এধানে সেখানে ধার করে বেড়া, 

এদিকে ধাবা আব্যর ঝানীর বিয়ের জয় তাড়া, দিচ্ছেন।” 
শান্ধশ্বর জানে এলব কথার জবাব দিতে নেই, দিলেই 

কথা পিঠে বন্ধ বাড়বে। জাত বোধ হল বারোট)। 


পাশের ঘরে হৃরেশ, বিপিন বাবা কার যেন লাক 
ডাকছে, বন্ধ দরজ্গার এপাশ থেকেও অল্প অল্প শোনা ঘাচ্ছে। 

ভারপত্রের ধনে দেবানীর ঘুম আলছে না। চোখ বুজে 
চুপ করে আছে। 

ব্রায়-গেরী হাত-পাখা নেড়ে হাওয়া দিচ্ছেন । একটু 
একটু করে তশ্্ায় জাষেদ আসছে, ধাটের উপর ছোলা 
পাশ ফিরতেই মচ মচ, আওযাঙ্জে লেটুক ছুটে ঘাচ্ছে। 

খাটের নিচে বুট পুউ, শব্দ, নিশ্চই ইছর । এ বা়ীটায় 
ইছর আর আরশোলার অভাব নেই । আচ্ছা ছোড়া কিছু 
বলেনি কেন। বলার স্থঘোগ হয়নি, না কেউ বিশ্বাল করবে 
না জেনে বলেনি। হুয়াতো দেখ তে পায়নি! কিন্তু শান্ত 
যে বললো, স্পট দেখ তে পেয়েছে! শান্তহু ছাজ শাদা সাট 
আর প্যান্ট পরেছিল, কিন্তু ধুতি পাঞ্জাবীতেও চমতকার দেখায়, 
আচ্ছা ও হদি চশমা পরে কেমন দেখাবে। ঘুষ ঘুম হাসছে। 

এপাশের ছুটো ঘরের মাঝের দরজা খোল! থাকে। 
বিপিনদার নাক ভাকা একটু বন্ধ হয়েছে, কিন্তু টেবিলের উপর 
মেজদার টাইম শিলটার একঘেয়ে টিক টিক শব্দ । 

বেশ ঘুষ আলছে এবার, চোখের পাতা ভারী ছয়ে আলে । 
সারাদিনের ছবিটা বেখন টুকরো ট্রকরো৷ হয়ে ভেবে ওঠে, 
আবার দিলিয়ে ধায়। 

সিনেষ। ছলের সেই আলে? ভীড়, পাশে শান্তনু, কেমন 
যেন দূরের স্বপ্নের মত অস্প্ট । শাল্তস্থ কেমন শক্ত করে হাত 
চেপে ধরেছিল--ভারী অসত্য । 

যাহ্ব-গিরীরও বোধহষ্জ ডজ্ার মত এসেছিল। অভ্যাস 
মতোই ছাত পাখা নাড়ছিলেন, লিখিল মূঠো থেকে পাধাটা 
খচমচ করে দেবানীর দুখের ওপর পড়লো। 

আবার হস্ত ছুটে ধায়। টুক্রে৷ টুকরো কথা, দু'একটা 
ছবি। শুদ্ধ কল্যাপ আর ছুলালীর তফাৎ বোঝা কঠিন। 
বাবা লিজেস খেয়ালে কত কি বলে যান। সবটা এব 
হায় লা। ন! বুঝলেও খাদিয়ে দিতে ভয় করে, কষ্ট হয়। 


এত জহি দৰাৰ ১০৯৯ 


ঘরের কাজ না দেখলে বৌদি রাগ করে, কিন্তু বাবার কাছে 
বললে বাবা খুব খুশী । আবার ঘুষ ভাসছে । একতলা 
কবিরাজ দশাইর কুকুরট৷ হঠাৎ ডেকে উঠল | ছোড়দা 
আবার পাশ ফিল । আছে জান্তে লমস্ত শরীর অসাড় হয়ে 
এলো । চোখের পাতা এখন বেন আর চেষ্টা করেও টেনে 
খোলা ঘাবে ন৷। 

ধীরে ধীরে ঘুধের আবেশ গতীর হয়ে লাষে ॥ 

লদন্ত বারাক বাড়ীটা নিকষ ঘুমের গভীরে ডুব দিয়েছে। 


[ পনের ] 

হতিত্রার চিঠি এসেছে অফিসের ঠিকানায়, ছিল স্থরেশের 
পাঞ্জাবীয় পকেটে। 

হোপার বাড়ী জমা কাপড় দেষ্ঠার লময় পকেটে কিছু 
আছে নাকি দেখতে গিলে চিঠিটা পেল দেবযানী । খামের 
মুখ ছেড়া, উপরে হেচ্দার নাম, অফিসের ঠিকান: 1 

নেরেলি ছাদে হাতের লেখ৷। একটু কৌতূহল হ'ল। 
লাধারণতঃ অন্থের চিঠি পড়ার অনা অভ্যাস এ বাড়ীর কারে! 
নেই, দেবানীরও ছিল লা। কিন্তু পাকিস্তানের খাম, ভাক- 
(টিকিট, তারওপর মেয়েলি ছাতের লেখা, অফিসের ঠিকানা । 
কে লিখল চিঠিটা! লবটা না পড়লেও, শেগের নাঘটা 
পড়ার জন্ম ভাজ খুলুল। সম্বোধন লাগাধাটা-_হুরেশদ', কিন্তু 
লেখে__“ইতি তোমার সুবমিত্রা।” ঃ 

তোমার সুদ্বির। 1 কথাটা দেবানীত কাছে কেমন যেন 
হনে হ’ল। পড়ে দেখার আর সাহস ছল না| যেজেতে 
একরাশ জামা কাপড়ের লাশে খোপার খাতা খুলে বসেছিল 
অনুরাধা । মুখ হুলে বলুলো--'“কার চিঠি রে বানী 1 

=_“ফেক্জমার, সুনিতাদি লিখেছে ।৮-দ্েবানী চিঠিটি) 
এনিয়ে দিল। 
= সসুরাযাও চিকন আর শেষের নাদ্টা পড়ে মুখ টিপে 
একটু হেসে বললে৷--“অফিসের ঠিকানায় লেখা, শেষে 


আবার ‘তোমার হুষিহা' (৮ 

*-“বৌদি, তুমি ভারী ইয়ে দেবালী লক্ষার হালি 
ছাসল। 

কিছু লদয় পরে ছান করে এসে আনার সামনে দাড়িয়ে 
কেঙাটুলে চিকুনী টানছিল সুরেম্বর। অনুরাধ। এসে বললো 
_ ঠা্কুরূপো* তোমার চিঠি। 

কই, কে দিয়েছে !''--সবরেশ্বর মূখ কেরাল ভেবে- 
ছিল নতুন চিঠি, অগুয়াধার হাত থেকে চিঠি: মরে বললো 
শি কোথায় পেলে এ 1” 

শপপা্জাবীর পকেটে ছিল 1৮-_ অন্ুয়াধা ভালদামুষের 
মত মুখ করে বললো,- “কে লিখেছে, ঠাকুরপে। ৷” 

হরেস্বর সহ ভাবেই জবাব দিল__“হুষিযা।” 

অনুরাধ? একটু ভাবল, অকারণে হাঁটা মুখের কাছে 
হলে, আড়চোখে তাবিগে বললো-_-"অকিলের ঠিকানার 
লিখল কেন?” 

এই নিরীহ প্রশ্থের পেছনেই ঠাটার খোঁচা আলবে অনুন্ধীন 
করে আয়নার দধ্যে অ্থরাধার মুখের ছায়ার দিকে চোখ রেখে 
সাবহানে জবার দিল হুয়েশ--“এ বাড়িতে নালা ঘরের চিঠি 
আলে, জানোইতে; লিওন কোন্‌ ঘরে কার চিঠি ফেলে দিয়ে 
যায়, এ নিঙ্ে মাবে দাবে গওগোল হয়। লেইলন্ই”_ 

অসুর নিশ্বাস ফেলে বলুলো-_“মাহা, কতদিন দেখিনা 
দেয়েটাকে, এই বনে এরকনটা হ’ল. খুব দেখতে ইচ্ছে করে, 
লঙ্গে করে নিয়ে এলেই পারতে ।” 

"কি যে বলো, বৌদি, কোম মাধ৷-মুণু নেই, সঙ্গে করে 


নিযে আসবে কি, ওর বাবার অন্ধে। ডাকে ফেলে আস্বে 


নাকি, আর ওই-বা আদার সঙ্গে আগবে কেন?” 

"আহা, আসবে নাই বা. কেন. ছোটবেলা খেকে 
তোমাদের জানাশোনা, কত ভাব, ওর বাবাকে শুভ, নিয়ে 
এলেই পারতে”-_অনুযাধ। চল তুলে অস্তুদিকে মুধ ফেরাল। 

হুরেশের বনে হল হাসি লূকুচ্ছে বোধহয়, বিরক্তির "বরে 


i 


bl কচ 


+ 


ত্১ 


কালপুরথ 
বললো-_”বাজে কথা বলো না, নটা বাজতে চললো, লেঙ্গিকে 
খেন্াল আছে, আদার ভাত বাড়ো গে যাও।” 

অনুরাধ? চলে যেতে যেতে রাগের তান করে বদূলা-_ 
"আমার মঙ্গে তো খালি কাজের কথা, বৌদি, ভাত দাও, জর্ল' 
দাও, কাপড় গাও, বাক্ষে ফৰ৷ বলার লোক যপন আবে 
তন দেখব ”-- 

খেতে বনে বৌদিকে একটু খুশি করার জয় বললে হুরেশ 
"তোমার সেই ছিটের নমূনাটা দিয়ে দিও, আজ অক্কিস 
থেকে বড়বাঙ্গার যাব, ওখানে নিশ্চয়ই পাওয়া খাবে।” 

থাক খুব ছাপ্রেছে, লাতদিন ধরে তুষি ছিটের নমুল' নিষে 
যাচ্ছ’ অনুরাধা মুখ ঘুরিয়ে নিল। সথরেশ্র একটু হেসে 
বললো-_"হুছি রাগ করছে৷ কেন ! দমন পাইনি তাই, তোমার 
কোম জিনিদটা না এনে দিই বলে৷! আছ সতি বডবাঙ্ার 
যেতে হবে, চাটুঘেদার যেই হুডি ভাঙাতে ছবে যামিনী লাগ 
গদিতে ঘাব ।'' 

কথাটা নিবে নয়। রায়-সণাই এখালে আসার পর প্রায় 
মাল বেক কেটে গেছে। দেবানীর স্কুলের পুজোর ছুটিও শে 
হয়ে এলে।। রায়-বাড়ীর বাংলরিক ছর্গোতলব নমো নমো 
করে সেরে তুবন চাটুয্যে আর-বায়ের ছিলে পাঠিয়েছেন। 
সেই মনে মরেশের নামে একশো টাকার একটা হুডি । 
বড়বাঙ্গারে ঘাদিনী লা'্র গদী আছে সেখানে দিয়ে হণডি 
তাঙাতে হবে। চাটুয্যে মশাই চিঠি লিখেও দেশের অবস্থ: 
সবিযারে লানিয়েছেন। আদার উহ কিছু নেই । বিভিঃ 
মহলের হিন্দু নায়েব আর তশীলদারের। পালাই পালাই করছে। 
অনেকে চলেও গেছে, ঘার৷ আছে তারাও আর আপের মত 
মূললষান এুজাদের ওপর চোষ রাঙাতে ভরলা পায় না। নতুন 
মুসলমান কর্মচারী না রাখলে ধহালগুলো আর হাতে রাখা 
ঘাবে না। বিস্বাশী লোক দরকার । কারণ যে যেগিক দিয়ে 
পারুছে ছুটেপুটে নিচ্ছে। ভুবন চাটুফে একা আর কিক 
সাধলাবেন। ১ * 


বরঙ্গনী সরকারের অবস্থার কোন উন্নতি প্র নি, বরং 
অবনতির দিকে। প্রসুনাখের দেশ থেকেও কেউ আসেনি। 
আগের মতোই নিজের মনে চুপচাপ থাকে” মাঝে মাঝে খাপ- 
ছাড়। কথ। বলে, রেগে হায় কালীচরপ আর ধমুনা-বি তাকে 
দেখাশোন। করে। পমস্ব ঠাকুর কোনরকমে নীলমাধবের 
পৃজো-মাচ্ছা, ভোগ-নৈবিছের নিকষ রক্ষা কার। এদিকে 
আবার নুন উৎপাত শুরু করেছে ঘতিদিঞ; আর ছরলাথ 
ডাক্তার। 
বেলব হিন্দু পরিবার চলে যাচ্ছে, তাদের খ্র-দোর-ছমি 
জলের পরে কিনে নিচ্ছে। নিল্য়োই বুশিষত দাম ঠিক 
করে তাদের নিতে বাধ্য করছে। তারপর টিনের খর ভেঙে 
টিন, খুটি, জানালা-কপাউ চড়া দামে জেলা শহরে চালাল 
দচ্ছে। 

সমস্ত চিঠিটা পড়ে রায-এশাই যেন জলে উঠেছিলেন, ইচ্ছে 
ছচ্ছিল একুন চলে ধান, গিয়ে একবার ওদের লাধনে 
দাঁড়াবেন, কার কতখানি সাহস একবার দেখে সেবেল। কিন্তু 
পাশপো চালু হবে গেছে এখন আর হুট্‌ করে যাব বললেই 
ধাওয়া যাবে লা'। তাছাড়া বাড়ীর কারো ইঞ্ছে নেই, রাম 
মশাই আবার দেশে ফিরে ঘান। . 

শান্তিন্বর অনেক কষ্টে বুঝিয়েছে। অস্রাণ মাসে খুকির 
মুখে ভাত হোক । ম্যা টক পরীক্ষার পর দেবানীর [িদবের 
একটা ব্যবস্ক! করি । তারপর না হৃদ একবার গিয়ে ঘুরে 
আসবেন। 

আজ শনিবার। তাড়াতাড়ি অফিল ছুটির পএ বড়বাজারে 
যাবে স্বরেশ। সেখানে দেশের ব্যবলায়ী ধামিনীর গদী 
আছে। সোজান্বজি দনি-অর্ডারে টাকা পাঠাবার ব্যবস্থা 
বন্ধ! তাই মোটা টাকা বাটা দিকে হি তাহাতে ছবে। 
এইভাবে ১ই বেশের পেনদেন চলে। 2০৬ 

বৌদির ছিটের নমুনা পকেটে করে, দেবানীর ছাত্র থেকে 


লবঙ্গ নিয়ে যখন সে বেরোল, তখন নট! বেজে পঁচিশ ঘিনিট | - 


স্ব জয় ৈশাখ ১৩৯৯ 

কিছু আগে সাস্বিশ্বর আফিল চলে গেছে। লি'ড়ি দিযে গুলো ভাপ করে চোখে পড়েনি ৷ সুইবোনের বল কথ 

করেকবাপ নামার পর পেছন থেকে ডাকল কেউ--শুহ্থল।”” হল না। ললিতার বোধহ্ত্র তেইশ চকিশে ॥ বিয়ে হচ্ছে না। 
মূখ কিত্িরে দেখল ললিতা । একটু কু্ার সঙ্গে বললো হুবেই বা কি করে। বাশ বুড়ো, ভাল উপার্জন নেই। 


আমাকে একখান পোষ্টকার্ড এনে দেবেন।” 

একটু অবাক হল স্বরেশ, হেসে জবাব গিল_-এখন তো 
অফিস যাচ্ছি, আনব কি করে?” 

অফিস থেকে ফেরার পথ নিযে আসবেন ।” 

আচ্ছা ।৮-দারো। টো ধাপ নামল । পেছন থেকে 
আবার ডাকল ললিতা, 

="পয়লাট৷ নিয়ে যান।” 

এফটু হাসল হুরেশ-_এপরঙ্গাটা হাপনার কাছেই থাক, 
জ্জাগে নিয়ে তো৷ আলি, তারপর না হর দেবেন।” 

“তাহলে দুলে যাবেন বিশ্ব” 

"নলা, না, ভুলব না, মনে রাখার চেষ্টা করব, আর 
ভুলেই ঘদি ঘাই, তাহলে পয়লা দিলেও ভুলব, না৷ দিলেও 
ভুলব” A 
লিড়ি দিশে লেষে যেতে যেতে ভাবল, অদ্ভুত মেযে তো 
পোষ্টকার্ড আলাবার আর লোক পেল না। 

ললিতা এক? লময় দাড়িয়ে দেখল, তারপর ঘরে ফিরে 
আসতে কমলাও ওই বথা বন্ল--"দিদি পো্কার্ড আনতে 
দেবার আর লোক পেলি না” 


দৈ ডেও আহ মরি হন্্রী নর, লেখাপড়াও এমন কিছু 
শেখেনি যে চাক্রী-বাহ্রি বা অন্ত কিছু করবে। আমরা 
স্বাধীন হয়েছি, শিক্ষিত হচ্ছি, অথচ মেয়েদের সঘন্তা সেই 
পুরনো দিনের মতই রাহে গেল। 

কাতিক দত্তই বা কেছন মাহ্ঘ। রাচ্যের লোকের 
উপকার করে বেড়ান, বাঙ্গনীতি, লমাজ্লীতি নিয়ে হৈচৈ 
করেন, অথচ নিক্ষের লালীঃটোর কোন বাবস্থা করতে 
পারছেন না । + 


[ বোল ] 

কাতিক, ভস্রাণ, পৌষ মাল গেল। লহছরের লামান্ত 
শ্তও ধাত ঘায়। এ বহর শীত আর পলো কোথায়। 
মাঘের শুরুতে কয়েকটা দিন বা ধনে হয়েছিল। 

ভুবন চাট্য্যের পাঠানো একশ টাক! দিয়ে খুকির মুখে 
ভাত সারা হয়েছে। দেবানী স্কুলের টেট পরীক্ষার পাশ 
করেছে, এবার ফাইনাল । 

সামনে সনুম্বতী পৃডো। শক্তি সংঘের ছেলেরা, এ 
বাড়ীতে আসার পর থেকে প্রতি বছর লরস্বতী পূজে| করে। 


ললিতার মূখ একটু লাল হল) একটু যেন থতমত খেকে এ বছরও তোড়জোড় করে চাঙ্গা তুলছে! পান্তিশ্বর সংঘের 
বললো-_ “তুই বুঝি আড়ি পেতে সব শুনেছিস”-_ভারপর * সেক্রেটারী) সেই সে পলো কমিটিরও বর্ধার। এছন্ত 
একটু বেপয়োধ। ভাবে_“বেশ, আমার থাকে খুশি তাকে অনেক কাখেলাও পোস্ত হদ্র। পূজোর পর গশ-বিশহাকা 
দিয়ে আনাব. হই লব ব্যাপারে গিশ্বীপনা করতে আসিল না।৮ ঘা ঘাটতি পরে, তার পকেট থেকে ঘার়। 

ভীড়ের মধ বানের বা্ডেল ধরে কাকুনি খেতে খেতে. শান্তিত্বর অন্তদিকে ছিসেবী হলেও, এ ব্যাপারে একটু 
ভাবছিল সরেশ্বর। ললিতা প্রায়ই ছ্ুতো-নাতা করে আলাপের উদার | অনুরাধার মতে হচ্ছুণে মেতে বেছিসেবী॥ কিন্ত 
হুষোগু খুঁজে | দেবানীর কাছ থেকে একরকম জোর করে বাইরে প্রভাব প্রতিপত্তি রাধতে গেলে এ ধরণের ধরচ একটু 
নিরে তার জামার বোতাম সেলাই করে দেত। কখনো ঘরে আধটু করতেই হয়। কাতিক দত্ত বেছন করেন। এ ঝড়ী 
তৈরী এটা-ওটা খাবার জিনিশ দিসে বার। এতদিন ব্যাপার ছেড়ে গেলেও শক্তি সংঘের সঙ্গে তাপ যোগাযোগ আছে। 


শে 


১ 


৩৩. কদিপৃইয 


সংঘের দভাপতি তিসি। নালা অনুষ্ঠানে ঘোট। টাক চাদাও 
দেল। না হলে এগারো ভাড়াঠের স্বর থেকে নাণী পিছু 
আলাদ। করে চাহ ধরেও পঞ্চাশ বাট টাকার বেস্ট ওঠে না। 
ভাতে বড়জোর রবীন জব কিন্বা নেতাজী জন্মোৎসব করা 
চলে, সরস্বতী পূজো হয না। তাই চেনা-নোনা বাইরের বন্ধ 
বান্ধবদের কাছে বেকেও একরকম জোয় দুলুম করেই চাৰ। 
আদার করতে হয়। শান্তসও সেই ফাদে পড়েছে । এ বাড়ীতে 
আগে তার বেশী আস ঘাওয। ছিল না । 

গেল বছরও চাদ! নেননি সে। ভার আগের বছর কমলা 
যুৰি দুটে। টাক] আদায় করে নিয়ে ছল। ওরা এবছর চাঁদা 
ধরেছে দশটাকা। 

__"তোদার জস্তই এ টাকাটা আমার দিতে ছ'ল।” 
- শানুর কথ গুনে দেবানী জবাব দিল-_-আছা, আমি যেন 
দিতে বলেছি, আমাকে দোষ দিচ্ছ কেন? '_-“তোদার জই 
ভো এ বাড়ীতে ঘন খন আলি, বাধা হয়েই ছেলেগুলোর লঙ্গে 
ধনিষ্ঠত। রাতে হয়েছে নয়তো! তোমার তিন দাহ। কখন যে 
ওদের জমার পেছনে লেলিয়ে দেবে, হা লব ছেলে এক 
একটি ।” 

ধেবানী হালল-_“তোমাকে আসতে কে বলেছে, না 
এলেই পারো ।” 

খুব একখানা কঘ। বললে ঘা হোক” শান্তর 
গলা ঘেন অভিযানে ভারী শোনাহব_' কণদূয় থেকে 
ছুটে ছুটে আসি, আর এলেই ঘুষি তাড়াবার কণ্ঠ 
ৰা হয়ে ওঠো । কতদিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হল 
বলোত।” 

দেবানী ছাঃতে হাদ্তে বললো--“আছা, বমলিতেই 
খোকাবাবূর রাগ হোন”-_পরক্ষণেই পন্বীর হেনা, লত্তি 
বলছি পরীক্ষার আগে আর তোমার লগে বেরোতে পারব না। 


আজ কত ছল-ছুতো করে বে'রয়েছ।” 


"ছাজনে রাহা ছাঃছিল। শীতের বিকেল। রাত্তার 


পাশে রাধাচুড়ী। শাছের পাতায় নরম রোব । হাটের 
ঘোলাঙ্গলে করেকটা কাক পাখ। ধুতে লেমেছে। 

একরকযের লালপাড় শাড়ী পরা একগল প্থুলের মেরে 
ওদের আগে আগে ঘাচ্ছিল | দ্বেবানী কোথাও বন্তে চায় 
না। ছিনেমা, রেস্তোর। কিন্ব। পার্কেও নয় । অগতয। হাটতে 
ছয়। হেটে হেঁটে কথা বলে ছ'জনে। বরীয়ান্তা ট্রাম-রাস্ত। 
ছেড়ে অচেন। অলি-গলি ঘুরে ঘুরে ঘতক্ষণ না। কথা ফুরোয় 
ড৬শ শুধু পথ চলে আর চলে। 

অখচ একটুও ক্লা'স্ত নে, সময এ কোন দিক দিয়ে কখন 
পালিয়ে ধার খেখাল থাকে ন!। মাকে দাকে ট্রাম বিন্ব) বাস 
স্টপ ধড়ায়। 

পানের ধোকান থেকে লিগারেট ফেনে শান্ত 
দোকানের আয়নার একপণক নিচের চেহারাটা দেখে নেয়, 
কুখাল দিংর মুখ বোছে, দিঠরি অশল। দেয়৷ পান কিলে 
ধের খেখানীকে। পানের রসে লাল ঠোট ভারী সুন্দর 
দেখান । 

কথাও কি ছার কুরুতে চাপ । দু'জনে কত কখ। ভেবে 
ভেবে আসে, কিন্তু কাছাকাছি এলেই সে সব বুলে ঘায়, অন্ত 
কচ! ধনে পড়ে । লালা ধরণের কথ! । ছু'জনের পড়ালোনা, 
শান্তর কলেজ, দেবানীর সেতার-শেখা, ব।বা-না। দাদা-বৌনি 
গুকি-সনধ, মেজনা-ছেডদ, ললিতা-কমল?, কাতিবধ। বিছা 
তারাচরণ ব।খু, পীনাখ কবিরাঙ্ কিবা মন্দাফিনী ঠাক্রুণ 
কারে। কথাই বাদ পড়ে না। ঘাঝে মাকে একটু মান-অভিবান 
অনুর ফঙতেদ। তারপর সময়ের অভাবে, বাড়ীর ভাবনায়, 
অগ্তদিনের আঙ্াল নিয়ে ছাড়াছাড়ি ছয়। ফিরে. যেতে 
থেতে ছ'জনেই ভাবে, কি ভুল, কি ভুল, দেই কবাটাতো বলা 
ছুলনা। 

আচ্ছা পরের দিন বলা যাবে। কিন্তু পরেরুদিনও আর 
ছয় ন’, দে কথাটা একেবারেই ফুলে ধা, অন্ত অনেক হন 


. কথা ভীড় করে আলে। 


ৰঙ জনি হশাশ ১৭৯৬ 


জলের মতে। শান্বহ বলছল_"চলে না, কোথাও 
গিলে বলি, এভাবে আর কতক্ষণ দুরবো।” 

"মা, কোথাও বঙ্গে কাজ নেই, হম এখন বাড়ী ধাব, 
শোলো যা বলছিলাম, পরীক্ষার আগে আর দেখা ছবে ন’, 
সরস্বতী পূক্গোর দিন এসে” দিন কথা বেশী বলতে না পারি, 
দেখাত হবে ।”-_ক্বোলী একটু ছেলে আবার বল্লো__-লে 
দিন দন্ধ্যার পর সন্লল। হবে, আমি সেতার বাজাবে৷. শুনে 
বেও, কেমন চমংকার বাঙ্গাই, গেলবারের চেয়ে এবার আরো 
ভাল বাজাব ।” 

শান্ত চাঙল--"গেলবারে হাষি আদতে পারিনি, 
হোটেলে নিচের গুক্ষে হয়। এবাস আবার চেষ্ট' করব, 
ভবে নিজের ুণপনা আৰ দিলে মুখে প্রচার করো না” 
"আজ্ঞে ন! নলা, এ" প্রচারের দু, হে ঘত বড় গলা 
নিজের কথা হলতে পারে তার নাম চাদ (৮ চোখেমুখে 
হাসি ছড়িয়ে, মাধা ছুলিযে, চিবুক লেকে, গেবানীর এই তর্ক 
করার ভঙ্গীটি ভারী চমংকার | 

আবার একটু ভাঙ্গল শান্তছ_-বেশ কণা বলতে শিধেছ 
তো)? 

ভা শিখব না, আজ বাদে কাল কলেজে পড়ব ৰে” 

- আচ্ছা, দেখ। ঘাবে, বিশ্বের সময় বড় বড় কথা কোথা 
থাকে, তখন বাবা-মা বলবে, ঘাড় জ্রজে তাই মেনে লিয়ে 
একপল। ঘোদট। টেনে কড়হড় করে বিয়ের পিড়িতে বসবে” 

দেবানী উদ্যান ভাবে বললো_-কি আর করব, বাবা 
যারতো অবাধ্য হওয়া বায় না ।” 

ইস খুব ভালো যেক্গের মতে৷ কৰা বলৃছো৷ দেখছি, 
তাহলে আমাকে আর মিছিষিছি ঘোরাচ্ছ কেন ?” 

আমার খুশি আমি খোরাঙ্ছি, ভাল যেয়েইতো, 
তোষার মতো মেয়েদের পেছনে তাড়া করে িরে 
পায়ে গড়ে আলাপ করি ন৷।”--ধেবানী হাটল তুলে হাসি 
নূকুলো। 


শান্ত? হেলে বললো একখানা স্বভাব হচ্ছে দিন 
দিন, বাবা-মার হাষর পেয়ে” 

চ্বোনী ধমকের হুরে-_+এই আমার বাবা-মাকে কোর 
দোষ দেবে না, তিন ভাই-এর পর এক বোন আমি, আদরতো 
পাবই”--তারপর রাস্তার দিকে তাকিয়ে--“মার ঝগড়া 
করতে হবে না, ওই একটা বাস আসছে, এরার লক্ষ্মীছেলের 
মতো উঠে পড়ো ।” 

বাস-সটপের দিকে এগিরে যেতে হেতে শান্ত জিজেস 
করলো-_"হুষি কি হেঁটেই যাবে!” 

ঠা এইটুকুত শথ”-দেবালী উত্তর দিল--"পার্কের 
পাশ দিছে বেশ হেঁটে ঠেটে চলে যাব ।” 

তারপর পার্কের পাশ দিযে ছেঁটে টে বাড়ী ফিরল। তখন 
লবে সঙ্গ!) সিডির লাঘনে শক্তিলংঘের কষেকটি ছেলে 
গটলা করছিল। 

লকাল-সঙ্কায ওয়া তরে ঘরে ঢালার জন্য ছানা সেয়। 
দেবালীকে পথ ছেড়ে দিল। রার মশাই তখন নিজের খাটে 
চুপ করে বসেছিলেন। একটু আগে আহক শেখ করেছেন) 
অনুরাধার দের লেবৃ-চিনির জল খেয়ে এখন চুপ করে 
ভাবছেন। শরীরটা ক'দিন ধরে ভাল নেই। থাকবে কি 
করে! এখানকার ধুলো, যে য়া, ভীড় গোলদালে পরীর ঘন 
ছুই খায়াপ করে। কথা বলার একটা লোক নেই। ছেলেরা 
সারাদিন যে যার খানায় ঘোয়ে। রার-গিন্ত্রী, অনতয্াধা, 
সংসারের কাজে ব্ন্ত। যিপিনও ফেষন বোবা হয়ে লেছে। 
সারাদিন ওঁর খাটের পাশে বলে থাকে, হাডপাখ। নেড়ে 
হাওয়া বেস, বিছালা-পত্তর পরিষ্কার করে, নাকে দাঝে তামাক 
সেজে আলে । সকালে শাস্িশ্বরের পেছন পেছন থলে হাতে 
বাজারে বায়। প্রথম কিছুদিন বিকেলে রাম-বশাইর সঙ্গে 
পার্কে দিয়ে বড়ো তাও আজকাল আর হায় না রাহ 
হাই! এহলোক আশে-পাশে, হাজার দানবের তীয় টে 
বলেনা ্াণপার্কে, অথচ একটাও চে নখ সহজে চোখে 


হন 


৩৫ জালপুরধ 


পড়েনা! নমস্কার দেওয়া দূরে খাকুক ডেকেও জিজ্ঞেস করে 
না কেউ। মাস্ৃযের তীড়ের মধে! এমন নিন: ভাবে হাটতে 
আরো খারাপ লাগে, তাই আঙ্গকাল বিকেলের দিকে বাইরে 
ঘাওয়াও ছেড়ে দিয়েছেন। 

গুধু দেবানী এলে নন্ধযাবেলা কিছু সমর সেতার নিয়ে 
বসে, রাগ-রাগিনীর আলাপ শোনান ॥ ওইটুকুই ঘা লাবনা। 
তাও আজকাল আর বেশী সময় বলতে চাত্র লা। সামলে 
পরীক্ষা, পড়াশোনায় চাপ ॥ এখন বদ্তে গেলে বিপিনই 
একমাত্র কাছের যান্ুধ। সাঝে মাকে কাশীরাম দানের 
মহাভারত খানা হর করে পড়েন” বিপিন চুপচাপ শোনে ছার 
ছাওয়া দেয়। দন্থও লে ধারে কাছে আদতে চাদ ন:। 
এখানে সঙ্গীসাধী অনেক দুটেছে। দাঝে যাবে মায়ের ধদক 
খেয়ে দুপুর বেলায় দাদুর মাথার কাছে বসে পাকাচুল হুলে 
দেয়। আগে রেট ছিল দশটা চুল চুললে একপযদা। পাবে। 
কিন্তু উঠে যাবার জস্ক উসম্বখ করে বলে রেট বাড়ালো 
ছয়েছে। এখন পাচটায় একপন্স। | 

তাও চালাকি করে, ভীষণ চালাক হয়েছে । 

রায়-মশাইর চোখে ঘুম জড়িয়ে এলেই, একটা চুল তিনবার 
হুলে হিসেবে গোঁজামিল দেস। 

সন্ধা ঘন ছয়ে আসে। জানালার দাখায একফালি 
আকাশে অস্কার নামল । এখন হয়তো নীলমাধবের দন্দিয়ে 
সন্ধার আরতি শুরু হয়েছে | দাধ্য ভট্চাক হতে! পঞ্চ 
প্রদীপ ঘোরাচ্ছেন। রাষক-দশাই হেন চোখ বুজে স্পট দেখতে 
গেলেন, প্রদীপের আলোর নীলমাধবের সোনার বাসী চক্চিক্‌ 
করে, সোনার দুকুট, রাধার অপস্কার বলষপ করে, পেছনের 
দেয়ালে সোনার দিংহাসনের অন্ধকার ছায়া, প্রদীপ ঘোরালোর 
সঙ্গে লঙ্গে এপাশে ওপাশে হতে থাকে । 

নামনে পক্ষী । পাননীতলার পুকুরের ওপ!ড়ে শিরি 

* প্ঁছের চুড়োয় সঙ্ধযাতারাটি স্পষ্ট ছয়ে আছে। আর ফি 

সেই দিন ফিরে পাবেন, আবার কি ফিরে হেতে পারবেন 


বীলমাংবের কাছে। র্রা্শাইর চোখের কোণে বোধহয় . 
জল জমে এসেছিল, মেয়ের ডাক শুনে চট করে চোখ মুছে . 
তাকালেন। 

বানী ডাকল-_“বাবা, ছেলেরা তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছে ।” 

কোন ছেলেরা !"'--ব্ান্র-যশাই লোজগা হয়ে উঠে 
ব্গলেন। 

“ওই যে আদর! ।”-তিন চারটি ছেপে হড়মূত করে 
ঘরে চুকে পড়ণ॥ সকলের লাষনে জীনাথ কবিরাজের 
পালোয়ান ছেলে । শৈলেশের বন্ধু-বান্ধব লব। 
লে ভেতরে আসেনি, বাপের মুখোমুখি সহে আসতে 
চায়না । 

বন্ধুদের সামনে দিনে কথাবার্তা শোনার প্রচ দরত্ণর 
আড়ালে শাঁডাকা দিযে হাছে। তামরা: এসেছিলাম 
লরশ্বতী পৃঙ্গের চাদ৷ নিতে ”-_কবিরা্গ দশাইর হেলে 
খাটের পাশে এলে দা্ড্রেছে। 

"কি নাহ তোমার 1, 

“আজ্ঞে আমার নাম শ্বধীর।' 

"তবু ধীর কেন, উপাধি বল, বাবার নাম বল।” 

‘আমার লাম হখীরচণ্র সেন, বাবার নাষ শ্রীল 
লেন। আমাকে চেনেন না!" 

“ও, কবিরাজ যশাইর ছেলে তুমি, তোষাদের অনেকেরই 
মুখ চিনি, লকলের নাষতো জানি না।" 

একটু সম চুপচাপ | খানিকক্ষণ ফি হেন তেবে রায়- 
মশাই ধীরে ধীরে বললেন-_-“একটা। কথা কি জানো বাবা, 
বারোয়ারী গৃঙ্গোষ আমরা কোন দিন চাদ দিইনি | হতদিন 
লামর্থ্য ছিল, নিজেদের বাড়ীতে পৃল্গে। ফরেছি, গাঁয়ের 
সবাইকে ডেকে এনে প্রদাদ দিয়েছি। আর এখালকার 
বারেছারী পৃকষো মানেই পাচজনের কাপায়। সঞ্চার 
বিচারের কোন বালাই থাকে না, ছোরাছু ঘির কোল বা 
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বিচার নেই, হু উচ্দেশ্য ছ'ল পাঁচঙ্গনে মিল একটু আহোশত 
স্মৃতি করা" পুজোর অনুষ্ঠানতো গৌল।” 

কথার দধধে তাক্ষিলোর ভাবটা স্পই হয়ে উঠ ল-এ 
সৰ কাপারে কেনে পিন চাঙা দিইওনি, পেবার ইচ্ছেও নেই ।” 

সেকি) আপনি ালা নেবেন লা ।সাচারজোতা 
চোখের বিশ্ময রাহা শাইকে যেন বিধে ফেলল। 

_দিহটো ইাক' মিষ্ট ধেতে নিতে পারে, হবে তোমাদের 
ওই ঠাপার খাত আর নামটা লিখে না 1” 

এমন হস্ত কথা কখনো শোনেনি স্তারা। 

কবির মশাই ছেলে বোধহয় চটে গেল. একই চড়া 
গলায় বসলো--এআপনি আমাদের তিক্ষে গচ্ষেন নাকি 1” 

লর্বেশ্বর বায বে'ধহ এই জীবনে প্রধন তরে ছেলের বয়সী 
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শাক ও তাগবত ধর্ম ৫০১ 
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খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই: 


কারো মুধ থেকে এমন চড়া গলার চোখা কথা গুললেল। 
কিন্তু না, আর একবার গুনেছিলেল সেই বেনাপোল ঠেপনে। 
বিশ্বয়ে তিনি বোকা হযে রইলেন । 

দেবানী উদ্বেগের চোখে, উকনো মূখে ডাকিয়েছিল। 
দরকার আড়ালে শৈলেশ্বর ভয়ে কাটা হয়েছিল । 

রাশ-পিহী পাশের ঘর থেকে লব শুনুতে পেয়েছিল, তাড়া- 
তাড়ি এঘরে এসে বললেন-_''তোমরা লব এদিকে গুনে 
যাওতো. বাবা।” 

ছেলেদের তিনি পাশের ঘরে ডেকে নিয়ে গেলেন । 

দেঝানী আর শৈলেশ স্বর নিশ্বাল ফেল্ল। 








(ভ্ৰম: ) 

আীমনিলচন্্র ঘোষ এম, এ. 
বাংলার ঝি তা 
বাংলার মনীষী ৯২৫ 
বাংলার বিদুষী ২০৫ 
বীরত্বে বাঙালী ৯৫5 
ব্যায়ামে বাঙালী ২০৪ 
বিজ্ঞানে বাঙালা ৩০ 
রাজধি রামমোহন yee 
রবীন্দ্রনাথ See 
ঘুগাচার্ধ বিবেকানন্দ ১২৫ 
আচার্য জগদীশচন্দ্র ১৫5 
আচাৰ্য প্রফুল্পচন্দ্র ১৫- 

॥ প্রতিটি বই বছচিত্র শোভিত ॥ 


কলিকাতা-১২ 
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লিত্াঞ্রর্ন ও ব্ছত্রঞ্ম 
কাজী আবদুল ওতে 
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“লভী’ ববীন্্রনাের খুব একটী শক্তিশালী কবিতা । যেমন 
পাঞ্জারীর আবেদন-_এ তেমনি এই 'লতী' নাটিকাটিতে কবির 
ধর্ম বোধ এক অসাধারণ রূপ পেফেছে। 

একটি মারাঠি কালী অবলক্বনে এটি লেখা, লেই 
কাছিনীটি এই : 

বিনান্বঝ রাও-এর কন্তা অাবাই-এর বিবাহের তাযোক্ষল 
হয়েছে, লঞ্চলে বরের আগমনের প্রতীক্ষা করুছ্ছে, এমন লয়ে 
ঘশাল জালিয়ে বাজন। বাজিয়ে বহু শিবিকায় সদলবলে 
উপস্থিত ছল [বঙ্গপুর বাছলতার জনৈক মূনলদান সভাসদ 
এবং আম্যবাইকে হরণ করে যুদুর্ঠে ভারা অস্তহিত হলো। 
অমাবাই-এর বাগদত্ড বর জীবাজি এর পর সভাত উপস্কিত 
হয়ে বয়ে কেন করে তার শিবিকা ষশাল বর-পরিচ্ছণ লবই 
দস্থাদল কেড়ে নিয়েছে। লেই রাতে বিলাগুক রাও ও 
জীবাজি হোমাযি স্পর্শ করে এই প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, সেই 
ধন্কার রক্তপাতে এর প্রতিশোধ নেবেন। 

বহুদিন পরে অমাবাই-এর দেই অপহারকের, নদে 
বিনামুকরাও ও জীবাজির দুদ্ধক্ষেত্রে দেখা ছোলে। এবং যুদ্ধে 
নেই অপহারক ও জীযাজি৷ ছুই জনই নিহত হলো'। সেই 
ুন্ক্ষেত্রেই বিনায়ক-রাও ও তার স্ত্রী র্যাবাই-এর দঙ্গে 
তাদেরু করা৷ অমাবাই-এরও দেখা হলো। এই ভিন জনের 
কখাবার্জা, তদের চিন্তা ও আচরণের স্বাত-প্রতিঘাত, এই 
কবিতাটির বিষয়। অদাবাই বিনায়ক 'রাওকে পিতা বলে 
শেক্ছেধন করলে। কিন্তু বিনান্বক রাও কৃ হয়ে বলেন; 


পিডা ! আছি ডোর পিতা! পাপীয়সী 
স্বাডন্থযাচারিছি। বকলের গৃহে পশি 
ফ্েচ্ছগলে দিলি ঘাল: কুল কলসি 
আছি তোর পিতা। 
অমাবাই বল্পেন : 
অন্যান লষরে জিনি 
শ্বহস্থে বধিলে মি, পতিরে আঘার, 
হায় পিতা, তৰু তুমি পিতা ! বিধবার__ 
অশ্রুপাতে পাছে লাগে ঘহ। অভিশাপ 
তব শিরে, তাই আমি ছুংসহ সন্তাপ 
রুদ্ধ করি রাখিয়াছি এ বক্ষ পজয়ে। 
হম, পিতা, আমি কন্যা, বহুদিন পরে 
হয়েছে সাক্ষাত দোছে লমর-অন্পনে 
দারুণ নিশীখে। লিড, প্রপমি চরণে 
পালি ঝুলি লিয়ে লইব বনায় 
আজ ঘদি নাহি পার ক্ষমিতে করার 
আহি তবে ভিক্ষা মাগি বিধাতার ক্ষমা 
তোদা লাগি পিতৃদেব। 
অঙ্াবাই-এর এই কথা বিনান্নক রাও এর হৃদয় স্পর্শ 
করলো, তিনি ঝলেন : 
কোথা হাবি অনা 
ধিক অশ্রু জল| ওরে ছূর্ভাপিনী নারী 
যে কুক্ষে বাখিলি নীড় ধৰ্ম্ম না বিচার --* 
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লে তো বস্সাহত দন্ত, খাবি কার কাছে 
ইহকাল-_পরকাল-কারা ? 
অমাবাই বরে ? পুত্র আছে-_ 
বিনারক রাও তাকে বাং! দিয়ে বেন : 
থাক পুত্র। ফিরে আর চালনে পশ্চাতে 
পাতকের ভগ্বশেষ পানে । আজ রাতে 
শোলিত তর্পশে তোর প্রায়শ্চিত্ত শেষ 
বনের দৃহে তোর নাহিক প্রবেশ 
জার কভু । বল্‌ তবে কোধা খাবি আজ? 


পিতার এমন কঠোরতাত্র অযাবাই বঙ্গে ঃ পিত। থেকে 
মনেহয় হে সৃত্যু লেতে। আছে, তার মুক্ত দ্বারে আশ্রয় প্রার্থনা 
করে কেউ ফিরে ধাল্প না। অন্নাবাই-এর কায় বিনান্ক 
রাওএর যন লব্ধ ছলে, তিনি বল্লেন: 

হয! বংসে হাংছববে! পরম পাবক 

নির্মল উদার মৃত্যু--সকল পাতক 

করে প্রাস__ লিঙ্ক যথ। সকল নদীয় 

লব পঙ্গরাশি | সেই বৃহ হুগতীর 

তোর মুক্তি গতি। 


কিন্ত নৃহার সদয় তে। তোর আসেনি । বরং চল দলঙ্ছ 


গঙা। যত৷ দেয় তারে পূঙ্গ উপহার 
সাগরের পদে। 


আাবাই বলে৷ আমার ছেলে আছে তার ফি হবে। 
বিনায়ক রাও বল্লেন: 


তার কথা 
দূর কয়। অতীত-নির্ম'্র-পবিত্রতা . 
ধৌত করে দিক তোরে | সন্চ শি-সম 
'আরবার আত বংসে লিতৃকোলে দৰ 
বিশ্বৃতি যাতার গর্ভ ছতে। নব দেশে 
নয তরাঙজনী তীরে শুভ্র হাসি হেসে 
নবীন কুটিরে মোর ছালাবি আলোক 
কন্যার কল্যাণ করে । 


আমাবাই বয়ে: 


জলে পতি শোক 
বিশ্ব হেরি ছাযাসদ, তোমাদের কথা৷ 
দূর ছতে আলে কানে গ্রীণ অন্মুটডা, ॥ 
পশে না ছাদ মাঝে । ছেড়ে গাও মোরে 
ছেড়ে দাও। পতিরক্তনিক্ত শ্বে-ভোরে 
হেধো না আমায়। + 


বিনায়করাও ঘঃখিত হয়ে বল্লেন: কক্সা পিতার নয়নে *, 


স্বজন আর সক্রোধ-সমাজ এদের পরিত্যাগ করে আদর! দূর (তে। সতা কৰা, যে কুল শাধা দেকে পড়ে গেছে সে আর 


তীর্ে-পিয়ে বাস করি। 

বেখ। গঙ্গাতীরে 

নবীন নিৰ্শ্বল বাছ_হচপুলা নীরে 
তিন সন্ধা স্বান করি নির্জন কুটিরে 
শিব শিব শিব নাম জলে শানু মনে, 
দূর মন্দির হতে সায় পবনে 
শুনিয়া আরতি ধ্ৰনি,__এক দিন কৰে 
আছু শেষে বৃত্যু তোরেলইবে নীরবে, 
পতিত কুহষে লয়ে পদ্য ধুয়ে তার-_ 


শা 


শাখা কিরে ঘার না। 


কিন্ত রে গুধাই তোরে কারে কস পতি 
লক্ষাহীলা। কাড়ি নিল থে যনে দর্খতি 
জীবাক্ছির প্রসারিত বরহস্ত হতে 

বিবাহের রাতে তোরে বক্ধি়া কপোতে , 
স্বেন বখা লয়ে ঘাত কপোত বধুরে। 

আপনার দেজ নীড়ে - সে সু দন্বারে 
পতি ক'স তুই । সে রাত্রি কি দনে পড়ে ও 
নি -- লে দারুণ রাতে 


তা 


es 


bd 


নিভাব্ঘ ও সুত্ধর্গ 


হোদানি করিল স্পর্শ--ভীবাঞ্জির লাখে 
প্রতিজ্ঞা করি€ আমি- পহ্থ্যরক্ত পাতে 
লব তার প্রতিশোধ । বহুদিন পরে 
হয়েছি সে পলমূক্ত। নিস্টথ লমরে 
জীবাজি ত্যজিয়৷ প্রাপ বীরের সদ্পতি 
লতিয়াছে। প্লে বিধবা, সেই তোর পতি 
দহ! দে তো ধৰ্ম্মনাশী। 


এতে অমাবাই অত্যন্ত কু ছে বয়ে: 

ধিক্‌ লিতা বিকৃ। 
বধেছ পতিরে যোরর-_আর। মর্মান্তিক 
এই দিখ্যা বাকাশেল। তব ধর্ম কাছে 
পতিত হয়েছি, তবু মম ধর্ম আছে 
সমূজ্জল । পরী আদি ছি লেবা দাদী । 
বরমাল্ো বরেছিস্ তারে তালবালি 
অদ্ধাতরে, ধরেছিস্ পতির দস্ববান 
গর্তে মোর, বলে করি নাই আল্পগান। 
মনে আছে ছুই পয এক দিন রাতে 
পেয়েছি অন্তযপুরে গুধদূতী ছাতে। 
তুমি লিখেছিলে শুধু “ছানে৷ ভারে ছুরি” 
মাতা লিখেছিল, “পত্রে বিষ দিযু পুরি 
করো! তাছা পান।” যদি বলে পরাজিত 
অদহায় লতীধর্ম কেহ কেড়ে নিত 
তাহলে কি এতদিন ছড লা পালন 
তোমাদের সে আদেশ 1 ভূদর অর্পণ 
করেছিহ বীর পদে । বন ব্রাহ্মণ 
সে ভো কাহার ভোগ? ধর্দের সেন 
অন্তরের অন্তর্ধামী যেখা জেগে রয় 
দেখায় সমান দোহে। দাবে দাৰে তবু 
সংস্কার উঠিত জাপি_কোন দিন ক 


নিপু দুপা বেস শিলা ধীর 
হানিত বিহ্য-কম্ল -অবাধা শরীরে 
লক্ষোচে কুঞ্চিত হত ; কিন্তু তারে। পরে 
সতার হয়েছে জী ? পূর্ণ ভক্তি ভে 
করেছি পতি পূজা, হয়েছি বনী 
পবিত্র অন্তরে ; লি পতিভা রমণী; 
পরিত্তাপে অপমানে অবনত শিরে 
মোর পতিধর্ম হতে নাহি ধাব ফিরে 
ধর্াস্থসে অপরাধী সম। 
এখন আস্থরিক পরধর্ম্ম প্রীতি জগতের সাহিতো কমই ন্বপ 
লাভ করেছে। বাংলা সাহিত্যে এ ক্ষেত্রে একটি উ্লেধ- 
যোগ। রচন। হচ্ছে কবির অগ্রগ ম্োতিনিজনাথ ঠাকুরের 
অক্রম্তী নাটক | বাদশাহ আকবরের পুর দেলিম ও 
রাগা। প্রতাপের কন্তা অ্রততী এদের পরস্পরের প্রতি 
অস্থরাগ একান্ত হদ়গ্রা্টী করে হাকা হয়েছে তাতে। 
নাটকখানির বিজন্ধে লেদিন রাজস্থান থেকে প্রবল প্রতিবাদ 
উঠছিল। এই -লতী” অবস্ত অশ্রতীর চে জলেক বেশী 
শক্তিশালী রচনা ) 
অসাবাই়ের কথা শেষ না হতেই তার মাতা রমাবাইকে 
ছিটে আসতে দেখা গেল। তাঁকে দেখে বিশ্িত ছয়ে অপাবাই 
বনে; 
একী একী 
নিশখের উন্ধালম এ কাহারে দেখি 
ছুটে আলে মুক্ত কেশে 
জননী আমার 
কখনে! খে দেখা হবে এ জনমে আর 
দিন ভাবি নাই দনে। মাগে, মা জননী, 
দেহ পণ ঘূলি। 
রযাবাই বলে উঠলেল। গদ 
চছু'লনে ষবনী 
। 


5... জর বৈশাখ ১৬৯৯ 


আাবাই বল্লেন : 
কোল পাপ নাহি মোর দেহে 
নিষ্পাপ তোমারি ফতো। 
রমাবাই বলেন 
বনের গেছে 
কার কাছে লমপিলি ধর্ম আপনার ! 
অমাবাই বয়ে 
পতি কাছে। 
বাবাই বলে : 
পতি! প্লেঙ্ছ, পতি সে তোষার ? 
জানিস কাহারে বলে পতি! ৭8 দাতি, 
অ্াটার ! রমণীর সে যে এক গতি 
এক দাত ইটনেব। ক্লে মুসলমান, 


বাবাই তখন যয়েন : 


ভবে জাল চিতানল। ওই তোর স্বামী 


পড়ি সমর ছুষে। 
অযাবাই বলে : 


জীবাজিকে আনার স্বামী বলছ? 


রমাবাই বল্লেন : 
হী জীবাজি। 

বাগবস্থ পতি তোর । ভারি তথ্বে আজি 
ক্ষ ফিলাইতে ছবে। বিবাহ রাত্রির 
বিফল হোষাসিশিধা শাশান ভুমি 
ক্ষুধত চিতা্রিক্রপে উঠেছে জাপিয়া 
আজি রাতে সে রাত্রির অলমাপ্ করিনা 
হবে সমাপন। 


ব্রাহ্মণ কক্ষার পতি | দেবতা সমান ! এতক্ষণে বিনায়ক রাও এর ক্রোধ প্রশামিত হয়েছে। 


অবাবাই বলে: তিনি ওত কণ্ঠার দনের নূতন ভাব পুরোপুরি বুঝতে পেরে 
উচ্চ বিপ্রকৃলে জি। তবুও ঘবনে বল্লেন: 
দুলা করি নাই আমি, কারবাকোমষনে ঘাও বংস যাও কিরে 
পৃজিয়াছি পতি বলি মোরে করে দ্বগ৷ তব পুর কাছে, তব শোকতথ নীয়ে। 
এমন সতী কে আছে! নহি আমি হীন দারুণ কর্তব্য বোর নিঃশেষ যরিত্রা 
জননী তোমার চেহ্ে__হবে বোর গতি করেছি পালন-_যাও হুবি। 
নতীক্র্গ লোকে। ৮ 
তখন রখাবাইর বিন্দয়ের অবধি ইল না| তিনি বন্তাকে পরীর দিকে ফিরে বলেন : 
বেল £ বৃথা করিছেছ ক্ষোভ । থে নব শাখারে 
সতী হুমি। 'আদাদের বৃক্ষ হতে কঠিন কৃঠারে 
অমাবাই বয়ে ঃ ছি করি নিয়ে গেল বনান্তর ছায়ে 
আমি সতী । দেখা. যদি বিশীৰ্ণ। লে ছন্সিত গুকারে 
রদাবাই বেন £ অগ্িতে দিতাম তায়ে; লে যে ছুলেফলে 
লি জানিস মরিতে অসংকোচে? নব প্রাণে বিকশিত, নব নব মূলে 
অনাবাই বঙ্গে £ নূতন সৃত্তিকা ছেয়ে । লেখা তার প্রীতি, , 


জানি আমি 


সেখাকরে ধর্ম তার, সেখ করে রীতি 


৮৯ 


re 


হা ক 


৪১ বিভাবর্ষ ও কু 


অন্তরের যোগ হু ছি'ড়েছে হধল 

ভোদার নিরলপাশে নির্জীব বন্ধন 

বর্ণে বাখিছে না তারে বীধিতেছে বলে 

ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও । 

দনে কোন ক্ষণ না রেখে কনল্পাকে তিনি বলেন 
্বর্থনেঠা হতে, কেন ন! তিনি ত্রাঙ্ষণ। তিনি জানেন 
যানবঙ্গীবনেরচরষ লক্ষ্য এক, কিন্তু সেই লক্ষ গৌছাবার পথ 
বহু 
ঘাও বং চলে 

ঘাও তব ধৃংকর্মে ফিরে-_হাও তব 

স্নেহ প্রীতি জড়িত লংসারে_অভিনব 

ধর্ক্ষেত মাবে। 


গর ধর্ম প্রীতির কথা বলা অনেকটা সোজা, কিন্তু কাঙ্ে 

দেখানো সোজা নয় আদৌ বিশেষত এমন সঙ্কটাপন্থ ক্ষেত্রে) 
কিন্তু রবীশ্রলাথের বিনাববর়াও দরবান্ত-করণে সেই পরধর্্ 
প্রীতি দেখালেন। -পরীকে তিনি বল্পেন : 

এগ প্রিয়ে মোর। দেহে 

চল ধাই তীৰ্খবাদে কাটি দায়। যোহে 

সংসারের দুঃখ-হখ চক্র আবর্তন 

জাগ করি 
কিন্তু রমাবাই নারী, নিত্য ধর্মের কুথা তিনি তেগন জানেন 
না বেবন জানেন লোক ধর্মের কখা।। তা ছাড় তাঁর করার 
নামে অপবশ রটেছে, সে অপষশ কিসে ঘোচানে। বানর সেই 
দিকেই তীর দৃষ্টি, তিনি বল্পেল : 
* তার আগে করিব ছেদন 
আমার লংলার হতে পাপের অস্থুর 
বতগুলি জন্বিয়াছে। করি যাব দূর 
আমার গর্তের লক্ষ) । কলার কুষশে 
মাতার লতীত্ে হেন কলঙ্ক না পরশে । 


অনলে অঙ্গার সম থে কলন্ধ কালি 
তুলিব উচ্ছল করি চিতানল ভালি। 
সতী খ্যাতি বুটাইব ছ্ৃহিতার নামে 
সতী ঘঠ উঠাইব এ শ্মশান থামে 
কন্থার ভন্দের পরে 


তখন অমাবাই তার মাকে হুঝিরে বলে 
ছাড়ো লোক লাজ 
লোক খ্যাতি,-হে জননী এ নহে সমাজ 
এ মহা) স্মশান হুম! ছেখা পুন্য পাপ 
লোকের মূখের বাঁকে, করিযোন। মাপ 
তোরে প্রত্যক্ষ করো বৃত্যুর আলোকে । 
লতী আৰি। দ্বপা যি করে মোরে লোকে 
তৰু সতী আছি। পরপুরুষের সনে 
মাতা হয়ে বাধ ঘি মৃত্যুর মিলনে 
[নর্দোষ কন্ঠারে__লোকে তোরে ধন্ত কৰে 
বিশ্ব ঘাতা নিত্যকাল অপরাধী রবে 
শ্রশানের অধীন্বর পদে 1 
কিন্তু কোনো কথা৷ বুববার মতো অবস্থা রঘাবাই এর নয়। 
॥ তার এক মাত্র কথা ঠার বন্ার কুযশ মূছে গিয়ে যশ রটুক। 
তিনি আদেশ করলেন 
জালে চিতা 
লৈন্তগপ। যেরো অলি বন্দীনীরে। 
অধাবাই নিরুপায় হয়ে পিতার শরণাপন্ন ছলে!। পিতা 
তাকে অনয দিলেন | ছুযধত ছয়ে ভিনি বল্লেন: 
যেই হস্তে তোরে 
বক্ষে বেঁধে রেখেছি কে জানিত ওরে 
বর্ষেরে করিতে রক্ষা, দোধীরে দণ্ডিতে 
নেই হবে এক দিল হইবে ধণ্ডিতে 
তোমারি সৌভাগ্য স্তর ছে বসে আমার। 


চে 


i 
টী 
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কিন্তু তিনি তার কর্তব্য স্থির করে ফেলেছিলেন, বল্লেন 
বৃ! আচার বিচাত্র_ 
গু লয়ে মোর সাে আল মোর মেয়ে 
আমার আপন ধন। লমাজের চেয়ে 
ভায়ের নিত্যধর্ষ লত্য চিরদিন । 
পিলক্সেহ নিবিচারে বিকার বিহীন 
দেবতার রষ্ঠিলন,_আমার কন্মারে 
সেই শুভ স্বেহ হতে কে বঞ্ছতে পারে 
কোন শা, কোন লোক, কোন সমাজের 
মিথ্যা বিবি হচ্ছ তয়? 
আমাযাই পিতার সঙ্গে চলে ধাচ্ছিলো। 
বাধা দিয়ে বল্লেন : 
রে পাপিষ্ঠে, ও দেখ তোর লাগি প্রাণ 
যে দিয়েছে বনহ্মে__তার প্রাণ দান 
নিশ্ষগ হবে না, তোরে লইবে নে সাথে 
বরবেশে ধরি তোর মুধটযুপুত ভাতে 
লূর দর্গ ঘাঝে। 
সৈন্যদের তিনি আদেশ করলেন ( অযাবাইকে ঘে অরে 
দরে নেওয়া যাবে না সহজেই একথা তিনি বৰিসে দিলেন ) 
গুন, ৰত আছ বীর 
ভোমরা কলে তক্ত ভৃন্ত জীবাজির_ 
এই তীর বাগদা ব্‌--চিতানণে 
দিলন ঘাটায়ে দাও মিলিয়। সকলে 
পরুষ্কত্য শেখ করে।। 
" সৈরপণ ডখন চীৎকার করে উঠলো “যন্ত পৃক্টিবতী” এবং 
অবাবাইকে জোর করে চিতায় তুলতে গেল। 
বিলার়ক বান্ধ বল্লেন : 


< সৈহ'গণ বলে 


কিন্তু রমাবাই 


ছাড় তোরা 


বিলি এ নারীর পতি 
সকার অভিলাৰ যোরা করিব পূরণ 


বিনাশ্রকরাও বল্লেন : 
পতি এর স্বধর্মী ঘবন । 
বিনায়ক রাও এর এমন কথা৷ গুনে সেনাপতি কলে : 
নৈহ্ধগণ, 

বাধে বৃদ্ধ বিনায়কে। 

তখন অঘাবাই ছাতাকে বলে, পাপীরন্ী, পিশাচিনী। 
বাবাই চীৎকার কনে বল্লে : 
মূঢ় তোরা কি করিল বলি। 
বালা বাগ কর ফর শবনি। 


সৈন্ধগণ জয় বনি করে অমাবাইকে ধরে চিতা 
হুললে।। 
রমধাই বল্লেন: 
রা বিশ্বময় 
সতী অব 
তখন অদাবাই অগতির গতির কাছে নিবেদন করণে: 
জাগো জাগে জাগে! ধৰ্যযাজ 
পানের অধীর জাগে! তুনি আজ! 
হেরো ৩ব মহারাজে) করছে উৎপাত 
গুহ নর্ত জাগো তারে করে৷ বঙ্জাঘাত 
দেব দেব তব নিত্য ধর্মে করে৷ জয়ী 
গু ধর্ম ছতে। 
“হেষন “বন্দী বীরে” তেমনি এই লতী কবিতায় অভি খোর 
বৃবশংতার (চিত্র কবি একেছেন__অবস্ত কর্তব্য বোধে বন্দীবীরে 
হেসন বিনয়ী মোগল পক্ষের বিচারকের নির্মদ দর্পের চিত্র 
তিনি একেছেন সতীতে তেনি তিনি এ'কেছেন অনাবাই এর 
( এবং তীর নিজেরও ) আপনার লোকদের ভক্গাধং বিচার 
মৃঢ়তার চিত্র, কেন না তিনি সত্যনন্ধ। তিনি জানেন দুম দেশ- 
ধর্ম ও জাতি ধর্মের উরে স্বান হওরা চাই নিত ধর্মের 
“তব নিজ-বর্মে কর জয়ী দু ধর্ম হতে” 
কবির এক অপূর্ব প্রাপক ধ্বদি এই কাবে৷। রুবীন্্- 
সাধের এই নিত্যর্ম বোধ ও তার এমন অপূর্ব চিত্রণ জগতের 
সাহিতে৷ এক শ্রেষ্ঠ বীন্ত-_হঘতো বা অদ্বিতীর কান্ড । 


Vad 





i চিন্তানায়ক 
KS বিবেকানন্দ 


ভারতবর্ষে লপ্াদের ছুইটি আদর্শ আছে, একটি ব্তি- 
যুক্তির আদর্শ, আগ একটি সনটটি-মূক্র বং দানব-কলংলর 
আবর্শ ; ।ছেশে কেং প্রব্রঞ্চ। অবলম্বন করিযাছেন "গানে 
মোক্ষার্থ” আর কেছ করিবাছেন 'আয়নো মোক্ষার্থ: সগ'স্তাস 
চ’। অবশ্য ধহার: মুক্তিকামী বা মূমূক্ধু, ঠাহারাও পরোক্ষে 
বিশ্বের ছিতসাধন করেন কিন্তু ধাচারা জগতের কল্যাণকমী 
পর্যাসী। স্াহারাই বিশেষ ভাবে জামাদের বরেশ। কর 
লাল ইহাদের আদর্শ নহে, কর্স্মযোগই ইছাদের আদর্শ । 
হারাই হৃরিাতা, কেননা, ইরা মানুষকে পৃথিবীর পর্বতে 
অল্প, ‘অভ’ পাল রিয়া থাকেন। ইছাদিপকে বক্ষে ধারণ 
করিয়াই জননী বহদ্ধনা ধন; হন । হ্ামী বিবেকানন্দ ছেন 
এইন্লাপ একজন মানব-প্রেষক দশ্রালী । কিন্তু তাহার মধ্যে 
বিশ্বজনীন উদার প্রেমের লঙ্গে ক্ষুরবার সুদ্ধি ও তীক্ষ মধৰার 
এক অপূর্ফা সংযোগ ঘটিগ্রাছিল। কিন্তু এ কথাও লতা যে 
তাহার ঘষে! ঘদি প্রবণ ধর্মজিজ্ঞাস। জা এত না ছইত, ভাছী 
ছইলে তিনি সতাকে উপনকি করিতে পারিতেল না । ডিজ্ঞাস্থ 
নরেক্জনাধের জীবনে ধীরে ধীরে যে পরিবর্তন ঘচিগ্রাছিল 
ওরাদকৃ। দেবের সাত্রিধ্যলাভের ফলে, উহা স্বাভাবিক 
নিন্ম ঘিশ্নাছিল এবং নরেন্্রনাথ নবজন্ম লাভ করিয়াছিলেন 
বাদী বিবেকানন্দরপে। এই আস্ত গীতাহ্র গান 
বঙ্িন্রাছেন, ‘জিন্ঞাহ্ দন তভাগাবান, কারণ, সেও আদার 


*ভদ্তুন। করে”। 


শি 


পুরা শম্বরসেন 





আমন্থা এখানে মনস্বী বিবেকানলে চিন্তাধারার কয়েকটি 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে অত লংক্ষেপে আলোচনা করিব । 

ভগীৰথ হেমেন “িপস্থার কার? গঙ্গার পাবনী ধারাকে স্বগ 
হইতে যর্যে। আনদন করিদ্বাছিলেন, গা নিজীও তেখনি বেদাস্ত- 
পর্শনকে কপির তপোবন বা সপ্্ালীর আশ্রম হইতে গৃচস্বের 
শৃঙ-প্রাঙ্গনে আনন করিমাছিলেন | বোন্তবর্শনকে বিশেষ 
"ভবে আচাদয শঙ্করের প্রবর্থিত আগ্বৈতবাদকে কি তাবে 
ব্যবচারিক জীবনে প্রয়োগ তলা ঘাম, স্বামি লেই শিক্ষাই 
আমাদিগকে দিঘাছিলেন। বেদান্তের বাম কি? হামি নিত্য 
শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত চৈতর স্ব্প, ভামার জনম না, জা নাই, 
কামি নাই, বৃহ নাই, ইহাই বোদাস্তের বানী । ‘সবার! বর্ণ” 
ইহাই বেদাস্তের যাণী। স্বামিচ্ী বলেন, বেদান্ত আদাদের ্মান্- 
প্রজয়কে জাগ্রত করিবা আমাদিগকে দীষন সংগ্রামে জয়ী 
করে। বেদান্ত আদাদের আস্তিকা-নুদ্ভিকে জাগ্রত করে। 
স্বাষিজী বলিযাহেন।_যে আপন আল্লার গহিদা বিশ্বাস করে 
না, দেই তো নান্তিক। আর বে নাস্তিক, নেই ভীরু । বেদান্ত 
আমাদিগকে সেই ধর্মই শিক্ষা দেয়, বে ধর্ম সম্পর্কে গীতার 
ভাষা বলা ধায়_-'স্বল্লমপাস্ত ধর্ম্মস্ত ররায়তে মহডে তয়াও 1?" 

বিিতীঘত, স্থাদিলী বেদান্তের মহাবাকাকে শিক্ষা ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করিস্াছেল, তাই তিনি বলিয়াছেন, ‘প্রত্যেক দামুষের 
যধ্যে হে পূর্ণতা আছে, তাহাকে পরিস্ুউ করিয়া তোলাই 
শিক্ষার আদর্শ, | Education is the manifeation of 
the perfection already in man’ ? কোন্েরখ্ঘটোকে, 


॥॥ অলী বৈশ্যৰ ১৩৯ 


দ্যাদিজী ধর্শেরও সৃতল সংজ্ঞা দিয়াছেল। 'আঘাদের মনে 
বে দেবর শ্রন্থ্র রহিয়াছে, উছার বিকাশ সাধনই ধৰ্ম্ম । 
‘Religion is the manifestation of the divinity 
already in man’? তাই স্বামিলী কাহাকেও নেতিমুলক 
শিক্ষা বা n॥egai৫ ৪৬ :5০৪:০৷৷ দিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন--প্রতোক মাহুঘকে শুলাইতে হইবে, দ্পি 
নিরঞজন:, প্রত্যেককে বলিতে হইবে, ভাই, হুমি ভাল কিন্ত 
তোমাকে আরও ভাল হইতে হইবে। 

ভীত, বর্শাযোগের একটা মৃত সূত্রে স্বামিষ্ধী 
আমাদিগকে শিখাইগ্রাছেন। তিনি বলেন, আমরা বাস্থবিক 
পক্ষে জগতের কোন উপকারই্ট করিতে পারি মা। কিন্ত 
পরের কলাণ প্রচেষ্টায় আমানের নিজেদের চিত্তশুদধি হয়! 

চটু্থত, স্বাদিল্গী দেশবিদেশের ইতিহাসের উপর নূতন 

* আলোকপাত করিয়াছেল। তিনি ধৃষ্টাও সহযোগে এই 
কথাই প্রতিপহ্ করিয়াছেন যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষতির, বৈশ্য ও শূ্র 
খধাক্রমে পৃথিবী শাসন করে। তিনি যে তরুণ ভারতের 
প্র দেখিয়াছেন, সেখালে শূপ্র প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হইবে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি এই লাবধান-বাদী উচ্চারণ 
বরিঘাছেল ভারত যদি কখনও ধর্মকে বিদর্ছন দেয় বা 
অন্ভভাবে অপর দেশের অসুলরণ করে, তবে ভাহায় ধ্বংস 
স্বনিশ্চিত । 

“বর্তমান ভারত’ নামক পুত্তিকান্ন স্বান ব্রাঙ্দপ-প্রচু, 
ক্ষতিয-শালন। বৈশ্ব রাজন ও শৃত্র প্রাধাক্যের গুণ ও দোষ 
সম্পর্কে আলোচনা ক'রয়াছেন। ভাঁহার কোন কোন উক্তি 
পাঠ করিলে মনে হয়, তিনিও পেটে বা মৃযবের কাত স্বপন্ষ্টা 
“ছিলেন। এইরূপ একটি উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি। 

“বৰি এল একটি রা সঠন করিতে পারা যায়, যাহাতে 
ভ্রান্বপঘূগের জ্ঞান, ক্ষতিয়ের সভ্যতা, বৈস্বেত্ সপ্রলারণ- 
শক্তি একুং পত্রের সায্যের আদর্শ এই সবগুলি ঠিক ঠিক 
বঙ্গায় থাকিযে অথচ এদের দোষগুলি থাকিবে ৭ তাহা হইলে 


ভাহা একটি আদর্শ রা হইবে' | ( স্বাষী বিবেকানন্দ বাদী, 
পৃষ্ঠা ২১৮) 

এ কথা স্বীকায় করিতেই ছইবে যে, | মিজীরনর-দর্শনে 
মূলে ছিল পতীর স্বদেশগ্রেদ। আর এক ছিসাবে মহাগুরু 
দাতেই তো গুতা | ভগবান বুদ্ধ স্বপ্ন দেখিয়াছিজেন। 
তিনি মাহুষষাতরকে ই নির্মাণ বা অনৃক্তত্বের সঞ্ধান দিবেন ত 
ভগবান টশা দ্বপ্র দেখিত্াছিলেন, তিনি পৃথিবীতে স্বর্গ রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা করিবেন । রাঙ্গবীতির ক্ষেত্রে নেতাজী এমন এক 
শোষণমুক্ত লঘাজতাত্রিক রায়ের শবপ্র দেখিগ্রাছিলেন। যেখানে» 
প্রত্যেকটি নরনারী স্বমহিষান প্রতিষ্ঠিত ছইবে। বিধাতার 
স্হিতে একমাত্র মাহুযই বোধ য় স্বপ্ন দেখে, আবার ঘদিও 
একথা সত্য সয় থে, স্বপ্নদ্ষ্টামাত্রেই মহাপুরুষ, তথাপি 
লোকোক্তর পুকুতবমাত্রেই যে দর, তাছাতে কোন লন্দেছ 
নেই। 

পঞ্চমত: স্বামিজী সদা্গ-পংস্করে বিশ্বাস করিতেন না, 
তিনি বিশ্বাস করিতেন গানুর্ধের চরিঞ্রমহিমায়। অবপ্ত 
সমাজে ঘন জঞ্জাল স্তগীডত হইয়া উঠে, তখন বাল দেহে 
অস্থোপচারের প্রন্রোজন হয়। তাই বাংলাদেশের হইজন 
মহাপুরুয়, রাছধোহুন ও বিস্রাসাগর, অস্তান্স বহুবিধ কল্যাপ- 
কর্থের স্তাঘ সবাজ-সংস্কারেও প্রবৃত্ত হইরাছিলেন। কিন্তু 
স্বামিজী চাহিয়াছিলেন লমাঙছদেহে বিশুদ্ধ শোণিত প্রবাহিত 
করিতে এই প্রসঙ্গে স্বামিদী একট কথা বলিয়াছেন বাহা ' 
আমাদের প্রলিখানযোগা। | কথাটি এই: খাহায়া দেশের 
প্রতি »য্যক শ্রস্ধাবান লছেন, ওছার। সংস্কারের নাষে দেশের 
কল্যাদের চেয়ে অকল্যাণই বেশী কারল্লা থাকেন। তাই 
স্বামিজী বলিগ্লাছেন_ 

“আধুনিক সংঙ্কারকগণ প্রথনেই ভারতের ধর্মকে নট লা 
করি সংস্কারের আর কোন উপায় দেখিতে পান ন1। 
তাহারা উহার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে বিফলমনোরথ 
হইয়াছেন । ইহার কারণ কি? কারণ তাহাদের মধ্যে অতি = 


ন্ 


5৭. ভিন্বানারক বিযগানক 


অলললংখ্যক বাক্তিই ছাদের নিচের ধর্ম উবন্তরপে শন. যে মন সচস্র বাদ! বিশ্েও বিচলিত হুইবে না? । তিনি 
ও আলোচনা করিশ্বাছেন--আর ঠাহানের একক্তলও 'পকন বলিয়াছেন 
দের পরশ্থত্তিকে' যুিবার জন্য যে সাধনা প্রন্বোক্ন, সেই ‘Neither money pays, nor name, nor [amo, 
সাজার দধা দিয়া ঘান লাই” | ( দ্বামী বিবেকানন্দের বাধি, ibis character that can cleave through the 
১৬৫) 54550508506 walls of difioulties,' 
দানের আমল পরবর্ধনের জনয স্বামিঙ্গী চাহিগ্রাছিলেন স্বাবিজীর আবিভাব-সতান্বী উপলক্ষ্যে যদি বাংলার 
%. ‘একদল বলিষ্ঠ, ভরি মেধাবী যুবক যাছাদের অন্ত: 'ক শত তরুণও ঠাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত ছয় ও 
মাংসপেশী হইবে লৌহ নিগ্সিত, স্বাচু হইবে ইস্পাত তাহার বাদীর মধ্যে নংজন। লাভ করে, তবেই শতবাধিকী 
4 নি্মিত এবং থাহাদের মধে! এমন একটি দন বাল করিবে উৎসব সার্থক ছইবে। 


প্রাচোর সংস্কৃতি দু পাল বাক 
সি (২৪ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) . 
যাককে কলকাতার এক লঙ্ষেলনে প্রশ্ন কর ছয় যে, তিব্হী নৃঙল যুগের কবিকে আহ্বান কয়তে পিয়ে রবীশ্রনাথ 
16 শরণার্থী নিয়ে তিনি বই লিখবেন অথচ 'ভারতবিভাগের ফলে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলেন 'কর্ষে ও কথায় লত! আর়ীয়ত। 
০» কৌটি কোটি পূর্ববঙ্গের শরণার্থীদের উপজীব্য করে ডিসি কোন করেছে অর্জন ।” এঁদতী পার্ল বাক আধুনিক সাহিভসতা 
££. বই লিখছেন না কেন। বুক্তাশবচ্ছ হাসি ছেলে উ্তী বাহ লেই “নুতন মুগের কবি’ ঘিনি চীনের ছুখনিরাশার 
উত্তর দিয়েছিলেন যে, পূ্ববনের শরণার্থীদের নিয়ে বই লেখার কথা, আলো আশার বাঈ। প্রচার করেছেন নিস্বাৰ্থ 
কোন অনুরোধ কেউ তাঁকে করে নি। এই মোষথাপনের জম্কে ভাবে নিরলসভাবে । প্রীদতী বাকের লাহিত্যকক্ষপথে 
জষতী বাকের কাছে আমর! অনুরোধ জানাচ্ছি থে তার স্বষ্টিতে আবর্তন সেখানে, বেখানে শাঙ্গাকালোর বন্দ নেই, 
পূর্ববঙ্গের হতভাগ্য ছিল শরগারথী যেন আশ্রশ্ন পা একদিন আচার বাবহ্ধারের ব্যবধান নেই। তিনি জখও মানবাক্মার 
চীনের ক্ষকদের তিনি বিশ্বের দরবারে পৌছে দিয়েছেন, সেষিকা। 
এবার পূর্ববঙ্গের শরপা্থয়া তার আন্তরিকতা লাবনা পাক! 


নি 


= ফরাদী কবিতায় 
মালার্সে 
ও 
আধুনিক কাব্যের 
আরেক 
প্রযুক্তি 
বাংলা দেশের আবুনিক কাবনীতির সঙ্গে ইংরাজী কাবা 
খ্রতিম্বের অনেকখানি মিল | বাঞ্রনাগর্ত এবং আবেগনির্ভর 
কাবাই ভারতীয় আলস্কা রকদের অিপ্রেত। ইংরাজ্ কবিরাও 
এই রকম কাবাদশে বিশ্বাসী । বক্রোন্তি-জীবী কাবা সং্কত 
সাহিতোও ডেমন মেলে =|, বাংলা লাহিতো তো বটেই। 
ইংরাষ্জী লাহিতেও তখৈবচ। যেশালে পোপ-প্মুখের বাজ- 
আমনের কবিতার কদর অনেক কম ওযার্ঘস্‌ ওয়ার্থ কীটুসের 
আবেগবর্মী কাব্যের চেয়ে । 


কিন্তু ফরাসী কবিতা জ্রাতই আলাদ৷, ফরাসী কবিতা 
গ্ধ্মী। বৃদ্ধি শাণিত ব'ঞ্নাহীন ও স্বচ্ছ ৷ এই জগতের কবিতা 
" যে কি অনবা এবং আবর্ষমীর হতে পারে আমাদের বাঙালীদের 
পক্ষে তা অন্তব করা কঠি। জাবেগের প্যানপ্যানানি, 
ভয় লিয়ে কাশ ওর) লইভেই পারে না। তাই প্লেফে 
কৌছুকে, তীক্ষ বুদ্ধির চাহুর্যে, চিন্তার হৃদিত কারকার্ধে ওরা 
ক বতাকে শ্বাহ করতে চায়। আমরা যে অন্ন কবিতার 
মর্ম বুঝিনা তার সাক্ষ্য প্রযথ চৌধুরী । এই জসামা্ক কবির 
কবিতাকে বাচালী পাঠক সদরের পভীরে নেখনি। 


এড.পার এলান পো-র রচল! মূল ভাষার পড়বার জন্য 
ফরাসী কবি ্রেফান মানার্নে ( ১৮৪২-৯৮ ) ইংরাদী ভাষা 
“রেখিন। পরে ইংরাজী ভাষা (েখানোকেই তিনি তার 
বৃদ্ধি ছিলাবে নিয়েছিলেন। ইংরাজী কবিতার ইঙ্িতসতা 


| হ 


আন্ত করেছিল এই তরুণ কবিকে। তিনি বৃকেছিলেন এই 
ব্যঞ্জনাধর্ম যদি স্বভাব স্বচ্ছ ফরালী কবিভায় আলা হায় 
নে এক যুগান্তকারী ঘটনা ছবে। আর তার ক্ষেত্র প্রাঃ 
রস্থত | বোছেলেগ্ররের ছাতে ফরাসী কবিতা তখন লবে 
লাক্কেতিকতার দিকে ফু কেছে। দি 
এর আগে রোমান্টিক কবিদের হাতে ফরাসী ববিতা 
শিখল ও লছু হয়ে পড়েছিল। কারণ ফরাসী কবিতার 
দেজাজ রোমান্টিক আবেগ-প্রবণতাত বিরোধী । তাই এই 
জাতের কষিতার গভীর রস ফরাসী ভাদাগ গালা বেধে উঠতে 
পারেনি। নূতন এক কৰিগোষ্ দেশ! দিলেন হারা এই 
ধরণের পিধিল বাক-বহু পধ-রচনার বিরোধী ছিলেন। 
Le Parnasse contemporain নাদক কাক লক্ষলনের 
হবে এবের পরিচন্ন। এ'দেরই বলা হয় “পায়নাসিয়ান’। 
পারনাসিয়ানরা ভাষাকে বাবহার করেছেন ভাঙ্বরের নত । 
ফলে ক'বত। ছয়ে উঠল নিরস্ত্র কিন, গাঢ় এবং নৈবাক্তিক। 
একটা প্রতিযোগিতাই ক্রমে গড়ে উঠল, কি ভাবে এবং কত 
দূর কবিতাকে সংহত কর! চলে । কিউবার অধিবাসী একজন 
প্রধ্যাত পারনাসিন্নান কবি পে. এম. ভ হেব্রেডিগ্বা ( ১৮৪২" 
১৯০৫ ) একটি আড়াই পৃষ্ঠাব্যাপী কবিতাকে তার চিত্রকয় 
সবেত একটি সনেটের মধ্যে কূপ দিয়েছেন। পার্মানিয়ান 
গোষ্ঠীর নেতা ছিলেন বোদেলেম্রর (১৮২১-৬৭ )। অথচ 
তারই হাতে পারনাসিয়ান আন্দোলন = হয়ে রোদ্যার্টিক 
আরকেন্তরিকতার পুন:প্রতিষ্ঠা হয়েছিল_এর খেকে ফরাদী 
কবিতার আধুনিকতার সূত্রপাত । তিনিই হর্ষ কবি বিনি 
চৈতন্কের গভীরে মগ ছয়ে কবিতাতে বদর উন্মোচন 
করেছেন। মনের অন্ত, সমলাদনিক পাপ তাপ ুটিলতা, 
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ওত কালী কবিতা মালাৰে ও আমুনিক কাব্যের আহেক তাকি 


বিষাদ আর রুগ্মতা, নিশ্রেষ যৌন উত্তেজনার অন্তিম বিতৃষা 
ও ক্লান্তি, প্রেরলীর লাকী রূপ, ঈশ্বর ছার। বিশ্বাসী দাহৃযের 
আর্তনাদ সার কবিতার রূপ পেন। 


হার এই ছঃসই হ্্রণা কত্ত করতে বোশেলেষর 
কবিতাকৈ প্রতীক-ধর্ঘী করে চুলতে বাধ্য হক্েছন। জীবনের 
যীভমল বিষাদ দুটির চুলেছেন টেপ, জাহাজ, বিদেশী বন্দর, 
প্রস্ততি নবপরিচিত নাগরিক বস্তুর চি্রকজে। তার 
| সংহত, গাঢ়-লংবন্ধ, হন্দে চিরকলে বিষ্পাতার 
সান তিজ অন্ধকার ছারা। - 


বোদেলেযরের অন্থগামীদের অন্তত পল ভের্দেন (১৮৪১- 
৯৬)। জীবনের তুচ্ছ অথচ ধুর মূহর্মগুলির প্রতিচ্ছাঘ! 
স্বর সুনিপুণ শব্দ পম্পাতে একেছেল ইলি। কিন্ত 
যোদেলেয়রের অনুকরণে কুত্তার দূর্ত চিত্র জ্লাকতে গিয়ে 
ঘধন পানসে কাখণলকানার মিশাল দেন তখনই তার ফলাফগ 
হয়েছে শোচনীয় | তনু তের্দেনের কবিতার লযচেয়ে বড় 
আকর্ষণ লঙ্গীত হ্থষষা। খিওফিল গতিয়ে-র সবরের ধ্বনি 
সজ্ডকে তিনি আরে৷ এগিত্ে নিয়ে গিয়েছেন। ইনিও 
পতিরের বত বর্ধন রূপ দি করতে ভালবাসতেন, তাই 
লদালেচকেরা বলে থাকেন ঘদি এছ্রার দানে-র ছবির সঙ্গে 
বোদেলেয়রের সাঢৃশ্য থাকে, ভের্মেনের নৈকট্য তবে প্রজিজ্বাদ। 
বাধী ([mprensioninta) দের] কিন্তু বাস্তবে চিত লঘ 
সার কবিতার নিকটত প্রতিবেশী সঙ্গীত । সরাসরি ব্তবোর 
চাইতে নুর মৃ নাকে বড় দলে করতেন তিনি। তাঁর 
কথার Da la musique avant toute chose! সবান 
উপরে পানই সত্য। গীতি-মৃ্'নার আবেশ, হুন্্ম তীব্র 
মীড় টেনে তিনি কবিতাকে নৃতন করে তুললেন। 


গালার্দে শব্বং ছিলেন পারনাসিন্ান গোষ্ঠীর অন্য 


বোছেলেযরের স্সুগাষী কবি | ভের্দেলের দত তিনিও কাব 
এবং সঙ্গীতের লদীকরুণে বিশ্বাসী ছিলেন। হতরাং তীর 
কবিতায় লক্ষীয় বৈশি্য দেখা দিল চারটি । পারন।সিল্পান 
কবিহলভ ভাবদংহতি, ভের্দেনের অনুস্তপ সঙ্গীতধ্ী ভাষা, 
ইংরেজী কাব্যহলত ইঙ্গিতমদত। এবং বোদেপেম্বরের অনুক্কপ 
লাষেতিক আযযুধিত।। দালার্ধের কবেধর্ষে এই কটি 
লক্ষপকেই হামা এবার বিশদ ভাবে সৃলবে।। 


লাহিজ স্ত্রীর পচলা পারনালিহান গোষ্টাভুক্ত হলেও 
অচিরেই তার কাব্যরীতর দ্বাতস্ত্ চেল! গেল। গোষ্ঠীু্ 
অন্ত কবিদের দত কবিতার মাকে তাঞ্চলের মতো কুঁদে 
কুঁদে ইলিও গাঢ়বন্ধ অপ দিযেছেন। প্রতিটি শিখিল শগ, 
দুর্বল পৰবিন্াল পরায় করে ভ'যাকে নিরস্ত্র কঠিন স্কির 
করে হুলেছেন। পাথরের কর্কশ সুখে কমনীয়তা দুটিদে 
তোলাই তান্করের সাধনা, দালার্মে চেষ্টা করেছেন কা্টিনের 
কাহিস্তকেই ছন্দিত করে হৃদতে। তাই তিনি নরঘ শব্দকে 
পিটিয়ে শত, করে নিয়েছেন, সো্গাকে দিয়েছেন উপ্টে। 
অন্কাস্থ পারলাসিরান কবির ঘতই ইনিও শ্রীল অন্লীগ দেশি- 
বিদেশী, প্রচলিত অপ্রচলিত কোনো শক্ককেই জল-অচল মনে 
করেন নি। বরং শব্দের জুপ্রচলিত প্রাথমিক অর্থ ব্যবহার 
করে, প্রধাবন্ধ পা্বত্র ভেঙে, শব্দার্থের ঘেকে সঙ্গীতের দিকে 
বেশি লক্ষ রেখে ইনি কবিতার একদিকে বেমন ঘন আনলেন 
অন্তদিকে ফরাসী কবিতার হ্বাভাবিক ম্পটতা নিধারণ 
করলেন। 


পারনাসিয়ানর। কবিতার নির্বিলতা দুর করতে গিয়ে 

কবিতার শুক্র সংবেদন! হারিয়ে ফেলছিলেন। কবিতা তাঁদের 

হাতে হয়ে উঠছিল বন্ধমূখী ছল এবং বক্তুকয প্রধান। স্ত্চুছে_ 

বড় কথা বাইরের প্রকরণের প্রাধাপ্ত থাকাগ্র কবিতা কৃতিম 

ধরা বোদেলেতরের মতুই দালার্নের কবিতা 
রর 


আই বৈশ্যৰ ১৯৯৯ 


ছিল আনমূখী ও বন্ম়। সংহত তুক্ষির জগত থেকে মুক্তি 
সালার্নে প্রমাণ করলেন কবিতা এবং পল্কের ক্ষেত 
আলাদা। এখানে চিন্তার চেয়ে রূপের মুল্য বেশি, রূপের 
চেরেও বাঞ্ছলার। বুহক্তেজ নিবিড় আকর্ষণ এবং হুন্ম 
লখবেষলা। তায় কবিতা ঘিরে এক যারালোক রচলা। করল 
সঙ্গীত প্রবাহ তাতে এক গাড় দশ্বর গতির সঞ্চার করুল। 


মালার্ষে ভে্লেনের মতই বিশ্বাস করতেন কবিতার শক্ষ- 
মঙ্গীত অর্থাত শব্দের ধ্বনি এবং অস্ফুট ভাবানুদ চিয়ার্টরত 
আব এবং অর্থের চেয়ে বেশি মূলাবান। তার ভাষায় ‘Poetry 
কবিতা শব্দ 
পিঝেই রচিত হয় ভাব দিয়ে নয়। মাগাহে কবিতার স্বরেল। 
লাবগ্যের এবন এক আকর্খণ আছে যে ছুবোধ্যত। সব্বেও 
স্বরে: আরেছে অবরোছের লাহাযে তা এক জাতের 
যাষকডা শগ্রিতে সক্ষম চরেছে। মালাত্রে অসমান 
জনপ্রিন্নতার এটাই মুখা হেডু। তার কবিতা ধ্বনি প্রতি 
অর্থ-প্রতিষ্ঠ নয়। 


88 wrillen with words, not ideas’. 


মাইকেল মধুস্থদন ঘখন “মেঘনাদ বহ কাব্য" লেখেন, 
নৃত্তন অমিত্রাহ্ষর ছন্দ পড়ার উপদেশ দিতে সিসে তিনি অবোধ 
পাঠকদের বলেছিলেন কানপেতে স্বরট। শুনতে, কাবোর 
অর্থ বোঝার আপাতত শ্রুরোঙ্গন নেই। বাস্তবিক শব্দের 
সঙ্গীত সির যে অসাষান্ ক্ষমডা বনুপদেনের ছিল তেমনটি 
বাংলা সাহিত্যে জার কারো লন ॥ ফরাসী লাহিত্যে দালাধে 
সম্পর্কেও প্রা সেই কৰ। বলা চলে। হার কবিতাত অর্থ 
ন! বুঝলেও ক্ষতি নেই, কবিতার বরই পাঠককে লক্ষ্থানে 
পৌছে দেবে। এই দক্ষাস্থানটি কোথায়? তার হতে, 
কবিরা বে পান তিনি ফোটাতে চাইছেন ত। এ পৃথিবীর নয়, 
অন্ত এক অতীন্লিয় লোকের/ মেই চপড়ের অনুভূতির 


ধ্বনি কপ দেওয়া ছয় কবিতা আনু ঠিকভাবে সেই 
০ A 
= 


কপ দেওয়া ল্য হলে পাঠকের ঘনও লেই জগতে 
পারে। 


অন্তরের অনুতবকে ন্পদিতে ভে্েন ঘেঘন স্বর আর 
রচেত্র উপর লর্বব ভাবে নির্কর করতেন মালাধে অব 
ততধানি নন। মালাণ্রে কবিতাই ভাব এবং চিত্রকরের 
স্বানও অনেকখানি । কিন্ত অর্থের স্থিত! থেকে, অর্থফে ঘিরে 
ভাবের গুঞ্রন, বর্ণনার চাইতে সঙ্কেত ও বাজনার বহ।বূল্যত। 
তিনি হানতে | তাই বক্তব্য উত্ধ রেখে তার বালে ফুটিয়ে 
তোলেন একটি বস্তুরুণ যার মধ্যে সেই বক্তবট। ধরা পড়বে। 
অন্তর-পটের ছবিটিকে তিনি কখনই স্পট করে ফুটিয়ে ভুলতে 
চান ন।। আললবস্ত্রটির বদলে তার সে সংশ্লিষ্ট কয়েকটি 
বিচ্ধিতর অর্ঘপর্ত অঙ্গের ইন্সিত মার তুলে ধরেন এই অঙ্গগুলির 
অন্তর্গত সংযোগ সেতু আবির করে এদের গেখে তোল। 
আর এর নিছিত ভাবটিকে বুঝে নেওয়া পাঠকের ফ্না 
শকির কাছ। 


বাকাবিক্তালের এ জাতের ছর্ষোধ্যতা অবস্থ দ।লাধের লক 
লয়, ফরালী কবিতার স্বভাবঙ্গ হচ্ছতা দুর করে ইংরাঙ্গী 
কবিতার বত তাকে ইঙ্গিত মুখর করে তুলতে বোধহয় এ ছাড়া 
উপাঙ ছিল ন।। ঠিক ইরোলীয় দতও নন, কারণ আবেগ- 
শ্রব কবিতা ফরাসী জাতের ধাভের বাইরে। তাই তার 
হাতে, ভারতীয় অনস্থার শাহ্ছে যাকে বল। হচ্ছ 'রদষ্ব 9 
সেই জাতের কাব্য এলো না। ভিন এক জাতের ল্ষেতর্মী 
বঞ্জনা। গভীর কাবোর জন্ম ছলে।। ভাবার স্পষ্টতা দর্শনের 
গুণ হতে পারে, কবিতার নক্ব_এই ঝর বিশ্বাস ছিল্‌। ভিনি 
তাই পক সির প্রয়োজনে “এটি এর নত/_এই জাতের 
সোজাহঙি উপমা বিরোধী ছিলেন। তার বদনে উপমেরের 
স্থানে উপমান প্রশ্রোগ করণেন, নামের বদলে ব বছার ক্ররনেল 
গুণ, গুণকে প্রচ্থোগ করলেন বস্তুর দত। এই ভাবে এমন 


শোছাতে. 


শখ 


৭ সর 


. 
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ES ৯ “শালী কবিতার মালা ও আাৰুসিক কাৰো। আরেক পরনুক্ি 


" এক স্াক্ষেতিক অর্থনয়তার মত হলে। ধা শুধু কবির দনন 


রীতিতে অত্যন্ত পাঠকই বুববে অন্ন পক্ষে দু ছনো। 
আবার কবিতার ঘুক্তি আশ্র্ী পারম্পর্₹ও তিনি বর্জন 
করলেন। দপ্তদশ সতাস্বীর স্পেনের প্রধান কবি গোচ্ছোরা 
ফেমন কবিতার অন্তর্বর্তী যোজব বরপুলি ত্যাপ করে কবিতাকে 


, সংহত বং সন্বেতপূঢ় করে চুলতেন, সেই পোদ্গোরিজন 


পদ্ধতিতে রচন। করায় রও কবিতার বৃনোট পাঢ়বন্ধ হয়ে 
উঠল। 


মালাণের বিশ্বাস ছিল বাস্তব জগৎ অনুভূতি গমা, কিন্ত বৃদ্ধির 
অগোচর । আর এই সুল বাস্তবের অস্তরালেই সেই শাশ্বত 
ভুবন রয়েছে যেখান থেকে উৎপারিত হচ্ছে সব শিল্প ও 
সঙ্গীত । অহুছূতির মধ্য দিয়ে এই বাব জগৎকে স্পর্শ করতে 
হবে, ভেদ করতে হবে তবেই সেই উৎসে পৌঁছানো ঘাবে। 
এই জাগতিক বিষয় এবং ইতরিয়গ্রাঘ থেকে যে তনুছুতির 
আতাল দিলছে তা প্রায় অলৌকিক | স্থতরাং তাও কবিতার 
বিষয। কিন্ত সেই অলৌকিকতার ঝছনা আলতে হলে 
ইনিয়*হা জগৎকে আশ্রয় করতে হবে. তার বন্ত-ছপটুকৃতে 


[তত মর, ভাফ-জপ?কুতেই। এই বিশ্বাসকে অবয়ব দেবার আয়াসে 


দঃ 


বি 


খু বৰনিময় জগৎ সির প্রয়োজনে তিনি লঙ্গীত 
পুতে সংবন্ধ চিত্ৰক পরম্পরা! এবন ভাবে উপস্থিত করলেন 
থে কোনে। ॥০০৭ ব। 8 পাকের সচেতন জ্ঞানের 
কাছে লঘ_হুসংজ্সাল মলের মবা উদবাটিত ছবে। 


বোদেলেবের হাতে ফেমন প্রতীকী কবিতার চন 
হয়েছিল তেমনি আয্রলমীক্ষারও স্থত্রপাত ছয়েছিল। 
বোদেলেররের নূতন মনস্তত্ব লোটা ইউরোপের কবিতার গতি 
পালটে দিয়েছে কিন্তু নালাঠের চিত্রকমের গাঢ় সংবতার 
অভাবু বো আরে। বেশি। বোদেলেরর কবিকে দেখেছেন 
নািছাড়া "এক বিশ্োহী হিলাবে॥ সে একজন প্রযোজনা" 


তির মাতুদ। অঘচ লেই কেজো লোকের কাছে প্রমাণ 
করতে বলেছে যে কেজোদেরই কোনো দরকার নেইজ 
বোদেলেররের মত এই শিল্প সর্বৈবতাবাগে মালার্দেও আস্বাশীল। 
তিনি যনে করেল, মানুষ এই ইত্রিতবের জপতে বন্দী, তবু 
এখনো কাব্যফলার ক্লান্ত তাত্বিক সাধনায় তারা সাষ্মক 
মুক্তি পেতে পারে। 


থালার্মের হাতে প্রতীকী কবিতা উদ্দলহর লার্খবতার 
পথে এগিষে গেল। অরণোর যাবহতা, হার পানাম 
পাতাশ্ন ন্যশব্দ লংছত বড্রারি কুটিয়ে হুলতে হলে বনের 
গাছগুলো বর্ণনা করলে চলেনা। মারের রীতিই তাই 
ভি্। কোনে) বস্কর নাম করলে কবিতার আনলে তিন 
চটুর্ঘাংলই ন্ট হয়। অন্পষ্ঠতার মধ্য থেকে একট একট 
করে আবিষ্কারের যে আনন্দ তাই কাবোর আনন্দ সুতরাং 
বান্তবকে নীচ বলে দ্বা করে তার তক্যাশি দূর করে দিতে 
হবে কাবের অঙ্গন থেকে। 


মাছের কাব্যদঙ্গী হেষন ছিলেন ভে্দেন, খার দিলে 
জ্মেনি ছিলেন ক্লোদ মনে এবং পল সেজান তাই এদের 
শিল্প সির সঙ্গেও বালাহের কাব্যের সাদৃশ্ঠ রয়ে গেছে। 
ইত্প্রেলানি্ট ছবিতে রঙের উজ্জলত। ছিল কিন্তু ফ্লালিকাল 
ছবির মত গভীরতা বা বেধ ছিল না। নেক্গানের ছবিতে বেধ 
এলে: বিস্ক ক্রালকাল ইবির মত কাল্চে বোছাটে ছয়ে 
গেল না, আশ্চর্য আলোঝলমলে রইল । মালাণ্র কবিভাতেও) 
তেষনি শক্ষের সঙ্গীতের সঙ্গে বর্থা্য চিত্রের আলপনা এবং 
উচ্চারণের গুরুলঘূ তার শক্তি মিশে বুইল। 


মলার্ষের কবিতায় প্রদঙ্গ ও অর্যুক্তর এই লব) নুতন 
সার্থক নিরীক্ষা ইউরোপের কবিতার এক নূতন আান্দোলটোর পু 
জর দিরেছে। তার ধারনার দীক্ষিত ছয়ে পরবর্তী কবিরা 


রি ৪ 


এত জি বৈশাধ ১০৬৯ 


তাদের কাব চেতনাকে আরো জীক্ষ এবং শিলীমুশ করে 
নিয়েছেন । 


বাংলাদেশের কবিরা বোধয় আধুনিক কালেও দ্বভাব 
কিরে বিশ্বাস সাধেন | আবহমানের কাবা তি থেকে 
অনশীলিত ছয়ে উপকৃত হতে ওার। তাই মারাজা। নইলে 
আমরা যারা ফালী রীতির করিতাকে এহণ করতে পারিনি, 
অন্ততঃ মালার রীতিকে আহণ করে আমর! লাভবান ছতে 
পাব্নতাম। স্বদীশ্রনাথ দত্ত এই পথে আমাদের অনেকখানি 
অগসর করে দিয়েছিলেন, যদিও ঙার পথ বহুলাংশে ভিত 
ছিল সে লম্পর্কে পরে কখনো আলোচনার অপ্তিপায় রইল 
আপাতত খালাহে প্রবতিত রীতির প্রতি বাঙালী কবিদ্রে 
দৃষ্টি আবর্থণ করেই আমরা খামছ। 








সাবিপ্রাওস্গ চট্রাপাধায়ের 
উৎসর্গ 


নৃতন বাংলার সার্থক রাপরেখা। জন-দীবূনর 
সহিত গভীর সংস্পর্শে কবিতাগুলি-সঙ্গীব ও মর্যম্পশী । 


মুল্য__আড়াই টাকা 


৭০ পাউও কাগজে পরিচ্ছন্ন ছাপা 
উপহার দিবার উপযুক্ত 
প্রকাশক 
অনন্যা প্রকাশনী : ৭৯1৫ আচার্য জগনীশচন্র বহু 
রোড। কলিকাতা-১৪। 


a 
+ পা 


অপরিননির্বাণ 


ছেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





মাথার উপরে দেই রচ রুষ্ট আলোর প্রতিভা 
অফূরম্ত ঘলছে, কেন ওই আলো নেবাতে পারোন। ? 
সমস্ত জগং জুড়ে যেন শুধু ক্ান্ডিহার! দিবা, 
নি্রাহীন আরন্ত নগ্ন! 


নিজ্রাহীন, আর তাঁর নিরলস কীতির মর্ধাদ। 
অফুরন্ত বলছে, আসি এমনকি আমিও মুহামন-_ 
অফুরন্ত ত্বলছে, কটি স্মরণরাঙানে| জীর্ণ পাত৷ 
হাওয়ায় অদৃশ্য উড়ে এল তার পর্বত প্রমাণ 
স্বপ্নচারে আর সেই তীব্র অফুরন্ত অগ্নিদাহে 
আমাকে ঘিরে আমার চার।দকে সহসা 

হাওয়া ঘন হয়ে এল--যেন ভার আপোকবিভায় 
সমস্ত জগং দূড়ে সবুজ শিথিল মদালসা 


মধ্যাহনিশুতি নেমে এল-_ধূধ্‌ ভ্যোংস্রায় জ্যোৎশ্ায় ১. 


সব আবছা হয়ে গেল--স্তম্ভ-সৌধ-মিনার প্রভৃতি " 
নিরলস কীতি, আর সেই অপরাধ মেঘচ্ছায় 
আদিঙমণ্ডল ব্যাপ্ত মধরীনাতাল আড্রবীণি । 


যেন শিল্পরে আমার রূঢ়রাগরুষিতনয়না 
বরবণিনীর ছায়া, যদিও বাহিরে ক্ষুব্ধ দিবা 
শ্বাপদের মত [হংঅ্র, আয় তার দুর্মর বাসন! 
মাথার উপরে সেই রূঢ় রুষ্ট আলোর গুতিভ।! 


চর 


স্পা 


সৃতি 
মৈত্ৰেয়ী দেবী 





প্রেমের কবিতা পড়ি নির্জনে 
প্রেম কি তা মনেও পড়েনা 
চৈত্রের হাওয়। লাগ! ফুলবনে 
জ্যোংস্থ-গলান সুখ বরেনা 
জানিনা বেপুথময়ী হর্ষে 
রোমাঞ্চে কাপে কার দেহ মন 
অলক্ষা চুম্বক স্পর্শে 

মন্বিত কেন হয় যৌবন 
জানিনা অমরাবতী কোথা হায় 
অমর্ত্য স্থধা নিয়ে পাত্রে 

পথ হারা মামুষেরে নিয়ে যায় 
তারাধচা স্বর্গের রাত্রে 
আমার এ চারিদিক ঘেরে বে 
ছোট বড় কালো কালে! চিহ্ন 
চাওয়া পাওয়! পাক দিয়ে কেরে যে 
স্বপন মাধুরী করে ছিপ 

কত আশা নিরাশার আধারে 
ছায়াময় জীবনের প্রান্তে 
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কোথায় কি স্থুখে আছি বাবারে 

আও তা পারিনি ভালো জানতে 

তৰু সেই ছায়্াময অতলে 

যেমন কমলা-গাথা খনি 

ম্বতির হীরার জালো বলে 

গোপনে লুকানে। কোলে! অনি 

ধাপে ধাপে নীচে নেমে গেলে 

কৃপ যেধা অন্ধকারে ঘন 

ছোট ছোট শ্বৃতি দীপ-ঘেলে 
আছে]সাদা মাণিক ছড়ানো। 


রবান্ত্রনাথ 

সৌহিত্তণন্ধর দাশগুপ্ত 
এক আদি উৎস হতে চিরদিন মানব সন্তান 
মৰ্ত্য পৃথিবীতে আসে ; যদিও ব! বিভিন্ন শরীরে 
এক ক্লান্ত নরলীলা সাঙ্গ করে জথেয় তিমিরে 
মিশে যায়। যুগে যুগে সহশ্রের তন্ু-মন-প্রাণ 
সমপিত অক্ষয় নরকে । তাই তার! দানবী বিহারে 
ধুলিতে আহির ঝড়, জলেতে অশান্ত ঢেউ তুলে 
জড়বৃদ্ধি অহস্কাতে রোষবহ্নি ছড়াধ ছুকুলে ? 
রুধির-প্রদিদ্ধ ধর নিরন্তর স্বজন-শিকারে । 


নৃধের প্রলাদে তবু পরিস্লান জীববাত্রা শেষে 
বৈকুণের আলে নামে অকৃপপ অজস্র সন্তারে 
কষনো বা বেদবাসে ৷ বালীকি কি সুচির হোমারে 
রবীন্দ্রনাথের বিভা একই সূর্ধ ভাতি সর্বদেশে। 
সহস্র হিরণ্য-ছু/তি তমন্থিনী শতছিল্র করে 
রবীন্দরনাধের কঠে সংগীত অমৃততসুধা বরে। 


bY 


নববধ 
শান্তনীল ছাশ 
বারে বারেই আস তুমি, বারে বারেই তোমার কাছে যাই, 
অনেক কিছু পাবার আশায় তোগ।র পানে হাত ছ'টি বাড়াই ; 
ভাবি, আমার সে ছুটি হাত দেবেই তুমি দেবেই দেবে ভরে, 
তাই ছুটে বাই তোমার কাছে মনের মাঝে অনেক আশা করে । 


অনেক আশা-_মন্ত্রী হবার, লক্ষপতি হবার মাশ। নয়, 
বাড়ী গাড়ীর মালিক হয়ে ইচ্ছামত নিত্য অপচয় ; 

অনেক আশ। _-ছোট আশা, গ্রাসাচ্ছাদন শ্রমের বিনিময়ে, 
নিভৃতে বাস কুটার মাঝে মাপনজনের আনন্দে ভার বয়ে! 


মিষ্টি মুখের মিষ্টি হাসি এদিক ওদিক দেখবে। চারিধার, 
অবসরের ছায়া বলে সহজ সুরে গুনগুনিরে আর 

ছ'চারটি গান--এই তে! শুধু, এই আমাদের অনেকখানি আশা ; 
এই আশাকেই বুকের মাঝে জড়িয়ে নিয়ে তোমার কাছে আস! 


পূর্ণ তুমি করবে না কি? আনলে কী ধন কিছুই জানি না যে, 
তবু আবার এলাম ছুটে, এই যে তোমার পায়ের ধ্বনি বাজে । 


ই শতবার পঃ 


জন্বিষ্ষ 


শচীন্দ্রনাথবন্দ্টোপাধ্যায় 
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ফেসময়কার কথা বলছি, সেটা ১৮১৯ দৃষ্টাব্দ । লতীনাহ 
নিবারুণ আইন বিধিবঞ্ হবার দশবছর জাগেকার ঘটনাকাল। 
“লর্ড মরা বা মাকুহিল্‌ অব হেস্িংদ”-এর রাজস্ব চদৃছে সেই 
সময়। ১৮১৭ পৃষ্ঠাব্দেঁ-দাক্ষিণাত্যের লেষ প্রতিরোধসক্তি 
- মারাঠাদল আত্মলমণণ করেছে। চত্রপতি শিবাজীর সঙ্গে 
যে ছিন্দু-রাচ্শক্তির অন্যুঘাল হয়েছিল, প্রাস্ দেড়শো বছরের 
মধোই তার সার্যভৌম ক্ষমতায় বিলোপ-সাধন ঘটে গেছে। 
১৮১৮ খবহান্যে শেষবারের মতো দাধা তোলব্যর চেষ্টা করেছিল 
মারাঠারা ; ইংরেজরা যাকে “অসাধারণ কুচক্রী ও কুটযুদ্ি- 
বম্প্ বান্তি” বলে বর্ণন। করে গেছেন, পেশোসা। বাজীরাও-র 
বিশ্ব সেই সঙ্গী “তরিথকজী দাল্সলিয়া' পেশোয়াকে উদ্ব দ্ধ ক'রে 
শেষবারের মতে! প্রবল যুদ্ধের সাফনে এসে দাড়িযেছিলেন 
ইংরেজ-সেনাপতি ক্যাপ্টেন ষ্টান্টনের বিরুদ্ধে, কিন্তু জ্বী হতে 
পারেন নি। দাক্গিণাত্যে ইংরেজদের বিপক্ষে এটাকেই শেষ 
যুদ্ধ বলা ঘাহ। 

কিন্তু. আমি যাদের কথা বলছি, তারা ছত্রপতি শিবাঙ্গীর 
লাম শোনেনি, শোনেনি লর্ড মরা বা হেইিংসের নাৰ; 
না জানে তারা ক্যাপ্টেন ষ্টানটনকে, লা জানে তেহ্ন বাজীরাও 
আরি আকিজী দাঙগলিরাকে ৷ ্ন্বকজী দাজলিয়া আর পেশোতা। 
বাছীরাওয়ের মিলিত শক্তি যখন কাপণ্টেন ই্্যানটনের বিরুদ্ধে 
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অস্ত-ব্তনায় মেতে উঠেছে ১৮১৮ দবষ্ান্দে, তখন ছজন অন্ঞাত- 
নাম৷ সাধারণ ইংরেজ উঠে এসেছে নীলগিরিয় এই 
্ি্ধ প্রশান্ত উপত্যকার,__আর, প্রস্তর-ধও-দিয়েখের। তার 
বাড়ীর সিংহদরঙ্গার সামনে দাড়িয়ে দূর থেকে “বন্মিত বিহ্বল 
দৃষি ছেলে লেট জন বিচিত্র জাখস্তককে পক্ষ করেছে টোডা- 
রাঙ্গা 'পার্থ-ক1ই” হরে তার পার্্বর্তীরা ॥ 

বিচিত্র আগন্তক কাছে এসেছে, দরজার কাছের এ 
শোয়ানো পাথরটার ওপর বশে তৃষার্ড ছয়ে জলের পরিবর্তে 
ছধ ধেয়ে গেছে। পার্থ কাই, তর পেয়েছে কিন্তু তবু বলেছে): 
আমার বাড়ী আমি দেবো না। দেবো না) তোমাদের ছাতে 
তুলে আমাদের এই উপত্যকা! 
সেদিনও ওদের দুজনকে পথ দেখিয়ে এনেছিল, এই 
আজকের দতো, বাদাগাদেরই একটি লোক। সেদিনও 
আজকের হতে বাঙ্গাদাদের লোকটি ওদের কথ “সাদ। মানুষদের 
(কোনক্রষে বুঝিরে দিচ্ছিল। “দাদা দাহ্য ছজন' পার্থকাইয়ের 
কৰায় তাৎপর্য বুকে প্রতিবাদের স্বরে বলেছিল/-না না, আমরা 
তোষাদের বাড়ী নিতে আলিনি। আরা এসেছি শুধু 
তোদাৰের দেখতে । 
পার্থ-কাই বলেছিল” এবানেও থাকতেও তোমাদের 
দেবো লা। আমরা শান্ত নিরীহ জাত, কিন্তু গরুকার্‌ 
হলে আমরাও রুখে দীড়াতে জানি । ফে-যাটিতে 


্ 
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দাড়িয়ে আছি, সে মাটির এফ কনাও তোমাদের জানি 
দেবো না। 

লেদিনকার দেই শেষ মারাঠা-যুদ্ধে ্রশ্বকলী দাজলিযা' ও 
লল্ভব্ঃ এম্‌নি কারে ইংরেঙ্গ সেনাপতিদের মুখের ওর 
বলেছিল, হে-দাটিতে দাড়িয়ে আছি, সে মাটির এক কণ;ও 
তোমাদের আমি দেবো লা! 

সেদিনকার সেই রণাঙ্গনে ‘স্বকী ও বাজী রাও'-এর 
মিলিত শক্তি ছিল-বিসহাজার সশস্ত্র লৈ _আর, এই 
সামান্য নাধার্প টোডান্বপততির অধীনে স্তীপুকদ্ববালক-ুষ্ধ- 
নিবিশেষে টোভা-জাতেই সর্য-্তদ্ধ লোকসংখ্যা এক হাজার 
ছিল বিনা, লন্দেছ! তা-ও তারা বিচ্ছিশ্, অধীন, মল 
উপত্যকায় মহিষ চলানো খাঘাবর প্রকৃতির মানুষ! 

“সাদা নাহ জন পার্থকাইয়ের কথার উন্বরে একটু 
হেলে উঠে ধাড়ি়েছিল, বলেছিল,-আষরা থাকতেও আসিনি 1 
রাজা যিছিদিছি এত উত্তেজিত হচ্ছেন কেন) 

“পার্থকাই'-এয় পক্ষে বিশেষ কারণ ছিল এ-উত্বেজনার। 
সাদা মাহমুদ ৮জন/-এর এই যে আ'বের্চাব, এর ছয় বছর আগে 
এম্‌নি ₹জন “দাদ। মামুম’কে এম্‌নি করেই চর্মচক্ষে দেখেছিল 
“পার্খকাই। তারা দুজন বলেছিল, তারা এখানে থাকবে, 
তাৰা হটিয়ে দেবে পার্থকাইদের, তারা এখানে নিজেরা ঘর 
বাঁধবে । পাগল ‘কোরি'র কাছে আছে এক অন্ত পুতুল, 
দেটি পর্যন্ত ভারা কেড়ে লেবার চেষ্টা করেছিল। সমবেত 
টোডার গল ক্ষেপে উঠেছিল।সেদিন, তাদের সাবেক পাথরের 
অস্ত ছাতে নিয়ে একলজে রুখে উঠেছিল ডারা। তাদের 
সেই রশমৃতি দেখে সেদিনকার “শাদা মানুষ ইজন' আর 
দাড়ায়নি, যাদাগাদের লোকটিকে সঙ্গেনিয়ে পাহাড়ী পথ বেয়ে 
তরুতর কারে নেষে গিয়েছিল পাছাড়ের নীচে 

ছয় বছয় পরে আবার হখন এলো! ছ্বজন, সানা যাগ, 
তখল তাদের দেখে পার্থকাইঘের মনে সেই পূর্ব-বিতীষিকা 
জেগে ওঠাই স্বাভাবিক । লে তাই সাদ।' মানুষদের কোনো 


কথাই শুনলে। ন, বললে,-চলে যাওঃ তোষারের এখানে 
ধাকতেও দেবো না “সাদা মানুষরা” বলেছিল,-থাচ্ছি চলে [| 
এখনই ॥ কিন্তু, এতদূর উঠে এসে আমাদের ভে পেয়েছে 
একটু জলও দেবে ন'? টৌভাগের বানী সামনে পাথরের 
ওপর পাখর বয়ে অনতি-উচ্চ একটা স্তন্তের যতো তৈরী 
করে রাখ হয়, তার ওপরে দেবতাদের উচ্ছেশে অর্থ লাঞ্গিনে . 
দেওয়া হয় ৪ 
দেই প্রস্থ স্তস্ত্ের ঠিক নীচেই ছিল শোয়ানো বড়ে৷ একটা , 
পাখর। পার্থ কাই বন্গলে-বোলে! তোষরা ওখানে । তারপর ॥ 
কল নন, দুধ এনে দেওযা। চয়েছিল ওদ্রে। "টু এল'বা | 
গোয়াল ঘর থেকে একট! পাথরের পারে খানিকটা দুধ নি্গে 
এলো জোয়ান চেহারার একটি ঘা, জার, লেই পাত্র হাতে 
নিযে সাদা দাহুঘদের লাঘনে গিয়ে ঠাড়ালো। পার্থকাইয়ের 
তরুণী মেসে । অতিথি আপ্যায়নের থে প্রা ছিল, সে- 
প্রধায় কোনো ভরি সেদিন অবশ্য রাখেনি পার্থকাই। ‘নাদ 
ঘানুষ দুজন’ অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল না্কন্তার মুখের . 
দিকে! 
রাজকক্তা ফিরে এলো! পূর পাত্র নিয়ে, অতিধিরাও ঢেলে 
গেল। ধীরে ধীরে পাহাড়ের পথ ধরে নামতে নামতে এক- 
সময় তার। মিলিয়ে গেল তরুশ্রেমীর অন্তরালে । 
পার্থকাইবের পার্শ্ববর্তী এক যুড়ো বললে, এদের ছ'বছর 
আগে সৃজন সাদামানুৰ এসেছিল ত? তুই দেখেছিলি তাদের 
পার্থকাই। (কিন্ত, তারও দশবছর আগে একজন লাদামানুষকে ' 
আমি দেখেছিলাদ। এদিকে সে আসেনি, পোদ। চলে. 
দিয়েছিল মুকেতি পাহাড়ের দিকে। নু 
পার্থকাই পন্ীর মুখে বললে জানি নিজে না বেখলেও 
গুনেছিলাৰ সে কা। এরা ভালো। লোক নয়, আমাদেরও 
তাড়িয়ে দিতে চায়। , 
ধার কথা এরা আলোচন। করছে তাঁর নাম ডা: বুনন, 
১৮০২ সব্ান্মে তিনিই প্রথম ইংরেজ, বিনি নীলগিরি আরোহণ 


* 
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করেল । একেই প্রথম ইয়োরোপীয় বলা যেতে পারড, হকি 
না আমরা জানতাম পরিজ পুরোহিত ফেরেইরি'র কথা। 
ইনি এসেছিলেন ১৬০২ দৃষ্ান্দে ! শুধু ইয়োরোপীযান বলে 
নয়, নীলগিরিতে প্রথম লভা মাহুবের পদপাত হিলাবেও ওর 
আগযনকালটি ইতিহাসে চিফিত ছবে খাকবার যোগ্য। ১৬৯২ 
সাল, মোগল সম্ভাট আকবরের জীবদ্ধশাকাল বলা চলে। 
দিল্লীর দরবারে পথ ইংরেজ-স্তার টমাস রো আসেন ১১১৫ 
লালে__আর পর্তুগীজ ‘ফেরেইরি' আলেন নীলগরিতে উদ্মত 
এবং অবারিত প্র্নতের দরবারে, এই ঘটনার তেরো। বছর 
আাগে। ১৬৯২ সালেই “পাত্রী ফেরেইরি+ ঘীশ্তর একটি নৃতি 
উপহার গিয়েছিলেন পাগল ‘ফোরি'র ঠারুর্বার বাবাকে । যে 
নূত্তিটাকে পাগল ফোরি আঙ্জও মাত্র একটা পুতুল বলেই লালে, 
এবং ফেমৃতিটিকে লে সাত বছর আগে “হর্গের মাহৃধ'দের 
হাতে, তাদের আগ্রহ সত্বেও তুলে দেখ নি। না তুলে 
দলেও, স্বর্গের মানুষরা? পুতুলের পারের নীচেকার পেখাটি 
ভালোভাবেই পড়ে নিয়ে পিয়েছিল। দসে-নামটিই হচ্ছে পাত্রী 
ফেরেইরি'-র নাদ। এবং পাসল ফোরি জানে না, তার ঠাকুর্দার 
বাবা পানীয় নামটি জেনে রেখেছিলেন, আর, পরবর্তী কালে 
{খে-মুণে 'ফেরেইরি’ নামটি ছয়ে যার ‘ফেরি'। এই ‘কেরিই 
'ফোরি'তে পরিণত ছ'রে দাড়িরে সেছে তার নিজের বাষে। 
লাগল ফোরি শুধু পর্তুগীজ পুরোহিতের স্তি উপহারই বহন 
করছে মা, নিজের অজ্ঞাতে ভাসু নামও বহন করে চলেছে! 
কিন্তু, থাক এখন পাস ফেরেইরির বা । ফেরেইরি এসে- 
ছিলেন সা পর্যটক হিলাবে, টধর্ প্রচারক ছিসাবেও নয়, 
কিনা, রাজাস্থাপনের গোপন দূত হিসাবেও নছ। সেদিক 
খেকে বরং ১৮০২ সালটাই তাৎপর্যপূর্ণ । ১৮০২ সটান 
ইংরেজ সেনাপতি কর্ণেল ক্লোজ আর বানী রাও-এর সঙ্গে 
[বেসিনের সন্ধি' হয়েছে । যার দর্ত, কামান সবেত ছল ছাজার 
উরে লৈকু রাখতে হবে পেশোয়াবে, এবং তাদের ভরণ- 


পোবণের জন দাক্ছিশাত্যে বছরে ছাব্বিশ লক্ষ টাকা আয়ের 
বেশ কিছু "কান" ছেড়ে দিতে হবে, তারপরে, ইংরেজ নয 
এমন কোনো ইয়োয়োপবাসীকে চাকরী নেওয়া চলবে না, 
ইত্যাদি। এই উতিহাসিক "সন্ধির লগেই ডাঃ বুকানন উঠে 
এনেন লীলপিরিডে। ভার পর্যবেক্ষণের ফণ অচিরেই 
ফলেছিল। দশ বছর পরে তারই পথ ধরে এলেন দুজন 
ইংর্েজ-কীজ আর মাক্ষাহোন'। পার্থকাই এদের 
কাবহারেই কুদ্ধ হয়েছিল, তার পুতুল] নিতে চাওয়ায় পাগল 
োক্টিএদেরই হাত থেকে পালিয়ে বেঁচো'ছল। এদের ছয় 
বছর পরে আবার এলো ছুক্গন ইংরেজ, যার। পার্থকাইয়ের 
গরঙ্গাঙ্গ পার্থকাইয়ের বলার ছাত থেকে দুধের পাত্র নিয়ে 
তানের তৃষা নিবারণ করেছিল।' এই জন চলে খাবার 
একটি বছর পর, অর্থাৎ ১৮১৯ লালে, যে-নদকার বা 
ছিরে তা এতধ্যাস্থিকা শুরু করেছি, এলেন লদলবলে . 
এক ইংরেজ, ইনি কৈছবাটুরের তদানীন্তন রাজপ্রতিনিধি__ 
িন শ্বলিভান ৷’ পার্থকাইয়ের বাড়ীর লাম্‌লেকার প্রস্তর 
ঘস্বুটির কাছেই সেই শোক়ানো। পাধরটার ওপর কাপেট বিছিয়ে 
দিয়েছে সাহেবের এক অনুচর। সেই কার্পেটের ওপরে 
বনে পার্থ কারের সঙ্গে দোভাষীর সাছায্যে আলাপ-আলোচনা 
করছিলেন জন সলিভান।” এসেছেন তিনি বহক্ষণ, তার 
সঙ্গে কথ) বলতে বলতে একলনর উঠে গিরেছিল পার্থকাই 
উঠে তার জনকল্সেফ বিশ্বাসী লোকজনদের পাঠিয়ে দিয়েছেন 
বিভিত্ গানে, গাওবুড়োদের খবর দিতে। লে খবর পেরেই 
বকা ছুয়ে দিয়ে খেল করছিল বি্ুর। বিদ্ুকে লে পেলো, 
তারপরে গেল হুজনে ফোরর কাছে'। ফোরির কাছ খেকে 
সরাসরি হেটে এসেছে পার্কাইয়ের কাছে, পার্থকাইনের 
বাড়ীর লাষনেকার সেই পরন্তর-স্বন্তটির সামনে ? 
(আগামী সংখ্যায় লমাপ্য ) 


বুসরচলা। 
স্াাহ্ছিভ্যিত্কষেন্ম তুভ 
পৃথীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
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আপনি খালা একটি উপন্তাল অখবা৷ নাটক হয়তে৷ লিখে 
ফেললেন। ছাত্রলীবনে আপনার কলমের জোর ছিল! 
- অহপাঈদের প্রত্যাশা আর আপনার স্বপ্নের মুখে ছাই দিয়ে 
কিন্তু আপনাকে নাতে হয়েছিল বাবসায়ে অথবা বেরাঈ- 
[পিরিতে৮-অভিভাবকদের তর্রনী-প্রভাবে সেই থে মা 
সর্্তীকে 'সবূর' বললেন, তিনিও লক্ষ্মী মেয়েটির মতে৷ 
কপ খরোগনু ধৈ্ঘ নিযে হয়তো এতদিন অপেক্ষা করছিলেন। 
আজ, জীবনের আটঘাট গিয়ে দূর্সং পেষেছেন আপনি । 
কী জনে করে ফলম তুলে নিয়েছিলেন: বেরি এল বাসা 
. একটি উপন্থাল অথবা নাটক। 
বরা বললেন, “ছেপে ফেল ছে, বেড়ে কাটবে 
বইখাৰ্দী 
ছুয়ানা বই-কি। হাতি-ঘোড়া গেল তল, তারাশঙ্কর প্রেযেজ- 
. জচিন্তয থেকে শুরু কারে অবনত, শঙ্কর, ধনঞ্জয় বৈরাগীদের 
নিয়েই ছিনসিন খাচ্ছেন প্রকাশকের, আর আপনি কিনা, 
হট দশা বলে কড জল! 
না, রোখ চেপে গেল আপনার। হু-তিনটে প্রকাশক- 
ভবন থেকে নিরাশ হে ফিরে আপনি বসে ভাবছেন : 
কী করা যায়? বইটা ছাপাবেন যধন বলেইছেন, ছাপাতে 
ছ'বেই। 
*লাহান্ত আশার আলো পেলেন। নতুন প্রকাশক 
দিজগনিখ-ওষেপা'র বিজ্ঞাপন বেখলেন £ "আমরা অবহেলিত 


তরু প্রতিভাবান লাহিত্যিকদের পাণুলিলি প্রকাশার্থে গহণ 
করি চিঠি লিখুন : পো: বক্স.” 

হণ করে চিঠি লিখেও. ফেললেন। হখা লমরে জবাব 
এল | 'জেনিথ-ওমেগো, ছদাপনার বই ছাপতে বিশেষ 
মাগ্রহী, তবে মুদ্রণ ও বিজ্ঞাপন বাবদ যা-কিছু লামান্ত খরচ, 
তা’ আপনাকেই বন করতে হাবে। ইংরেক্লীতে টাইপ করা 
চিঠি £ নিচে সাক্ষর রয়েছে 0. 11 আপনি ভেবে 
পেলেন না ‘টিলা বা। ‘ডিস’ আাবার কোন্‌ মৃদুকের লাঘ রে 
বাবা গাড়োযালি? জাপানী? চটেন্টট্‌! বান্ধ! 
হঠাত আপনি “জেনিখ-ওমেগা”র বিজ্ঞাপনের পাতা 
শুলটাতে ওলটাতে ঘেমে গেলেন : এ'দের বেশির ভাগ বই-ই 
যে অসিত দত্ত নামক ধুরদ্ধর লাছিত্যিবের লেখা! অসিত 
af Asit Dutta t 

আপনার যোহ ভাহলে৷। Asit Dutta-t 1). Tiss 
হ'তে পেরেছেন যখন) তখন আপনি লালম'ণ দরকার 
(কপার হত্যা” উপস্থালের “লেখক ) থে যাডারাতি, বই ছাপা 
হ’লে প্রচ্ছণপতে অসিত গড পরিণত ছাবেল না তার গ্যারান্টি 
কই 
- অগত্যা আপনি আর ছাপতে দিলেন না আপনার খালা 
উপগ্তালধান। 

কলে, কে জানে, আমর। সতাই হারালাম না” 
লতিকারের ভাল একই) উপস্থাদ পড়বার হযোগ। 


৭৮ জর বৈশাখ ১৯৯১ 


ব্যাপার হামেশাই ঘটছে । 

হ্যাকিণ যুলুকে কিন্তু সাহিত্যিকের দূত’ ( লিটারারি 
এজেন্ট ) মার্কাধারী একদল সং লাছিত্য-রসিক আছেন ধারা 
প্রকাশক আর সাছিত্যিকের মাঝে ঘটফালি করে বেড়ান; 
বেশ ছু-পত্বল৷ পান; এতেই তাদের জীবিকা নির্বাহ হয়। 
ধরুন, আপনি লালদশি সরকার অজ্ঞাত অখ্যাত এফ গ্রামে 
বসে লিখে ফেললেন “অপার সববমা’ নানে খালা উপন্ালটা ॥ 
দৈবক্ৰমে একজন 'লাহিতিকের দূত'-এস ঠিকানা পেয়ে 
দেলেন জাপনি। তাকে চিঠি লিখলেন। তিনি পাণ্ডুলিপি 
পাঠাতে বললেন । পাঠালেল। শ্রাপ্তি সংবাদ এল। 
প্রত্যেক ‘সাহিত্যিকের দুই গশ-বারোটা প্রদম-দ্বিতীয় 
শ্রেঈর প্রকাশকের সঙ্গে যুক্ত। আপনি হয়তো 
হে এজেন্টের কাছে পাণুলিপি দিলেন, ঠা নাম ধরুণ 'ক' 
বাবুর জানানোনার নহে তিনজন, প্রকাসক হঁয়তে। জানালেন 
থে তাদের হাতে অনেক বই জমে আছে; আপাতড তারা 
নহুন পাগুলিশি নেবেন না। চতুর্থ একজন প্রকাশকের রুচি 
“কন্বাবৃহ। জাল আছে তিনি আপনার উপক্লাসটি যে 
নির্ধাৎ নেবেন, তা-ও কাবু জানেন; তাই “ক.বাবু সাদান্ত 
অনল.বঘলের নির্দেশ সমেত আপনাকে পাণুলিলি ফেরত 
দিলেন । সংশোধন করিয়ে পাণুলিপি তিনি পেশ করলেন 
প্রকাশকের কাছে। চুক্তি হ'রে গেল। ধু চুক্তিই নয়। 
আগাম টাকা তো পেলেনই, আরে! অঙ্গীকার করলেন থে 
আপনার পরবর্তী ছুট বইও পাখুলিপি আকারে আগে 
তাদের দেবেন; যষি লেহাৎ তাঁদের পক্ষে কোনও অন্থবিষা। 
খাকে তো “ক” বাবু দায়ক আপনি অন্য কোনও প্রকাশককে 
সেই দিতে পারবেন। 


এ পকাপনি নিশ্চিন্ত হনে কলম তুলে নিলেন। দির্তর়ে কলৰ 
চালাতে লাগলেন আপনি । নাল ছয়েক বাদে প্রকাশিত ছ'ল 
আপনার প্রথব উপস্থাস । দাৰে দাকে 'ক' বাবু নিজের 


তাপিদেই খোল নেল, আর-কোলও বই আপনার তৈরী হ’ল 
কিনা! 

এই সাহিত্যিকের দূত'-গোষ্ঠী যে লেখকদের কতদূর 
আস্বস্ত করেছেন, তা’ দাঝিণ সূলুকের অভিষ্পতা সম্পন্ন যে 
কোনও লসঙ্জনকে জিজ্ঞেদ করলেই জানা যায়। গু 
স্বদেশের লেখকই নন, বিদেশী বইরের অনুবাদ দংগ্রহ করাও 
একের কাজ। এবং প্রকাশকদের ধাজও অনেক সহজ হ'য়ে 
লিঘেছে এই ভাবে 1 কারণ, আযাষেরিকাত ধরুন খ্যাতনাষ। 
প্রাহ লব প্রকাশ ভবনই নিউ ইয়র্কে স্বিত। বস্টনেও আছে 
অবশ্য গোটা-ছই ভাল প্রতিষ্ঠান । কিন্তু দাকিণ লেখকেরা 
নিউ ইয়র্ক বা বঞ্টনে প্রা থাফেলই না। ছাল-ফ্যাশানের 
কীটনিক লেখকদের প্রি নিবাস হ’ল ক্যালিফনিয়া) আবার 
দক্ষিণ জ্যাষেরিকাযও থাকেন এবসল লেখক । অনেকে 
আবার বড় বড় বিশ্ববিষ্টালয়গুল!ত চেরা বাধেন। প্রফাশবের 
পক্ষে অসন্ভব ছয়ে উঠত এইসব লেখকদের হুদিল রাখা। 
প্রকাশক আর লেখকে বলতে গেলে দেখা-সাক্ষাতের আর 
পন্রই ওঠে না এই “সাহিত্য দূর'দের কল্যাণে। তারা 
লেখকের ঘরে মাসী, প্রকাশকদেরও লিলী॥ মাকিগ সাহিত্য 
জগ আজ নিরস্বপই করছেন এই লিটারারি একেণ্টর।। 
প্রকাশকদের রুচির হোড় ফেব্রাচ্ছেন, লেখককে নির্দেশ দিচ্ছেন 
প্রয়োজন অন্থলারে। আর পাঠকও তৈরী হ'য়ে উঠছে 
জনুযায়ী। 

প্রকাশক ফে-তারিখে পাখুলিপি গ্রহণ করবেন, টিক দিন 
ক্ষণ মিলিস্ে তার পাক। ছর মাল বাদে বাজারে ছাড়া পাবে 
আপনার বট। সে-বিষয়ে নড়চড় নেই। জ্যানেরিকার 
সাধারণতঃ বইরের মরন হচ্ছে শরৎ আর বান্তকালে। প্রতি 
মরুশুমেই প্রকাশকের! ওঁদের নহুল বইয়ের ক্যাটালগ ছেপে 
বিলি করে খেন পর্বহ। আর বই বাঙ্গারে বার হবার 
আগেই চ'লে যাত খ্যাতনামা লেখক ও সদালোচকদের*কাচ্ছে । 
ফলে ভালে! কোনও লঙালোচন! ছদি জুটে বায়, তা-ও বইস্গের 


রবীন্দ্রনাথ 


প্রভাকর মাঝি 
ঘতই হোচট খেয়ে সময়ের গাকো_হই পার 
তোমাকে নৃতন কহে কবি আবিষ্কার। 
হে অদৃশ্য যাতৃকর বলো বলো মায়াবী অক্ষরে 
শতভিযা নক্ষত্রের দ্যুতি নিয়ে 
ডেকে কেন গেলে নাম ধরে! 
আমি যে জীবন যুদ্ধে লৃণ্ত-জ্যোতি ক্লান্ত পদাতিক, 
সভাতার অব্যর্থ শিকার। প্রাংশুলভ্য শব্দমন্ত্র ফক্‌ 
দ্বিতীয় ইন্টিয়ে কেন করলে উচ্চারণ ? 
আলো বললে! ঘুচলো। সব দ্বিধা 
ঝরাপাতা জীবনের আন্তর্য অভিধা 
চোখে পড়লে! এবং দিনের পৃষ্টপটে 
বিবর্ণ রাত্রির এই মূক অভিনয় 
হয়ে উঠলো নহসা বাধায় । 


তারপর শান্ত সব। তর্ক আর ওুরলতা। 
শ্তির মৌচাকে 

কোনে। বিশেষণ লয়, বিশেস্ত বিস্ময় জেগে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথ তে এ বিস্ময়ের নাম। 

হে জীবন-শিল্পী, বলো, কি দিই তোমাকে আজ, 
প্রীতি না প্রণাম ! 


EEE nd 





সঙ্গে ছাপা সম্ভব হম । এবং সংবাদ-পতের লঘালোচকের৷ কোনও বই য্ধ কোনও 'যূক ক্লাব" ( যেন 13০0 61 
আসে থেকে বই পাবার দরুণ সমালোচনা লিখে বসে থাকেন 8 31701 010 ) থেকে নির্বাচিত হয় তবে সরে 
বে-তারিখে বই বার হ’বে, সেদিনই পত্রপত্রিকায় ছাপ" হ'বে সঙ্গে তা" অত্যন্ত জনপ্রিয় হ'য়ে ওঠে, বেস্ট সেলায়ে পরিশর 
ভার লদালোচনা। তাই ভারি শৃথলাবদ্ধ হ'য়ে উঠেছে হত। ২ 
দৈধালে প্রকাশনার ব্যাপারটা । আমাদের দেশে কি এ-বযবস্থা হও অসম্ভব? 


অস্পাত্ত নেপাল 


ভোলা! চট্টোপাধ্যায় 





এ কবা অনস্বীকার্য যে, নেপালের রাজনীতিক পরিস্থিতি 
আজ এক বিলেষ লঙ্বটের সন্মুদীন। বিক্ষুক্ধ মানুষের রড 
রোধে এই বিচিত্র দেশের রাইঙ্সীবনে সেই সঙ্কটের ছাদা 
ক্রমেই গতীরতব হয়ে উঠছে। আর বৈচিত্রময় হিযালছের 
লিপদিপন্ডে প্রতিষ্মনিত হচ্ছে বিপর্যয়ের অশুভ পদধ্হসি। 
কিন্তু কেন এই লক্কট, এর ছেতু কোথায়, তা তনদন্ধান করতে 
হলে নেপালের নিকট-অতীতের রাজনীতির প্রতি একটু 
বিন্লেদক দৃষ্টি নিক্ষেপ করা প্রয়োজন। 

১১৫১ সালে প্রায় ১ কোটি মানুষের দেশ নেপালে বহু 
যুপ্ের সাৰম্ততাস্ত্রিক স্বৈরাচারের অবলান ঘটেছিল সবস্তর গণ 
বিপ্লবের মাধামে। বিশ্বেশ্বর কৈরালার নেবে নেপালী 
কংগ্রেস পরিচালিত সেই সংগ্রামে সেদিন সমর্থন জানিয়েছিল 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের বহু প্রগতিশীল দাহ, বিশেষত: 
গণতান্ত্রিক সমাজবাদে বিশ্বাসী অগণিত ভার্তবালী । সেদিন 
প্রতিক্রিয়াদীল এই আখ্যা দিয়ে, কমিউনিউর। সংগ্রামের 
বিরোধিতা করতে এতটুক ইতস্তত; করেনি । 

লে ঘাই ছোক, গপ-বিশ্লবের দীর্ঘ আট বন্ধর পরে প্রাপ্ত 
বয়স্কের ভোটাদ্বিকার্রের ভিত্তিতে নেপালে প্রথম সাধারণ 
নির্বাচন অনুষ্টিত হয়। নির্বাচনে নেপালী কংগ্রেলকে অকুঠ 
সমর্থন জানিয়ে নেপালের দারিত্্য পীড়িত মাহুষ প্রাণ করস 
বে, অক্বতম্ভত৷ একান্তই তাদের স্বভাববিরুদ্ধ। ফলে, 
নয্থণ সংখ্যাগরিষ্ঠত। লাভ করে নেপালী কংপ্রেল বিশ্বের 


কৈরালার প্রধানমন্ত্রী নেপালের সর্দপ্রথম নির্বাচিত জনপ্রিন্ন 
গভর্শমেন্ট গঠল করল । সেটা ১১৫৯ সালের কথা 
পরলঙ্গত: উল্লেখ করা আবশ্যক হে, নির্বাচনের যাধামে 
বার্থ ক্ষমতা লাভের পরে নেপালী কংগ্রেল সদাজতাস্ত্রিক 
ধ্াচে সমাচ্ব্যবন্ধ৷ রচনার প্রচেষ্টায় একনিষ্ঠভাবে আর়নিয়োগ 
করে। জলজীবনের সীমাহীন দারিদ্রের বিরুদ্ধে ফেছাদ 
ঘোষণা করে পর্বপ্রথমে উঠিয়ে দেওয়া হয বিরত। পরধা অর্থাৎ 
খাজনাহীন জমিদারি ঝাবস্থা-_বা নেপালের প্রধান সমক্তাগলির 
অন্ততম | ডা ছাড়া সৰ্বাঙ্গীন বৈষয়িক উন্নতির জন্ত ভারতবর্ষ 
সহ অপর করেকটি বিদেশী রাষ্ট্রের সহায়তা পঞ্চবাসিক 
পরিকল্পনা চালু করা ছয়। যোঃ কথা অল্প লমন্রের মধ্যেই 
গর্ল্মেন্টের কার্যকলাপে স্পষ্ট প্রতীয়মান ছয় থে, বোষগধীন 
পণতাস্ত্রিক সবাজব্যবস্থ। গঠনে নেপালী কংগেস দৃঢ়ল্ক। 
কিন্তু সাদন্ততাত্বিক লথাজবাবস্থাকে বিংশশতাব্দীর শিল্প- 
সত্যতার যোগ্য আধারে ক্ষপান্তরের প্রন্নাস নেপালের 
অতীতাচ্যরী কায়েমী স্বার্থের একেবারেই দনঃপূত ছল ন।। 
রাজা মহলের নেতৃত্বে কুচক্রী শোষকের নির্দয় আঘাত 
শোষিতের শিরে নেমে এল নিঠুর অভিশাপর্ূগে। নবঙ্গাত 
গণতন্ত্রের সম্ষপ্রোধিত ব্রততীকে ছিন্রভিত্র করে ফেলে দেওয়া 
হুল কাঠঘাওুর ঘুগসক্কিত আবর্জনা পে। ১৯৮০ লালে 
ভিলেম্বরের ১৬ তারিণে হিমালয়ের লঙ্জলাগ্রত উ 1তাকাত্র 
পুরা নেনে এল দীর্ঘ রাত্রির অন্তহীন অস্কার । নি 


১১ খান্ত বেলাল 


পার্লামেন্ট ভেঙ্গে দেওয়া হল, কারাগারে নির্বাসিত 
হলেন প্রধান মন্ত্রী বিশ্বেশ্বর কৈয়ালা লভ হপর কুন মন্ত্রী । 
এবং রাজ) ঘহেলে একচ্ছত্র সরাক্ষমতা অধিকার করে নেপালকে 
ফিরিয়ে নিয়ে গেলেন প্রাক্-বিদ্রব যুগের স্রেচ্্বাচারের শ্বাস- 
রোধকারী পরিবেশে। 

তখন ঘেকেই অন্ত ন্দের ক্রমবর্ধমান তীত্রতায-রাযের 
রাজলীডিক পরিস্থিতি বিপাস্ত । কষে লেই অন্তর কে 
ঘূর্াবর্তে দগ্র রাট্সীব। এমনভাবে জড়িয়ে পড়েছে যে, 
বর্তমানে নেপালের জনসংখ্যার একটা বড় অংশ রাশির 
সক্ছিয় বিরুদ্ধাচয়ণে দৃঢ়গন্ধর। শুধু তাই নয়, নেপালী কংগ্রেস 
পরিচালিত সন্ত গেরিল|বাছিনী রাট্বকে করে তুলেছে প্রা 
বিকল। 

এটা যে বিশেষ তাংপর্ঘময়, লে বিষয়ে কোন লন্দেত নাট। 
বেলন ম্বহতে ক্ষমতা গ্রহণকালে রাজ মহেশ প্রতিবাদের 
সকল উতলকে নির্ধমভাবে রুষ্চ করে দিয়েছিলেন। সেদিন 
অতি ছুঃলাহসীর-কল্পনাতেও একথা মুহূর্তের জন্য স্থান পাতনি 
যে, রাজকীয় শ্বৈরতন্্ের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের সন্ধল্প কোনদিন 
সূর্ভ হয়ে উঠবে । কিন্তু ভাই হুয়েছে। গপতাস্থিক রাষ্রাবস্থা 
পুনঃপ্রতিষ্ঠাকয়ে নেপালী কংগ্রেস, দীর্ঘদিনের এঁকান্তিক 


“প্রচেষ্টায় দেশের অভ্যন্তরে বাপক সশস্ত্র আন্দোলন গড়ে 


ভুলেছে। এর্বার৷ গুভিপর হয় যে, রাজা মহেশ্গের প্রতিকূলতা 


সেও নেপালী কল জনঙাধারণের ত্র সমর্মন থেকে 
বঞ্চিত গনি; এবং এই প্রতিরোহ ছানোলন ইঙ্গেস্পীন 
অথবা বিশেষ কোন গোষ্া্া্গ লালের ছটকারী অভিযানও 
নন্ত। 

উপরোক্ত প্যালোচন। থেকে সহজেই উপলন্ধি ফর! বান 
হে, নেপালের বর্বমান রাঙ্গনৈতিক সক্বটেত্র মধ্যে অপরিসীদ 
দুধোগের ইঙ্গিতত দুকিসে আছে। এবং মন্ত বিষয়টি আরো 
জটিল হয়ে উঠেছে ?টি বিশেষ কারণে: প্রথমত: নেপালী 
কমিউনিষ্টদের সশস্ত্র প্রতিরোধআন্দোলনে যোগদানের 
নিদ্ধান্ত ; দ্বিতীপ্রত:--এটা আনো গুরুবপূর্ণ--নেপালের সঙ্গে 
প্রয়োজনাতিরিক্ত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপনের জন্য চীনা 
কমিউনিইদের উদ্দেশ্বমূলক প্রচেষ্টা, যার অন্মতম ৃষ্টাস্থ হচ্ছে 
রাজা মহেল্রের সঙ্গে অসবষ্ঠিত চুক্তি । চুক্তির সর্তামবদাযী 
ভীনারা লালা থেকে কাঠবাণডু পযন্ত একটি স্বামী র্যজপথ 
নির্মাণ করবে। কোন দসদ্দেছ নাই, এই রাজপথে বহুবিধ 
পণ্য শিকিং থেকে পৌছবে কাঠমাখুতে । এবং সেই সঙ্গে 
চীনা ভ্কাপনের দুদধিত নিস্বোসও | এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার 
করে, জাগর-নিস্রিত ব্যক্তি বাদে অপর কেউ নেপালের বাঁ 
জীবনের বর্তমান সন্কটকে কাল্পনিক ছুঃ্ষপ্প বলে উপহাল 
করবে না, করা উচিত ও নয়। 








“পুস্তক পরিচয়’ বিভাগ জত্রীর একটি উল্লেখহোগ্য 
বৈশিষ্ট । কিন্তু অনভিক্রম। কারণে বেশ কিছুদিন 
খাব নহ্গমিতভাবে এ বিভাগকে চালু রাধা 
মায়নি। স্তি বিশিষ্ট লাহিত্িকদের সহযোগিতায় 
এই বিভাগটি আবার নিয়মিত প্রকাশ করার 
ব্যবস্থ। কর। ছয়েছে। সাহিত্যিক ও প্রকাশকদের 
এদিকে ধৃতি আবর্ষণ করছি । সমালোচনার জনত 

ছ কপি বই প্রয়োজন। জ: স:। 





শতাব্দী শতক ॥ প্রেমের মিও ও কিরপশন্কর 
সেনগুপ্ত সম্পাদিত ॥ প্রেলিডেলী লাইব্রেরি ॥ 
দাম :"** 
এই কবিতা লংকলনটির পরিকল্পনায় অভিনবর ছাড়াও 
অন্ত আকর্ষণ রয্েছে। কবিদের সম্পাদিত গ্রন্থ নিক 
ব্রতিহ্থালিক মর্যাদার উবে” “মন এক ভাংপর্ধ লাত করে, হা 
পেশাদার সংফলকণের সহঙ্গলতা নয়! প্রেমেশ্ মিত্র বেশ 
কয়েক বছর মাগে “প্রেম যুগে ঘুগে”” নামক প্রেমের কবিত৷ 
লল্পাপন করেছিলেন এবং উক্ত গ্রন্থটি বাঙল। দাহিত্যের 
শ্ররগীয় কবিতা সংকলন । সময়ের দিক দিযে “শতান্দী 
শতকে”র পটছুমি “প্রেম যুগে যুগে”র যতো বিস্তৃত নয়। 
রবীশ্র জন্ম শতবর্ধ উপলক্ষা ক'রে একশো বছরের একশোটি 
কবিতা সংকলিত হয়েছে "শতাঙী শতকে |” দৰুস্থদন ছেকে 
শুরু এবং শেষ হক্মেছে অতি আধুনিক স্নীল পঙ্গোপাধ্যায়ের 
কবিভান্ব_-১৮৬১ থেকে ১৯৬১ সব: পর্যন্ত এক শতান্বীকালের 
. 


বাঙলা কবিগার বিবর্তণের ব্ূপ অনুসন্ধান উক্ত গস্থের 
পরিকলনাদ হুম্পট 1 গুরুষ্ধ এবং ভতিষ নিবিশেষে সম্পাদক- 
দত প্রত্যেক কবির একটি করে কবিতা নির্বাচিত করেছেন 
এই পদ্ধতি বিষয়ে হগ্ততো! যতানৈক; থাকতে পারে, কিন্তু 
একা অনস্বীকায যে, “শতাব্দীশতকে ' কবি বিশেষের চেয়ে 
কবিতার লামত্রিক পিবর্তপের ওপর বেশি মনোযোগ দেওয়া 


হয়েছে। 
শ্রজেক কবির একটি মাত্র কবিতা গ্রহণ করার দীযাবন্ধত। 
বিষল্গে কবি, লম্পাদকেরা নিঙ্রোই সচেতন ।  ঠারা 


ছমিকাতে বলেছেন, "একটি মাত কবিতার মাধ্যমে কোনো 
কবির বাক্তিস্বক্ূপ কিংবা! কবিতার চরি্রদন্ষণ সর্বদা প্রকাশ 
পায় কিনা সন্মেহ। কোনে। কবিতার কাবাকলার দিকে, 
কোনে কবিতায় বিষয়ের দিকে, গুরুত্ব আরোপিত ছয়। তরু 
বভোটা দন্তব, এই প্রস্থের অন্তর্গত কবিভাঞ্জলো নির্বাচনের 
সমন, কবিগাত্রেরই প্রতিনিধিস্থানীর কবিতাগুলোকেই গহণ 
করার চে হয়েছে। ৬ * * উনবিশ শতকের কৰিদের 
ক্ষেত্রে বহল-প্রচলিত কবিতাকে বর্ধন করে অপেক্ষাকৃত 
্বশ্পপরিচিত অথচ উৎরু্টভর, কবিড। নির্বাচনের চে ছয়েছে। 
পক্ষান্তরে, বিংশ শতকের তৃতীয় দশক থেকে গুরু ক'রে আছ 
পর্যন্ত ফেলব কবি বাঙগা কাবাধারাকে সমৃদ্ধ করেছেন ওদের 
ক্ষেতে বহুপঠিত কিন্তু উৎরু্ট এবং শবনতপরিচিত কিন্তু উতকই 
-_ এই উভয় ধরণের কবিতাই নির্বাচিত হয়েছে।” এই 
পরিকল্পনার প্রভাব রবীন্রনাথের কবিতা নির্বাচনেও দেখতে 
পাওয়া যায়। হুবীন্রনাথের -পরিশেষ”' কাবা [স্থের অপেক্ষুরত 
্বপচিত কিন্তু অলাধারণ “বিশ্ব” কবিতাটি অন 


বে 


কক পুস্তক লঞ্চ 


হয়েছে। ভবে নুসদন, হেষচশ্র যন্দ্যোপাধ্যায, দ্বিজেন্রনাথ 
ঠাকুর প্রমুখের কবিতাগুলি পাঠপুস্তকের মহিমায় াবান বৃষ 
বনিতার পরিচিত! 

কোলের লমপামন্িক কবিদের কবিতা-নির্বাচন প্রসঙ্গে 
আমার কিঞ্চিৎ বক্তবা রয়েছে। বাচল। দেশে থে কটি 
কবিতা লংকলন প্রকাশিত হযেছে, তাতে কললেলেসোটা বায 
সদসামরিকদের প্রথম যুগের বা করেকটি বহ পরিচিত কবিডার 
প্রতিই পক্ষপাতিয় প্রকাশ করা হয়ে থাকে । সংকলনের 
মাধ্যযেই যাদের কবিতা পাঠের অভিজ্ঞতা লীদাবদ্ধ, তারা 
উক্ত কবিদের পরবর্তীযুপের ধারা বিদ্যয়ে অনবহিত থাকেন। 
আলোচ্য সংকলনে সম্পাদকগণ স্বতাষ মুখোপাধণারের ক্ষেত্র 
বেধন পদাতিক, চিরকুটের কোনো কবিতা গ্রহণ না কারে 
প্রুল ছুটক না ছক” অন্তক করেছেন। এর কলে 
পাঠকের কবিদের পরবর্তী ঝপান্তরের সঙ্গে পরিচিত হবার 
স্থহোগ পান) নীলকণ্ঠ, মাটি ইত্যাদি আমাদের অতি-প্রিগ 
কবিভা এবং নেঙ্ন্কই আমরা চাইনা শুধু উক্ত কৰিতাগ্ডলিতেই 
প্রেমেন্তর নি বা অনি চক্রবর্তীর পরিচয় লীমাবন্ধ থাকুক ৷ 
, অবস্থ এ বিতর্কের পর্বজনগ্াহ মীমাংলা ছওয়া হুন্ধহ; 
যেন দুর সংকলনে অন্তর এবং অনুপস্থিত লমহ কবিদের 
বিষয়ে একমত ছওয়া। ভবে মতভেদ দ্বারা ডো কোনো 
কিছুর মূলা কমে যায় না) "শতান্মী শতকের প্রধান নন 
এইখানে ফ এর ঘষ্যে একশো! বছরের বাঙলা কবিহায 
ধারা-পরিবর্তনের চেহারাটি স্প। এই একশো বছরের 
ইতিহাসে সম্পাদক নিখেরাও অংশহুক্ত হওয়াতে পাঠকের 
কাছে এর হৃল্য আরে! বেশি । পরিশেষে কবিভা-সম্পাদনায় 
তদের নিষ্ঠা ও নিরপেক্ষতা বিষয়ে ভ্দ্ধা জানিরে একটা দিকে 
মি আক্ধণ করছি £ বহু কবির জন সা ভারিখ পরবর্তী 
শংস্করূণে সংশোধনের প্রয়োজন। 


স্ববীর রায়চৌধুরী 


শতবাধিকী সম্ভার 
রবী জন্ম শতবাধিকী। উৎলব-উস্যাপনেত একটি স্থায়ী ও 
গঠনছূলক দিক দেখা। গেল নৃবীন্রলাখ ল্পকিত বিভিন্ন ও 
বিচত্রগ্ন্থ প্রকাশে । আর একবার নুবীশ্রনাথ এইরকম 
নিবিড়ভাবে আলোচি হয়েছিলেন--সে ভার মৃত্যুর পরেই : 
তখনকার প্রকাশিত অনেক গ্রস্থই আজ ব্রবীক্-গবেষশার 
সহায়ক, ঠিক একইভাবে বলা হায় অদুনাপ্রকাশিত এন্বগুলি 
পরবর্তীকালের পাঠবের কাছে, বিশেধত মনোযোগী পাঠকের 
কাছে, কোন =) কোলয়কমভাবে উপকারী বন্ধুর কাজ করবে। 


বর্তমানে অনেক তরুণ যুবকের কাছে বুবীশ্রাঘ একটি 
স্বরদীত্র নাম, এক বিদ্বঘকর প্রতিভ', একজন সুমহান আাল্পঃ 
যাধী যহিষষন্ত ব্যক্রিস্ব্প এমনই এক কালের যে-ফাল এসন 
গতাহুং নিশ্চিহঃ--তবৃ এখনো হলেকে আছেন, এবং ভাদের 
সংখ্যাও যদিও কযে আসছে, ধারা রবীষ্নাথ'ক খুব নিকট 
থেকে দেখেছেন, ভারতবর্ষের একদন স্লালিক যুগের ধারাবাহী 
কবিকে দেখেছেন, তাঁর জীবনপ্রবাছের নিত্যনৈমিন্িক অনেক 
ঘটনার মধ্যে বিশ্িইতাম্ডিড অনেক কিছুই নিরীক্ষণ করেছেন। 
রবীশ্রনাখের নিকটবঠী দেই লব ব্যক্তিঘের স্থতিকথায় দূরের 
আমতা সেইরকঘ লারল্য দেখে চনংকৃত ছুই যেরকম সার্ল্য 
আছে চৈতন্কদেবের সমসাময়িক পার্ধদদের চৈত্ন্তলম্পকিত 
প্রাণবন্ত কবিভাবলীতে | রবীন্রগন্শতবাধিকীডে সেইসব 
মূল্যবান স্থৃতিকধাওলি সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । হয়ত তাদের . 
অনেকগুলিই পূর্ব লিখিত, কিন্ত পৃথ্বার আহরণে এক হনির্দেশ্র 
সৌন্দৰ্য ছুটে উঠেছে তাদের ঘধে। 
পরবীনস্থৃতি' একটি চিত্তাকর্ষক লংকলন হাতে প্রধানত . 
সংকলিত হয়েছে রবীন্্নাধ সম্পকিত স্বৃতিকধা। ‘ছেলে 
হেস্েদের জন্ত রবীন্রনাথ সম্পর্কে এই লংকলনটি প্রকাশ করা. 
হলো” বলেছেন সম্পাদক জীবি্বনাথ দে; কিন্ত এই জন" 
সাধারণ বয়স্ক পাঠকলেরও ববীক্রনাথ ও রবীশ্রযুগ | 
iA 


৯৪ জামী বৈশাগ ১২৬৯ 


কৌতুহল চরিতার্থ করবে বলেই আমাৰের [বশ্বাপ। ববীন্র- 
যুদ ও রবীশ্-লীবনের বিচিত্র দিকগলি লম্পর্কে পূব-আলোচিত 
কোন রচনার অংশবিশেষ উদ্ধার করে সম্পাদক ঘখেই্ট তিবের 
পরিচন্ন দিয়েছেন । গুরুতার কোন বলা না থাকায় এবং 
রবীস্ত্রপংক্জতি সম্পর্কেও সুত্রাকারে রচনাংশবিশেষ বিভিন্ন ১ ্থ 
থেকে সংকলিত হওয়ায় ই হন্বের একটি ছান্ধা আমেজ 
হস্ত হয়ে উঠেছে। "জন" এর চোখে গুরুদেব কেষনভাবে 
যীণ্ড বলে প্রতিভাত হয়েছিলেন উ্তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের 
নেই লঘু কিন্ত বেদবাংগ্র অতিজ্ঞতাটি যেমন আমাদের মনে 
থাকে, তেমনই মনে দাগ কাটে এক প্রভযক্ষসশী ৷ ( হরিচরণ 
বন্দযোপাঘ্য ঘ ) ভাষায় রবীহ্রনাথের বাস্মীকির হ্মিকাঙ 
চঅজিয়ের কথা। 

হরপ্রসা? মিত্র সম্পাদিত 'প্বীন-চর্চা, আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য লংকদন | এতে রবীশ্রসং্ তর লমগ্ড দিকের, যেমন 
ছবির, আলোচনা না থাকলেও একটা ক্ূপকল্লের দিকে প্রচ 
দ্বিল। উদাহরণস্বরূপ বল৷ হায় পত্রিকা-সম্পাদক রবীক্নাধের 
একটি ভধ্যনির্ভর দ্থবি দুটি বিভিহ্র প্রবন্ধের মাধ্যমে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে | রবীশ্র-জীবনের বতি্নপর্যানে এই পত্রিকা 
গুলির কত বিচিত্র অবদান ছিল তার সম্যক পরিচস্ন আছে এ 
প্রবন্ধ টিতে ( রবীজুনাথ ও সাময়িক পত্র--তবতোষ দন? 
'সবুঙ্গপত্র” 'কল্লোল’ : রবীশ্রসাধ--অরুণবুষার বুখোপান্যার 
রবীন্রনাথের লোকসাহিত্যে প্রেম সম্পর্কে মলোয॥। আলোচনা 
করেছেন ীমাশুতোথ ভট্টাচাধ । গীনারায়ণ গঙ্গোপাধযাপ্ন 
“লিপিকা'র ছোটগা্গ” একটি পুরনো প্রশ্নের নতুনভাবে 
আলোচনা করেছেন। 'লিপিকার' কতকগুগি রচলাকে, 
যেগুলি প্রতমদিকের গঞ্ষকবিত। নত, ছোটগল্প হিসাবে স্বীকার 
করে নিতে ভার কোন দ্বিধা নেই, এবং একদা এদের কোন 
(কোনটি সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করা হলেও ( রবীন্রনাখ, 
হ্বোধচজ্র সেনগুপ্ত ), পৃৰিবীয় সাহিত্যের সঙ্গে তুলনামূলক 
বিচার কুরে এদের যোগ্যতা নিরূপণ করায় জীগরোপাধ্যাদুকে 
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ধনযাদ। রবীজনাখের ছন্দ সম্পর্কে ছান্দদিক জীমূলাধন 
মুখোপাধ্যায় ও জীপ্রবোধচল্র সেনের দুটি বিশিষ্ট রচনা এডে 
সংকলিত হয়েছে। অবুখোপাধারের বখামত ব্রধীন্ত্রনাথের 
কাধ্যলাধনা ও ছন্দলাহন) পরশ্পরনির্ভর প্রতিভাবান কবিরই 
পন্নিচন্ন উদ্ঘাটন করে ধার রচনায় অনিবার্যভাবে একটি কূপের 
আধারে একটি ভাব ফুটে ওঠে। রবীশ্রসাধের বিচিত্র ছন্দ 
বিভিন্ন সয়ে তাহ ভাবের সঙ্গে অঙ্গাঙগীজড়িত হয়েছিল! 
গম্থকবিতার ছন্দ আলোচনার বেলায় ওীযুধোপাধ্যায কিন্তু 
“লিপিকা-র্র কবিতাঞ্জলর্র কথা বলেন লি 
(রবীন্দ্রনাথের ) গচ্চকবিতার লার্খক অনুকরণ অস্মাপি কেহই 
করেন নাই”-_ওমুখোপাধায়ের এই উক্তি ইতিহাসলমখিত_ 


বলে মনে হয় না, কারণ পুবীনাথের পরে অনেকেই দার্থক . 


খৃক্চকবিভ। রচনা করেছেল॥ এছাড়া “বাস্তব জগতের বে 
একটা নিজস্ব অবক্ত হুর আছে, গকবিতার তাহাই ধরিয়া 


রাধার চেষ্টা বরা হয -বখাতেও গম্ভফবিভার সংজ্ঞা, . 


গেওয়া হয় নাঃ রবীজ্রনাথ কেন গফবিতা। রচনা করলেন 
এসম্পর্কে রীমুখোপাধ্যার ঘা বলেছেন (পৃঃ ৬২, ২য় অনুচ্ছেদ) 
তা কষ্টকজিত ? রবীশ্রলাথ নিজেই বহুতাবে বলে গেছেন কেন 
[তিনি গল্ভকবিতা। রচনা করলেন। | 

এইবরক বেন কত্বেকটি উপ.তাগ্য ও চিন্তাশীল প্রবন্ধের 
সংকলন এই গ্রন্থটি । 

বারে চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 'রবীন্রনাথ : উত্তরলক্ষ 
আর একটি মূল্যবান ॥স্থ। এই প্স্থের উদ্দেস্ত সম্পর্কে 


সম্পাদক বলেছেন: “ধারা বসের দিক থেকে রবীন্রনাদের ৷. 


কনিষ্ঠ এবং চিন্তার দিক খেকে শুধু বিংশ শতান্বীর ধ্যান ও 
ধারণাকেই নিজেদের চেতনায় বহন করছেন, দেই উত্তর" 
কালের দাহৃঘদের চোখে ব্যক্তি রবীশ্রসাথের চৈতত্ক্ূপটি 
উপস্থাপিত করাই এক্ষেতে আদার বর্তব্য বলে ধরে নিয়েছি।” 
প্রার প্রম্ত প্রবন্ধন্তলিতেই বিভিন্ন ঘটনার ব্যধ্যা প্রলঙ্ছে একটি 
বিরাট প্রতিভার ব্যাখ)। ও বিচান্ু করেছেন লেখকবৃন্দ | 


“ভাছার 
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৯৫ পক পরি 
: 


যেন অশ্বসাসন্বর রায় [লখেছেন, "দোততল!। কিন্ব। চারতলা, 


এ জদিদারী কিস্বা নাইট উপাধি ার পক্ষে আকন্মক। তিনি 


ছিলেন মৌন্দর্যযোগী, আজীবন যোগলাধনা ফরে দেছেল।” 
(বীক্রলাথে অপরাধ 1) অমিয় চক্রবর্তীর রচনায় তেমনি 
ঘটনার বিল্লেষণ আছে, এবং এই বিলেস্ণের দয্যেই একটি 
ঘুগ ও একটি প্রতিভার পরিচয় লবিশেষ ছুটে উঠেছে। 
সঞ্জাত ভট্টাচার্যের 'মিকরের স্বপ্নভঙ্গ, শুরবিন্দ পোদ্ছারের 


<. বিনীত হিউযযা নিজ" পাঠকের ননোযোগী দৃপ্ত আবরণ করে 


বক্তব্যের নহে । অচুলচন্তর গুপ্ত, ধোছিত লাল দদুয়দার, 
অবশ রায়, নীহার রন রায় প্রকৃতির প্রবন্ধ হখপাঠ। 


টে প্ত্যকটি রচনাই এই অস্বে রবী সংঙকতির বিভিত্ দিকের 


A 


শা 


বিচারে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
$ উ্নিখিত তিনটি বইরেরই বুত্র, প্রস্থ আকর্ষিত 
৯ শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায় । 
"২1 (0) দী-নাকি-বিছবাধ বে কাালগাট। দুণ, হাস 
(৫) ua £61--{॥দলাক হি +হঃতি একাশধী 
(9 'নীশ্রনাঘ : ইন্পক্ষ বব সটাপাধ্যাধ, ইতিখ!বা, 
নখ 
- প্রাপ্তি স্বীকার 
শান্তির স্বাক্ষর_-শচীন্রনাধ রব্বোপাধ্যায় 
দেবকন্তা--শচীশ্রনাথ বন্দোপাধায় 
ছ্বেত কপোত__শচীক্রনাথ বন্দোপাধ্যাঙ 
ভারতের শাজ সাধন ও শক্তি সাহিতা- পসিগুষণ দাশও% 
রবীনুনাখ__ললিনীকা গু . 
৯. স্বতি কথা__হুরেসচ্ চক্রবর্তী 
প্রঅরবিঙের সঙ্গে বখাবার্ডা__নীরদবরণ 








২.২ [ভিত বন্তরে রম্য রচনা 'অম্যদেশ' আঙ্গামী। 
খ্যা থেকে ধারাবাহিক চলবে। আলা! 


স্পতন্বাম্মিজ্জী প্রশ্ছপক্জী 
কিরদশন্বর সেনগুপ্ত 





রবীন্্র জন৷ শতবাদিকী উৎসব উপলক্ষে বাংলাদেশের 
লেখক, প্রকাশক ও পাঠবসমালে বে অহ্তপূর্ব জীবনচাকল্য 
ও আনন্দৰ স্বতক্কূ্ত মহিমার উদ্থালিত ছয়েছে তার প্রনাণ 
সবীক্ুলাধকে নিবেদিত অজস্র প্রশ্থাবলীতে উপস্থিত। এ? 
উপলক্ষে রচিত ও সম্পাদিত ১৯১১ লালে প্রকাশিত বইরেস 
একটি তালিকা প্রস্থত থাকলে হূবীন্ুসাছতোর অনুয়াথী 
সাধারণ পাঠকের সুবিধা হতে পারে এই বিবেচনা থেকেই - 
নিয়লিখিত তালিকাটি প্রস্থ করা ছলো। বলা বাহলা, 
এই তালিকা সম্পূর্ণ না হওয়াই সম্ভব । হয়তে| অনেক বই 
বর্তমান সদ্ধলনকর্তার নক্গরে আসেনি বিংবা আন্ঞাত থেকে 
গেছে। তথপদ্বেও এক্প তালিকা-রচলার কিছু নূলা রঙ্গেছে 
এবং সাধারণ পাঠকের ববীহ্রপ্রতিত। দম্পকিত গ্রন্থ নির্বাচনের 
সহায়কও হতে পারে বিবেচনা করে এই শতযাদিকী 
এস্থপ্ী লহিবেশিত হ’লো। 

শতবাধিকী গ্ন্থজলোর মধ্যে স্বাভাযিক ভাবেই সংকলন 
পরস্থের লংখ্যাধিক্য নজরে পড়ে । বোধ হত তার একটি 
কারণ এই হে নতুন রচনা লং করার দায় থেকে সম্পাদক 
ও প্রকাশক এই পন্থতিতে অব্যাছতি পেয়ে থাকবেন। 
সৃতরাং অনেক লংবললকেই রবিপ্রতিত! লম্পফিত বিভিন্ন 
লেখকের অতি-পূরাতন রচনার সংগ্রহ বগলে অস্াক্কি 
হয় লা। পুরাতন ও প্রবীন লেখকদের ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
ফোনো-কোলো প্রাবন্ধিকের একটি মাত্র প্রহন্ধই অন্তত চার 
পাঁচটি সংবললগর্থে স্থান পেয়েছে। অল ওপ, দুধীক্রনাথ'* 
দত্ত প্রনৃতির রচনা গৃষ্টা্তস্বকপ উল্লেখ্য কতকগুলো প্রবন্ধ ' 


৩৬ হর বৈশাখ ১০১৮ 


একলঙ্গে স্থিত হলে সংকলন তৈরী হতে পারে বটে 
কিন্তু সম্পাদকের মাহিতাবোধ, কুচিজঞান ও শিল্পার জভাবে 
এই ধরণের প্রস্থ থে তাতপ্হীন হয়ে পড়ে তারও প্রমাণ কিছু 
কিছু সংকলনগ্রস্থের ধধ্যে পাওয়া গেল! তবু জনেক প্রকাশক 
ও সম্লা্ক বাণিজ্যের পশ্যতরী শতবাধিকীর শ্রোতের উজানে 
ভাসাবার জন্যে যেমন ঘরীয় হয়ে লেগেছিলেন তেন অন্ত 
দিকে, সুস্থ ও উন্নত, মাজিত রুচিবোধ এবং ত্ষ্ঠশিল্পচি্থার 
দিক থেকে সার্থকতর, এমন কি কোনোকোনো ক্ষেত্রে নিখুত 
সংকলন এন্থের প্রকাশও এই বছরেই লস্তবপর হয়েছে। 
রবীশ্রচর্চার একনিষ্ঠ লাধক পুলিলবিছারী লেন সম্পাদিত 
'রবীশ্রাঘণ' সংকলন। স্বটি এ প্রসঙ্গে বিধ উল্লেখা। 
উঠছাড়াও লবিশেদ উল্লেখযোগ্য গোপাল ছানার সম্পাদিত 
“রবীন: লতবানিকী প্রবন্ধ সংকলন", ডক্টর হরপ্রসাদ 
ছির সংকলিত 'রবীন্র্া% বীরেশ্র চটোপাধাায সম্পাদিত 
বরিবীন্্রনাথ : উত্তরপক্ষ' দেবীপদ ভট্রাচার্ণ সংকলিত 
“রবীশ্রনাধ, এবং পম্চিলবঙ্গ রবীন্্রশতান্জী জয়ন্তী সমত 
প্রকাশিত “শতবামিক জননী উৎস, । 

ঈদ্পিন ওহগুলোর পাশাপাণি বেশ কিছু নহল বইও এই 
বহরে প্রকাশিত হয়েছে। প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়ের 
এবি কখা', প্রবোধ্ত্্র সেনের “ভারত পথিক রবীন্্রনাথ 
এবং ভক্টর শশীত্যণ দাশগুপ্তর ‘উপনিষদের পটট্মিকানধ 
ববীন্ত্র-নানস’। এ ছাড়া উল্লেখ্য ডক্টর অরবিন্দ পোচ্ছারের 
“রবীজ্ঞ-মানস’, সৈতে দেবীর “বিশ্বসভাত্ রবীশ্রনাখ,' ভন 
আদিত্য ওহদেদ্ার প্রণীত ‘সমালোচক নবীশ্রনাখ । ছেলে- 
ফেয়েদের উপযোগী রবীক্রলীবনীর মধ্যে উল্লেখ্য ‘এই যা দেখা 
(লীগ! মুযদার ), ‘তরুণ রবি” ( নয়নচহ্র মৃখোপাধ্যাত্ন )। 
কক্তিগত শ্তিচিত্রণের দিক থেকে জলীম উদ্দীনের “ঠাকুর 
দাড়ির আলিনার’ খাঁস্বকোর সি করে। রবীন্্নাথকে 
»নিবেছিত কাব্য সংকলনের মধ্যে বীরেশ্র চট্রোপাধ্যাদ সম্পাদিত 


রা পৰল ও নবীন বিজ কৰির ছিব চি কবিতাত 


Pd 





সংকলন । এছাড়া আরো ছুটি কাব্যসংকলন "শতাব্দী 
শতক’ এবং 'কবিপ্রণাদ' পাঠকসমাজের মনোযোগের অপেক্ষা 
য়াখে। 

প্রসঙ্গত, গত এক বছরের মধ্যে প্রকাশিত করেকটি 
সাহিভাপতের রবীআ শতবাধিকী। সংখারও একটি সন্মানীত 
উল্লেখ থাকবে। বিশ্বভারতী পত্রিকার সপ্তদশ বঘধর একখণে 
প্রকাশিত সংখ্যাটি সংগ্রহ ধানে রাখবার মতো। "নুন সাহিত্য, 


YN. ঝররচিত  - 


কিজ্রী। “পরিচয়” “পূর্ব ‘সংহিতা! ৫ 
ক্ষেত্রে করেকটি নুলাবান প্রবন্ধ পরিবেশন ক'রে সংপাঠবের | 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেল। বৃদ্ধদেব ভট্টাচার্য লম্পাদিত গণবার্তা, 

হণলিৎকুমার সেন সম্পাদিত 'বাণীবিল্ান hee | 


সংকদনের করেকটি রচনা উল্লেখযোগ্য | দক্ষিণরধন বনী. - 
সম্পাদিত 'মপুরাংস্চ' বাধিকীর রবীস্রলংখ্যাও রান, 

ও অঙ্গসঙ্চায় হুনন্ধ | হুপ্রতিটিত সাহিভপত্রের মধ্যে 

“গেশ' প্রবাসী” এবং “শনিবারের চিঠি” গত এক বছর 
বেশ কিছু স্ত্রী প্রবন্ধ ও আলোচনার সমাবেশ ঘটিয়েছেন, 

ধলা বাহল্য। আলোচা বছরে যে ক'টি পত্রপত্রিকা নতুন 
প্রকাশিত হতে শুরু করেছে তার মধ্যে বঙ্গসং॥,তর সম্মেলনের ১১ 
মুখপত্র ( বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ) “কালপুরুষ, দাপ্রাছিক 
পর “অত এবং কবিতার ত্রৈমাসিক প্র ‘উচ্চারণ’ ( বীরেকদে 
চট্রোপাধাঙ্জ ও জক্রণ ভট্টাচার্য সম্পাদিত ) দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে। প্রবাণী পত্রিকার ঘষ্ঠবাধিকী বিপুলার্তন প্মারক-- 
এটিও এই বছরের আকর্ষণ। এবছর অপেক্ষারত নবীন _ 
প্রবন্ধাকারশের মধ্যে হালের বুবীঘ্র পরল বাক্তিপতভাবেন 
আমার ভালো লেগেছে তাদের বো অক্রকুদার 
লিকদার, অরুণ ভটাচার্ষ, অলোকরঞ্ছন দাসগুপ্ত, সরোজ 
বল্োযাপাধ্যাত্, দেবীপদ ভট্টাচার্য। অরুণ মুখোপাধ্যায়, 
রীন্নাখ রায়, তবতোধ ধৃত প্রদ্তি স্বাডস্ত্রের পরিচয় দিতে 
পেরেছেন) 


করেকজন প্রবীণ ও ক্ষমতাপহ লেখক রবী 
রঃ 


“ক Hl 
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জিলা 
৭ শঙ্বার্িকী গ্রনথপচী। 
FY উৎলবে একেবারেই নজির রইলেন অন্তত, বুদ্ধদেব বহ 
হু ৯৭ আীছাররঞন রাষ এবং অন্লাশর রায়ের কাছে নহুন রচন'র 


তক = অত্যাশ৷ ছিল 
তবু সব দিক বিবেচলা ক'রে, রবীশ্তর শতবাদিকী উপলক্ষে 
যা পাওয়া গেল ভার মূল্য অনেক | দাহিত্যের ছাত্রছাত্রী 
এবং দাছিতযাহ্বরাদী পাঠকসমাজ দীর্ঘকাল এই নতুন উপকরণ 
ও তখ/সংগ্রহ থেকে উপকৃত হবেন এন্সপ প্রহাশা অনুলক 


গর্থপঞজী 
মৌধীন নাট্যকলায় রবীন্রনাখ ॥ হেলেপ্ররুমার রাব 
আসোসিয়েটেড পাবলিশিং হাউস | ৩৫০। 
a বাছির বিশ্বে রযীশ্্রসাথ ॥ শিশির সেন ও চল্স্ত 
॥ ৩'৭৫। রীডার্স কর্ণার । 
রবীন্্-আলোকে রবীশ্র-পরিচত্ন ॥ নুবীরচত্্ কর ॥ ভারতী 
॥ ৩৫ 
কি রাহানে রব দন দে। একটাকা। 
এত বিচিত। প্রকাশনী । 
রবীন্্-অভিধান। ১৭ ধও। লোমেশ্রনাথ বহু । ১:০০ 
প্রাইভেট লি:। 
পা্ববীশ্লাখের উত্তরাধিকার । লতোশ্রনারা়ণ নছুয্ার । 
"2 র্যাডিকালবু ক্লাব। ৩** 
রবীন্রনাথের উত্তর কাবা । ডঃ শিশিরকুমার খেদ। 








ফিআালয়। ৮০৯ 
॥ ২ বরবিচছবি। প্রভাতচন্ত্র গু । পরিবেশক : জিজ্ঞাসা । 
৬৯ 
রধীক্র-মনীঘ।। ববীন্ুপ্সনীক্ষা। ডক্টর অত্রুকুষ্যর 
সুখোপাধায়। মূল্য যথাক্রমে ৫ ০০ ও ৩:০০ | 
E- রবীন্্-প্রতিভা ॥ কানাই সামন্ত । দাম : ৫'*১। 
রঃ ঠাকুর বাড়ির আঙিনার ( স্বতিচিত্র ) জসীফ্উদ্ধীন। 
৩ সী গা ৩৭৫) এস প্রকাশ। 
ডু 


dla 


ব্রধীস্ত্রনাধ : কালিস্পঙের দিনগুলি । শক্তিত্রত ঘোষ। 
দাম £ ৩:০০ । ক্রারিস্ণ পাবলিকেশনূল। 

ভারতভাঙ্কর ববীস্ত্রনাথ । রশজিৎকুষার সেন। এ মুখাল্সী 
এন্ড কোং। ৫০০ । 

রবীশ্ব-বীক্ষ।। লম্পাদনা : অধ্যাপক নীলরৃতন নেন। 
এসিঙ্লা পাবলিশিং কোম্পানি। ১০০০ 

শতবর্ধের শতগাল্প । ১ম ও ২য় খণ্ড। লাগর্ষয় ঘোষ 
সম্পাদিত ৷ বেঙ্গল পাবলিশাস। নূল। যথাক্রমে ১৫'০০ ও 
১২৫০ । 

রবীন্্রলাথ | শতবাদিকী প্রবন্ধ সংকদবু । গোপাল 
হালদার সম্পাদিত । দ্বাশস্কাল বৃক এজেন্দী। দাম £ ৫+০* 

রবীশ্তর-চর্চা। ডক্টর হরপ্রলাদ নিও লম্পানিত। দান 
€'*০। স্থরতী প্রকাশনী । Hy 

ববীন্বাগণ। ১ম ও ২য় ধণ্ড। পুলিনবিহা্ী লেন 
সম্পাদিত । মূলা প্রতি বণ্ড দশ টাক৷। বাক নাহিত্য। 

শতাব্দী লতক। কাঁবদংকদন। সম্পাদনা : প্রেমেন্ 
দির ও কিরণলন্কর সেনগুপ্র । প্রেলিভেন্সী লাইব্রেরী । ৪ ** 

গীতবিতান পত্রিকা; সম্পাদক ; প্রতাতচত্ গুন্। 
পরিবেশক : ডিন্তাল। | ৮০০। 

রবীশ্রনাথ £ উত্তর পক্ষ । বীরেক্জ চটোগাধায লল্পাদিত। 
ইণ্ডিয়ান! । চার টাকা ॥ 

রবীন্র যানল। ভক্র় অরবিন্দ পোদ্ধার। ইণিয়ান৷। 
দাম চার টাকা । 

এই ঘা গেখা। কিশোরদের উপযোগী রবীক্তর-জীবনী। 
লীলা! মজুমদার | তিবেপী প্রকাশন | ভিল টাকা। 

ককি-প্রপাম | রবীন্রলাথকে নিবেদিত প্রবীপ ও নবীন 
কবির কবিভাষংগ্রহ। ইত্ডিঘান আাোসিয়েটেড, পাবলিশিং 
কোং । ৫০০ নতুন দংস্করণ। 

ভারত পথিক রবীন্রনাথ | পরবোধচন্তর লেন | এ সৃষার্জ 4 
জ্যাও কোং। 
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নিল্মুক  - আর পাচঙগন যেমন ক্েতরবাবূর কাছে অপ্রিন, ক্ষত্রবান্ও 
(১২ পার শেন ) তেমনি পরিচিতধেনর কাছে ত্র নন। 
ওরা শিইতা, উদারতা কী ঝাকি হাছে বলুন! একবিন পাড়ার ডাক্তার বীর নন্দীর সঙ্গে তর সদ্বস্ধে 


বেলন তেন ভাবে নিজের আধেরটি গুছিয়ে নিচে পারলেই কথা ছচ্ছল। সুধীর বাবু বলছিলেন ‘ওই ওর্মুখ গুর- 
ছল। আর কী চাই! আর ঘৰি কোন রকমে একটু মুখটার কথা বগছেন? বলবেন ন) ওর কথা আর বলবেন 
নাদটাঘ হয়ে গেল তাহলে ডো কথাই নেই। লেই নাদের না ওষুধের দাম মালের পর মাস বাফি রাখছে, তাগিদ 
হুযোগ নিয়ে কোন রকম অপকাও কণতেই এরা পিছ প' দিলেই মহাভারত অশুদ্ধ । দশ্মান পুরে বায়। আমার 
দঃ হন না। ঢের দেখলাদ মশাই ঢের দেখলাম । নামী লোকের, ভিসপেনসারি খেন চারিটেবল ডিসপেনলারি। দানন্ধত্র গুলে 
$ গলে দেন আর না জেতে হয়" কমে আছি । ত ছাড় কিনা নস্তুডা বলে তো কোন বঙ্গ 
এ. এর আগেও নামজান। লোকের ওপর ক্ষেত্রবাবূর বিরাগ লোকটির ঘধ্ নেই। বব যেন দাবি। পারের জোর। 
: ঈলক্ষ। করেছি। বাইরের জীবনে পাঁচজনের কাছে ধানের জন্মগত গায়ের জোর। জন্মগত অধিকার। রুনি ডাক্তার 
উহ দার উল অধ্যাপক লেখক লাংবাদিক আমি রোগী। সুতরাং কেন বিনা পর়সায় চিকিৎল। করবেন। ? 
রা স়াজনৈতিক নেতা, কি কী ছিলাবে সফলের কাছে পরিচিত কী রকম অকাট্য যুক্তি দেখুন 
_ নিয়েছেন ক্ষেত্রবাবুর মতে তাদের লবাইরই ০টো করে জবন। সুধীর বাবু হেলে উঠেছিলেন। 
কটা জীবন সামাজিক পোধাকী। আর একট। বাক্তিগত আর একদিন কাউন্দিনার অহুপ চক্রবর্তীর সদ বাস 
সা গোধন নেপধাল্োকের । (সেই পৰাত অরে বড় মাধুহত সীপে মাড়িয়ে ক্ষেত্বাবুর সম্বন্ধে বা হচ্ছিল। 
লাকি ছোট মনের পরিচগ দিয়ে থাকেন। তাঁদের লোলে খ তিনি বললেন, ওই পে|কটিতো প্রান্ইই আপনার বাড়ি 
নেই, নিষ্ঠ.রতায দাত্র। নেই। সাধারণ মান্দের লক্ষে  ব্যতায়াত করে দেখি। 
ক, হনয় হীন, বিবেকহীনের সত ব্যবহার করেন। আমি বললাম, 1) মাঝে মাঝে বাল ।। 
এই সাধারণ দাসুৰই হাততালি দিয়ে তাদের বড় করে অস্লধাধু বললেন, “দোটেই আদল দেবে নার্জ্সাই। 
॥ তোলে, গলায় নানা পরায়। নিজেদের [পঠ কাধ নাথ এখন বিধ্নিন্দুক আর ঘটি নেই। আপনার চা দিগারেট 
এগিয়ে দেয় নাষ করা বাকিরা অসংকোচে তার ওপর উঠে খেরে বেরিয়ে এসে আপনারই নিন্দা করবে। বনবে চা টা 
(াড়ান। ধারা খাদের বড় করে তোলে তাদেরই লাথে ভালে। ছিল না। আর বেছে বেছে সস্তা নিসারেট আপনি 
কানে) ওকে খাইন্বেছেন। প্রান্ই তো আমার বাড়িতে ঘায়। গিয়ে 
bs " এই লাহিত জনসাধারণের প্রভিনির্ধিট যে কে তা আদ জানেন, লব চেনে ভালো চেগ্রারটিতে দিয়ে বনে। বসলে 
* ক্ষেত্বাবুর মগ প্রথম পরিচয়েই বুকতে পেরেছিলাদ। হয়তো আয় উঠতে চাতনা।। যত রাজ্যের পর চর্চা । অবস্ত এসব 
অনেকের বাধ থেকে আশার অনুন্ধপ ব্যবহার পাননি ক্ষেত্র খাদের আনে! লাগে তেবন লোকের তো সংসারে অভাব নেই। 
বাবু সঙ্গে লেই ব্যক্তিগত জীবনের নৈরাপ্তও জড়িয়ে আছে। সতী৷ এক কাপ চা দিয়ে কি একটি সিগারে দিয়ে ওই সব 
ভিভরের জালাটা বেশি বলেই মুখ গুগলে শুধু জলন্ত বাক; কুৎসা শোনেন রেলিপও হরেন। কত রকমের যে জীব্ই, 
a বেঁরির্ে পড়ে। আছে সংলারে ।' 
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এই অসার সম্বন্ধেও ক্ষেত্রবাূ আমাকে অনেক তথা 
বলেছেন। ইলেকলনের সময পাড়ার ছেলেউলিকে কী 
খাটালোই না ধাটান এই ভদ্রলোক | তখন স্বভাব একেবারে 
কাদার মত নয়ন আর মূখে ভাই তাই ছাতা কথা লেই। 
তারপর একবার জন প্রতিনিধি হরে তক্তে উঠে বলতে পারলে 
আর ওঁদের পায় কে। একবার ক্ষেত্রযাবু বিশ্বকে নিয়ে 
গিক্েছিলেন ওর কাছে। সম্পর্কে ভায়ে হয । কিছুদিন 
আগে বাপ মার! গেছে বেচারার। 
আছে ঘরে) ক্ষেত্বাবু গিয়ে বললেন, “অভলবাব্‌ এই ছেলে- 
টির জম্তে আপনাকে কিছ একটা ব্যবস্থা করে দিতে হবেই ৷” 
অসুলবাবু আমলই দিতে চাননা* চিলতেই পারেননা। শেষে 
ক্ষেত্রবাতু বললেন, ‘মশাই ইলেকশনের আগে যার! আপনার 
. জয় জয়ঢাক পিটিয়ে বেরিয়েছে বিউ তাদের মধ্যে ছিল। 
কোথা । ক্ষেপে একেবারে মারনৃতি হয়ে উঠলেন 
[, ‘ছিল তো ছিল। জানি কি তাদের পায়ে দানধত 
লিখে দিয়েছি? কপোরেশন কি জামার বাবার জমিদারী 1” 
ক্ষেত্রযাবু বললেন, !ব্যবহার)। দেখুন একবার। এদিকে 
তো ভান হাতে ধা হাতে নিজের পকেট ভারি করে চলেছে 
মা এসে তাগিদ দিয়ে বলল, ‘বউদি রাগ করছেন। 
=. আপনি নাইতে যাষেন না? সকাল সকাল বেরোবেন 
বলোছিলেল।? 
ইঙ্গিত গেয়ে ক্ষেত্রবাব্‌ উঠে দাড়ালেন | হেসে বললেন, 
“আপনার বোধহয় এবার লতি)ই অন্থবিবে হচ্ছে। চলি। 
আচ্ছা কল্যাশবাবু আপনারা মেয়েদের এত সুখ্যাতি করে বই 
লেখেন কেন? মেয়েরা বই বেশি পড়ে বলে?” 
‘তার যানে |” 
ক্ষে্বাযু বললেন “আপনাদের বই খুললেই দেশি পাতায় 
পাতা মেয়েদের বব স্ব । তারা অমুক ভমুক। তাঁদের 
=টলাযতার লীম। নেই, দর! মারার দেহ খানি পড়া সব একেবারে 
তলরম। কত কীই যে লেখেন আপনার! । 


৩ 


এক পাল ভাই বোন . 


হেলে বললাম, “ঠিক লিখিনে ?” 

ক্ষেত্রবাবু বললেন “নিজেই বুকে ছাত দিয়ে বলুনু।+ 
আসলে দেয়েদের মত এমন স্বার্থপর আর অহদার জাব্‌ আই” 
নেই। নিজের স্বামী আর ছেলে মেঘে ছাড়া ছুনিতায় ভারা 
আর কাউকে চেনে না। ওইটুকুই তাদের চৌছক্ষী। আর 
একটা জিনিল লক্ষ্য করেছেন ?' 

বুঝতে না পেরে বললাম “কী বলুন তো?” 

ক্ষেতরবাবু বললেন “ছার ঘত নাম যশ ডিনি তত স্ত্রীর বশ। 
পার্সোনালিটির বড়াই করে এবন অনেক ঘহাপুরুষফে দেখেছি “৭ 
মশাই। ঘরের দিশ্বী উঠতে বললে ওঠেন বসতে বললে 
বলেন। মহা যহা বিখ্যাত বাকিরা বাড়িতে চাকর দারোয়ান 
কেন যে রাখেন বৃঝতে পারিনে | বটি হাতে দিনের কে ২ 
ধরা দাড় করিয়ে রাখলেই পারেন। imo ia 28006) এ 
কথা স্বানীরা যত লা বোঝোন শ্্ীরী। ওদের গেষ্দের চতুর্ঠাগ ' 
করে নৃকিে দেন!" এ 

আমি থামতে পারলাষ না চট করে জবাব দিতেও * ' 
পারলাষ ন।। ক্ষেত্রবাবুর লক্ষাটা যেন বড় কাছাফাছি। 
তুর পরিহাসটা, আছি অবস্থ গায়ে না ঘাখলেও পারি পট: 
আমার চাকর গারোগ্ানও নেই গাড়ি বাড়িও নেই। লস ৯ 
কোথার যেন একটু খচ. খচ. করছে। 

যেতে যেতে কিরে তাকালেন ক্ষেতরবাবু বললেন আরে 
ভালে। কথা । আজ দন্ধ্যায় পাড়া যে তাদাসার 
আছে। ঘাচ্ছেন ডো?” 

ঠিক ধরতে পারলাম না। বললাম “তামাম নানে 1” 

ক্ষেত্রবাব্‌ বললেন আরে আপনাদের এ্রতিহাসিক মহা” *২ 
গবেষক দাশগুধ মশাই রাষ্ট্রীয় সন্মান গেলেন বে পাড়া খেকে দু 
ডাকে সবর্ধনা করা হচ্ছে । জানেন না? হৈহৈরেরে বর 
ব্যাপার । 

এতক্ষণে বুঝতে পারলাম “কনীতূদণ বাবু এক সময় 
এই পাড়াতেই থাকতেন । তার গৌরবে আমরা সবাই বি 


সত 


< 
A 





"লবন! কমিটির লস্ট ছিসাবে আফিও আছি যেতে হবে 
হর 
যললাম, “আপনি ছাবেন না?” 
“ক্ষেত্রযাবু বললেন, ‘না নিয়ে পারি? বিনা পদলার 
এমন তামালা দেখবার ভাগ্য বছরে কবার আসে বলুন? 
ly টিকিট করতে হল না কার্ড নিয়ে চাদা দিতে হুল না?” 
আলোচনার দোড় ঘুরিয়ে দেওয়ার জন্টে বললাম, “ঘাই- 
+ ০ হোক বানু এই পারপত্ত বদসে যে শ্বীকতিটুক পেলেন 
ক্ষেত্রবাবু বললেন “পাবেন না কেন! দিল্লীতে দৌড়া- 
নন দৌড় করবার পত্নম। থাকলে মন্ত্রী উপমন্ত্রীদের সঙ্গে এই ক্ষেত 
খেও এত দিনে দহাপদ্থ হয়ে যেত ।' 
আদি বলদান “কিন্তু ওর উনবিংশ শতান্বীর নব জাগরণের 
উপর ওর বইখানা_। 
.. * ক্ষেত্রবাবু বললেন 'ও1পনারা দবাই দিলে বদি পড়ে পড়ে 
দিযানিন্। দেন উনি তখন অনেক জাগরণ লিখে ফেলবেন। 
তো নয় একটি লিপ কাঠি। বেটি নিয়ে ছ্টাশনাল 
তে চোকেন আর বইয়ের পৃষ্ঠা সংখ্যা বাড়ে" 
বাড়িয়ে লাভ নেই। ক্ষেত্রবাবু ঘ৷ জানেন তা 
ঝুলে জানেন। ওকে টলাবার ঘত আমার যুক্তির 
জোরও নেই গলার জোরও দেই। 
৪ ফীবাবু সদধে আরো অনেক অপ্রীতিকর মন্তব্য ্েতরবার্‌ 
করেছেন। এই ইতিহাসের অধ্যাপক নাকি বেনাদীতে 
পাবলিশিং বিজনেল চালান । সেখানকার কর্্চারীনা 
"শা: সব চেৱে বধ মাইনে পায়। ওখানে এক সর কিন কাদ 
সপ কেরে দিয়েছিলেন। আল পার পুরো! টাকা আদায় করতে 
পারেলনি। ভদ্রলোক চিরকুমার | কিন্তু অনেক কুমারী 
ওর কাছে প্রশ্রগ পাত । কেউ কেউ নাকি চির কুষারী হয়ে 
রন্থেছেল বাধ্য হয়ে। বাক্তিসত জীবনে ভদ্রলোক ঢু তামী 
শু কন? সামনে যারা বিত্ত প্রতিপতিশাদী তাদের কাছে 
জোড় ছ্ত এবং আড়ালে আবভালে নতজানু । কিন্তু যার) 


Eg 
এত 


~ 







। 8.2 


দীন দরিষ্র অবস্থার বিপাকে বিপর্যগ তারা ধর কাছে পোকা 
হাড়ের চেরেও অধৰ । 

পাড়ার হাইস্কুলে ফনীবাবূর সনবর্ধনার ব্যবস্থা হয়েছে। 
আমার যেতে একটু দেরি ছল। গিয়ে দেখি ‘হল’ ততি। 
পাড়ার গণ্যমান্য অনেকেই এসেছেন। ভায়াসে সারি সারি 
চেয়ার পাতা। প্রেসিডেন্ট চীফ গেটের পাশে সৌনাদর্শব 
কষণী্ষণ স্মিত মুখে বসে আছেন। করেকটি জ্লাব আর 
পাঠাগারের পক্ষ ছেকে ঠাকে ধানপত্র জার ফুলের মালা 
প্েওয়া ধঙ্করের দুতি পাঞ্ছব উপহার দেও ছল। বঙ্গার 
পর বক্তা উঠে ফণীবাব্তর পা:ওভ নিষ্ঠ শিষ্ঠাচার শৌগনোর 
স্বখ্যাতি করতে লাগলেন। 

লক্ষ্য করলাম ক্ষেএরবানুও এলেছেন। দ্বিতী্ সারিতে 
বসে তাষাসাই দেখছেন বলে মনে হল । ঠার মুখে কিক 
একটু হাসি। 

বন্তাপতি মাইকের সামনে মূখ লিখে বললেন ‘আর কেউ 
কিছু বলবেন !” 

ভায়াসের ওপর থেকে লক্ষ্য করলাম আট ন’ বনহ্ধরের 
একটি ছোট হন ছেলে উঠে দাড়াল, “আৰি করার 
স্মাষি বন্য” রি 

এতক্ষল সে ক্ষেরবাবুর পাশে বসেছিল। 

লভাপতি কৌতূহলী ছয়ে বললেন, আচ্ছা এসো বলে৷ 
এসে! 

কে এই ছেলেটি, সবাই বলাবলি করতে লাগলেন। 
স্কুলের হেডমাইযর বললেন, “ক্ষেত্রবাবূর মেজো ছেলে ফ্লাম 
কাইবে পড়ে। পুব চা পটে। ভান লিঠে। বোধ হয় 
বাপের তই ছবে বড় ছলে।” 

ছেলেটিকে কিছু বলতে দেওয়া লগত হবে কিনা কেউ কেউ 
ইতস্তত কনতে লাগলেন ॥ কে এসজল বললেন “নিজেরে” 
কাগুলিই বোধ হত কষেএরাব্‌ ছেলের মুখ দিয়ে বলাব্বে? 

কিন্তু প্রেসিডেন্ট অন্ত পাড়ার বামুষ। ভিউ. 


৭২ জনী বৈশা ১৩০৯ 





জানেন না ॥ তিনি ললুল মনে বালক বক্তাকে কিন ইতি হাচ্ছিল। 
মধ্যেই অনুমতি দিছে ফেলেছেন। সেৰ হাটে 

ছেলেটি ঘাইকের লালে এসে ছাড়াল ॥ পরনে ছাফা 
প্যান্ট। গায়ে সদা ছিটে একটা ইফসাউ | বেশবাস 


দেখতে গেছ ভুলো লেব কিনে দিলেন। 
ছি হিল।? 

নেকক্ষণ ধরে হাততাল দিলেন । ছেলেটি 
বাবার পাণে এলে বলল। ল' শেদ ছলে 












আলাদ' হলেও চেহারায় ব’পের পকেট এডিশন | বাইর ক্ষেরবাব্র সঙ্গে ফের বেধে! হস। তিনি তার ছেলেকে 
মাইক তার নুধের কাছে নামিয়ে দেও ইস। উল দিকে হাচ্ছেন। 
প্রেসিডেট বললেন, 'বলে' ঢুমি বলে ॥ কী নাম তোমার 1? মি বললাঘ, 'ক্ষেঃবাৰং আপনার ছেলেতো বেশ 
ছেলেটি বলস, “সিদু! সিহের ।' বলেছে ও টক 





“বেশ বেশ। বলে: তাহলে । ক্ষোবাণুর চোখ হটি ইন চল করে উঠল । একটু চুপ 

লিপু মাইকের লাননে ৮: কে আশীর্বাদ কন ॥ ও 
বান্‌ পুব ভাসে মন্থর ॥ উ লব বাপক বেন ত ও দেন চিরকাল এননি বলতে 
লেবু কিন দিযেছিলেন। ন লুক এ হেল আমীবন কমল। লেবুর ৯ 
খেলতে বে'রযেছিলান। একটা জেবুওয়াল' সেই পথ দিনে মতই থেকে দা 










'মিতবাহী আজকে বাচা তার হাও খাচে। রঃ 
. অমিতবাছী খরচ বারে ফেলে আস, ধুইযে ফেলে 
কালও। 


হেড অফিস : 6 ক্রাইত ছাট প্রা. কলিকাকা-১ 
সেবার [ প্রতীক 
ব্যাস্ক-সংক্রাস্ত যাবতীয় কা হয় 


UBF-ABa-U 


গ্রহণ 

বীরেজ্রা চট্টোপাধ্যায় 

কী দেখি চোখে তোর, কী দেখি চোখে তোর 
ঘোর প্রলয় নাকি মণ্ডত তোলপাড়? 
নিজের করতলে বসিয়ে নধ আমি 

ভাগ] ফিরিয়েছি. পেয়েছি তোকে আমি 

নে কী দাকণ ঘ'লে যেতে রে, রাক্ষলী? 
অধবা শিখেছিস তৃই9 ধিয়েটার। 


অথব! শিখেছিল তুইও ধিয়েটার 

তাই ও, নীল চোখে ঘৃণ্য অমানিশা ? 
নিজের ললাটের লিখন ছুরি দিয়ে 

বি'ধেছ্ধি তোর সাথে ছিলে] ন! যদি বিয়ে; 
সধব। তুই, তাই সি'ছুর পরিয়েছি 

রক্রে সেকী শুধু বাড়াতে বিবমিশ| ! 


রক্তে সেকী শুধু বাড়াতে বিবমিশা 

একদা জো।তিহীর নিষেধ তূলেছি। 

কী আনে বুকে তোর, কী আছে বুকে তোর 
কঠিন বিচ্ছেদ ? অথব। রাত ভোর 

শুধুই প্যাকামীর অবাক অভিনয়; 

যা পেতে এবুকের দরঞ্রা খুলেছি।। 


সম্পাকষ্কীস্ 





পরিণতিদুখ। পাক্‌ রাষ্ট্র সংসদ 
রাই পুঞ্জ পরিসদে কাশ্মীর পরলে ভারতের বিরুদ্ধে হকি 
প্রার্শন এবং পূর্ব বাংলার বিভিত্র স্থানে সরকারী সংকেতে 
লংখ্যালঘু নিয।তনের উচ্ভেশ্যে একপক্ষী৷ লাম্প্রবাদিক দাঙ্গার 
সূত্রপাত কোন প্রক্ষপ বা অলংসগ্র ঘন: নয়। রাজনীতির 
লঙ্গে সাম্পরদাদিক দাঙ্গার ফা্দক্রম লংসুক্ত করে, প্রাক স্বাধীনতা 
যুগে মূললীদ লীগের নেতৃত্ে পাকিস্থানের আদশ ও আবেদ 
লৰি ছয়েছিল। দেশভাগের ফলে পাকিস্থানী রাই প্রতিষ্ঠার 
পরে রাীনীতি ও লাশরগাপ্রিক লঙ্গার তামজন পদ্যাযে 
পারস্পরিক সংঘোগে এমন ভাবে হাম্করী করা ছে 
ভারত বিদ্বেগ ও লংখাপথু নিতেন পাকস্থানী হাই সার 
ভারলাম রক্ষার একটি প্রধান ও স্ব: লঞ্চ কৃটনৈতিক পদ্ধতিতে 
পরিণত চয়েছে। 
যখনই পাকিস্থানের আত্ন্তরীন জীবনে সান: সমস্তার 
অস্থিরতা দেখ। ঘায়, রাষ্্রায় বার্থত। জনগণের মলে সাই-বিরোধী 
গণবিক্ষোতের শন্ফ,ট বন্ধি দৃমাঘিত করে তোলে, পূর্ব ও 
পশ্চিম পাকিস্থানের ঘন্ম তীব্রতা লাভ করে, পূর্ব পাকিস্তানে 
“প্প-আন্দোলন দেখ। দেয় অর্থাৎ পাকিস্থানের ক্ষমতাসীন সা 
শক্তির শালন ক্ষমতা অথব। সেই শক্তির প্রতি জনগণের 
আহুগ্গত্য যখন শিথিল হয়ে পরে তখনই কাশ্মীত্র ও রাষ্ট 
নিরজ্িত সামপ্রদাতিক দাঙ্গার উদ্বেগ সহি করে আত্যন্তরীন 
সমস্তাকে পররাইী লমন্তার পরিণত করতে প্রতিটি পাক 
” সরকারকে অগ্রণী হতে দেখা গিয়েছে । 
মহৎ আদর্শের প্রেয়পায়, ত্যাগ ও লংামের পথে রাষ্ট্র 
. 











অর্জন সা করার ফলে পাকিস্তানের অস্তিত্ব এমন এক 
অস্বাভ!বিক আবর্তের ভিতর দিয়ে ঘন খন আবতিও হচ্ছে 
এবং বর্তমানে এই পরিবর্তন এদন এক চরম বিপর্যয়ের 
দন্মুধীন হয়েছে যে পাকিস্থানী থেজ|জ সম্বন্ধে কোন যুক্তি 
যুক্ত ভবিষ্বতবামী করা এধন আর লম্বব নহ। পাকিস্থানী 
প্রতিনিধি জাফকুল। রাটপঙ পদীষগগে কাশ্মীর শীমান্তে বা 
অন্থক্ষেতরে তপ্ত সংঘাতের হে ছুমকি দিয্রেছেন অন্তবারের মত 
এবারে সে হুলকী ফেতাবী বঃ কৃউনৈতিক হাওয়াইবাদী নাও 
হতে পারে । এবারে ঘধাখই একট ফৌল্সী জ্যাড়ভেক্চ|রের 
পথে পদক্ষেপ কর। আতান্তরীন অস্থিরতা বিত্রত আছর 
ধানের পক্ষে অসম্ভব নয়। 


কাশ্মীর সমন্তা নহি করেছিলেন মি: জিনা । কিন্তু এই . 


সমস্ত৷ সমাধান করার বা সমস্তাটিকে গিলধার ক্ষমতা লিশ্রা- 
পরবর্তী আর কোন নেতার ছিল =} । লিয়াকত আলীর 
পক্ষে জিন্রার পরে অনেক খানি ছঃলাহল দেখান সম্ভব ছিল। 
কিন্তু লিয়াকত আলী হত্যায় সে সন্্রাবলার যাচাই হয়নি। 
পাকিস্তানের পরবর্তী আর কোন সরকারের পক্ষে কাশ্মীর 
সফস্ত। লমাধান করায় বু'কি নেওয়ার শক্তি ছিল না! কাশ্মীর 
সমস্থাকে এদনতাবে একটি জাতীসথ সন্মান বা প্রেষিজের পরল 
করে তোলা হয়েছে যে পাকিস্তানের ভা পাসের কোন 
শিকল পার্লামেন্টারী গপতাস্তরিফ দলের পক্ষেই ইচ্ছে থাকলেও 
পাক-ভারত মৈত্রী সঙ্গত সমাধান তরে দন্ধানেন ক্ষমতা ছিল 
না। তাই, পাকিস্থানের প্রতি সরকার ক্ষমতা, র্ধার 
প্রয়োজনে কাগ্রীর লঙ্কা, নিয়ে রাজনৈতিক খেলা 


a 


+ 


~ 


৭৫. দম্পাঙ্ষকীর 


খেলেছে, কিন্তু লমস্তা দিটাবার ঘধার্গ শ্রনাস করত লাতস 
করেনি। 

অনেকের ধারদা ছিল পাকিস্তানের বর্তষান লামরিক 

করবা? পল বা জলমতের উপরে নির্ভরশীল নয়,_ 

কাশ্মীর সমস্যা নম ধানের দায়ি ও ঝ (ক গ্রহণে অগ্রসর 

৪ আমুবশাহীর প্রথম অবস্থাক্সএন্সপ সংকেতও দেখে গেয়ে! 

কাশীয় লঘস্তা সমাধানে আঘ্বশাহীর একচ্ছত্র সামরিক 

হা শাসনের হুযোগ নেওয়ার আগ্রহাতিশযে। ইপছুপ্রকাশ নারাদল 

নেছেরু-আলুব লংযোগের চেষ্টা করেছিলেন এবং নেহেকও 

খুব আশাদ্বিত বিশ্বাসে যুদ্ধবিরতি সীঘারেঘা বরাবর কিত:বে 

কাশ্মীর লদস্তার লঙগাধান করা ধার তার শেছ ফুলা প্রাণ 

প্রকাশ্যে নিক্ষেপ করেছিলেন । কিন্তু আন্কুর খান অনেতট: 

অগ্রলর হয়েও গাক্‌ রাজনীতির পরিবতিভ পরিস্থিতিতে এই 

প্রশ্বাযকে কাস্মীর সমস্যা সমাধানের ভিত্তিক গ্রহণ করতে 
সাছল পান নি। 

হুনীতিগরস্থ ও কবলাগারী রাজনীতিকদের কুকীতি রোধে 

+ সাময়িকভাবে লক্ষম হওয়া গোড়া আমুবশাহী জন'্রগ 

শি হয়েছিল। এখন লাসনকারী সামরিক বাছিলীতেই ছল 

প্রবেশ করেছে এবং পাকিস্তানের রাজনীতি এক রাজনৈ তক 

রি ঘুখ'বাজায় বিপর্যস্ত হওয়ার উপক্রম ছক্জেছে। স্বৈরতাত্িক 

ক্ষমতার বিরুদ্ধে একবার যদি জনআন্দোলন আল্মপ্রকাশ 

LD) করতে সক্ষম হয় তা, হলে তার পরিগতি এক - চর্ষ পয 

+ গিয়ে উপস্থিত হয়। পশ্চিন পাকিস্তান ও আমুবলাহী বিয়োধী 

পূর্ব বাংলার জন-আন্দোনন এবন এক পর্যায়ে এসে 

পৌচেছে যার গলে শুধু পূর্ব ও পশ্চিষ পাকিস্তানের জনগণের 

মধোই ধন, সংগাত ও অবিশ্বাসের আবহাওয়া শি হানে, 

শরকারী করেও এই সন্দেহ ও অনাস্থা এক গুরুতর অ'বস্থাম 

ও অনির্ভরতার পরিবেশ স্থটি করেছে। অবিশ্বাসের মনস্থ 

৮ শি হলে হাঁ হয় আন খাঁর পরিবর্তন ভার এক ডাৎপযপূর্ণ 

স্থচক। সীমিত ও নিস্থিত নির্বাচন করেও বর্তমান নির্বাচনের 















তর দিয়ে হে অন্তমতেন পরল নিগ্ত হয়েছে তার 
ভৎপর্যও হুদূরপ্রলারী । 

একথা। আজ হুম্ল্ট বে পাকন্তানী রাজনীতি একটি চর 
পরিণতির সামনে এসে াড়িক্ছেছ ॥ এই পরিণতি নাগীবের 
পরিবর্তে নাসেবের পথে’ অর্থাত এক আমুবের পথে দ্বিতীয় 
ছনুবের আবিক্ঞাবে হখব' ডিক্টেটরীপের পরিবর্তে পালা 
ঘেণ্টারী গপভা্্র পুন; প্রতিষ্ঠার হে দিক দিয়েই এই পরিবর্তন 
টুক না কেন এই পরিবর্তন পূর্ব ও পশ্চিম পাফিন্থানের 
সাধতৌমিকতার সম্পর্কে এমন এক মৌলিক পরিবর্তন ঘটাবে 
হার ফলে পাকিস্তানের নায় জাপর এক আন্ল পরিবর্তন 
ঘটবে। 

এই আনল পরিবর্তনের আশাই আষুব ধান আজ চরম 
তাবে উদ্বিগ্ন । লাস্্রদ্যযিক দাঙ্গ ব' কাশ্মীর হথবা উভা৷ 
অস্তুই এক দক প্রয্োগ কৰে পাকিস্বানের রাজনৈতিক লংকটের 
দনন্তভ্ধকে ভারত ও চিন্দুবিদ্বেধী মনগছে ভ্রপান্তরিত করে 
বর্তমান শাসন বাবস্থাকে অক্ষু্ রাধা যাহ কিনা সেই উদ্দেশ্যেই 
আছুবশাহীর দন্ত রাজনীতি আক পরিচালিত, হচ্ছে । দাল্দারু 
খটনাকে তবলঙ্কন করে ত্রা্গণা ধর্ষ, হিন্ু মাচ ও ভার্রতবর্ধকে 
থে অশালীন, তিক্ত ও পঙমর্যযাদ) বিগহিত ভাষায় ভাব খাল 
ঝাত্তলপিণ্ডির ভাৰণে আক্রমণ করেছেন এবং পূর্ব বাংলার 
গভর্নর থে জেথাদী বক্তব্যে রাজশাহীতে ছিন্দবিদ্বেয প্রচার 
করেছেন তার তাৎপয যে রাষ্ট্র লংকেত ও প্রয়োজনে ৱিন 
লংক্যালদু নিধনের মাধ্যমে সাস্রধাত্িক বিদ্বেষ সারি করে? 
পাক্ভারতের মধ্যে সাসপ্রদাত্রির ক্রিয়া-প্রতিক্রিক়ার 
“চেইন ব্রি-ম্যাবনন' স্ষ্টি করা তা' আজ হে কোন নির্বোধের: 
কাছেও হুম্পই। 

ভারতীয় এবং বিশেষ করে বাংলা দেশের পতন 
মানলিকত) নিশ্চন্ই আজ পাক সরকারের সাম্ত্রদায়িক 
স্থবির রাজনৈতিক পরিকল্পনার দূল উদ্দেস্তের কথা 
রেখে আয়ুব শাহীর চক্রান্তে ধরা দিয়ে আগ বিক্ষে 





1৬ জী বৈশ্যৰ ১৯৪৯ 


জড়লায় ভারতেও লাস্রদারক পরিশ্টিতি লি করতে অগ্রসর 
হবে না। পাকিস্থান খেকে ঝাীয এরোচলাহ জনিত দাঙ্গার যত 
কোনাক্লক সংবা্ই আহ্থক না কেন, গভীর লংহমে ভারতীয় 
জনতাকে সাংসদাযিক পরিবেশ শান্ত ও লংঘত রাখতে হবে 
এবং পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের রক্ষার ব্যবক্ষা গ্রহণের জগ 
চাপ দিতে হবে সরকারকে। পাফিস্তানে ধ” ঘটছে তা" 
লরকারী দারা নঘত’_-রাষ্রীর গাঙ্গা। এই দাঙ্গার প্রতিরোধ 
রায় রেই করতে হবে। ্ 

ভারত সরকারকে তারেক দিক দিয়ে অস্ত দর্ভর্কতা 
অবলন্থন করতে ছবে। ঘঙ্গি ভারত সরকার পাক ভারত 
সংঘাত সম্পর্কে আযুবখান ও জফরুতা খানের হুমকিকে 
গতানুগতিক পাক জিপিরের পুনরাবৃত্তি বলে মনে করে থাকেন 
ডা” ছলে তুল করা হবে। রাই ক্ষমতার মৃলভি্তি বিপত্র চলে 
(ডিকটেটররা থে কোন চরমপ্থী কার্য্যক্রম প্রহণের আযাভতেঞ্জারী 
ঝুকি পরে দ্বিধাবোধ কয়ে না নেহের জাফরুল্সার 
যক্তয্যকে হুষকির যুক্তি (871580960 of threat ) 
বলেছেন। অনেক সংবাদ পত্র ও পর্যযবেক্ষকমাও এই দন্তব 
করেছেন যে জাফরুয্নার হুমকিও পতাহৃগতিক পাক রাজনীতির 
পুনরাবৃত্তি া।। আমরা দলে করি এন্্রপ সিদ্ধান্ত ভারতের 
পক্ষে মারা়ক ক্ষতিকর ছতে পারে। পাকিস্তানের কর্তমান 
পরায় পরিস্থিতি' আভ্যন্তরীন লঙস্কা, আয়ুবশাহীকর্তাকের 
শিথিলতা এবং পাক্‌ লরকারের প্রকৃতির কথা বিবেচনা করলে 
'আছুবশাহী হসকীর বার্থ প্লিজ নিক্ষেপ এবং তার ফলে 
বৃহত্তর দাবানল জলে ওঠ? অসন্তুব নয়। ভারতের পক্ষে 
পাকিস্তানী চক্রান্ত ও হুষকির মোকাবেলা কস্সার জনক বৈর্া, 
লংষম, লতর্কতা ও প্রস্থতি একান্ত প্রয়োজন ৷ 


মাধ্যদিক শিক্ষা ব্যংস্মর গলদ 
জাতীর অধ্যাপক পথের স্কায় স্বাধীন ও লম্সানিত পদ- 
প্র্র প্রাক্চালে ভা: শিশিরবুঙগার বিতের স্তায দাব।দিক 


শিক্ষ' বোর্ডের বিদগাদী আআডমিনিযটারের পক্ষে প্রেস 
কনফারেন্সের মাধমে বোর্ডে গুরুত্বপূর্ণ পলঙ্গ প্রকাশ করা 
লন্বব হয়েছে হ+ নবাগত বা বিদায়ী জগ্র কোন আভ- 
[দিলিটেটারের পক্ষে সন্ত্ব হতো লা। নিজের অভিজ্ঞতাকে 


একটি ওরুধপূর্ণ লংকটের সংকেত বলে দনে না৷ করলে ' 


নিচ্চরই ডাঃ দিত নূতন পমরধ্যাদার হুযোগ গ্রহণ 
করে জ্যাডমিনিষ্েটারের প্গ হ'তে বিদায়কালে প্রেসের 
স্থযোগ চ্ছপ করতেন না । 

মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড শিক্ষকদের বেতন দর্ুরী ও ছার 
নির্ধারণের একটি বরাধাহা কার্যক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে বলে 
খে অভিযোগ কর! হয়েছে তার তাৎপর্য ছলো এই যে না 
মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড একটি স্বায়ঞ্ব শাদনশীগ প্রতিষ্ঠান ছলেও 
কার্যক্ষেতরে ইছ' শিক্ষা! বিভাগের একটি আন্ঞাধীন শাখ। ব্যতীত 
আর কিছু স্ন । শিক্ষ/বিভাগের আত্মকেল্রিক ও আধিপডাত্রিয 
অনোতাবের অভিযোগ শুধু যে মাধামিক বোর্ডের 
কর্তৃপক্ষ খেবেই উঠেছে তাই নর, (বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ঞালয়ের 
কর্তৃপক্ষ বিভিন্ক্ষেজে শিক্ষাবিভাপের অধিকর্তার এরূপ 
অতি-আদ্বকেল্রিক এবং কেন্্রাস্থগ আচরণের অভিস্ঞরতা লয় 
করেছে এবং বহক্ষেতে অপ্রীতিকর হন্বও সরি হয়েছে। কিন্ত 
শিক্ষাবিভাগের অধিকর্ষার নিক্গের এবং তার উপরে ডাঃ 
রায়ের বিশ্বাস যুক্ত হয়ে শিক্ষাবিতাপের কর্ৃ্বাভিমানকে 
এন একটি পর্যায়ে এনে পৌছে দিয়েছে যে এই বিভাগ 
সমন্ধে হখ্যাতির চেয়ে সবাপোচনাই শোনা ধায় বেশি । 

ডাঃ দিতের অভিযোগ অনুযায়ী হয় ধাধা নিক শিক্ষা বোর্ড 
হলে দিয়ে৷ বোর্ডের দায়ি শিক্ষাঁবিতাগের নেওয়া উচিত, 
অথবা হথাসন্তব ভ্রটিসৃক্ত করে শিক্ষা বিভাগকে ্বরং- 
কর্তৃত্বঈীল প্রতিষ্ঠানন্তপে পুনর্গঠিত কর। উচিত | দ্বিতীয় 
পন্থা হে গণতাব্তরক শিক্ষণ পদ্ধতির নীতি লঙ্গত এবং অনুসরণীয় 
সেকথা বলাই বাহল্য । ক্ষণে ছাত্রদের পক্ষে চারটি ভাষা 
[ক্ষার শিক্ষা-বতাপীয় করলা থে ছাত্রদের পক্ষে অকল/লকর 


Ed 





১২ দম্পাযকীঃ 


এবং ভারতের বিভিএ রাঙ্ষে থে তিনটি ভাহাশিক্ষাল নীতি 
প্রবর্তিত রয়েছে তাছাই £৫দীঃ, ডাঃ দিহের এই দিল্ধন্্ও 
সমর্মন-যোগ্য। দাতৃতাথা, ইংকেক্সী এবং অলস একট তাষ! 
( হিন্দী ৷ শিক্ষার সৃত্েটিই হা বলে আমর কিবেচন' করে। 
= অথচ চার তাষার ফু লাকে কার্যকরী করার দিন্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে শিক্ষাবিতাগ। 

পরীক্ষা এহশের নীতি, কর্ঠৃথ ও বাবস্থা বিকশ্বী্রলের 
এবং শিক্ষক-শিক্ষপের বে পদ্ধতির কথা ভা: মিয উতপন 
করেছেন তা”ও বিশেষভাবে বিবেচা ॥ শিক্ষা প্রলারের 
সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব এমন একটি পরিস্মিভির 
সরি করেছে খে অবিলঘ্ধে এর একটি সব সমাধানের সত 
সন্ধান করা আবশ্যক । 

ডাঃ ছিজের দ্রায় একজন অভিজ্ঞ শিক্ষা্ততীর মন্তযা ও 
সুপারিশ লহদ্ধে খাবখত|বে বিবেচনা করার জন্ম একটি 
কার্যকর) প্রচেষ্টা নিয়ে বাংল সরকার অগ্রসঃ় হবেন বলে 
আদর! আনা করি। 


করের বোঝ! 
নাহারণ নির্বাচনের অধাবছিত পরেই কেন্বীয় সরকার 
করের বোবা বৃদ্ধি করতে অগ্রসর হয়েছেন । প্রথমত রেলের 
ভাড়া, ও বাহল বৃদ্ধি করে রেলওয়ে বস্তা চলতি বছনে 
অতিযিস্ত ২১:২৯ কোটী টাকা আদায়ের বাবস্থা করেছেন । 
অভ্পর অর্থমন্ত্রী বৃত্ত। কর ও শুদ্ধ বলিরে বছরে ৭১-৭* 
কোটি টাকা আদান্তের উদ্ভোগ করেছেন। এই পরিমাণ 
অর্থের দষ্যে ৪৪'৫ কোটি টাকা অপ্রত্যক্ক ও ২৭ কোটি 
টাকা শ্রতাক্ষ কর ছিসাবে আদায় হবে। অবশ্ চলতি 
বছরের বাজেটের রাজস্ব খাতে যে ৬ ৮* কোটি টাকা ঘাটতি 
পড়েছিল, নূতন কর বলিতে পে পূরণ তো হবেই, 
রাজ ও সুলধনী খাত বিলিয়ে হে প্রায় ১৪ কোটি ঘাটতি 
[ছল, সেটা কমে দাড়াবে ৮৯২৬ কোটি টাকার এই পরিমাণ 


ঘাটতি পাই মূত্রা ছাপিয়ে পূৰণ করা হবে। ১৯৬২৮ 
৬৩ সালের ব্রাজঙথ বাক্ছেটের আনে পরিমাল ১২২০৮৭ কোটি 
টাক। এবং ব্যয়ের অস্ক ১৩৮১ ৬৪ কোটি টাক । 

ভৃতীশ্র পরিকল্পনার জগ কেল্রী লরকারুকে চলতি রাজ 
খেকে ৪১ কোটি টাকার ব্যবঙ্গা করতে ছবে। পরিকণ্লার 
অর্থনঙ্গতি মেটাবার ক অতিরিক্ত কর লং-হ করতে ছবে 
১১৯ কোটি টাকা ! রাজ্দ সরকারতরন্দিকেও চলতি রাকা 
থেকে ১৪* কোটি টাকা এই বাব লংপ্র করতে হবে এবং 
আন্গের অতিরিক্ত কর আছারের দায়িত্বের পরিমাপ ৬১৯ কোটি 
ঈাকা | অর্থমন্ত্রী এই অতিরিক্ত কর আদাদে গতবার এবং 
এবার এই ॥' বছরই তংপরতা। দেখিয়েছছেল। গতবার 
এই অর্বের পরিমাণ হবে প্রায় ৬* কোটি টাকা, এবারও প্রা 
৭৯ কোটি টাকা। 

কিছু সাধারণ দাহ্বকেই এই করের বোক। বেনী পরিমাণে 
বহন করতে ছবে। এবার্কার বাজেটের সেটাই ইঙ্গিত। 
ঘেশদাই, খোলা চা, তামাক, খোয। বৃতি ইত্যাদির ওপর 
করের চাপ ইতিমধ্যেই লাধারল মানুদ্কে স্পর্ণ কর়েছে। 
তাষাক ও সিগারেটের ওপর উৎপাদন দক বৃদ্ধি করে পুরে 
বছরে * কোটি ২৮ লক্ষ টাকা অতিরিক্ত আদায় ছবে। শ্ুড়। 
ও হুতী কাপড় বাবদ অতিরিক্ত ১২ কোটি ১৭ লক্ষ টাকা 
আয় ছবে। দেশলাই কাঠির ওপর ও বৃদ্ধির ফলে ১ কোটি 
৯৯ লক্ষ টাকা এবং পশষ। রেরন এবং কৃত্রিম (রেশবরাত 
সুতার শুদ্ধ রাস ও বন্ধের উপর শু৪ বুদ্ধি দ্বারা ১ কোটি 
১৬ লক্ষ ডাকা অতিরিক্ত আদার হযে । অপরোক্ষ করের" 
এই বোকা জনলাধারদের উপর অনিবার্ধতাবে বর্তাৰে। 
অর্থমন্ত্রী তার বকৃতার বোঝাতে চে! করেছেন বে এবারকাছ 
অপ্রভক্ষ করের ভার দরিত্র লাধারণের উপর বর্তাবে ন1।) 
কারণ “Excim duties on automobiles, refcigera-; 
tors and air-conditioners will uot bit tic poor =. 


অন্ত চতুরভার লঙ্ষে অর্থ এ-তথ্য এড়িয়ে গেছেন ্ে 


০০ 


ওল ছি বৈশাগ ১৩০৯ 


এই খাতওলি থেকে আচ হবে মাত্র বখাক্রমে ১৯৫০ লক্ষ 
টাকা, ৪* লক্ষ টাকা ও ৩৫ লক্ষ টাকা । গন্ধ বাবদ নোট 
২৪০৮ কোটি টাকা আয়ের কতটুকু অংশ এই তিনধাতের 
আয়? বাঙ্গেটের করেই বোঝার ফলে মৃলাধৃদ্ধ আরও উর্পতি 
ভবে, ঘার প'রণদে জনসাধারণের জীবনধান আরও নিগণামী 
জবে। নৃলারৃন্ধর চাপ ইতিমধ্যেই হরু হয়েছে । 
পতঙ্গ করের মধ্য বছরে পাচছাঞার টাকা উর্ধে আয 
লম্পঃ বাদে? আযঘকর বৃদ্ধি পেয়েছে । তারকণে দধা বি 
ও নি?8 বেতনের চাকুরেণ্রে বোৰ। বৃদ্ধ পাবে । কোম্পানি- 
জলির ওপর ধাঘ কর শততরা। ৪৫ ভাগ থেকে ৪* ভাগ বৃষ্চি 
পেয়েছে সত কিন্তু প্রাইভেট সেক্টরে আমের আমল পরিমাণ 
নির্ধারণের লরকারী অক্ষমতার দরুণ কোম্পানীর আয়ের 
" অর্ধেক সাম িলাবে সরকারী তংবিলে অতঃপর জঘা ছবে 
এই নিবোদ পিস্কান্ত কেউ করবে ন'। লিপি বেতনের 
বাইরে ঘা; উপার্জন করেন তাদের করাকির 
পরিমাণ শতকরা ৭০ বললেও অহ্ুক্তি হবে লা। 
বাজেইপরবত্তী শেয়ার বাজারের তে্জীভাব দেখেই 
বোঝা বায় শতকরা! পাচভাগ করবৃষ্ধি প্রাইভেট সেকটরকে 
হতাশ করে নাই। বাজেটের অর্থ বির্লাসকে সাঘাক্িক রায় 
বিচারের জন্ত লমবন্টলমুখীন লা করে গুনু উৎপাদনমুখীল 
রাখলে পু'জিবাদের প্রশ্রয় অনিবার্ধ ছয়ে পড়বে _-তারত 
সরকারের বাজেটে তারই ক্ষতচক রয়ে সেছে। বাজেটে ব্যয় 
কর রদ করে অর্থনস্ত্রীর লেই প্রবপতা আরও প্রকট হয়ে 
পড়েছে। অর্থনীতিবিদ ক্যালডরের পরামর্শফ্রমে পাঁচবছর পূর্বে 
এই কর ধার্য করা হয়েছিল। পু'জ্িপতিদের গোপন লম্পদের 
কুল-কিনারা বার করার কোনো উপাক্স নেই । আয়কর দিয়ে 
তা ধর) ফ্বো। যার না; তাই বন্দ করের আত্যন্তিক 
" প্রয়োগের মধ। দিয়ে সেই গে।পন প্রদেশে উঁকি দেওয়া সম্ভব 
ছিল। বর্তসান অর্থদন্ী পূ'জিপ,তদের এই বিড়স্বন। খেকে 
একেবারেই রেছাই দিলেন এবং সেই সঙ্গে সমাজতাত্রিক 





অর্থনীতির ওপর অবিশ্বাসের আঘাত হেনে প্রকাশ্যে পৃজ্বাদী 
শরশুরের প্রত্যয় ছোষদা কযুলেন। 


ভারত সরকারের খলের বেকা 

লরকারী ধণের বোঝা ক্রমশ বৃদ্ধি হচ্ছে, একথা হুবিদিত। 
কিন্তু এই বোকার পরেষাপ দর্বলাধারণের লব দয় জানার 
স্থযোগ ছয় না। বাজেট পরিবেশন উপলক্ষো, সরকারী 
ইপ্তাহারে কিনব লোকসতার প্রশ্নোত্তরে এ সংবাদ জানা হাগ। 
সম্প্রতি এ সম্পর্কে কিছু কিছু সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। তাতে 
জানা ঘাঘ ভারত সরকারের দ্ধণের বোঝা ১৯৩৯ লনে ১৪৯" 
৭৭ কোটি টাকা ছিল। ১৯১২-এর ৩১ শে মার্চ এর পরিষ!স 
&১২৭১'৬১ কোটি টাকা দাড়াগ্ত ১৯১৩ লনের ঘার্চের শেবে 
ঈড়াবে ৪,৯১৪'৭* কোটি টাকা । এর যধো দেশের অভ্যন্তরে 
সংগৃহীত ধ্ণের পরিমাণ যথাক্রমে ৪৮৪ ৮২,৪১১৯ ০১ ও 
৪১৩১২*৯, কোটি টাক৷ ৷ অবশিষ্ট অংশ সবটাই বৈদেশিক ধপ। 
ভারত সরকারের আরও কিছু টাকার দায়িত্ব রয়েছে। এই 
দায়িত্বের পরিমাণ গড মার্চের শেষে ১৮৩৪ কোটি টাক। 
দাড়িয়েছিল। আগামী বছর ৩১ শে মার্চ এই দায়ি 
বৃদ্ধি পেয়ে ২০৮০ কোটি টাকা ঈাড়াবে। এর মধ্যে 
রয়েছে পোষ্ট অফিল সেভিং বাদের সঙ, 
পো অফিসের অন্তান্ত টাকা, ছ্/শস্বাল সেভিংস, 
স্কাশন্তাল প্রান সেভিংল, জারী সেভিংল ডিপজিট 
সাটটিফিকেট ও পি, এল ৪৮০-র সঞ্চিত টাকা । সর্বসাহুলে 
খল ও অস্তান্ত দারিক সহ ১৯৬২ সনের ৩১ শে দার্চ পর্যন্ত 
ভারত সরকার ৭০৮৯.৬০ কোটি টাকার জন দায়ী। বৈষেশিক 
কলের আধো ১১৬১ ললের ৩১ শে ডিসেম্বর পর্যন্ত মা ৭৯ 
১১" লক্ষ টাকার আংশিক খণ পরিশোধ করা ছয়েছে। 


সহিত্যিকদে সম্মান 
বাংলাদেশে কবি ও সাহিত্যিকদের শ্বরীতাতর ভঙ্গ 
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৭১ সম্পাষকীর 


প্রশংসনীয় বেনরকারী উদ্লোগ হুরু ছয়েছে। দংসুতি দক্ষিণ 
ফলিকাতান এই ধরণের একটি মনোজ্ঞ অনবষ্ঠানে লাতজন 
ত্যাতিমান সাছিত্যকদের প্বীরৃতি কেও) হয়েছে। এদের দধে 
আনন বাজার পত্রিকার পক্ষ খেকে পরকুল্পকুষারস্ৃতি আনন 
প্রকার পেক্লেছেন কবি কুমুদ রঞ্জন মিক। দেশ পরিকার 
পক্ষ থেকে শবরেশচশ্র-সৃতি আনদ্দ পুরস্কার পেয়েছেন 
উনরেস্তন'থ মিত্র। সরল্যবালা লরকার্-ৃতি পুরস্কার 
পেল্েছেন প্রীপুলিনবিহারী দেন, অমৃতবাজার পত্রিকা শিশির 
কঘার ঘোষ পরঙ্কার পেয়েছেন ডা: বিদবানবিছারী মন্দ ও 
মতিলাল৷ ঘোষ প্ৰতি পুরস্কার পেয়েছেন প্রীবিদল মিতর। এপন 
প্রজেবেরই পুরস্কারের নৃল্য ১০০২ টাক৷। “যৌচাক' ও 
'উস্টোরত' এর পক্ষ থেকে ৫০০২ দূ'লার পুরুন্ধার পান উমতী 
সুখলত। রাও এবং কবি হরগ্রসাদ হিত্ত। আরা পূরস্কার 
প্রাপ্ত সাহিত্যিকদের এবং পুরস্কার ঝাবস্থাপক দংক্কাদের 
আস্মরিক অভিনন্দন ফ্রানাজ্ছি। 


ভুতিক্ষের পবন 

পশ্চিষ দিনাজপুর জেলাদ অনাবৃত ও শ্তৱা নব ধরণ 
এখনই ছুতিক্ষের পরিস্থিতি দেখা দিদ্বেছে । অথচ পশ্চিম 
দিনাজপুর একটি উদ্‌ ও জেল। এবং গোট। উত্তর বঙ্গের খা 
সরবরাহ করে খাবে । লব চাইতে আশ্চর্যের কথা ১৯৪৩ 
মনের গুভিক্ষেও পশ্চিম দিনাজপুর জেলা ছুভিক্ষের হাত থেকে 
রক্ষা পেয়েছে। একমাত্র ১৯২৯ লালে এই জেলাঙগ বড় 
রকমের রুভিক্ষ হয়েছিল। ফসল উঠবার তিন দাসের নধেই 
এই ধরণের একটি ইন সত জেলায় এত্তপ সর্বনাশ। পরিস্থিতি 
গোটা রাজ্যের পক্ষেই বিপদশ্থচিত করছে। এখনও পর্যন্ত 
এই অবস্থা প্রতিরোধের দন্ক লযবকারী প্রচেষ্টার কোন লক্ষণই 
দেখা যাচ্ছে না। 


০৯. পশ্চিমবঙ্গে নিক্ষিতের সংখা! 
১৯৯১ লালের লোকগণনা অনুষ্যী পশ্চিম বঙ্গে শিক্ষিতের 


লংখযা দশবছরে শতকরা মাত্র ৪ তাগেরও বেশী বৃদ্ধি পেয়েছে । 

১৯৫১ লালে এই সংখ্যা ছিল শতকরা ২৪.৫৪, ১৯৯১ ' 
লালে শতকরা ২৯১ জন । কলকাতার শিক্ষিতের ছার লব 

চাইতে বেড়েছে, এখানকার ছার শতকরা 4৮'৫দল। তার 

ঘৰো পুক্ষ শতকর। ১২৮ ও নারী ৫১৫ জন। ছাওড়ায় 

শিক্ষিতের সংখা শতকরা ৩৮২ জল তাদের মধ্য পুরুষ 

শতকরা। ৪৭৭ এবং নানী শতকরা ২২। ছুলীর সংখ্যা 

শতবরা। ৩৪৫, বর্ধমান শঙ্কর, ২৯'৪, দেছিনীপুর শতকরা: 

৭১, বীরছদ-২২২, বাকুড়া-২২ ৯, পুরুলিগ্া-১৮'৩ চকিংশি- 
পরগণা-৩২ ৬, নঙগীলা-২৬ ১, মুশিক্গাবাদ, লদচ্‌-১৩ ৬, - 
পশ্চিম দিনাজপুর-১১'৮, কুচবিছার-২১১১  হসপাইওকি 

শতকরা ১৯৩। পশবছরে শিক্ষিতের হার বৃদ্ধির পরিমাণ 

নৈয্াস্ববাঞ্জক । 





তারত-নেপ।ল লম্পর্ক 

নেপালের রাসা ঘহ্ত্রে ও পরা মন্ত্রী হুলনী 
গিরি গত ১৮ই এক্রল থেকে করেব লিন ভারতবধে 
অবস্থান করে প্রধান মন্ত্রী নেহেরুর লঙ্গে নেপাল-ভানুত্ত 
সস্তা নিয়ে আলোচনা করেন। এই লফরের প্রান্ালে 
নেপলে সরকারের পক্ষ থেকে ভারত-বিরোধী প্রচার করে 
ভারত-নেপাল সম্পর্ককে আরও তিক্ত বরে হুলবার চেষ্টা ছয়। 
নেপালে গণত্ প্রতিষ্ঠার দম্ভ রাজা যহেম্ের বিরুদ্ধে নেপালী 
কংগ্রেস বিশ্রোছ ঘোষণা করেছে। ভারতীয় সীমান্ত থেকে 
এই বিহ্োছ পরিচালিত হচ্ছে এবং পরোক্ষে ভারত সরকার 
বিত্রোহীদের লমর্খন করছেন-নুখাত ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে 
নেপাল লরকারের এই অভিযোগ । অপর পক্ষে” চীন 
লরকারের সহিত নেপাল লূনকারের ক্রবর্ধঘান স্বনিষ্ঠভা 
ভারতবর্ষের পক্ষে ঘোরতর বিপদের কারণ হয়ে দাড়যেছে। 
১৯৫০ লালের নেপাল-ভারতুি অনুদাধী এক দেশ অপর 


দেশের স্বার্থসংশ্লিষ্ট কোনে। বিদয়ে পরস্পর পাণ 


++ জামী বৈশাখ ১১৬৯ 


গিদ্ধান্ত £ছণের ব্যধ্যবাধকত। রষেছে। লাল-কাঠদাু সড়ক 
নির্মাল পরিকল্পনায় ভারতবর্ষের নিরাপস্থ: ও আহি স্বার্থ 
জড়িত বাকা সভেও এ-পম্পর্কে তার কোল মতামত গরহশের 
প্রযেচনীয়তা নেপাল বোধ করে লাই । 

লেহেরু-হতেঙ্ত বৈঠকে এই মৌলিক বিষলির যে কেনে) 
শীমাংলা চয় নাই, হা লিংসন্দেছে বলা হাসা হবে রাজা 
মতেজের পক্ষ থেকে নেপালী কংপ্রেলের নেতার ভারতব 
থেকে হিডাতল এবং লেপাসে প্রেরণে ঘে লবী উঠেছিল, 
লেহেক্ষ ত! দৃঢ়ভাবে প্রজ্জাধনে তরলেও ভারত সীমান্তের 
অভান্তর থেকে নেপ!লেন বিরুষ্ধে কোনে) লন অভিযান 
চলবে লা এই প্রতিশ্রুতি রাজা মতে হালায় করে 
লিয়েছেন | লেপালের ভীল মৃশীন নীতি 
যেমন ভারতীয় পররাটনীতির পরান ঘোষণা করছে 














একদিকে 





অপরপিকে দীর্ঘকালের ক্র ভারতবর্ধের নিরাপৰা বিপন্ন করে 


রাখবে । 
শোকাবহ দুর্ঘটনা 

দার ৩২ বছর বলে ভারতবর্ষে পিশচিত্রের আছতন পরিচালক 
ও কুশলী আলোকশিপী উবুলু পাসউপ্র গত 8ঠা মে 
মুশিনাবাদের পাঁচটুশি শ্রমে ভারতের খহু চিত্টীর অন্চ 
আলোকচিত্র (মেঘ ও নৈলগিফ দুর্যোগের আলোকচিত্র ) 
গ্রহণকালে অকস্মাত বঙ্পাতে প্রাণ চাহান। স্বরণে থাকবে 
এই প্রতিভাবান আলোকশিলী এবছর প্রধানমন্ত্রীর সবর্শপদব- 
প্রাপ্ত শিশুচি হটগোল বির তিনি ছিলেন লহ পরিচালক । 
এই ক্ষণ শিল্পীর হাক'ন্বক বহুতে একটি প্রতিশ্রতিময় 
জীবনের ওপর অকালে ঘবনিকাপা্ ছল। পল্লীর শোকদন্তগ 
পরিবারবর্গকে হামাদেন হাশ্তরিক লমকোনা জান।ঙ্ছি। 





এই সকল পরম্পর-বিরাধী গুধরএকত সমন্বয়ে প্রস্তুত 


নিবে কালি 


শুকায় না, 


কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়। 


j 6 





রঙের যথেষ্ট গভীরত।, তবু 
অবাধে লেখা এগিয়ে চালে। 


লেখ। ধরে-মুছে যায় না: 
অথচ কলম পরিদ্ধার রাখে। 


Cd 
* * * দন্য কোন কারণে না হ'লেও অস্তরতঃ এই কারণেই 


ফুলেধা আও দবোচ্চ বিক্ররের গৌরব অর্জন করেছে * = * 


স্সলেনথা ওল্সাক্কচ নি কলিকাতা * দিলী « বোদ্ধ * মাদ্রীজ * 
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বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 
অনিলচন্্র রান 





x মর্গাদ-আকীমি মতবাদের আলোচন! 


স্শ্তবারের পর 


চতুর্থ অহ্যাপ 


মাতৃ ও মাডৃক্রম 

যৌখবিবাহকে প্রমাণ করিবার জস্ত মর্গান-এঙ্গেলগ্‌'-এব 
দ্বিতীয় যুক্তি হইল এই বে ঘাড়ৃতানত্িক গোচি ( cn ) 
পৃথিবীতে পর্ব পাওয়া ঘাম তাতারও একটা স্থবযাখ্যা করিতে 
হইলে এই পুনালুয়া বিবাছকে পূ্বপ্তর বলি স্বীকার করিতে 
হয়। এদেল্‌ম্-এর মত এইরূপ: ০70এর বা ধাৃতহী 
পোর্ঠীর আবিষ্কার নর্গালের দ্বিতীয় বৈপ্লবিক আবিচ্ধ'ব। 
বাকোফেন পৃথিবীতে বেষন যাতৃতস্্ের আবিষ্কার বনি 
লালে নতুন পথ দেখাইয়াছেন, মর্গানও 'তেমনি এই ০18 
বা গোষ্ঠীর আবিষ্কার করিয়া সমাজঅয্বের ক্ষেতে এক্গেলেসন 
যতে নতুন আলে। ফেলিয়াছেল | মাতৃতসত্রী গোষ্ঠির আবিষ্চারে 
পৃথিবীর সকল জাতির লব রকম সামাজিক প্রতিষ্ঠান বোঝার 


পক্ষে সহজ হই্রাছধে। নাতৃতয়ের নহিত শোীর গূঢ় স্ব । ' 


একটীকে ছাড়িয়া অন্ভটীকে কল্পনা করা চলে না। ইরোকোস। 
জাতির মধ্যে মর্গান এই গোষ্টিপ্রধার সন্ধান প্রথম 
পাই্াছিলেন। রষ নামক প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাবের পূবে 
এ প্ৰথাই সবাজজীবলের ভিদ্ধি ছিল। মাতৃতত্রী গোটকে 
ভাঙ্তিম্বা ও বৰং করিবাই ‘বাটে’ আবির্ভাব ঘটিব্বাছে। 


যর্যর ঘুগে সব ্গাতির মধোই এই মাতৃক্রমী গোমী প্রথার 
রাহ ছিল। ইরোকোঘা জাতির মধে থে গোরীত্রথ" অর্গলে 
দেখিগ্সেছেন,” লেই প্রথাই পৃথিবীতে এককালে নাহার 
উদ্থবের পূর্ণ পর্মস্ত নর্ববাপী ছিল। গ্রীকরোদে, জার্মান 
জাতিতে, শর্দহই এই গোীপ্রথা এককালে ছিল 
এবং এই ইরোকোদ্ছা জাতিতে সেই প্রথা এলো জীবিত 
হহিয়াছে। শুধু গ্রীকরোম ইত্যাদি জাতির মধ্যে 
পিৃক্রদী গোঠীপ্রথার প্রচলন দেখি তাহা এই দাতৃক্রমী 
শো্টপ্রখারই বিরতি বা পরযী পরিগতি। দর্গাল 
যে শ্টী ব্যবহার করিদ্াছেন তাহা ছইল “5০0 মর্গান 
এই লব্দদীকে “পিতক্রমী” এবং "দাতৃক্রমী” উভৰ প্রকারের 
গোষ্ঠী বুকাইতেই বাবহার কৰিষ্লাছেন 

গোষ্ঠী প্রথা সন্বস্ধে পরে আলোচনা করা ঘাইবে এখন 
মাতৃত্ব বা মাতৃক্রম সন্ধে লাধানণভাবে কিছু” আলোচনা 
করা হইতেছে। কারণ মর্গানের মতে আদিয এবং অন্বিতীয 
গোঠী প্রধাই হইল “ঘাতৃক্রমী” শোঠীব্রধা। 


দাতৃতস্বকে যর্গান যৌখবিবাহের অবার্থ লঙ্গী বিনা 


৮২ রই পো ১০৯১ 


কাধ্যা 


করিয়াছেন | 50 that gynaeocracy 
seems to require for its creation 
descent in the (amily line—pp 359) 


যৌখ-বিবাহেরই সতী ও ফল রইল মাতৃতত্ন ও আৃক্রষ 
যেখানে যেখানে যৌৎ-বিবাত ধ্যফিবে সেখানেই মাতৃতাস্তিক 
প্রধা। অনিবার্ধা। কেনন৷, হে লমাঙ্জে যৌখবিবাহ্ট যৌন- 
জীবনের প্রচলিত পদ্ধতি, সেখানে পিনৃত্বের কোন ঠিকানা 
কয়৷ সম্ভব নয়। কিন্ত মার সন্ধে কোন সংশয়ের অবকাশ 
কোথাও নাই। কোন্‌ মাতার কোনু লনা তাহার নিঃসস্িধ 
দুল প্রমাণ লর্বশই রহিয়াছে । তাই বর্গানী মত অনুসারে 
ঘাতৃত্রকে ব্যাখ্যা করিতে ইইলে ঘৌখ-বিবাহ ্বীকার করিতে 
ছয়। অর্গানী ছকে যৌধবিধাহের লহিত বাতৃতঙই জনিবার্ধভাবে 
সম্ল্ধিত। তাই নাতৃতস্ব পৃথিবীতে সকল লমাজেরই পূর্বতন 
স্বর । ইহার পরবর্তী স্তরে তৌধবিবাছের ক্লে আসিয়াছে 
বাকি বিবাহ ( individual marriage ) বং*<কবিবাহ । 
এক বিবাকে মাতৃত্ব ধাকিতে পারে ন') ইহার হবার্ণলহচর 
ছইল ‘পিন (patriarchy) 

মর্গানের মাড়তত্ ও পিভতত্র সংক্রান্ত মত একার 
একরৈধিক বিবর্তনবাদের হচ্ছে হংশ । এ ল্বস্ধে আধুনিক 
লমাজতন্বের সহিত মর্গ।নী মতবাদের মৌলিক প্রলে 
রহিয়াছে | একরৈখিক বিবর্তন ধেদন আছ বজিত তেমনি 
আজ অনিবার্য ভর পর্যাস ও বীধাধরা। বিবর্তক্ষসও 
প্রত্যাখ্যাত | লেই কারণে মাতৃ সম্বন্ধেও বর্গানী মতবাদ 
লজে সঙ্গেই অগ্রা্থ ছই্ত্র। যায় । একটু বিষ্ৃত জালোচনা। 
করিডেছি। 

বর্তমান ছর্গতৈর আদিম আস চ্গতিষ্ুলির মধ্যে আধুনিক 
নৃতয় তর ভু করিয়া তথা সংগ্রহ করিয়াছে । বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ ও পর্যবেক্ষণে লমাজের নানা প্রতিষ্ঠান ও প্রথার 
প্রকৃত স্বরূপ অনেকাংশে বাচির হয়া পড়িয়াছে। ইহাতে 
দেখা যায় হে আদিম সমাজে মাতৃতত্র ( Matriarchy ) ও 


শিতস্থালী ( Pat৷৷৷০০৪)) জাতিও রহিয়াছে! 


পিডৃতহ (Patriarchy ), হাড় ( Matriliny ) ও 
লিভক্রষ ( [:*7li7 ), মাতৃদন্ব ও পিৃপত্ ইত্যাদি বহল 
প্রচলিত আছে। ইসা ছাড়া মাৃলামী ( Matrinymic ) ও 
পিড়লামী ( Patrioymic ), দাৰৃত্থানী ( Motrilocal ) ও 
দেখা 
যাইতেছে হে মর্যাদা, বংশক্রষ, বংশনাদ ও বালস্থান_এই 
চারটি বিষয় সত্বস্বেই অসভ্য সমাজে৷ পৃথক পৃথক বাবস্থা ও 
প্রথা রহিয়াছে। প্রশ্ন হুইল এই থে এই চারটি বিষয়ের 
পরস্পরের সম্বন্ধ কি। থে জাতি মাড়ক্র'মক সেই 
জাতিই কি যাতৃতান্্িক, ঘতৃক্গানিক ও যাড়নামিক হইবে? 
ইহাদের মধ্যে কি, কারণিক দন্বন্ধ রহিয়াছে? আধুনিক তন 
বলিতেছে যে ইহাদের মধে৷ কোন অনিষার্দ কারণিক লব্ধ 
নাই। নেই কারশেই ইছাদের মধ্যে কোন অগ্নিবর্তনীয় 
ও থাকিতে পারে নী । 


শাডতঙ্কের সহিত মাতৃক্রমের অনিবার্দ সমস্থ রিয়া লাই 
ঘর্গানী মতবাদ গড়িয়া উঠিয়াছে। যেহেতু আদিতে পিরৃত্থ 
অন্ঞাত ও খাতৃত্বই জ্ঞাত লেই হেযু সাতার বিপুল লম্মান 
ও বর্ষা আদিম লাজে অতি স্বতঃসিদ্ধ বলিয়। হারা মলে 
ফরেন। ত আদিতে ঘাইব ততই দেখিব নারীর পর্বাদ। 
অধিকতর সুপ্রতিষ্ঠিত । একটি অর্থনৈতিক কারণও বর্গানীর। 
দিছেন; যৌধ পৃহস্থালী (০0100000180 houebold) 
আদিম সমাজের প্রধান লক্ষণ; ঘৌগ দৃছস্থালীতে নারীই 
সৃহের শঅধিষ্ঠান্তী এবং নারীর প্রত ও শ্রসত। সেখানে 
অপ্রতিদ্বস্বী। বাকোফেন দর্বপ্রথম এই যত প্রচার করেন। 
তার পরে দর্গান ও এদ্েল্স এবং অবুন। ডাঃ ত্রিফণ্ট, প্রযুখ 
কেউ কেউ আদিম সমাজের এই নারীপ্রাধাক্ককে স্বীকার করিয়া 
লইয়া লগালহ্যাধ্যা করিয়াছেন । এদ্গেল্সের কথ। তুলিয়া 
দিতেছি £ "Communi,tic housekesping however 
mesos the aupremacy of women in the house 


৮৬. বিবাহ ও পাবো তর কমবিকাশ 


+ just as the oxclusive recognition of the emule 
PAfent owiog {fo the impossibility of ০৩৩ 
Bnhing the male psront with certainty, 0০৪ 
that the womon, i, ©, the motbors, are held io 
এ) reapect,'' (পৃ: ৫০) মাৰতত্ত ও ঘাতৃক্ষের 
কারণিক দন্বদ্ধ অন্ততার বিজ্ঞানীরা অস্বীকার করিয়াছে। 
কোথাও ইহার! ছুইটি একলছে বিদ্যমান লাই । অথথ যুগের 
ভালা-তালা ও অসম্পূৰ্ণ পর্যবেক্ষণে এই ছইযের প্রকৃত লব্ধ 
ধয় পড়ে লাই । আধুনিক বিশ্লেষণে ইহা ধরা পড়িয়াছে। 
-দেপা দিয়াছে, ফেজাতি মাডৃক্রমিক অর্থাৎ মায়ের বংশ" 
বশে মির্ধারপ করে, তাহাদের মাকে মাত্র বা মাতার 
শাধানড বাঁ দাড়শাসন নাই। বন্তত: দাতৃতাব্রিক দঘাজ খুব 
কমই দেখা ঘায়। নৃতবের প্র ঘুগে মাৃক্রমিক প্রথা 
আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে পণ্ডিতের অতিতত হইয়া পি" 
ছিলেন এবং দায়ের মাছে বলেক্রম নির্ধারিত হইতে দেখিয়া 
হনে করিয়াছিলেন বে এই সব জাতিতে যার়ের স্কান ও 
মর্যাদা নিশ্চয়ই অতি উচ্চে। ইহার কারণ এই যে, এ দমে 
এই দাদৃক্মিক সমাজের কল্পলাও কেহ করে নাই এবং 
বাইবেলের প্রভাব ও মেইন (31519) প্রমুখ পত্ডিতদ্রে 
পিল়তাস্িক সৰাঙ্গ লঙ্ঘে ধ্তবাদই তখন আসর দখল 
করিয়াছিল। তখন যাকোফেন-ব্গানী মতবাদ সহজেই 
দাডৃকন্ত্রেই “বাড়ৃতস্ত্র” বা নারীপ্রাাস্ত বলিব: ভুল 
করিয়াছিল । আললে বাড়ৃতনর ও দাড়ক্রস পৃথক । 

সাত পৃথিবীয় অসংখ্য জাতির ময্যে অতি অল্প কয়েকটি 
ছা জাতিতে কিছু কিছু দেখ? পিযাছে । 'আলামের খালিহ', 
ক্ধুনি (200০), ইরোকোযা (8০০৫0০৪)। সির (380) 
প্রহৃত্তি কয়েকটি জাতিতে দাতৃতব্বের দেখা পাওয়া নিহাছে। 
এই সাঘান্স কয়েকটি ধৃষ্টান্ত হইতেই দাত্বতত্্রকে একটি 
বিশ্বব্যাপী সাবিক স্তর বলিয়া ধরা. নিতান্ত যুক্তিিরন্ধ 
বঙ্গিডেই ছইবে। অধিকন্তু এই কটি জাতির দেও আবার 


৪ 


নারী রাইপততি ব' পোষ্ঠপতি পাওয়া ঘাক্ষনা | এ ক্ষেত্রে ইছাই 
পর্ণ হুল হে এখানেও হাতৃতান্িক অবস্থা উদ্বব হইবার আগে 
নারীর সাঘাকক স্থনে উন্নত ছিল না। পূর্বেও গেট বা 
বাইপতি পুরবযই ছিল। এখনও আছে। ইরোকোযাছের 
মধ্যে অবস্ত লারীর রাষ্ট্রীয় ক্ষবতা খুব প্রবল; গোষ্ঠীপতি 
নির্বাচন ও বিওাড়ন হই বাপারেই নারীর হাত খুব দ্ল্। 
কিন্তু এখানেও ইরোকোল' “প্রধানদের পরিকে? ( League of 
Elders ) কোলদল কোল নারী শ্যাল পাদ লাই। লক্ষ্য 
করিতে ছইবে থে, ইরোকোর। কৃতীত অস্তত্র নারীর এই 
বত্যাদা কোথাও লাই । আক্রিকার কোথাও কোথাও রাজার | 
সঙ্গে লঙ্গে রাস্্রীর লাক্ষাং পাওয! হায়, এজখ ঠিক |. 
কিন্তু এতদিকে বেমল দেখি পরুদ্ষজ্রমিক গোষ্ীই 
(8০06৮) এখানে লমাঞতিত্তি। তেমনি অন্তদিকে 
দেখি পুরুষের ক্ষমতা-ধ্র্ধ এখানে লানীর চাইতে 
বহুগুণ বেশী। এলিজাবেখ, ভিক্টোরিরা, কু রা 
ক্যাখারিন, রিকি, দুর্গাবা ইত্যাদি রাস্্ী-সাাজীদের [8 
দেখাই যদি কেহ অনুমান করে যে ভারতে, ইংলণ্ডে, 


কুশদেশে গত পাঁচশত বংসর ঘাবৎ লানীতন্্র বা মাডৃকষ 


(wmarriarcbate) চলিতেছে তবে তাহা হান্তকর ছইবে। 
ভে্নি সাঘাস্ট কয়টি বিচ্ছি্ ?81৪ ছইতে পৃথিবীতে এককালে 
লারীতন ব৷ ঘাতৃতন্ের প্রাধান্ত ছিল বলিয়া সাবিক ' সিদ্ধান্ত 
করিলেও অবাস্থব ও অযৌক্তিক বিদ্ধান্ত করা হইবে। 

আবার দেখা হাব, যাতৃক্রধিক সমাজে হদিও বংশপরম্পরা? 
মা হইতেই লালে প্রবতিত হয়, অনেকক্কলেই কিন্তু দম্পদ্ধিভে: 
আনুষ্ঠানিক ও চক্কাম্ত অধিকার পুরুধের ঘারফৎ উত্তরপুকুষে; 
বর্তাইস্বা খাকে। হাতৃক্রমিক লমাঞ্চেও এই লব দয 
হনেক ক্ষেত্রেই মা না করিষা মায়ের কোন পূরুখ 
খা, দায়ের টডাই-_তদারক করিয়া থাকে । এসব 

হাতৃক্রষিক ইইলেও সাতৃতাস্তিক নচ। দাতদেও এই 
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লৰাচপদ্ধতির প্রত জপ লগ | মাতৃজ্কম, ঘাতক ও হাতল 
ইত্যাদি প্রথা, হালাদা আলাদা স্যাক্গপন্ধতি । ইছানের 
পরস্পরের মধ্যে কনে কখলো। েনন সম্বন্ধ দেখা হায়। তেমন 
ইহাদের মহ পার্থকোরও প্রমাণ পাওয়া দিয়াছে । ইহাদের 
হধ্ে এমন কোল অজ্জাঙ্গী ও অনিবার্য লব্ধ লাই ঘাহাতে 
একটা থাকিলেই হন্তগুলিকেও থাকিতেই হইবে। মারৃতত্ 
বিশেষ করিয়া পৃবিবীতে অতি বিরল। ইহার অর্থসন্বস্ধে ও 
মতইৈয আছে। অনেকে তাই ‘মাতৃত্ব’ শঙ্ষটাই মাতৃত্বের 
বগলে কাবছারের পক্ষপাতী) . Dr Rae তাই বলেন,_ 
“There is great 0০0৮৮ that such a 81889 bas 
ever been univers] or bocn passed through 
by all socielies where descent is tbrough 
mother, property and ceremonial riles will 
8০ through ber brother or her husband Even 
in sgoch societies many disabilities attach to 
women, The headship of the clan is inberited 
throngh the mother but not by tbe mother, 
5০৫ passes from her brotber to ber s00 and 
Irom ber son (9 her daughter's son. ln many 
cams the women, insiead of being subjected 
to her own busband, is subjected by her 
family. In view of these facts s matriarchalc, 
or the rule of women, is highly problemati- 
al..." (p. 116) 
লেখা যাইতেছে, মাডৃতত মাতৃ বা মাডৃত্রম একই 
সঙ্গে সর্বদা থাকে লা। মাত্ৃতত্রকে একটা সাথিক শুর এবং 
পূর্বতন স্বর বলির! মনে করিবার কোন: কারণ নাই। লহঙ্গ 
প্রাক্তিক অবস্থায় ঘাতৃত গড়ি উঠিবার আরো বাবা 
রহিয়াছে । পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে, আধিকালেও পুরুষের 
প্রাধান্য ও প্রাবল! বিদ্ধমান ছিল । লারীরিক শক্তিতে পুরুষ 
চিরকালই নারী হইতে বলবান। শারীর সংস্থান ও নানা 
_ছৈবিক ফারণে দৈছিক সন্মত! পুরুষের চাইতে নারীর 
অধিক | মাহ যখন প্রাকতিক অবস্থাকস জ্গীবনযাপন করিত, 


তখন দেছই মানুষের সম্বল ছিল। বুদ্ধিবৃত্তি অন্তর 
হ্রপাতি ইত্যাদি যখন যাগৃষকে সমৃদ্ধ করে নাই, তখন দৈহিক , 
শক্তিই দানের প্রধান নির্তরস্বল, একথা অস্বীকার করিবার 
উপান্র নাই । সভাভার অ$পতির লহ্ছিত মানুষ আজ দেহকে 
ছাতাইয়া মনের সাত্তাক্স রচনা করিয়াছে। শুদ্ধি ও বিজ্ঞানই 
আঙ্গ সবকিছুকে নিয়ন্ত্রণ করে। কিন্তু আদিম অবস্থায় 
দেহশক্তিই জীবনের অবলক্বল | তাই বনমানুষের দড় আদিম 
মান্থবেরও জীবনে পুরুষ-প্রাধা্ত না হইয়া! পারেনা। পন্থী ও 
লল্তানের উপর আদিম ঘান্ৃবের অবাধ-আধিপত্য ছিল, ইহাই 
লর্ধলক্বত ঘত। এমনকি যাডৃক্রম অনুসরণ করিয়া বংশ 
পরম্পরা নির্ধারিত হইলেও পরিবারে পুক্রদের প্রাধাস্ত ধর্ষ 
হইত লা। "A 80817) 01810100100 most really bo 
Tecognised ৮০5০০০ the law of descent and tho 
facta of authority." (N. W. Thomas ) হিঃ টদাল 
ভীছার ‘Sex 5০৫ 3০০1৩” নামক প্রস্থে এ সম্বন্ধে বলেন 
হে মাতৃক্রমিক ঘরের স্ব হইলে তাহার পূর্বেও পুরুঘশক্তির 
অব্যহত প্রভাব বিমান ছিল। তমানীককনকালেও সাদাজিক 
ইচ্ছাশক্তির ও বোধের বাহক ছিল পুরুব। মাতৃকরদিক 
লৰাদেও এই “5980৩ (০7০০ বা পুরুষ' শক্তি ছয্ববেশে 
(৮০15০) বিচ্গাৰান ছিল। এই কারণেও পিড়ত বা 
পুরুষ-প্রাধান্ঠ আদিম লযাজের স্বাভাবিক সমাজ পদ্ধতি 
বলিয়া স্বীকার করিবার যধেঃ কারণ আছে। 


" এখানে মাতৃতত্ন সম্বন্ধে বাট ব্রিফ্টের (8. 08191) 


মতামতের বিছু আলোচনা করা হাইতে পারে। ঝিষ্স্ট 
এুগে আবার নতুন করিয়া দাতৃত্্বাদকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
চোষা করিতেছেন। ব্রিফণ্ট বাতৃতত্তরও নাড়ক্রদকে প্রায় একই .- 
অর্থে ব্যবহার ফরিচ্ঠাছেন। ডানার দতে আদিম পরিবার 
বাতৃস্থানী (20,৮০০) নাতৃক্ৰদিক এবং মাড়তান্িক। 
আদিতে মানুষের সমাজে ব। জীবনে "পুরুষের প্রাধা্ত তো 
দূরের কথ: ; পুরুষের কোন স্ানই ছিল না। পূরুষকেল্িরে 
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বা পিতৃতান্ত্রক পরিবার হাদিম হইতেই পারে না| ত্রিফল্টের 
যত বে যুক্তিলহ লয় তাহা দেখান হইতেছে। 

আদিতে পুরুষের দৈহিক শক্তির প্রাহান্থ ব্রিফণ্টও 
অস্বীকার করিতে পারেন নাই। পশ্তলমাজে পুরুহের দৈডিক 
শক্তির কথা বলিতে গিষ। তিনি বলেন : 

“The physical advantage of tho malo which 
is 80 considerable » (868০৫ in the constitution of 
the human (amily, ৪1015109555 io tho animol 
conditions of 080 animal family. The male 
inan a rulo physically more powerful” (20) 
যদি পুরুষের দৈহিক বপবস্তা শ্বীতত হয তবে পুরুষ- 
প্রাধান্ত কিছুটা হইবার লস্তাবল। থাকেই । নিম্তর শিকারীদের 
জীবনে থে পুরুষের দ্বেচ্ছাতস্ত শী হইবার ল্বাবন! প্রবল 
একখা তিনিও স্বীকার ফরেন: "Ihe physical sdvan- 
tagos of the meu as hunters and fighters would 
in Whene conditions, bo ৪0৮ to establish ৪ 
masculine despotism.» ” (69). বিফ্ট আদিতে 
অবাধ-সংদর্গ ধরিত্র। লইযাছেন। “অবাধ-সংসর্ণ, হয়ে পিতা 
অল্সানা থাকার ঘাতৃকরমই স্বাভাবিক সম্বন্ধ । কিন্তু এ অবস্থা 
যে বাস্তবে টিকিতেই পারেনা, ইহা যে একেবারেই অবাস্তব, 
তাৰা নিজেই স্বীকার করিতেছেল ॥ কারণ এই ধরণের ঘানব- 
ঘুগ বাত-ক্রনী থাকিতেই পারে না; এই ধরণের সমাছ 
"would under human conditions, very soon 
60৫ to low 108 malermal charaoler and (০ 
booowms auch a horde dominiated by despotic 
mascullno instincls as is pictured by the 
Ppatriarchsl oory of social originy” (60) এই 
পৌরুষিক বৃত্তির ( গsculino inalincle ) অস্তি্থ আদি 
থেকেই রহিয়াছে। কাজেই আদিতেই এই বৃত্তির ক্রিয়ার 
ফলে পবন প্রতিষ্ঠিত হইবার সস্তাবনা প্রবাণিত ছয় । 


এখালে আনিবালে পূরুমশক্রির প্রভাবক স্বীকার করা 
হইতেছে বশিয়া সেইযুগে পিতৃতান্বিক পরিবারই এবমাত্র 
পর্রিবার ছিল, একথা বল। হইতেছে সা। পুরুদের দৈছিক 
শক্তির প্রাধান্ত একটা গুরুতর (5০০৮ ব। শক্তি এখানে বলা 
হইতেছে। এই শক্তির প্রবল ক্রিয়ার ফলে লেই প্রা্ুত 
জীবনের স্তরে পিক্বকেশ্রী পরিবারই সাধারণ পস্ধতি হইবার 
লস্কাবলা রাখে। পিছৃতত্নই স্বাভাবিক ও আদিম 
প্রতিষ্ঠান । কিন্তু অস্তান্স [5০১০1 গুলিছু ক্রিয়াও আদিমকালেই 
বিমান ছিল । তাই আদিম ফালেও কোথাও 
কোথাও মাতৃতত্রও লাশাপাশি ছিল। লমাঙ্গ-জীবলে 
কোন প্রতিষ্ঠান একটামর শক্তির দি নগ। 
ইতিহাসের বহুবাদী ব্যাখ্যাই বৈজ্ঞানিত। নার্দিকালে 
দেহশক্তি ঘেষন প্রাধান্ত পাইঘাছে তেমনি আধিক 
শক্তি, যৌন-শক্তি, তৌগলিক-শক্তি, মানল-শক্রি ইত্াদিও 
পরিবার গঠনে কাঙ্গ করিশ্নাছে। এই লব কারণের লমবায়েই 
পরিবার কপ গ্রহণ করিষাছে। এই লব কারণের প্রায় 
সবগুলি কারণই পুরুষ-কেব্ত্িক পরিবার পঠলের দিকে লাস) 
করিয়াছে । তাই পুরুষ-কেন্তরিক পরিবারই সাধারণ প্রথা । 
তবে নারীক্রমিক পরিবারও লজে ধজেই ছিল । নেহশক্রিফে 
অপরনক্তি প্রতিরোধ করিতে পারে। হেখ্যনে নারীর হাতে 
খাচ্ব্যবস্থ। ও অর্থশ্তি সেখানে দৈহিক শক্তি সব্বেও পুরুষের 
চাইতে নারীর শ্রাধান্ত কম হয় ন।। এমনকি বংশগপনার রীতি 
পুরুষ-ক্রমিক হইলেও পরিবারে নারীপ্রাধাস্ত থাকিতে পারে। 
নিবাস-প্রধারও ( এ৷৷d০৷০০ ) হস প্রভাব নয়। জনদংখ্য। 
বা নারী পুরুষের আহ্ুপাতিক সংখ্যাও নারীর যর্ধান। এবং 
পরিবারের স্বপকে ভাতা গড়িতে পারে । খাজিক আদিখ 
জীবনে পতীর প্রভাব বিস্তার করিয্াছে । নারীর দর্যাদা ও 
স্থানও পরিবারে ইহার প্রভাবে নানা বিচিত্ররপে শ্রকাশ হইতে 
পারে। বেবন ক্রলী ( €2৮1৩)) বলেন, নারী বা যৌন- - 
ঘটিত ব্যাপারেও অসভা ঘন ধর্মতাব ও কুসংস্কার ছারা চালিত 


৯৬. বঝছ হো ১৩৬৯ 


হয় । “all actions and relations, all individual 
social pheuomena conditioned by 
sox, sre likowiso filled with a religious 
menning--.-« ” (9) পুরুবের নৈহিক শক্তি থাকুক, কিন্ত 
এই ছুবোধ ধর্মভাব ব। ম্যাঞ্িকের প্রভাব এমন অপ্রত্যাশিত 
পথে আসিয়া এমন বিচিত্রভাবে দেহশক্তিকে শ্রভিরোধ করিতে 
পারে যে পরিবারে পুরুষ-প্রাধান্ক খর্ব হইয়া একাধিক ব্যাপারে 
নারীপ্রাধাক্ক গ্গালিত হংতে পারে। নানা শক্তির ঘাত- 
প্রতিঘ্যাতে তাই নান" বিচিত্র পদ্ধতিই লরি হইতে পারে। এই 
কারণে কোন একটি অনিবাষ ক্রমপর্ধার। কোন একটি 


and 


জপরিবর্তনীন স্তর পারম্পর্ঘকে অনুসরণ করিত সমীদ'বিকাল - 


চলে লাই। এই কারণেই শস্পেল্ারের Promiscuity 
( অবাধ সংসৰ্গ )-'০ly৷nd৷7 (বছতর্তৃক বিবাহ) 
Pols ums ( বহ পত্থীক বিবাহ Monogamy ( এক- 
বিবাহ ) ভ্রম যেমন তুল; তেমনি ব্রিফণ্টের Promiscuity 
—Matriarchy—Patriarchy-কম এবং দর্গানের 
Promiscuity—Group Marriage ( ঘৌধ-বিবাহ )-- 
Pairing marriage ( আুগ্মবিবাহ )lonogamy 
(ওকবিবা ) ক্রমও অব্যন্তব । আবার হেলনী বেইন ( Si 
Henry Maine ) পিত্ত আদিভম এবং অদ্বিতীকভম স্বর 
বশিয়া ফেক ধাধিয়াছেন তাছাও একদেশকর্শী । বৈজ্ঞানিক 
রীতি তাই এই ধরপের অনড় ছক স্বীকার করে না| অবস্থা 
বিল্লেষ! ও ফার্যকারণ লন্ধান দ্বারা প্রত্যেকটী বিশেষ স্থানে ও 
কালে বে-সব শক্তিসমবায়ে ফে-প্তকার প্রতিষ্ঠান পড়িয়া 
উঠিয়াছে বিজ্ঞান তাকেই তাহার স্বকীয় দর্যাদায় স্বীকার 
করিবে কের খাতিরে কিছুই স্বীকার বা অস্বীকার করিবে 
না। মাতন্ত বা (পত্ কোনই ইতিহালে অনিবার্যসতপে 
আদিৰ ব। একতষ একথা অন্তকার নৃতত্ব হলপ করিয়া বগিতে 
পারিবে না! কোন্‌ প্রতিষ্ঠানের কী বর্দাঘা তাহা সন্ত্রাবনা- 
" বিন্ধি ৰা La of probability বা. ৪5৪৪৩ এর আলোকে 


বিচার করিত নিধারণ করিবে। লেই দৃষ্টিতে লিড়ৃতত্বই 
স্বাভাবিকভাবে লম্বতর সাধারণ প্রতিষ্ঠান হইলেও ইছারই 
সঙ্গে লে মাতৃতত্তরেরও প্রতিষ্ঠ' ছিল ইছাই সমাজ-বিজ্ঞান 
বলিবে। 

এখানে ব্রিফণ্টের উক্তি হইতেই দেখা গেল, আদিমকালে 
দেছশক্তি, অতাবেই পুরুষকেল্লিক পরিবার লা ছইবার সম্ভাবনা 
অধিকতর । ‘মাতৃতত্র' শব্দের অর্থ কি! দাডৃতস্ত্র বলিতে 
সাধারণতঃ নারী প্রাধান্ত বোবায়। ব্িফণ্ট কিন্তু নারী-প্রাধা্ত 
বলিতে কী বোঝেন তাহা স্পট করিরা বলিতে পারেন নাই। 
ভীছ্ধার নিজের মতবাদের নাম তিনি দিয়াছেন; ‘matriarchal 
theory of social origins” ব| সাজোৎপন্ধির 
মাতৃতাস্তিক ঘতবাদ। ‘মাড়ৃতন্তু' শব্দের স্পঃ ব্যাখ্যা স্বভাবতই 
তাহার করা উচিত | দাড়তস্ব সানে মাড়ৃশাসন বা নারী- 
রাক্্ব। কিন্তু এ অর্থে ঘে পৃথিবীতে কোথাও কোনদিন 
মানৃতক্ক কাপক প্রতিষ্ঠান ছইতে পাত্রে নাট তাহা সাডৃতন্্- 
বাদীর লকলেই স্বীকার করিবেন। ব্রি্ণ্টও। কোদ 
বিশেষ অবস্থায় এইরপ নারী-রাজন্ব কদাচিং হইলেও হইতে 
পারে। (47৯00088106 closely resembling 
১০০ possiblo and even 
probable—Brifsult, 179) কিন্তু ইছা অতি বিরল। 
তাই ক্রিফ্ষ্ট বলিতেছেন, "Bot ৬৪ Sir J, Frazer, 
justly maintins, such conditions are exceptional 
cultural curiosities of little significance for tho 
geueral history of culture. (179) 

“মাডৃতত্ব’ শের দ্বিতীয় অর্থ হইতে পারে--নারী-প্রাঘান্গ 
বা নারী প্রভাব । প্রাদাঙ্ বা প্রভাবেরও তারতঙা ছইতে 
পারে এবং নান! স্তরের ও পরিষাপের প্রভাবই পরিবায়ে 
সন্তৰ হইতে পায়ে। প্রশ্ন হইডেছে, কোন্‌ স্করের প্রভাকে 
দঘাত়ৃতত্ত নাষ দেওয়া চলিতে পারে! নারীর স্বান পরিবারে 
‘dominant’ বা প্রবলতম ছইলে হয়ত প্লান 


৮৭. বিবাহ ও পারিবারের ক্রমবিকাশ 


বলা চলে: কিন্তু ব্ৰিফণ্ট নিজেই বলেন, ঘাতৃতন্ত্রের 
নে এই নব “does not imply that their 
Position was in any senso dominant. (166) 
কিন্তু 40034291100 য প্রাধান্ত বস্তটীও অনিদিষ্ট | ইহার 
কোন মাগ জাল ব) slandard At | “whether domi- 
nation is of is 00% exorcised by the women in a 
malriarchally constitaled society, is neither 
& character which can serve &5 es basis for 
aoienlific disunclions nor can easily be 
estimated----.-The actual influence of women 
in any society varios, as one might expect, 
৫0070081910. difforent coltarea” (87) তা: 
ছইলে পিন কাহাকে বন্দিতেছেল ত্রিফষ্ট ? তার মতে 
নারীর প্রভাব অন্ততঃ পিন্ৃতস্বের চাইতে বেশি খাকিলেট 
তান্বাকে সাতৃতত্তব বল! চলে। তার তে অসভানমাজে নান: 
স্করের নারী প্রভাব পাওয়া ধান। কোথাও ম্যাক্তিকী 
কুলংস্ধারজ্জ(নত অভাধিক ধান, কোথাও বা পুরুষের চাইতে 
দাদার বেশি সর্ধান। পাওয়া ৰায়। তবে জসভাসহাঙ্ছে 
কোথাও পিল্বৃত্ী সমাজের হত নাষবাত। মারীমর্যাদ। দেখা 
ছার মা। কাছেই থাকত বলিতে পিতৃত নর, শুধু এইটুকুই 
ব্রিফণ্ট বোঝেন। "Whether Lhe women do or 
donot enjoy power or influence in matrisr- 
chally conslituted eociotios, their stalus in not, 
in these societirs, defined by the speoific 
disabilities which mark সর position in 
pattinrchally constituted society." (187) 
দাতের এই লক্ষণ বর্ন! ব e৫০০ অত্যন্ত অন্প্ ও 
নেতিবাচক এবং অবৈজ্ঞানিক । 


শপিকৃজী লঘাজেও কি লর্ঝজ নারীর প্রভাব ও দর্মায: 


একই স্তরের! মোটেও নয়। রোমে, ভারতে, চীনে, 
আশিরিয়ান এষন ভুতের নারীনর্মাদ' প্রতিচিত হইদাছিল 
ছে ত্রিষণ্ট-কদিত অনেক যাতৃতস্ত্রী সমাকেও তাহার 
তুলনা মিলিবে না। অথচ ইহারা পিতৃতন্নী সমাজ | আনলে 
এই ছুই প্ৰথাই এবন দিশ্রিত ছইৰ। আছে যে “পট ছক 
বাধিতে গেলে মুস্কিল হইবে। ডাঃ ওষ্ঠোরঘার্ক তাই বলেন, 
‘Besides the paternel and meternal systems of 
deaceul are often so interwoven with euch 
other among one and the same people, that it 
may equally well be referred 1০ the one closa 
as to Whe olher . ৮ (056), ৰফণ্ট লিজেও আ্বীকার 
করিয়াছেন ছে মাতৃত্বের 069/11100. দেওয়া যৈদ্ানিক 
বীভিতে চলে না । তব্‌ তিনি কিন্ত নাতৃতস্বকে লাবিক দ্বর 
বলির ধরিয়া ঘাড়তান্িক লমাঙ্গের "ত ক্তেই আদিম বালের 
ছক গড়িযাছেন। k 


দাড়তত্্ বলিঘ: কোন স্বর লার্বজনীল চইতে পারে নাই। 
লমাঙ্গবিকাশের উতিহাসিক অগ্রগতিতে ঘাতৃতন্ত্ের কোন 
নির্ধারিত হ্থানও নির্দেশ করা চলে লা । কোন সমাক্তকেই ঠিক 
চিক মাতৃত্রী বলা চলে ন) । আবার যে সমাজে মাতৃপ্রাধান্ত 
কিছু আছে সেখানেও আবার পুরুধ-প্রাধান্ত বিস্চমান থাকতে 
পারে। আবার পূরুষতব্বেও নারীপ্রাবান্ত থাকা অসম্বব নন 
ইহার জাচ্ছলাঘান দৃষ্টান্ত অষ্ট্রেলিয়া, মেলানেশীর ইত্যাদি। 
অগ্রেণীয ও মেলানেলীয়গণ পৃথিবীর অতি আদিম অবস্থার 
ইইাজ। এখানে বিবাহও সাঘারপত: পিতৃতাস্তরিক এবং মমাজও 
পিতৃতাত্িক । এখানে বাতের বা দাতৃকমের প্রসার নাই . 
যোটেও। নকল পর্যটক ও নৃতাব্বিকই এ বিনয়ে এফমত। 
অগ্রেলিয়া বেলানেশীয়ার মতো স্থানের প্রাচীনতর জাতিতে : 
পিতৃতন্ত প্রচলিত রহিয়াছে, ইহতে প্রনাণ হয় যে ঘাড় ' 
অনিবার্ধ বা আদিত নয়। ব্রিকস্টকেও ইহা স্বীকার 








৮৮ জাই গো ১৪৬৯ 


করিতে হইয়াছে। কিন্তু ডিনি এই অহ্ববিধাজনফ বাস্তব 
তথাকে ৎহception। যঃ কতিক্রয় বলিয়া উড়াইযা দিতে 
চাহিয়াছেন। অ্েলিয়ায় পিতৃতত্র কি করিয়া হইল! ত্রিফণ্ট 
একট) কাল্পনিক ইডিহাল বানাইপ্রা ইহার ব্যাখা! করিয়াছেন। 
তাহার মতে অতি নিয্বন্তরে দীর্ঘকাল বিচ্ছিশ্ব অবস্থায় বাল 
করিবার জন্যই স্টেদীরফের মধ্য পিডৃতত্তরের উন্তব হইয়াছে । 

“But whero a society has remained from 
time immemorial ina low state of culture, 
masculine dominance may become established 
even while tho primitive matriarchal social 
orgavisaton of 0৮8৮ society remains uUn- 
5৪0৪৩৭% (205) ভৌগলিক অবস্থাই অেলীয়াদের এই 
বিচ্ছি্র জীবন এবং নিয়ন অস্বাভাবিক অবস্থার জগ দানী । 
ত্রিকপ্টের মতে, এরূপ দীর্ঘবিচ্ছি্ নিয়েছ সমাজে দৈহিক 
শক্তির জোরে এবং নিছক বর্বরতার সহিত শি ক্কাপিত 
হইতে পারে । অদি ্নায়ও তাই হইগাছে। 

“Mascnline dominance may io courte of 
timo bo established violenUy and by sheer 
brutality 5০৫ also by theappropriation by men 
of those magic funclions which in the lower 
হে of the culture, are chiefly exercised by 
the women. This is what sppears to have 
taken place in Australis and in parts of 
Melanesia.” ( 208-Brifenlt, } 

এই যুক্তি নিতান্ত কাল্পনিক । (ক) দীর্ঘ বিচ্ছিত্ন অবস্থায় 
পুরুষের এই দৈহিক ছুলুষ এবং নিঠুর বর্ষরত। প্রয়োগ করিবার 
কারশ কি? বিচ্ছিত্ন জাতিগুলির জীবনে বরং লাদাঙ্গিক 
পরিবর্তন ঘটাই হচ্চর .হইবে। দীর্ঘবিচ্ছিতর স্বাহ্বং 
সমাজ পুরাতন পরিচিত পথে অতি নর গতিতেই চলিতে 
খাকে। লাদাজিক গতিতদ্বেশ্ [চ গা 2২৮৬ তো। এই 


সব ল্যাক্েই প্রবলভাবে বিহ্রয়ান। তাই এইলব জাতি 
stagnant বা অকগতি। এখানে iolent ও ৮72] 
পরিবর্তনের তাকিদ জালিল কোখ। হইতে? পুরুষের) পূর্বে 
যদি বিদ্রোহী ও বলমন্ত না হইয়া থাকে তবে পরেই বা হইবে 
কেন? (খ) লক্ষোয় বিষয় ব্রিফণ্ট অটেলিয়ার তাগিতে 
মাৃত্য ছিল, ইহা ধরিয়া লই়াই এই পরবর্তী রপরিবর্তন 
বা পুরুষের উনের কথ! বলিতেছেল। বেন! দি 
আদতে অস্ট্রেলিয়া মাতৃতস্বই পূর্বাপর চলিঘা অলিয়। থাকে, 
তবে পুরুষেরা হঠাৎ এক বিশেষ মৃদর্তে বর্বর ছইন্লা দৈহিক 
ক্ষমতা প্রবোগ করিবে কেন? নারীরাই যদি সমাজে 
শক্তিশালিনী তাহাদের ছাতেই যদি ম্যাজিক, হবকতাক ও 
ধৈবশক্তির 0০০০০) থাকিয়া থাকে তবে পুরুষরা এই 
দঘাজিক ও তহ্জনিত বিপুল লামাজিক র্গাঙ্গা ফাড়িয়া লইতে 
সাহসী হইল কেন? ie 

(৭) আর ঘদি কোন একস্থরে তাহা সম্বব তবে আদি 
কালেও তো পুরুষের দৈহিক শ্রেষ্তা ছিল। আগি হইতেই 
পুরুষের আধিকার স্বীকার করিতে আপত্তি কেন হইবে? 
আসলে পুরুষের দৈহিক বলবন্ত বরিষ্াপ্টকে স্বীকার করিতেই 
হইভেছে। ওয়েটারদার্কও “nsturst inferiority of 
women in qualities of (০৫5 (657)র কধা 
বলিয়াছেন। পিডৃততস্তের স্বাভাবিক কারণের উল্লেখ করিতে 
নিয়া এঝdUও বলিয়াছেল "Its original source is 
the natural physical snperiority of 0050-৮7-22 
(35) রন 

আমলে ফর্মূলাকে বাচাইতে হইবে, তাই অট্রেলিয়ায় 
আদিম দাত ধরিয়া লইতেই ছইবে। ব্রিঘষ্ট এখানে 
মাতৃতহর সার্বজনীন ছিল একথার তিতি বা প্রদাণ কি 
দিদ্াছেন? সামার ছু’ একটি প্রথার বিকৃত ব্যাথার উপরেই 
এই অনুমানের ভিত স্থাপন করিতাছেন। পূ্ব-নধ-অট্রেলিযাগ 
প্রতিবেশী উপজাতির দে্েকে বিবাহ করিলে বরকে তিনমাস 


৯৯ বিণাহ ও পাবার হমবিকাশ 


কাল কমার বাড়ি গিয়৷ বাস করিতে হয ব্রিফল্ট বলেন, 
এই কন্াসৃহে বান করিব'র প্রথা হইতেই একটা যাড়তই ছিল 
ইহা অনুমান করা চলে। একনট) (40085) জাতির মধ 
প্রথা আছে হে শিকারের একটা হিন্ত। পরীর জতিবাতীতে 
ঘাইবে। এই শশুর বাড়ীতে তব, ভেট পাঠাইবার প্রথা চটতেই 
ন্পেন্দার ও গিলেন ( Spenccr & Gillen ) এবং ঠা্াদের 
অমুলনণ করিয়া, ব্রিফণ্ট দিঙ্কান্ত করিলেন : এক" পূরুদ 
পরীর হযীনে জীব্নহাপন করিত । পশ্চিম জটেলদানগ নানীর 
দূর্গত্তর লীম' নই কিন্তু বৃদ্ধাদের বড় সন্মান । অহং 
ব্রিফণ্টের মতে এখানেও আছিতে একদা নানীতঙ্নই ছিল। 





গতাশাস্া জগদীশচন্্র ঘোষ বি. এ. 
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এইভাবে হুচ্ছভাতিহক্ছ প্রথার দলগত বাধার দারইে বাম 
নেও হইয়াছে যে সটলিয়ার সমন্ট জল্রতেপূর্ণ ও দীর্ঘবাপী 
অভীতকলে বাপি াতৃতহের রাহ ছিল! 

(৭9) আরেকটি লক্ষ করিবার বিষ, বরিফস্ট এখানে 
rule [ore বা দৈহিক শঙতিদ্ছাতরা পুরুদপ্রা্া্ পরহিষ্ঠা 
কথা বলিয়াছেন । এটাও একটা স্বীরতি যে দেচশক্রুরাৰ: 
পত্র স্বাপিত হয | হরে জটেলিযাষ ঘাহা সম্ভব অগহও 
তে। তাহা লম্বব । অন্থি কালে বদনৃপ্র পুরুদের প্রদান 
স্টাপন ঘে খুবই লগ্ঘর হাতটি এখানে প্রশাবাসথুষে স্বর 


চটন। ( ফ্ৰৰণঃ }) 








শ্রীনিলচন্্র ঘোষ এম, এ. 
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বাংলার বিদ্যা ২০৭ 
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॥ প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 





কলিঙাতা-১২ 





লম প্রতিজ্ঞা হেন বড় অনান্বাসে তুলে গেছি । 

কে কবে চেয়েছে জ্ল, কাকে. আমি জল 

এনে দেব বলোদ্ধ, আমার 

কিছু মনে লেই । আমি দিনের ভিতরে শতবার 
মানুষের ঘরে থাই, বৃক্ষের লংলারে ঘাই । দিয়ে বলি, 
“তোমরা কেছ কি জল চেয়েছলে!” 

উত্তর মেলে না। কেহ হাসে, 

কেহ আন্দোলিত ছয় সন্ধার হাওগ্রাল্র। 

সমস্ত প্রতিজ্ঞা যেন তুলে গেছি বড় অনান্াসে। 


লমস্থ প্রতিজ্ঞা হেন লম প্রতিজ্ঞ ঘেন'-.লবকিছু বেন 
ভুলে গেছি বড় অনায়াসে । - 
কে কবে চেয়েছে প্রেদ, কাকে আমি প্রেম 

এনে দেব বলেছি, জানার 

মনে নেই। তাই বারবার 

মাহুষের ঘরে হাই, বৃক্ষের সংসারে খাই । পিয়ে বলি, 
“তোমরা কেন্ধ কি প্রেম চেয়েছিলে? 

কেউ চেবেছিনে 1” 

উক্ধর গেলে না| দাহুষের। 

বে ঘা আপন কাজে ফিরে ধায়। 

বৃক্ষের সংলারে বাজে তন্াবহ কঠিন বিস্তপ 

লল্ার হাওরে । 


— 


কেন্সীয় বাজেট 


£ সত্যেন্রনাথ সেন 





আজকাল থে কোন বে্রীয় বা রাজের ঝাজেট সম্ঘগ্জ 
আলোচনা করতে ছলে প্রথমে পক্ষবাধিক পরিকল্পন|র আথিক 
বিধানগুলি মলে রাখতে হবে। ১৯৬২-১৩ সাল তৃতীদ 
গঞ্চবাধিক পরিকল্পনার দ্বিতীদ্র বংসর। তৃতীয় পরিকল্পনায় 
মোট হও টাকা ব্যয়ের প্রস্তাব করা হয়েছে ভার মধ্যে ১৭১৯, 
কোটী টাকা নুতন কর বলিয়ে তোলার কথা বল হয়েছিল । 
এই টাকাগুলির মধে৷ কেন্ত্রীয় দয়কারের অংশে পড়েছে 
১১**২ কোটী টাকা । আর বাকী ৬১২ কোটী টাকা 
ভুলবার দায়িত্ব দেওয়। হয়েছে রাজা সরকারগুলির উপর। 
অর্থাৎ ১৯১১-১২ লাল থেকে পাঁচ বংসরের মধ্যে কেস 
লরকারকে নূতন কর বলিয়ে তুলতে হবে ঘোট ১১০০২ কোটী 
টাকা ও রাজাসরকারস্ত'লি হুদূবে ১১০২ কোটী টাকার রাজস্ব । 
ভূতীয়৷ পরিকল্পনার প্রথম বংসরে অর্থাৎ গত্ত বতলরের বাজেটে 
কেন্তরীয় সরকার যে বে নূতন কর বলিযেছিল সেওলি থেকে 
পাঁচ যতসরে প্রার ৪৫৯২ কোটী টাকার রাজস্ব আগায় হবে 
বলে আশা কর। হায়। 

সুতরাং এই বংসরের বাছেটেও বে নূতন কর খাধ্য কর। 
ছবে এ বিয়ে কোন মতভেদ ছিল না। সরকারের ছাত হে 
আবার সবারই পকেটে চুকবে_এ জান! ছিল। একমাত্র 
আলোচনার বিষর ছিন যে কোন পথে বা কি ভাবে আমাদের 
কল্যাপত্রতী রায়ের মঙ্গল হস্ত আমাদের পকেটের ভার কমবে । 
আগের বংলরের গ্কার এবারও কেন্্রীয় সরকার উৎপাদনের 
উপরেই বেন নির্ভর কয়েছে। বে সমস্ত সরব্যের উপর উৎপাদন 
গুৰ বলীন ছিল তাদের কতকগলির উপর করের হার বাড়িয়ে 


দেওয়া ছয়েছে। যেমন, তামাক ও সিগারেট কাপড় ও ডা, 
তি রেশমবন্ত, দিয়াশালাই প্রভৃতি । এ ছাড়া নয়টি নৃতন 
দ্রব্যের উপত্ন উংপাদনগুদ্ত ধার্য করা হয়েছে। এদের ঘধ্যে 
উল্লেখধোগা হচ্ছে গ্রামাফোন, রেকর্ প্রেয়ার, রেকর্ড, প্রাইউড 
ইলেক টক তার, ডানলোপিলে৷ জাতী রবারের জিনিন 
প্রকৃতি । নূতন ও পুরাতন উৎপাদনগুক থেকে ঘে রাজন 
আদ্গাঘ হবে বলে আশ! করা ধান তা নূতন করলন্ধ মোট 
রাজস্বের অর্ধেকের একটু বেশী । উৎপাদনগুঞ্চ ছাড়া আমনানী 
ভবের উপরেও করের হার বাড়িয়ে দেওযা হবে। ফলে 
বোর উপর ধাহ্য করলন্ধ রাজব্বের পরিষাণ ছোট নূতন 
রাজশ্বের ১২ অংশ | বাকী ৩৮ অংশ রাজস্ব ( মোট ২৭,২৪ 
কোটী টাকা ) আবে কোম্পানীর মুনাফার উপর ধার্য করের 
ছার, আয়কর ও সম্পত্তি করের ছার বাড়িয়ে এবং মূলধনী 
লাভ-কর ধার্য করে। হৌধমূলধনী কোম্পানীত্তলি প্রতি বংসর 
হুড লাত করে ভার উপর বে্রী্ দরকার শতকরা ৪৪২ টাকা 
হারে কর ধার্য করেছিল । বর্তমান বর থেকে "ই করের 
ছার শতকরা «* ভাগ কর! হয়েছে। অর্থাৎ কোম্পানী ধত 
টাফা। লাভ করে তার উপয় কর ধার্য্য করা হচ্ছে টাক! প্রতি , 
&০ নন পদ্বলা ছিলাবে। আয়কর ও লম্পতি-করের হারও 
সাান্ত বাড়াল হবে ॥ আবার ১৯৪১-৫৭ লালের বাজেটে ষে 
ব্যরকর বঙান হয়েছিল তা এ-বংলয থেকে হুলে দেওয়া হোল: 
মনে রাধা দরকার বে বায়কর বসান হয়েছিল অনেকটা : 
কেরে অধ্যাপক ক্যাদৃভরের পরামর্শ অহযারী। উ্দেশ্ট 
ছিল প্রধানত তিনটি,__ এক, ধনীঘের আতাধিক বিলাসব্যলবে .; 
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অর্থব্যয বন্ধ করা । বিতীত মোট সক্ষটের পরিমাণ বাড়ান (বয় 
কমলে লক্ষয় বাড়বে ); এবং ভৃতীদ, বকরের ছিলাব পরীক্ষা 
করে আত্বকরের ফ্কাকি বন্ধ করা। কিন্তু যেকয় বংসর এই 
কয় বহাল করা হয়েছে তা থেকে আশানুরূপ ফল পাওয়া 
হানি | এই ফর থেকে রাচস্থ পাওয়া গেছে লামান্তই । মখচ 
ধনীদের কিলালবালনে কায় যে কমেছে ভার কোন পরিচয় 
“পাওয়া যায় না| তৃতীঘত, বকরের হিসাবের দধে প্রচুর 
ছাকির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে । কাকেই অনেক চিন্তার পর 
আমাদের অর্থমন্ত্রী এই কর তুলে দেওয়ার সিদ্ধান্ত এহপ 
করেছেন। 
এই হোল বর্তমান বংসরের বাজেটের নূতন ও পুয়াতন 
করের প্রবর্তন ও পরিবর্তনের ছিলাব। এ থেকে করেকটি 
বিষ্ন্রের উপর স্বাভাবিক ভাবে দৃষ্টি ঘার। প্রথমত, নূতন কর 
বলাল ঠিক হবে কিন! এ বিদযে আলোচনা আমরা করতে 
চাই না। কার্প ভূতীসস পরিকল্পনা ধ্দি কার্ঘ্যকরী করতে 
হয় ভবে নূতন কর ধার্য করে প্রস্োজনাহৃবারী 
রাজস্ব সংগ্রহ করতেই হবে। ভবে প্রশ্ন এই যে 
কর ধার্য করার পঞ্ধতি ঠিক হচ্ছে কি? ভ্ঞামরা 
সমাজতাস্তিক দেশ গড়ে হুলতে চাই যেখানে ধনী দরিভ্রের 
পরলে বর্তমান খেকে অনেক কম হবে দন্দেহ নাই। এই 
বংসরে এবং পূর্ব বসত যে যে নূন কর বলান হয়েছে তা 
থেকে পাঁচ যংসরে মোট ৯৫০ কোটি টাকার র্যজস্ব আনার 
ছবে। এই করগুলি কি এমন ভাবে বসান হচ্ছে যে তার 
কলে বনী দরিতরের প্রত কম হবে? অর্থাত এই রানের 
“অিকাংশই কি ধনীর পকেট থেকে আলবে! না গরীবের 
ঘাড়ে বেলী অংশ চাপান হচ্ছে? 
অনেকেরই ধারণ যে উৎপাদন গু ও আমদানী শুঝের 
উপর এত বেশী নির্ভরতার অবস্তস্থাবী কল হচ্ছে ধনী ও 
- পরিত্রের আয়ের প্রতেষ বাড়িয়ে দেওয়া। উৎপাদন শুদ্ধ ও 
আমদানী গুপ্ত ছচ্ছে পরোক্ষ কর অর্থাত ত্রবোর উপর যার 


কর। এদের বোঝ গরীব ও ঘধবিদ্বের ঘাড়ে হতটা পড়ে 
ধনীর স্কন্ধে ৷ হয় না? পিয়াশলাই ব। তামাকের উপর শুষ্ক 
বলান ছলে এদের দাম বেড়ে হাবে। যার মাসিক আয় 
হাজার টাক। সে হয়ত সিগারেট পুড়িরে মালে ৪০২ টাকা 
খরচ করত। আজ করের হার বৃদ্ধি ও দাহ বৃদ্ধির সি 
তাকে হয়ত গালে ৭২২ টাকা খরচ করতে হচ্ছে। যে মধয- 
বিভব মালে ৩৯০২ টাকা আয় করে লে সিগারেট ও বিড়িতে 
ধর, মালে ১৫৯ টা+। ধরচ করত । আঁঞ তাকে খরচ করতে 
হচ্ছে মাসে ১৮২ টাকা ! নীকে দিপারেট বাবদ কর দিতে 
হচ্ছে ১২২ টাকা ও মধাবিভকে কর দিতে হচ্ছে ৩২ টাকা 
ধনীর পক্ষে ১২৯ টাকা দেওয়া। এমন বিনু শক্ত ব্যাপার নয়। 
কিন্তু দযযবিস্তের সংদারে ৬২ টাকার হূলা অনেক বেস্ট 
কাজেই ধরে নেওয়া হয় যে পরোক্ষ করে ধনীর সুবিধা ফতটা 
হয়। গরীব ও মধাবিভ্দের পক্ষে তা নয় | অথচ গত চার 
পাচ বৎপরের বাজেটে নৃতন রাজস্বের অধিকাংশই পরোক্ষ 
কর বলিয়ে ভোলা ছচ্ছে। 

যারা এই ঘতের বিরুদ্ধে তারা সুইটি যুক্তি দেখিয়েছেন। 
প্রথমটি হচ্ছে এই যে আক্মকরের ছার এত বেশী থে এর উপর 
আর বোবা। চাপান যায় না| তা ছাড় ধনীকে লম্পত্তিকর 
ও ব্যয় কর দিতে হচ্ছে এবং তুর প্র মোটা হারে এস্টেট 
ডিউটি দিতে হচ্ছে। কাঞ্চেই ধনীদের স্বদ্ধে আর বোকা 
চাপান চলে লা এবং চাপ!ন হলে তাদের বাধ্য হয়ে লক্ষের 
পরিমাণ কথাতে হবে । গঞ্চরের পরিমাণ কণে গেলে নানাদিক 
খেকে লোকলান ছবে। দ্বিতীন্বত, লব পরোক্ষ করের ফল 
একরকম নয় 1 বিলাস সামগ্রীর উপর উচ্চহারে উৎপাদন 
গুক্ক ও আমদানী শু বলালে করুলফ রাজগ ধনীদের পকেট 
থেকেই আসবে, গরীব মধাবিভ্বের ক্ষতি ছবে না। দেন 
মোটর গাড়ী অথবা রেক্রিজারেটারের উপর ধার্ধ কর হৃতয়াং 
কোন কোন দ্রব্যের উপর পরোক্ষ ফর বসান হয়েছে তা পরখ 
করে দেখতে ছবে এটি কি বিলাস দামত্রীর পর্যারে পড়েনা 
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নিত ঝবছাষ ভ্রু হা লাধারল লোক ও কিনতে বা চহ 1 
সিতীয় শ্রেণীর দ্রব্যের উপর শুষ্ক বহাল হলে অবস্থ গরীব ও 
দবাবিক্বকে বেশী পীড়ন কন্তা হবে। শ্রম শ্রেমীর প্রক 
দদ্বন্ধে এবথা নিশ্চিত যল; চলে না। আর তা ছাড়া দেশকে 
গড়ে তোলার কাজে ধলীকে নিচ্চয়। অনেক বেশী অংশ নিতে 
হবে, স্ার্থত্যাগ করতে হবে। কিন্তু তা বলে গরীব ও দধ্য- 
বিক্তেয গানে ভ্াচড়টি ও লাগবে না এমন কথা মনে কর 
সঙ্গত ছবে না। তাদের কিছুটা স্বার্থত্যাপ করতে ছবে। 
ছুইপক্ষের ধুক্তির মধ্যে যে কিছু কিছু লতা আছে ত 
অস্বীকার করা ঘায় না। একথা ঠিক থে আয়করের উচ্চ 
পর্যায়ে হারা পড়েন তাদের উপর যার্য করের হাত এত বেশি 
থে এ আর বাড়ান উচিত হবে লা। ঘারা আগ্তকরের মস 
পর্যায়ে পড়েন অর্থাৎ ধানের বাধিক আর ঘশ- থেকে কুড়ি 
ছাজারের মধ্যে তাদের দেয় করের ছার আর কিছুটা বাড়ান 
চলে। কিন্তু এখেকে গুব বেলী রাজস্ব আদায় হবে না। 
বরঞ্চ যারা। ২০860 ॥'০০চ!০,--সর্থ।ৎ নির্দিষ্ট মাইনে তে 
চাকুরী করেন তাদের উপর করের ছার কমালে অন্তান্ব হবে 
না। এর! তাদের আয়ের পরিমাণ লুকুতে পারে নাও 
আয়কর ধীকি দিতে পরে লা কিন্তু ধারা কাবলারী অথবা 
ব্িবারী। বিনেষতঃ যাদের elf employed persons বল। 
হয় চার) আয়কর কাকি দেওয়ার যথেষ্ট স্থযোগ পায় এবং 
অধিকাংশ লোকই ফাকি দেয় । এবারকার বাজেটে এবিষয়ে 
একটু ফ্ূপাৰ্্টি করা হয়েছে) হারা আন্বকর নেয় তাদের 
উপয় হার্য আয়করের শতকরা। & অংশ অতিরিক্ত করও বসান 
ছয় | নিদিউ বেতন ভোগী বাতিঘর উপর এই অতিরিক্ত 
করের ছায় শত করা পাঁচ থেকে কৰিয়ে আড়াই করা হরেছে। 
ছারা নিদিষ্ট বেতন থেকে বংলরে অনধিক দশ হাজার টাকা 
আর করেন তাদের উপর অতিরিক্ত কর তুলে দেওয়া উচিত 
ছবে। আর সঙ্গে সঙ্গে ার! ব্যবসার ব। কোন বৃত্তি থেকে 
অন্ততঃ $৭০১%২ টাকা আগর করে তাদের উপর অতিরিক্ত 


করের ছার বাড়িযে শতকরা ১৪ পারদেটি ফুলে রাজন 
দিক দিয়েও লোকলান হবে না। 

ঘাই হোক, ছোটামটি স্বীকার করতে হবে থে আয্রকরের 
চার বৃষ্টি করার সুযোগ বিশেষ নাই । আয়করের দিক থেকে 
লব চেঝে বর সমস্য) হোল ফকির পথ রুদ্ধ করা। গুদু 
আগ্লকর নয়, এনটিউ ডিউটি লনবদ্ধেও একবা বিশেছ তাবে 
খাতে। এই ছইটি এবং সম্পত্তি করঞড ব্যাপক ভাবে ফাকি . 
দেওয়া হচ্ছে হে সরকার আশাহুন্ধপ রাজস্ব সংগ্রহ করতে 
পারছে না. কলে পরোক্ষ করের উপএ নির্ভরতা বাড়ছে। 
ধবী ও ঘরিদ্রের প্রতেদ লা কমে বরং বেডে চলেছে। প্রত্যক্ষ 
করের হার বাড়িয়ে এ দোষের নিরদন হবে না। এন কত 
প্রয্রোজন প্রশাসনিক ব্যবস্থার উত্রতি ও ফাকি ধরা গেলে 
কঠোর শান্তির ব্যবস্থা কর।। 

অন্চ বায়কর হুলে দেওয়া ঠিক হয়েছে কিনা বল; শত 
গোড়া থেকেই এই করের মধো এও কফির দুঘোপ রাধা 
ছয়েছে যে এ থেকে বেশী রাঙগস্ব আদায় হওয়া সম্ভব নয়! 
অধাপক ক্যাল্ডর এই করের প্রস্থাবক | তিনি এই বর যে 
ভাবে বসাতে বলেছিলেন এবং যেভাবে একে ব্যবহার করার 
পরামর্শ দিরেছিলেন, আমাদের অর্থন্ত্রীর! তার অধিকাংশই 
পালন করেন নাই। করটি তুলে না দিয়ে এর ক'।কির পথগুলি 
কি করে রুদ্ধ করা ধায় এবং এ খেকে বেশী রাজস্ব কি ভাবে 
তোলা বায়--এই দিকেই বেশী করে নজর দেওয়া উচিৎ ছিল। 
এই করের বিরুদ্ধে অনেক বধ বলা ছয়েছে সক্ষেছে নাই। 
কিন্তু এর গুণ গুলির কথা ভেবে দেখ। উচিত ছিল এবং আরে৷ 
কিছু দিন ভাল ভাবে পরীক্ষ। ন। করে করটি কুলে দেওয়া নত 
হয়নি। 

আতকর, সম্প্স্তকর ও উত্তরাধিকার কর, ফকির জালে 
পড়ে প্রয়োজন মত রাজন দিতে পারছে না। কাজেই বাধ 
ছয়ে পরোক্ষ করের উপর বেসঈ.চাপ দেওয়া হচ্ছে। বর্তমান 

(শেষাংশ ১৪১ পৃষ্ঠায় ) 


গনারেছ পঃ 


€জন্দিক্ 


বড়পল্প 
শচীন্দরনাথবন্দ্যোপাদ্যায় 
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“সাদা মানুম’ একছন নয়, সঙ্গে আরও ছল | পাথরের 
ওপরে গালিচা বিছিয়ে ঘিনি বলেছেন, তিনি নিচ্চ্ই 'লাদা। 
+ মানুধাদের 'ল্লাচা-টা্' কেউ হবেন, কিন্তু বাকী ছুজ্নও কম 
খান লা। তাদের ভাবভঙ্গীতেও এমন একটা ব্যান ফুটে 
উঠছে হা” দেখে মনটা আপনিই ছুয়ে পড়তে চায়! 
লাদামানুঝাছের "রাজা" কী যেন বললেন।- মুখ তুলে 
ওদের একজন ফী-হেন উক্র দিলেন । হুল সব দেখেন 
ৰেন পাথরের মতো শক্ত ছয়ে গেছে। বিনুরে পথণে দনে 
হচ্ছিল, জল-পিপাসায় গল! শুকিয়ে মান্ুঘ ঘখল পাগলের মতে৷ 
কর্ণার জল খোলে, আর মাঠের এধারে-ওবারে-সব ধারগাতেই 
বার্ণশার জলের ছাত্। দেখতে পাগ, ' ঠিক তেমনি করছে তার 
অবস্থ। | লে সত্যিই মানুষ দেখছে, না, মানুষের ছায়। দেখছে, 
তা" ঠিক হশয়ঙ্গম করতে পারছিল না। তাদের জাতের 
লোকৱলি কিন্বা, পার্থ-কাই নিজে, সব হেন ছাঙ্নার মানুষ, 
আসল দাহ্য নয়। তাদের দ্ু্লকে দেখে তারা, একবার 
নিপু ভঙ্গীতে দুখ হুলে তাকালো মাত্র, আর কিছুই না। 
ছড়িকে-ছড়িঙ্জে ভাগ করে সব এখারে ওধারে বসে আছে 
এখানে ভিনঙগন, ওখানে চারজন, একনিভাবে। 
কিছুক্ষণ পরে বিদু যেন স্বপ্ন থেকে জেগে উঠলো» 
তারপরে “সাদা-সানৃষদের রাজা”র সাষনে যে বাচ্চাটাকে কম্বল 
মূড়ে গুইয়ে রেখেছে, আর যাকে নিয়ে অন হু “সাদা 


মানুৰ’ কী-সব করছে, সেই বাচ্চাটার মুখের দিকে তাফাডে- 
তাকাতে বিদ্ুর সন্বিৎ দেন হঠাৎই একদমন্ত ফিরে এলো। 
ইচ্ছা হলে, স্বঞ্জাকে কনুই দিয়ে ঠেলা দিয়ে জিজ্ঞাস) করে,_ 
হা" দেখছি, ঠিক দেখছি ত ? 

কিন্তু না, বিদ্বু ভা করলো না। যিশুর ভয় হলো, - ধদি 
হজ উত্তরে বলে, “না, ঘা দেখছ ঠিক দেখছ লা, লব তোমার 
ভুল, টুরার বাচ্চা মেরে ও-বাচ্চাটা নয়। 

এই লয় পাথরের পাত্রে জল নিয়ে সাদ। নাহবদে কাছে 
ই বাচ্চা ফেরেটার সামনে--পাতটা ঠক কারে সাৰিয়ে 
রাখলো পার্খ-কাইরের দেয়ে । ভালে। করে তাকিয়ে দেখলো 
বিদু, জলট। গরদ। 

“সাদা মানুঘ'দের একজন “বাদাগা অনুচর'__এয় সাছাষো 
মেরেলিকে জিজ্ঞাস) করলো অন্কুত একটা বখা। সাদা 
মানুষ বাদাগা-বুড়োকে কী যেন বললে। বাদাগা-বুড়ো 
বিদ্বুদের ভাষায় যেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করলো--॥ জিজ্ঞাস 


করলো,--কেমন আছে ! কিন্তু, কথাটার মানে 
কী? কে-কেমন আছে! বাচ্চাটা, না, আন্ত 
কেট? 


নিজের অজ্ঞাতসারেই--সাদনের দিকে চুটে দেল বিদু 
কিন্তু কে হেন উঠে দাড়িয়ে ডাকে ধ'রে ফেললো, বললে 
নানা, ওদিকে হেও না। টে 


a) 


৮৪ ৈৰিক 


উর্কেজিত কঠে প্রশ্ন করে বললো বিগ্ু,__কী করছে ওর 
বাচ্চাটাকে নিষে? 

- বাচাচ্ছে। 

_কেল! মারে গেছে নাকি! 

- রারই লাদিল। দেখছিস না, নড়ছে ন। চড়ছে না, 
চীৎকার ক'রে কাদছে না । 

কে এক বৃড়ো হেল বললে__চুপ চুপ--আ: কখ' নয 
সাদ ষান্ষেরা রেগে ঘাবে। তোরা দ’রে হা এখান থেকে । 

বিদু যার সঙ্গে কখ। বদছিল, তাকে হাত ধনে ধরনে 
আনললে৷। লরিয়ে আনলো বেখানে লে দীড়িয়েছিল ইতিপূর্বে, 
সেইখানে। তার) ফিরে আলতেই সুঞ্জাব চেতনাও যেন ফিরে 
এলে দে ফিল্ফিল্‌ করে বদলে”_সতিই ও টুরার মেঝে 1” 
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বিদু পর্মন্ত চমকে উঠলো একখায়। 'টু-এল'-এর অর্থ, 
গোয়ালধর। গোষ1লঘরে মেঙ্েদের ঢোকবার নিয় নেই। 


তার ওপরে, বং 'পার্গকাইএর গোখালখর ॥ লেখানে এ 


ক্যাপার সংঘটিত হলো বী করে? 

লোকটি বললে__সাধা-মানযতরা জোর ক'রে গোয়ালে 
চুকিয়ে দিয়েছে চুরাকে।. ওদের দমে পারবে কে? 

_ পার্থকাই!? 

- ঠা, পার্থকাই রুখে দাড়িগেছিল প্রথস্টাতর। কিছু 
মেয়েটার অবস্কা দেখেই আর কিছু বলতে পারলে না। 

_কেটুরা? 

ক্যা । 

হজ বললে, হয়েছিল কি টুরার? 

রক্তে ভেসে বাচ্ছে। ও কি বীচবে? 

ছুট একটা ঢীংকার কারে হঙ্া নীরব ছয়ে গেল। 
তারণীরে ওরা ভিমঙগনেই বলে পড়লো পাথরের ওপর। পাখর 


আর পাথর--হাসগাটার এসারে-ওধারে প্রচুন্ধ চটালো-চটালো 
পাথর পণড়ে আছে । কতোগুলি অবোর ওঠানো ঘাত না, 
মাটির লঙ্গে গাথা । তেমনি একটা তৃপ্রোধিত পাথরকে ওরা 
আশ্রয় করলো | হঞ্জা কোনো, কথা বলতে পারছে না, 
লবটা মিলিয্ে কেমন হেন অদ্ভূত তোজবাজীর দতে। ঠেকছে 
তার কাছে! লে দুখ ফিরিয়ে বললে.--বিদ্ু ! 

ফা? 

হঙজা বললে, আদ বেশ পরছ পড়েছে, ন।? 

হ্যা, তা পড়েছে। 

সা একটুক্ষণ চুপ করে রটল। তারপরে আবার এক 
সময়ে কললে,_গরঘচ্স দয়ে করছে ফি এ সাদা-মাচুষটা ? 
গুগুই কি পরল £ শুদ্‌ ওর। তিনকল ফেন, উপস্থিত লব 
কজন পাহাড়ী দাই উৎকঠাঘ উঠে দাড়ালো প্রান 
একলজে। একচন দাদা মা বাঙ্গাগা-নূডোর কাছ থেকে 
কী একটা চৌকে'-দতন চেয়ে নিলে", সেট? খুলে ফেললো 
লাদা মানুষটা, কী একট বার করলো, লক্বা-লম্বা' গেখতে। 
বাশের চোঙা। কী? না-না, তা নঙগ। পাথরের লক্বা। পাত্র 
কি? হা, অনেকট। তাই বটে, কিন্তু লবট। নয়। সেই লঘ্ব। 
পান্রটা নিয়ে একজন লাদা মানু চলে গেল “টু-এল-এরু 
মধো, এবং কয়েক মূহুর্ত পরেই আবার ফিরে এলো । ক্ষিরে 
এলে, অপর লাদামাহৃদটিকে সেটা দিতেই, সে সেটা নিয়ে 
বাচ্চার মুখের কাছে ধরলে৷। বাচচ। কি খেতে পারুলে। ! 
ওরা লবাই থাড় উচু করে লেটা দেখবার চে! করলো, কিন্ত 
লিক ৰূৰতে পারলে। ন) । fb 

বিশ্ব অস্ফুট কণ্ঠে বললে - করছে কি ও 

সঙ্গের লোকটি বললে,-_হুক্ভাক্‌ করছে আর কী! জল" 
পড়া দিচ্ছে! 
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_কে জালে । সাড়ানক্ ত নেই! 

ওরা তিনজন আবার বসে পড়লো । সব ছিলিয়ে লব 
কিছু এখনে! যেন বিশ্বাসবোগ্য হনে হচ্ছে না! টুরা'ও হারিয়ে 
ছে । মগ নিজের মনে নিজেকেই প্রশ্ন করতে লাগল, 
জামি খু'জলাম, পাথরের গায়ে রক্ত নেখলাদ, একবার দলে 
ছলো। বাঘে ধরেছে কী? আবার মলে হলো, কুরুদ্বারা ধরে 
নি ত? ওপরের লোকগুলো ও কুরত্বাদের দেখতে পেয়েই 
পালিয়ে শিবেছিল ফুরুত্থারা হি ধরে থাকে, ত, এষানে, 
পার্থকাইয়ের কাছে ওরা এরই ম্যে এসে পড়লো কী করে? 
হগ্জা ভাবছে ॥ ভাবছে, টুর তার বাচ্চাকে নিয়ে পাছাড়ের 
নীচে ছলে -হারিয়ে শেল | এরা পাখন দু'কছিল, এরা 
ভাবলো, পাখর লেণেই টুর! ধার গেছে। কিন্ত, বিছুর তা” 
পবনে হলো না। বিছু ঘুরপখে বীচে নামলো । কতক্ষণ 
খোজাখু'জি করলো, পেলো নী | আমি একবার নীচের দিকে 
তাকাঙ্ছি, একবার ওপরের গিকে। আদার মোষ$ুলোকে 
আমি অন্য দিকে চরাতে নিয়ে গেলাৰ। তারপরে তাদের 
ছেড়ে দিবে আবার চলে এলাম বনের ধারে। নীচের দিকে 
তাকিয়ে খু'লতে লাগলাম বিদুকে ৷ পেলাম না। ভাবলাম 
= ওকে বাঘে ধরলে৷ নাকি 1 মনটা খারাপ হয়ে গেল, চলে 
এসে চুপচাপ বসে আছি, সামনে মোষগুলো চতুছে, ফোরির 
সঙ্গে দেখা । ফোরির সঙ্গে কতক্ষণ বখা বললাষ। আবোল 
ভাবোল আজে-বাজে কথা” বার একটিও এই মুহূর্তে হনে পড়ছে 
.না। ফোরির কাছ ধেকে ফিরে আলছি। গাঁয়ের একটি 
লোকের সঙ্গে দেখা । সে-ই বললে, -পার্খ-কাইরের কাছ 
থেকে লোক এসেছে। দেনা তার কাছে। সে বললে, 
'দাদাসানুষ এসেছে তোমাদের কর্তাদের ডাকো । পার্খকাই 
ডাকছে।' সবই সে বললে, কিন্ত টুরার কখা। বললে না কেন! 
হয়ত জানতো! ন1। হয়ত, সাদামাদুষ আসার উত্তেজনার 
অন্তকিছু খেয়াল করেও দেখেনি । -আর, তারপর আমি ছুটে 
এলাম আবার জলের ধারে। বিছুক্ষণ খোলা জি করলাম । 


বিহুক লাষ ধরে ডাকলাম, টুরার নাম ধরে ডাকলাম। এক 
সময় দেখলাম বিদ্ুকে । ও উঠে এলো। জিদ্ঞাস! বরুলো, 
টাকে পাওয়া গেছে নাকি? আমি কি লত্যিকথাটা 
জ্গানডাদ ? জানতাদ--কি, ঘাকে খুজে খু'জে আমরা হ্বরাল 
হরে শেলাষ, তাকে পাওয়া গেছে? 

আপন চিন্তার আপনি বিভোর হয়ে আছে হঞ্জ৷, বিধূর 
ক্ঠস্বরে হঠাত সে তাই চস্‌কে গেল বিদু তখন জিচ্তাস। 
করছিল সঙ্গের লোকটিকে, - পাও গেস কী ক'রে, ট্রাকে ! 

লোকটি চুপিচুপি বললে, লে বড় ভবানক কথা! 

কেন ভয়ানক কথা বেন! 

বদ হায় না? 

লোকটি বললে,__যাঙগ, কিন্তু শুনলে তোদের গাহে কাট। 
দেবে। 

্্জ। বললে'_ বলোই ৭ হুম! 

লোকটি ফিপ্‌ফিণ্‌ কারে-ভম-করা গলায় বলতে শুরু 
করলো, _কুরুত্বাা ঘাছু জানে ত? থাছ ক'রে ঘুম পাড়িয়ে 
দিয়েছিল টুরা আর ট্রার ফেন্েকে। ঘুখ পাড়িয়ে ওদের 
নিজে যাচ্ছিল বনের বধ্য দিয়ে। এমন লমর। ও বনের পথ 
দিয়েই বাদাপাদের নিয়ে পাছাড়ে উঠে এসেছিল এ দাদা- 
বাসষরা । 

[বিদু বাধা দিয়ে বললে-- বলের পথ ধরে এই পাহাড়ে 
উঠে আমবার পথ কোথা? 

লোকটি বললে, - পথ আছে, বাদাপারা ছয়ও নানে, 
আমর। জানি ন৷। কিনা, সাদাদাহুমর। মন্ত দিয়ে পথ করে 
নিয়েছে, এমলও হতে পারে। 

স্বঞ্জ৷ বললে, বূঝলাম । কিন, তারপর 

তারপর? লোকটি আবার তেমনি গল! নিচু করে 
কিদ্ফিলিয়ে বদতে লাগলো, _ কুরুত্বাতর। দূর থেকে সাদামানুষ- 
দের দেখতে পেরেই ওদের কেলে একেবারে দে ছুট । লাদা 
বাহুদদের ভয় করবে না কে? - লাধাসানুষর! নাকি শমনতইশদিনে 


ছল 
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পাখর পর্যন্ত কাটাতে পারে । ধাই হোক, তভক্ষপে কুরুদ্বাদের 
হাছ কেটে পেছে। মাটিতে পড়ে কাংরাচ্ছে টুর, তার মাখ। 
খেকে রক্ত বেরুচ্ছে, পা থেকে রক্ত বেরুচ্ছে । আর তার 
পাশে বাচ্চাটা কঁকিয়ে কাদছে। সেইখান খেকে দাদামামুহ্র। 
দের তুলে নিয়ে এসেছে এখানে। 

-পীর্ঘকাই ফী বললে? 

"কী আবার বলবে, চমকে উঠলো! বদলে, আবাদের 
লোক হলেও ওঁদের আমরা বার ফরে দিয়েছি । ওদের তোমরা 
ফেলে দাও, ওরা দরে ধাক। 

তারপর? 

-_লাামানৃযরা কথাটা শুনে ক্ষেপেই আগুন! জোর ক'রে 
পার্ঘকাইরের ঘরেই লিয়ে ঘাঙ্ছিল ওদের, মেয়ের! চেঁচাষেচি 
কারে উঠতেই, কী তেবে যেন নিয়ে গেল'চু-এপ্‌' এর 
মধ্যে। 

এর পয়ে কী ছবে। 

_কীনের ! 

ভু বগলে, ধরো, ওস। বেঁচে গেল। তন? 

লোকটি একটুক্ষণ কী যেন ভাবলো, তারপরে বললো,_- 
চ্রাকে নিয়ে পার্খকাই কী করবে জানি না, কিন্তু বাচ্চা- 
বেকেটাকে রাখবে না। 

আর চীৎকারই করে উঠলো। বিদু, রাখবেন। ! তার দানে! 

চার পাশের লোকগুলো ই যে ছল চারলে ভাগ হয়ে 
চিত্রাপিতের যতো ব'লে ছিল, তায়! চমূকে উঠনো ওর কথার 
উঠে দুখ ফিরিয়ে তাকাতে লাগলে ওর দিকে। তাধের মুখে- 
চোখে স্পষ্টই ছুটে উঠেছে অসীদ বিরক্তি| নীরব তিরককারে 
ওরা হেন প্রত্যকেই বলতে চাইলো,_করছিল। কী 
তোরা ওখালে ? এমন অবস্থাতেও তোদের রুঙ্গরল 
আনে 1 এদিকে, আমাদের লবারই ব'লে, জীবন-মরণ 
দযক্ত) | 


= তস দুর থেকে দ্বজন-চারজন ক'রে “গাঁবুড়ো'র। 


আসতে মারস্থ করলো! তাদের ছার। ঢাকতে গিয়েছিল, 
তারাও আছে সঙ্গে । 

তারাও এলো, আর ন্যিশব্দে এখার ও ঘারে যসে পড়লো, 
ফিসফিস কারে কথা বলা শুরু করলো, ওনের সবার দিদ্রাসাই 
বোধহয় এক ৷ টুর। আর ট্রার ফেয়েকে নিয়ে কী হবে? এ 
লাঙকাদানৃ্রাই বা কী চাষ ! 

পার্থকাই তার ঘরের দাওয়ার বসে আছে। দৃখখান। 
ফ্যাকাশে হ'য়ে গেছে, চুপ সে গেছে। ধামুথ ষয়ে ঘাবার আশে 
হেষল তার চেছার। হয়ে যাত । রক্ত গুফেনেওয়া পাশুটে 
চেহারা? ঠিক তেমনি দেখতে হয়েছে, এখন পার্গকাইকে। 

বিদু সেদিক থেকে মুখ ফিরিছ্ে আবার তযকালে। তাদের 
লক্গের লোকটির দিকে । আবার জিজ্ঞাসা করলে, এবারে 
ফিদ্‌-ফি5 করা গলার হরে।-রাখবে না? 

শালা। 

শফী করবে? 

= মূকেতি পাছাড়ের বীচে দেবতার কাছে দিয়ে আলবে। 

কথাটা গুনে ওদের ঘধ্যে কারুরই কোনো প্রশ্তিকিয়া 
ঘটবার ন়। আমরা বাড়লাদেশে নেই দময় মৃত পতির 
লেলিহান জলন্ত চিতায় জীবিত পরীকে জোর ক/রে ধাক্কা দিয়ে 
ঠেলে বা বেঁধে দিয়ে ঢাকটোল [পটিয়ে মহাদ্ঘারোহে ঘেরে 
ফেলছি, কারুর মধ্যে কোনো প্রতিক্রিয়া ঘটছে না । তেষনি, 
ওরাও দেই লম্ঠ নবজাতী। প্র কন্ঠাকে পাছাড়ের চূড়ায় 
দেবতার উদ্দেশ্যে রেখে আলছে, কারুর ঘধো সচরাচর কোনো 
প্রতিবাদ-বাদীই ছুটে উঠ ছে লা! সেই দুপে। প্রধদ প্রতিবাদে 
স্বর উঠলো এক তরুণী দায়ের ঘধ্য থেকে । সে তার শিশু- 
কন্তাজিকে সংগ্জারের পাছে নিবিচারে ঝাল ন দিয়ে প্রাণপণে 
ছুটে বেড়াতে লাগলো । একে বললে- আশ্রয় দাও: ওকে 
বললে -রক্কা করো। কিন্ত কেউ অশ্রদ দিলে? ন', কেট 
রক্ষা করলে। না | যে লাহধ করে শেষ পর্যন্ত রুখে ঠাড়ালে। 
হে লাছল করে শেষ পর্যন্ত আত্রন্ধ দিলো, লে-ও তাকে রক্ষা: 
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করতে পারলো লা। মেয়েটি তখন একাই সব কিছুর বিরুদ্ধে 
গিগ্রে দাড়ালো । করুন ওপর দির্ঘর আর না কারে শিশু” 
কল্সাকে নিয়ে গ্ধীন অরশ্যের দিকে ছুটে গেল। ছুটে গেল 
লহত্র বিপদ আছে জেনেও | ছুটে গেল বন্য পশুর হাতে প্রাপ 
যেতে পারে জ্রেনেও। ওপর থেকে পাথরের পর পাথর 
ছড়া হয়েছে তাকে লক্ষণ করে, -তবৃ, লে ছার মানে নি, তবু 
লে ছুটে এলে বলেলি,-_-সাও তোঘরা আমার মেয়েকে, হা 
খুনী করো, আমাকে বাঁচতে দাও! কীলের প্রেরণা এ? 

কিন্তু ছাহরে ভাগ্য ! এতে কারেও পলোতে পারলো না। 
ঘইলাচক্রে মাবার এলে পড়লো যেখান থেকে সে ছুটে 
পালিয়ে ছিল, ঠিক সেইখানে, দেই সংভার ঘের! নোহান্ক 
মানলো কাছে । ওলা যে আবার ওর নিশুকন্তাটিকে 
ধরবে। ধরে দিশে আসবে নূকেতি পাঙাড়ের চূড়ায়. এতে আর 
আশ্ডার্য কি? 

বিছুক্ষণ তারপরে কেটে গেল নিশ্চ,পে। পার্থকাইসের 
বাড়ীর পিছনে নাতিনৃত একটা খাদের মতো ছিল। সেই 
খানের ওপরে আবার উঠেছে আনচ্চ একটা। পাহাড় তার 
অরপালী লিগে | নেই অর, একটি তরুয় ওপরে আরেকটি 
তরু থাকে-ধাতে লাঙানো।। লেইদিকে তাকিয়ে থাকতে 
মাকতে স্বঞ্জার মনে ছলোপ_ওখানেও যেন একটা সত 
বলেছে! মতা বনে থাকা চিন্তাসীল মান্থযলোর যতোই 
িশ্চল নীরব য়ে তাদের উপতাকার দিকে তাকিয়ে আছে 
তকরুল্রেণী,- অভাবনীয় দৃশ্য দেখতে দেখতে সুকঠিন বিস্ময়ে 
ওয়াও বৃকি'শুশ্বিত তয়ে গেছে! 

দৃষ্টি সেখান থেকে ঘুরে এলে। সার ৷ লাদাদানৃষদের 
রাঙ্গার পানের কাছে নিশ্চল নি বসে হাছে টুরার শ্বতর 
আর স্বামী । কী যে ওদের ধনোভাব বোকা। যাচ্ছে না) 
বাচ্চা যেয়েটিকে নিয়ে লাদামান্ঘটি কতে। কী যে করছে, 
শেদ্বিকে নিশপৃহ চোখ ফেলে ছু-একনার তাকাচ্ছে খাত ওরা, 
কিন্তু তার আর বেশী কিছু নয। 


বেশ বিচু সম কেটে গেল এইভাবে । ওপারের তরুদল 
তাকিয়ে রইল, ঠাওা একটা হাওয়া এসে সবার খবর নিয়ে 
সেল যেন; কেউ কেউ গায়ের কন্বণটা ঠিক-ঠাক ক'রে 
নিলো। পার্বকাই ঠা] লাগা পলায় একবার একটু কেশে 
উঠলো, কিন্তু তারপরে আবার লব চুপচাপ । হঠাৎ লোকগুলো 
যেন একসঙ্গে কথা থানিয়ে দিয়েছে, ফিদ্ফিগ-কধা-বপার 
হরচুকুও আর শোনা বাত না! « 

সব মিলিয়ে হুঞ্জার যেন কেমন ওয় তন্ন করতে লাগলো! 
ভার মনে হলো, তার নিঃখাল হেন হঠাত বন্ধ হয়ে আদছে। 
একটা ছুলেছ অস্থিরতা তার শরীর দনটাকে যেন লাপের মতো 
ছোবলের পর ছোবল ছিলে তীত্র বিষে আলিয়ে দিচ্ছে! এর 
থেকে কেউ বা বনু, ওরা কেউ দায়ামারি করুক, ওরা কেউ 
ওদের পাথরের সাবেকী অপ নিয়ে খুনোখুনি করুক। এমন 
কি, শিশু-মেষেটিকে গে মেরে ফেলতে ছয়, ত, ওকে ঝাচিয়ে 
তোলবার থেকে ওর পাখীর মতো নরম গলায় শজ হাত রেখে 
ওকে তধখুনি ওরা শেখ ক'রে ফেলুক। 

হঠ1ত বাণীর মতো তীক্ছ একট। শব্দে সচকিত ছয়ে উঠলো। 
ওর৷। ওপারের তক্র-লতার একটা খুদীর ছিল্লোল বয়ে গেল 
অতকিতে, বাতাল হেন সেই খুলীর খবর নিয়ে দু বিগন্তে 
চলে গেল, .দুরে-দুরে বনে-বনান্তে দেখতে দেখতে সাড়া পাড়ে 
গেল) সবাই যেন তার। শির আন্দোলিত ক/রে বললে- 
আমরা খবর পেরেছি! আবরা খবর পেয়েছি, সে জেগে 
উঠেছে! 

টুরার স্বাদী মূখ ফিরিয়ে তাকালো শিশুটির দিকে, দ্বওয়ও 
তাকালো। কিন্তু মূহুর্ত মাত্র, তারপরেই স্বর ছেলের হাতে 
হাত ছুয়ে কী-যেন ইঙ্গিত করলে) ছেলে সঙ লগে মুখ 
ফেরালে৷ অন্তদ্িকে। শুর তাকিয়ে রইল! “সাহাদাহুষাদের 
রাজা'র মুখের দিকে । 

ওদিকে পার্থকাই সোজা হয়ে বসেছিলু। তার লিছনে 
দরলার কাছে এক মুহূর্তের জন এলে দাড়ালো তারু 


»ত  ছেবিক 


দেয়ে, শিশুটির দিকে একার দৃষ্টিপাত করেই ভিতরে গেল 
চলে। 

বিষ গুতক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে উত্তেক্নার | হার তাত- 
খানা সজোরে চেপে ধরে বললো,__ফেঁচে উঠেছে ট্রান দেয়ে । 
ই ত ছাত-পা ছু'ড়ছে_ উ ত বাণীর মতো হরে কেঁদে কেঁদে 
উঠছে। 

হয়ত বিদু ছুটেই চলে ঘেতে৷ মেকপেটির কাছে, হু! ওর 
হাতটা শক্ত করে ধরে রইলো। আব ঠিক সেই লঘয় দেখা 
"ল-এর ভিন টুরার কাছে। 

মায়ের কাছে নিয়ে যাচ্ছে! 

-হা। 

ঘা-ও বেঁচে উঠেছে তা হলে! 

_কে জানে! 

সঙ্গের লোকটি বললে, _টুপ। এ দেখ, “দাদাদের বাসা! 
উঠেছে। 

কেনা 

লোকটি বললে,-গোল কোরো না। শুনু তাকিয়ে 
কিরে দেখ। 

হায় ডাকিরে-তাকিয়ে দেখলো রাঙ্গা উঠে "টু-এল”-এ্ 
দিকে গেল। টুরার স্বাধী মূখ ঘুরিয়ে আবার ওদের দিকে 
ভাকালো, ট্য়ার স্বপ্তর আবার ছেলের হাতে চাপ দিছে কী 
যেন ইঙ্গিত করলো, ছেলে মূখ ফিরিয়ে নিলো সঙ্গে লয়ে । 

তারপরে দেখা গেল, সবাই ফে-যার ঘায়গার উঠে 
দাড়িয়েছে, ছ-একজন। গাঁয়ের মোড়ল এপিয়েও গেল 
পার্থকাইক্বের কাছে। একটা চাপা উত্তেজনার. ভাব জেগে 
উঠলো ফেল লবার ঘবো, বিদ্ও আর থাকতে পারলো না, 
হুজাকে সঙ্গে নিয়ে কাছে পিয়ে ধীড়ালো পার্ঘকাইয়ের। 
গার্খকাই তখন নিজের মনে বিড়বিড় ক'রে বলছে”_পাগ - 
দূৰ পাখ_সব পাপ লেগেছে 


কীসের পাশা 

প্রশ্ন শুনে হন দৃষ্টিতে পার্দকাই তাসালে' বিগত দিকে 
হেল বলতে চইেলো।_কে ছে ছোকরা! তুমি, আমাৰ মুখের 
ওপর কথা বলো? 

ঠিক পাশেই ঠাড়িযেছিল ওদের 
লে এবার উত্তেজত হাঠে বলে 
তোমাকে,- কীসের পাপ! 

পার্থ-কাই দুরে ঠাড়ালো বৃড়োর দিকে, বললে"_টুরার 
যেয়েকে দেওয। ছলো না মুকেতি.পচাড়ে পাণ নয এটা? 
দেবতার রাগ বেড়ে যাচ্ছে, ছারপান ছবে' না আমনা ! লব 
যাবে - সব ঘাবে ছাই ছয়ে যাবে! 

কথাটা লেই সংস্কার ঘেরা দাম্বরগুলোর প:4 দত্যিই 
ভর । ভারা একেনএতে সবাই এসে জড়ো হলে! পার্থ 
কাইরের কাছে । বললে) তাহলে, কী এবার বরা হাল 
রাজা? 

রাজা বললে,_মেয়ে বেঁচে উঠেছে । চলে” ওকে এবার 
দিয়ে আসি আমরা । 

হ্যা? ভাই চলো! সমন্গরে চীৎকার কদর উঠলো 
লবাই। 

হিন বলসে,__মেয়ে ও এখন মায়ের কাছে | মায়ের 
কোল থেকে পারবে তোমরা ওকে ছাড়িয়ে আনতে ? 

এক ঘুছ চুপ ক'রে রইল লহাই। তারপরে, নীরবতা : 
যে সর্বপ্রথম ভঙ্গ করলো, লে হচ্ছে টুরার প্বশুর। নে 
বললে, পান্ততেই হবে! 1 

বি ডভপাযে এগিয়ে গেল টুরাধ স্বাধীর কাছে, চাপা 
অথচ ধৃঢ় কণ্ঠে বললেই কি বলিস? হল 


নিঙ্গেদের “1:3বূড়ো 
চুলে £1 বলতেই হবে 








বলবি? লোকটি মাঘ) ঝু'কিবে ছিলো, এবার মুখ তুললে 
সে মুখে কোলে! ভাবের লেশমাত্র নেই, নিশা এক পূরুর্ম-: 
মুখ যেন বিদুর তাড়নাঘ সে কখ) বললে। | বললে 
কলবোনা কেন? সবাই ঘা বলছে, আমিও ত তাই বলবো, 






১০৮ পল জজ ১৯৯৯ 


বিশ্ব তেমনি চাপা আর উত্তেজিত কন্ঠে বসতে লাগলো, 
“পাই তোর মেয়েকে নিয়ে পিত মূকেতি পাহাড়ে রেখে 
আমবে। 

_আশ্বহ। 

তোর নিচ্গের মেযে, যে এইঘাত্র প্রাণ কিরে পেয়ে 
কেঁদে ককিয়ে টলে 

প্রহলনুখে নর লিভার নারদ 

জেগে, বসলে, লা"না, আহার যেয়ে বেল হবে! ওতো 
দেবতার দান প্রথম মেয়ে-পপ্তান, দেবতার দান নয়? 

বিশ্ব বললে_-কিন্তু তোর বউয়ের বখা। তেবেছিস!? সে 
মেয়েটাকে ধাচাবার জন্য নিজের জীবন দিতে বসেছিল! 
মাহষের পইবারও একটা লীষা। আছে, সে আর পারছে না, 
এবার হই চেষ্টা কর। 

- কীদের চেৱঁ। ! 

বাচাবার চেরা | তোর নিজের মেঝেটাকেই ॥ 

ারিখিকের পাহাড়-ড়া্ুলোর দিকে একবার অলহায়ের 
ঘতে তাকালে সুপ্তা তারপরে মুখ নাহিছে বললেন-ফাবো 
কোথায়? 

বিগ পল! নামিয়ে বললে_-তো় বউ যেখানে যাচ্ছিল। 

মূহর্তে শিউরে উঠে চুরার স্বাধী বললে বনে! 
সর্বনাশ ! কুরু্বার জাছে ! 

বিদ্ব বললে,_তবে আদার হাতে ছে? আমি নিয়ে 
পালাই। 

প্রচুল-চোখে এবার ফেল সামান্ট একটু দীন দেখা দেল, 
বললে," তোর খরত ওরা ভেজে বিযেছে। 

ঘর বিদু চাপ। পলা বললে, জানি বানিয়ে 
নোৰা, কিন্ত তাটের পাবে লা 

= তোকে যাহে ধাবে। 

বাঘের দঙ্গে লড়াই বরবে।। 

-ফনের ধারে যদি থাকিস, হাতি আসবে। 


_আহ্থক। হাতি তাড়াবো। 

টার শশুর ওদের থেকে একটু সরে দিয়ে হাত-পা নেড়ে 
ঙ্ের “গাঁও বুড়োর সঙ্গে ফী লব বলাবলি করছিল সেই জর 
ওষের চাপা গলার এই বাকালপে ঠিক অনুধাবন করতে পায়ে 
নি। এতক্ষণ পরে কী-হেন একটা আলাল কয়ে ওদের 
ফাছে লয়ে এলে; । বললে,_.কী কথা হচ্ছে তোদের ! 

ছার স্বামী হললে,-- বাবা, মেয়েটাকে দিয়ে দাও না 
বিশ্র হাতে! 

কেন? ও নিয়ে ঘাবে যুকেতি পাহাড়ে? 

বিশ্ব বললে_লা। ওর মা এতদূর পর্যন্ত আগলে রেখেছে, 
এযার আমি রাখবো।। 

তার মালে। 

বিশ্ব বললেওকে আৰি ধাচাবো' ওকে আছি যড়ো 
করে হুলবো! 

টুরার স্ব চোখদটি বড়েবড়ো করে তাকিয়ে রইল 
ওর দিকে, কিছুক্ষণ কোনো কথাই বনতে পারলো মা। 
কথাটা গুনতে পেয়ে ওদের কাছে এগিয়ে এলো গুদের পারের 
যোড়ল বা গাওনুড়ে।। রীতিমত রাগত কঠ্ঠেই লে বগলে, 
তা আর নয়! হতে পয পাপের কথা! বিশ্ব ছক্কায় দিয়ে 
উঠলে; "পাপের কথা কীরকম। 

গাঁও বুড়োর দলবল অম্নি ছুটে এলো ওদের কাছে, 
পাঁওকুড়োর দুপাশে এসে জড়ো ছলে। | বিধু হচ্ছে আধা 
জংলী, ওকে বিদ্বাস নেই, হয়ত খোড়লের গানেই হাত দিয়ে 
বদদবে। সেক্ষেতডে কেউ ছেড়ে ফৰ৷ বলবে না! দুম) 
বোষকে পোষ খানাবার ব্যাপারে ঘতো বড়োই ওস্তাদ হোক 
না বিশ্ব, ওকে তারা ব্েফাই দেবে না, চক্রে) টুকরো করে 
ছিড়ে ফেলবে! গাওবুড়ে। লোকগুলোকে হাও বাড়িতে 
একটু হেল শান্ত হতেই ইজিও ফরলো, তারপরে অপেক্ষারুত 
নিয় এবং ধীর কষ্ঠেই বিখুগে বলতে লাগলো, _পার্থকাইকে 
গিয়ে জিজ্ঞালা কর পাপ না ছলে একষ কাপায় ঘটে 1” 
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- ফী ব্যাপার! 

বুড়ো বললে,-সাদা মানুষরা, এলো কেন) পাপ হকি না 
টবে? 

সাদা দাহুষরাত আগেই এসেছে। 

বুড়ো৷ যললে।-সে আলা আর এ-আসায় অনেক তাং 
আছে। এবার দলবল নিয়ে এসেছে, আর এসেছে কে? 
না, “লাদামানৃযাদের রাজা। সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র আছে। 
পার্খকাই কী বললে? তোর! তখনো এলে পৌছদ নি? 
ওয়া এসেই ওদের ‘অন্তর’ দেখালো ভাকানের ফিকে মূখ ক'রে 
অন্তরটা টিপে দিলে, আর লঙ্গে লঙ্গে নাকি কান-ফ্ষাটালো 
ভীষণ এক শব্ধ হলো, দুরের পাছগলোতে পাখীর৷ উড়ে 
গ্লালো তয় পেয়ে। 

তারপর! 

ভুড়ো বললে,-জামাফের কেন ডেকেছে পার্ধাই, জানিস? 
২ লাগা দানুষ'গুলো এখানে থাকতে চায়, বাস। ধাষতে চায়! 
বিছু আর হজার কাছে সংবাদটা নতুন, ওরা জনেই অস্থট 
একটা টীংফার করে উঠলে৷ ৷ ভুড়ো বললে মেয়েটাকে 
দেবতার কাছে দিয়ে আম. দেখবি, দেব খুসী হবেন, লাদ 
মানুষর্জলোও এখানে থাকতে সা চেনে ধীরে ধীরে নীচে চলে 
ঘাবে। 

বিদুর মতো বাহ্য এবার স্তব ছয়ে গেল | আর, হজ 
হলে হলো, তার পায়ের কাছ খেকে শিরশির করে কীরকম 
ঠাণ্ডা একটা শোও যেন আল: ওপরের দিকে উঠে আসছে! 

কষা বললে বিদুই প্রথম । বললে,_-ওদের ধদি আমরা 
খাকতে মা দেই? এটাত ওদের ধায়পা। নয়! 

= না ছলেও, জোর করে খাকবে। পারবি-ওষের লগে? 

কৰেন পারবো না! 

ভুড়ে৷ বললে,_ ডোদের বর আর পাখর। আর, ওদের 
হাতে কী আছে দেখেছিত। ঘুর খেকে টিপকরে ছু'ড়বে। 


শব ছবে, আয় তুই দাডিতে লুটিয়ে পড়বি। 


মানা, ওদের লগে বগড়। কারে কাজ নেই । 

শ্বঞ্জ৷ এবার কথ) বললে | বললে, মেয়েটাকে পাহাড়ে 
দিয়ে এলে ওরা চালে যাবে? 

-শার্থকাই ত তাই ফলে। 

হুঞ্জ৷ একটুখন খেনে কী যেন তাবতে লাগল, তারপর 
গতীর ধারালে? গলায় বসলে,__তাছলে, আমাকে দাও, আমি 
ফিরে আসবো । 

অবুঝ বিশ্ব আবার চীংকার করে উঠলো" এই 
ধবরজার ! 

চকে উঠলো সবাই । হা বললে,__কীলের খবরমার | 
হুই কি বলতে চাস, আমাদের হারা আমর) লাদামাহৃদের 
ছেড়ে দিয়ে চলে হাব ৷ 

বিশ্ব হস্বায় দিয়ে বসলেন । আমাদের পার আর 
বাম বিয়েই আমরা ঘুন্ত করবো, তাতে বাচি, আর মরি, ঘাই 
হোক না কেন! মেকেটাকে খাচাতেই হযে, ওকে পান্ধাড়ে 
দিয়ে আদা চলবে না! মেয়েটাকে ওর ঘায়ের কাছেই ফেওয়া 
ছোক্‌। 

[টক লেই লখব, দাদ মাহুন্ধদের ‘রাজ্' ফিরে এলো। 
বচ্চাটাকে কোলে ক'রে। বাচ্চাটা তখনো কানছে। 'রাজা' 
বাদাগাদের লোকটিকে কী যেন বদলে, বাদাগাদের লোকটি 
এদের দিকে ফিরে এদের ভাষায়: বলতে লাগলো, বাচ্চাটা 
ক্ষিদে কাঁদছে, ওকে কেউ ছু খাওয়াতে পারো! ওর দা 
এখনে! অজ্ঞান ছয়ে পড়ে আছে! 

পার্থকাই বললে,__ওকে আমাদের কারুর কোলে দাও । 
ওকে নিয়ে পাহাড়ে দিয়ে আসবে ! 

একে, পাহাড়ে কেন! 

পার্থকাই বললে, _আহাগের নিমৰ ওকে দেবভ নিলেই 
লবপান্ধি। হয়ত ওর ছা-ও বেঁচে উঠবে। 

বাদাগাদের লোকটি সাদাষানুদ্ধবের রাজাকে এ-স্য কথা 
বৃৰ্দিয়ে বলতেই ‘রাঙ্ একেবারে ক্ষিণ্ড হয়ে উঠলেন) 
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ফী- বেন বললেন তার অদুচরদের। একচন এনিয়ে এসে 
বাচ্চাকে কোলে নিয়ে শালিচার উপস বললো | অন্ত একজন 
ফী একটা জিনিছ খুলে একটা বাটিতে স্ঘই বুঝি ঢালতে 
লাগলে | লেই বত কাপড় হ্ব'তে কাপড়ের টহারোর িক্তিযে 
ভিক্রিয়ে খাওয়াতে পাগলে; বাচ্ভাটাকে | বাচ্চাটা কান্না" 
থামিয়ে অলীন আগ্রতে খেতে লাগল লেই ছু চুক-চুক করে! 

অন্ধ এক অন্থচরের কাছ থেকে 'লাদামামুষদের রাজা” 
নিজের ছাতে তুলে নিসে তাদের সেই অন্থৃত হস্ত তারপরে 
ওদের দিকে হুখ ফিরিয়ে ধনফের হরে কী বেন বললে। 
বাদাগাফেরে লোকটি রাঙ্ার কথা ওদের বুঝিয়ে বলতে লাগস, 
মেয়েটাকে পাহাড়ে দেওয়া হবে না। হে পাহাড়ে ওকে 
দিয়ে আলতে চাইবে, তাকে সঙ্গে লঙ্গে মেরে ফেলা হবে এই 
অন্তর দিয়ে। 

সবগ্র উপতাকা যেন নিশ্বাসরোধ কারে শুনূলো সেই 
পসাদারাজা'র বস-নির্ধোষ £ বলের বাছ মানুষের ঘাড়ে কামড় 
দিয়ে, দেহের লন বরক্ত শুষে নিলে মানুষটার চেকার, হেষন 
ফ্যাকার্পে সাদা-আর শুকনো হয়ে যায়. ঠিক তেমনি বিবর্ণ 
আর বিশুঞ্ক দেখাতে লাগলে উপতাকার ঘাম্ষগ্ডলোর 
চেহারা! 

পষারাফ্ণ” আবার ধনক দিয়ে কী হেল বলে উঠলেন। 
বাধালাদের লোকটা সে কথা সঙ্গে সঙ্গেই ওমের গুনিয়ে দিলো, 
_কী হলো সব? চুপ ক'রে আছে। ফেন? 

কোনো উন্বর লেই। পুধু আধা জংলী বিদু এগিয়ে গেল 
রাজার সাফলে। বললে, মেয়েটাকে আদার হাতে দাও? 
বাধাগাদের লোকটির লাহাহো “প্রজা” বাক্যালাণ পর করলেন 
ওর লঙগে। সেই রকন ধ্মকের স্বরেই জি্াস। করছেন, 
কেন? মেক্সেটাকে নিয়ে কি কবে? পাহাড়ে ঘাবে? 

বিশু দৃঢ় অকম্পিত কণ্ঠে বললে, না। ওকে বাঁচাবে), 
মানুষ কারে হুলবো? 

রাজা প্রথমটার বিশ্বাস করলেন না? তারপরে লানান্‌ 


বাক'বিনিময়ের শর তখন স্বিরনিশ্চয় হলেন বিদুর সংকল্জ- 
লম্প্কে, তখন বললেন,- পারবে ওদের সঙ্গে লড়াই ক'রে 
ছেলেটাকে বাচিয়ে রাখতে? 

পারবো। 

বোলো তাহলে এখানে | মেয়েটাকে তোমার ছাতেই 
দিচ্ছি। 

আবার একটা কোলাহল উঠলো চিত্রাপিত লোকগ্ুলোর 
ছধ্যে। চিত্রের ছায়া দাুষলো৪ মধো হেন হঠাৎ প্রাণ 
ফিরে এলো । তারা, বিশেষ ক'রে টুরার সবুর, চীৎকার 
করে বললে”_চঙগে আয় বিছ্ু। বাচ্চাটাকে ছুঁয়ে দিল না। 

ক্ষণ; চীৎকার এতো উগ্র কোলাহলে পর্ধবলিত হলো, 
যে, সাদামানুষদের রাঙ্গা ঠ্যর হাতের 'অন্তর’ট। আকাশের 
দিকে উঠিয়ে আবার একট! কান-ফাটা শব্দ ছুলে ভরিয়ে 
দিলেন লারা উপত্যকা! আর সঙ্গে লঙ্গে চুপ ক'রে গেল 
সমস্ত লোকগুলো । রাজা বললেন বাদাপা গোভাষাটির 
মাধাযে,-গুলে রাখো” এই মেয়েটির বদি কোনো ক্ষতি করে। 
তোমরা, তাহলে আর কাউকে আস্ত পাবো না। মের্েটির 
ভার আছি এই মানুধটির হাতে দিলাম । ওরও ক্ষতি বরার 
চেষ্টা কেউ ক'রে। না, দাবধান। 

লোকগুলো ভরে, আতঙ্কে, বিশ্বয়ে, নীরব হয়ে রইলে। | 
কিছুক্ষণ পরে, পার্কাই কী হেন বললে ওদের লোকদের । 
সাঙগারাজা দোভাষীকে জিন্ঞাসা করলে, _কী বলছে? 

ঘোভাহীটি “বাধাগা' হলেও শহরের দিকে ঘাতারাত ছিল 
তার। শহ্রবাসীদের মতো পোষাক পরতো, লহরবাসীদের 
ভাষা বলতো অনর্গল/বে-তাষার লাঙ”-তাফিল' ভাষা। 
“সাদা রাজা” এই তামিল ভাষা শিশছিলেন কিছু কিছু! 
দোতাৰীর সঙ্গে তার তাষণ চলছিল এই “তাদিল' ভাষাতেই, 
তার নিজের ভাষায় নয । 

যাইহোক, 'সাদারাজা/র নির্দেশে ওদের কৰাবার্ডা শোন- 
যার জগ দোতাষী এদিকে এলো। কিন্ত ততক্ষণে শুনে 


জোৰিও 


কথোপকখন শেষ হয়ে গেছে। মল ঠাণ্ডাতেও পার্থকাইয়ের 
কপালে জমেছে বিষ্ণু বিশু থাদ। সূখের রেখাগুলো হেন 
বহরে আরও গভীর হয়ে সেছে। মানুষটি ধীরে খীরে বধন 
এগিয়ে আসতে লাগলে! ‘লাদারাচা'র কাছে, শুখন তান পা- 
ছাটি পর্যন্ত খরখয় ক'রে কাপছে। 

একী? কী বলতে চাও? 

পার্থকাই তার নিজের পাথরের বাড়ীটার দিকে ছাত 
বাড়িছে নির্দেশ করলো, তারপরে, কম্পিত কণ্ঠে কোনক্রমে 
বললে, 

=জ্যুকো| এসাখু 1 

যাজ। জিস্তাল৷ করণেন তামিলভাষীকে,__কী বলছে? 

বাদাগাটি বললে।_জে্পুকেটা তোমরা নিযে নাও । 

যানে! দোভাষী বললে,_-ওটাক্কাল'ট। তোদর! নিযে 
নান্ত। 

‘জ্য্কো’র তাষিল প্রতিশন্থ হচ্ছে ‘ওটাকাল', ধার অর্থ 
হচ্ছে_পাথরের হ,প বা পাথরের দণ্ড। 

কিন্ত ব্যাপারটা তখনো প্রাঞ্জল ছযে উঠলো। না “দাদ! 
রাজা? সিষ্টার হুলিভানের কাছে। "পাথরের সপ বাগ 
নিয়ে নাও”--তার অর্থটা কী! 

গো) বুৰিয়ে দিলে। টৌডা" প্রধানদের বাড়ীর লামনে 
যে পাধরের দও বা ভূপ থাকে, সেটি হচ্ছে, তার বাড়ীর 
প্রাণ-্বক্বপ বা প্রতীক-স্বরূপ | ওটাকে আল্লা করা মানে, 
বাড়ীটাকেই আল্স!ং করা। পার্থকাই “দাধারাজা'কে হার 
বাড়ীটাই [নিয়ে নিতে বলছে। 

কেনা 

পার্থবাই ভরকণ্ঠে কোনজযে বলতে লাগলো,-পাপ 


- লেগেছে উপডাকায়। বাচচা মেয়েটি তখন হেচেই উঠলে” 


আর তাকে ঘখল পাছাড়ে রেখে আলা গেল না৮_তখন 


+ এখানকার কেউই আর ঝাচবে না। তোষরা। নিয়ে নাও 


আনু বাড়ী, আমর) দুরে, আরও দূরে লগে হাঝো। 


এবং তাই ছারেছিল। দুপুর পেরিয়ে বিকেল, বিকেল 
পেরিয়ে সন্ধা হয় হস,__পার্পকাই, তার কন্ট।। তার অনুচর, 
তাহ লোকঙন লব্যইকে নিয়ে ধীরে ধীরে চলে গেল তার ঘর- 
গুলোকে শৃল্র কানে নিয়ে। চপ তার টু-এদ্‌-এর দে কু 
স্রচেতন-_দৃতপ্রা্র ছে গেল টুরা। সাধ দাসুধড়লে। তাকে 
খাচিয়ে তোলবার চে! করছে আপ্রাপ। সেই ঘরে ঢোকবার 
উপান্ত নেই, তাই তার শিশু কছাটিকে কোলে করে পালিচার 
ওপহ বসে রইলো বিশ্ব,। 

বঙ্গে রইলে? বটে, কিন্তু দূর দিগন্তে সমস্থ ঘসটা খন 
লারি সানি মিলিয়ে ঘচ্ছে। তখন ভার চোধর্টে। ঘেন বাপনা 
হচ্ছে এলো ॥ তারপরে, একলমন, ট-এল থেকে লেই সাদা" 
মানুষটি বেরিয়ে এলে, যে এতক্ষণ ধানে বাচাবার চেষ্টা 
করেছে ট্রাকে । এস ফী হেন বললে প্রথমে সানারাঙগাকে 
তারপরে দোভাষীকে। দে:হাষী বান্টি কাছেই বসে 
ছিল বিদুর । লে ওকে কনুযের একটু খা বিষে বললে 
চোখ যেপেছে টূনং। হেটে গেছে। 

খেচে গেছে! 

= বেঁচে গেছে। মেয়েকে দাও, চাইছে তার মা। 

লেই সাদ: লোকটি” মেয়েটাকে ওর কাছ থেকে নিয়ে 
আবার “ট-এল'-এর দিকে চলে মেল। বিদ্ধ, উঠে দাড়ালো, 
বললে,_আদি ধাবে 

_লা। এখন না। তবে! 

পৰে হেও| একটু লাহলে নিকু। 

লাদারাজ্াপ্র অহৃচরর; ততক্ষণে অ'লো-টালে। জালাতে 
শুরু করেছে। তার। পার্ঘকইয়ের শূত্র ঘরে হাতায়াত করছে, 
যেন তাদের নিজের বাতী। সত্যিই তাছলে চলে গেল দর 
ছেড়ে, তাবের রাজা, পার্থকাই? ky 

“লাদারাজা তাকে কাছে ডাকলে । দোভাধীয় লাহাকে 
বলজে-_তব করো লা! তোমর। তিলসলে এখানেই খাকবে। 
আমাদের রাজার এই বাড়ীতে! 
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'াঙ্ধারাজা' জানলে,_-রাতের ঘতো টুঁএল-এ পিয়ে 
খাকো। এস ও ফাকা । যোষগুলোকে লব নিয়ে গেছে 
জরা। 

আর এই বাড়ী-এই ঘর? 

'শাঙারাজা বললে,_আমরা ধাকবৌ। আমাদের দিষে 
গেছে লা? এখানে আমর আরও খর-বাড়ী বানাবো” শহর 
॥ তৈরী করবো । হুলদর ঘায়পা এটি । কী, ভাবছো যী? 

দোভাধীটি রাজার কথার প্রতি্বনি ক'রে বলে উঠলো 
বাঁ, ভাবছিল কী? পার্থকাই বলে গেল না? ‘জেলুকো 
এনা? রাঙ্গা বসলে,__কথাটার মানে যী বেন বদলে তুমি? 

উটান্বল | আমাদের ভাবায় দাড়ালো, উঠান্কল। 
ছুট ভাষার দিলিয়ে দাড়ায়, _-উটাক্কল-এমাু 1 

প্রাদারাচণ’ দূর পাছাড়ের রিখর নিন্তর বনানীর দিকে 
স্থির: দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে বললে._৩’ ঘায়গাটার নাদ তাছলে 
খাক্‌ উটাফল-যাওু। 

(১৮১৯ টানে মিঃ স্থলিভান যে নাম সেদিন উচ্চারণ 
করেছিলেন, সেই নামই ধীরে ধীরে একদিন হয়ে দাড়ালো 
বিটাকল-াু; “খেকে 'উক-৭, তারপরে ‘উিটকাদও' 
- দাক্ষিলাতোর শ্রেষ্ট শৈলনিবাস। ) 

শে রাত্রে মেয়েকে কোলে নিয়ে ভার জীবন ফিরে পেলো 


টুয়া । বিশ্ব বললে, _আর তয় নেই । তোর নেয়েফে আর 
কেউ দাঝ্ুতে পারবে ল|। 

দুখ কেরালে। ট্রা, বললে, আদি কোথায় ? এখানে 
কেসন করে এলাম? 

ওর শিল্ষরের কাছে বাশে ধীরে ধীয়ে ওকে লমন্ত ঘটনাই 
একে একে বলে গেল বিদ্বু। চুপচাপ সহস্তই শুনে দেল টুরা, 
কোনো প্রতিবাদ নয়, কোনো বিশ্দয়-স্বচক উক্তি লু, কিছু 
নয্ব। শুধু একবার জিজ্ঞাল৷ করনে তার স্বাধীর কৰ।। 

ভালোই আছে সে। বশর! সেও তালে! 
আছে? 

টুর বললে,_আরা কী করবো? এখানে থাকবো? 

শলা। তবে 

বি, এপিয়ে এলে টুরার কানে-কানে কী যেন বলতে 
লাগলো।। আর, সেই লব কথা গুনতে শুনতে নিজের 
অজ্ঞাতেই তার ছুটি হাত সিষে শক্ত ক/রে জড়িয়ে ধরলে তার 
শিশু-কন্তাটিকে। 

পরদিন, নকালে “সামাধাহ্যরা' এসে ওদের তিনজনকে 
আয় দেখতে পেলে। না। খর লুপ । শুধু ছাড়-কাপানো 
গা একটা হাওয়া এসে হায়ার ক'রে বেড়াচ্ছে। 

(দশ) 


Le 


মাহা শত 


শিরিব্রজাঞ্চলে 


সমর গুহ 


পুরকুট থেকে লাদলের দিকে চাইলে হর দেখার 
রাজ-পুহের পূর্ণজরপটি । হেন পাথরে-খোদা একটি পুৰনো 
শিলাপটের নত পড়ে আছে। না, পড়ে আছে বললে 
ঠিক ছয় লা। চারদিকের তল ভূমির ধধ্চে পিরিঘালার 
আড়াল দেওয়া রাজসৃহকে হঠাত দেখে ঘনে ছয় যেন আকাশের 
দিকে সুখ করে ছুটে রয়েছে একটি শিলা-কফল | রলাজনৃহের 
চারদিকের লাতটি পর্বত শ্রেণী যেন এই শিলা-কদলের লাতটি 
নিধ্বর পল্পয। আর, তার যাঝখানে অবস্থিত নগরটি যেন এই 
শিলাপথের বিস্বীর্ণ কোরক। সতি হুন্দর একটি ফুলের 
দত মেল ছুটে রয়েছে রাজগৃহ। দূরে দেখা যায় বন্ধিয তর'ঙ্গনী 
পক্ষন।। সেইদিনে এই পঞ্চনার নাম ছিল সপিনী। দক্ষিণে 
দূরের দিকচক্রবালে একখও মাটি ছোওয়) কালো। মেঘের যত 
ভেসে আছে পরার পিরিদালা, তা ছাড়া আর লব দিকেই 
বিদ্বীর্ণ সমতল, গুধু এই রাজসূহের সিরিষান। ছাড়া | সাতটি 
গিরি পল্পবের যাব ঘাঝে আছে গরিব । এই পিরিব্ 
দিয়েই ছিল নগরে ঘাতায়াতের পখ | একটি অখণ্ড আলতা 
যেন কোন বিশিষ্ঠ একাকীদ্ধে গড্ঠে উঠেছিল প্রাচীন কালের 
রাজনুহ। 

গুকূট থেকে ইতস্ততছড়ান দেখা ঘায় ব্াশদৃহের ঘৃত 
বভিহানের তগ্রচিহ্তল | ওই বিদ্বিলারের কারাপৃহ, তার 
আগে রয়েছে জীবকারাষ, দূরে বাল তার পশ্চিমে সোন্‌ 
ভাণ্ডার ও জরামন্ের হল্হুমি' যাকখানে মণিনাসের নন্দ, 
দক্ষিণ পশ্চিমে পর্বতের পাদদেশে ভপোষা প্র্রবন। এ ছাড়াও 


রাদৃহের শীর্ণ ইতিহাসের আরও অনেক ভগ্ন চর্ণ ছড়িয়ে 
পড়ে আছে চারছিকে। পর্বত ধেরা ব্লাছসুছের পশ্চিমে 
নগরটিকে স প্রসারিত করা হয়েছিল। বৃদ্ধঝাছিলীতে তাই 
স্তরুলগর ও বাইরের নগর অর্থাৎ রালনছের ছুটি নগরের 
উল্লেখ পাওয়া ঘাক়। পর্বত শ্বেরা নগর এখন এতিছালিবস্থান 
বলে হুরক্ষিত। আধুনিক যে নসর তৈরী হয়েছে তার মধো 
আছে কয়েকটি বিহার । বর্ষী, চীনা, জাপানী ও শ্যাষদেশীয় 
বৌঞ্ধভক্তের৷ তৈরী করেছে। কিছু দাধারণের বাসদৃহও 
আছে। 

একটা জীর্ণ কংকালের মত মূখ ধুবড়ে পড়ে আছে আজ 
রাজগৃহ। কিন্তু একদিন অস্থুল রাজ্-বশ্বর্ধের বৈভবে ঝলমল 
কয়ডো৷ এই নগরটি | ঘত প্রাচীন নগরের উল্লেখ পাও! দায় 


আষাদের রামপ্রপ মহাতার্তে বা পুরাণে রাজগৃহ তারমধ্যে 


অন্ততয। আমাদের সভ্যতা সুরু হয়েছে অনেক আগে, অনেক 
কাহিনী আছে ভারতবর্ষের কিন্তু ইতিহাসের স্বাক্ষর আছে 
খুব কমই । আমাদের ইতিহাল তাই হয কাহিনী, নয [ক্সনতী 
অথবা পুরাণ। অলীক কল্পনা, অতিরঞ্জন আর দেবতাদের 
আনাগোনা ইডিহালের উপাদ্দানগুলি এমন করে জট পাকিয়ে 
গেছে কাহিনীর মধ্যে হে, তায় ভিতর থেকে ছেঁকে বেছে 
বাস্তব জীবনের কখাগুলে! লক্ষন করে পুগ্তাকীতির মাল। গাথা 


এক রহ কান। ভায়তের সভাতা শুধু আর্য কাহিনীতেই - 


গুরু ন । তারও আলে ছিল ভ্রাবিভীঘ লত্যত! এবং নেই দ্ধ 


জাতির কাহিনী আর্যবা হাদের নাম দিয়েছিল অনার্য বা অন্তর, : 


করছ বোর ১০৯৯ 


বলে নিন্ষানের লংজ্ঞা দিয়ে । প্রাচীন আর্থ সত্যতার পরিচনধ 
আছে ওু সাছিতো, ফিন্তু সেই সত্যতার ইট লাখরে গড়া 
কোন ভাঙ্গা দেউলের একটু চিহ্ন নেই । 
ভবু ত্রাবিড়ী লতার মথেপ্জোদারো আছে, হরজা 
আছে। এই ষেরাজদৃহপ_ভারতের প্রাচীন কীতির একাজ 
প্রাচীনতম নগরের বে জীর্ণ চিটি খুজে পাওয়া গেছে ভারত 
ইতিহাসের এই তথাবশেষটি ঠিক আার্ধলভ্যতার স্বায়ণিক 
নয়। রাল্গৃহ ছিল প্রাকার্ধ অসুর সভ্যতার কীতিস্বল॥ 
বাজোর প্রাচীন রাগে অর্ধ সভ্যতার বে 
ঢেউ এসে পড়েছিল তার ক্লে এখানে গড়ে 
উঠেছিল আর্য-অল্ুরের একটি চিত্র জীবন। ভারত 
ইতিহালের কবর খুঁড়ে, খুড়ে প্রাচীন জীবনাক্ষরের 
দেটুকু অবশেষ পাওয়া গেছে তার ঘধ্যে দহের্োদারে। 
প্রাচীনতম এবং তারপরেই প্রাচীনস্বেরস্থান রালনূহেয়। কিন্ত 
হয়ম। ও সহেঞ্জোদারোর ভঘ্াবশেষ আছে, ইতিহাসের কোন 
পরিচয় নেই। প্রচীন রাহে গুন জীর্ণ স্বাক্ষর রয়েছে তাই 
লক," তার পুরা-জীবনের উপাগানও রয়েছে অনেকখানি। 
রামায়ণ মহাভারতের ঘুগে এই নপরটিকে রাজগৃধ নাষেই 
অভিহিত কর! ছতো। পুরাণে আছে হুরুরাজ বহু এই 
নপরাট দখল করে এর নাম দেন বহমতী। ₹ফ্ষ-বিষেবী 
শররালদ্ধের পূর্বপুরুষ বহি এখানে এসে রাজছানী স্থাপন 
করেন বলে এর নান হয় বাহ্র্পুয়। জয়াসদ্বের ছু'্জন 
বংলধরেয় নাদ ছিল বৃষভ ও কুশাগ। তাই বৃষতপূর ও 
- হুশাগরুর নাবেও রাজসহের উল্লেখ আছে। চীনা 
পরিব্াজকদের কেউ কেউ রাজগৃহকে রাজা বিদ্বিদারের 
নাখাছুলারে বিদবিগারপুর বলে আখ্যাত করেছেল। 
প্রান্তিক পিরিষালাস পরিবেষ্টিত এই নগরটি-পিরিত্রজ 
নাষেও পরিচিত ছিল । বর্গ শব্মের অর্থ দুর্গ । ভাই দিরিবঙ্গ 
বলতে বুঝায় পিরিছু্গ। সত্যি রাজসৃহ একটি ছর্তে9 প্রাকৃতিক 
পিরিছূর্গ। লাভটি পরতমালা দিয়ে নসরটি বেত | পিরিবর্- 


১০০ 


গুলিও গত্তীর শিলা-প্রাকানে হুরক্ষিত । প্রাচীন রাজগুছে 
নগর ছু'রার ছিল চৌদি । এই নগর দুয়ারে সর্বদা প্রহরী 
যোভাযেন থাকতো । রাত্রিতে অনেক রাজপুরুষদের্ও নগরে 
প্রবেশ করতে দেওয়া হতো লা । বিশ্বিলার, কি তারও আগের 
ঘের পুরু ও সুদীর্ঘ শিলা প্রাচীরের অক্ষত অংশ আজে) পড়ে 
রয়েছে রাজ্সুহের অনেক স্কানে | যস্কত, রালপৃ প্রাচীনতম 
ভারত ইতিহাসের এক মহার্থ শ্বারণিক। সেদিনের এই 
রাজপৃহই একালে কার কথায় ডাকলাম পেয়েছে রাজদীয়। 

যিদ্ধিলারের কারাপৃহের দিকে চলছি। রাজা বিদ্বিসারের 
রাঙ্গ-সাহ্রাঙ্ছযের আর কিছু চিহ্ন নেই, আছে শুণু এই কারাসৃহ 
টক ॥ হতভাগা বিদ্ধিলারের অভিশপ্ত জীবনের এটিই হবার্থ 
স্বারপিক। একদিক দিয়ে এই কারাপৃতের ওযনাবশেষটির 
অন্বির্ব ষেদন সকরুণ, আরেকদিক দিয়ে তেমনি মনিমাদঘও 
বটে। 

টিপি খুঁড়ে বের কর হয়েছে বিস্বিলারের এই কারাধুছটি। 
বৌদ্ধ লাত্বের বিবরণ থেকে এবং এখানে থে লোহার তৈরী 
প্রাচীন ছাতবেড়ী পাওয়া গেছে তাই থেকে নির্দেশ করা 
হযেছে স্থামটিকে বিদ্বিলারের কারাপৃহ বলে। করেটি পৃ ও 
প্রাচীরের ত্র ভিতর শুষ্পই রেখায় আজও পরিচয় পাওয়। 
খায় সেই প্রাচীন রাজগৃহের এই রাজ-কারাগারের ৷ 

যাজগৃহ টিক কে তৈরী করেছিল তার স্বনির্দি্ট তারিখ 
নেই, নিষার্ভার পরিচরও নেই । কিনব বিদ্বিলারের রাজধানী 
কপেই ভারতের ইতিহাসে রাঙ্গপৃহের পরিচিতি । পিছন 
দিকে খুজে খুজে ভারত ইতিহাসে রাজা ও রাজনের যেটুকু 
আমাণা কাহিনী পাওয়া গেছে তার দধ্যে বিদ্বিলায় এখনও 
যিনি । বৈদিকযুগের নানা নগর ও সত্যতার রীতি- 
নীতি ও প্রথার বর্ণনার পরে ভারত ইতিহাসের পাঠ শুরু হয, 
প্রধানত বধের রাঙ্গা বিস্বিদারের কাহিনী থেকে ।  , 

বিদ্বিসার ছিলেন বৃদ্ধের সমসাদক্ষিক। বুদ্ধদেবের ভ্ত₹- 
জাগের মাত বছর আগে বৃহ! ঘটে বিদ্ছিলারের ৷ বিছ্িদার 
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ছিলেন সেমুগের পূর্ব ভারতের সর্যশেষ্ঠ ও প্রতাপশ'লী রাঙ্চা । 
মগধ এবং তার পার্শ্ববর্তী অঙ্চলে বিত্ত ছিল বিশ্বিলারের 
রাজন । বিশ্লিলারের রাজধানী এত সুরক্ষিত ছিল যে বৈশালী, 
অবস্তী বা অন্ত-ফৌন বেলের রাজা বিস্বিদারের রাজঘানী 
আক্রমণ করতে সাহস পায়নি। দিরিক্র্কে রাজধাবীরপ 
পড়ে তোলেন বলে এই নপর্টি রাজনৃহ নামেও পরিচিত্ত। 
লেযুগে এমনি আরও রাজ্য ও ক্ষসতামপা-রাজা অনেক 
ছিলেন) কিন্তু তাদের নাম হদুর অনীতেই বিলীন হচ্ছে 
পেছে। বিছ্ছিসার স্বখ্যাত ছয়ে আছেন তার বৌদ্ধতকির 
জন্গ) বৃদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধা ও আল্সসমপণের জন্য বিদ্বিসারকে 
রাজ্য, রাজ-শাদন) এমনকি নিজের প্রাণটুকুও বিলর্ছন 
দিতে হয়েছিল। প্রাণ দিয়েও বিছ্স্র প্রাপজয়ী ছয়ে আছেন 
ঘৃদ্ধপরপের জনন । 

সর্বপ্রথম বিদ্বিলারই গৌতম ও দৃদ্ধ উভয়কেই বরণ করে 
নেন তীর রাজগৃহে । গৃহ ত্যাগ করে গৌতম দিয়েছিলেন 
প্রথমে তপস্বী আলাড় কালাম ও উত্রক রাতের কাছে। 
গার দল সেখানে ভৃপ্ হয় নি। আবার তিনি, সুরু করেন 
পদঘাত্র। এবং ঘুরতে ঘুরতে এসে আশ্রয় হছণ করেন রাজ- 
গৃহে । দশ্্যাসীর তিক্ষাত্রত তিনি সর্ব প্রথম গ্রহণ করেন 
এখানেই । একবেলা আহার গ্রহপের রীতিও বুদ্ধদেব রাজ 
গৃছেই হর করেন। ভিক্ষা কির প্রয়াসে রাজকুমার 
দৌতষকে কষ সংগ্রাম করতে হয়নি। রাজপরিবারের পরুষাশ্রে 
অভ্যন্ত রসনাকে ভিক্ষাহে পরিণত করার প্রয়াস তার লছজে 
সফল হ্য়নি। 

বেদিনে প্রথম ভিক্ষাঙ্গ আছরপ করে রাজপৃহের এক বৃক্ষতলে 
গৌতস সআছারে বসেছেন, , গ্যার চোখ পড়ল লক্ আছরিও 
কন্ধ কুংলিত, অপরিচ্ িক্ষান্নের উপরে | পৌতমের স্বভাব- 
সিদ্ধ রাজ-কচি বিস্রোছ করে উঠলো! সেই অখাড তিক্ানর 
দেখে। যষনোত্রেক ছলো তার । কিন্তু তিনি তিলে তিলে 
পিষে পিষে নিঃশেষ করে দিলেন বাজকুষার গৌতনের 


হাজ্রসলাকে। করেকগিন তিনি প্রায় শুনাছারেই রইলেন, 
তবুও শেষপর্যন্ত তিনি সহ্যাসীর িক্ষাহ্কেই করে তুললেন 
পার ক্কু্নিবৃ্ধির স্বাভাবিক অবঙন্বল। 
বিশ্বিলার শুনলেন এক অপূর্ব সৌহ্যর্পন দন্্যালীর তিক্ষাত্ 
প্রহশের কথা, দেখলেনও তিনি দূর খেকে। সুদী বনে 
সুগঠিত ভঙ্গ, নিলোহপনের দত চোখ, বরুশাঙ্গাত আর্ড দূই_ 
লব বিলিয়ে কেমন হেল একটি সিদ্ধ বিতায় সমস্ত এই 
জঙযাসী। তিনি চর পাঠিয়ে শুনলেন গৌতদের রাজ 
পরিচয়ের বখা। শুনে বিস্মিত ছয়ে গেলেন। পূর্ণ যৌবনে 
যে ছর্ঘর় রাফাকে এমন জার্ণবস্ের যত ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
আসতে পারে কে লেই দছাপ্রাণ! তিমি নেই পাওব 
য় পিয়ে লাক্ষাৎ করলেন গৌতবের লঙ্গে। অনুরোধ 
করলেন তাকে রা্গূহে বাপ করার জন্ত। লতা-দন্ধানীয় 
গতীর দৃষি নিক্ষেপ করে গৌতম বললেন, লতপাতের আগে 
ভার স্থিতি নেই কোথাও। নেহপর্ন্ত বিশ্বিলারের একান্ত 
আবেদনে সাড়া দিয়ে গৌতষ প্রতিক্রতি দিলেন ধরি, লত্যঙাত 
লক্বাৰ হয় তবে তিনি আবার আসবেন এই রাজশৃছে । 
গৌতম তাঁর বা রেখেছিলেন। বোধিলাতের পরে 
ফিরে এসেছিলেন রাঙ্গৃছে। ধু ফিরে এসেছিলেন তাই 
না রাজপৃহকে করেছিলেন তার ধর্মপ্রচারের প্রধান ক্ষেত্র । 
বিদ্বিলারের আগ্রহ, আন্তরিকতা ও বৌদ্ধবর্ধের প্রতি শ্রদ্ধার 
জনই বুদ্ধদেব রাজগহকে তীর ধর্চচর্চা ও প্রচারের দৃদবেত্র- 
কূপে গ্রহণ করেননি। এর একটি লমাজতান্িক কারণও 
আছে | বৌদ্ধ ছিলেন বেদত্রোহী ও বর্ণাল্রয বিরোধী।। 
রাজদৃূহে এবং মগধ রাজ্যে আর্ধসন্ততার প্রভাব সশ্রদারিত্ত 
ছলেও রাজগৃহের জীবনবর্শের, পুরু-লাপরিকদের আতীয়, 
পদ্ধতি ও ধানসিবতার হৃল ভিত্তি ছিল অনুর সত্যতার সং্কার 
ও প্রষূলয | ভা ছাড়া জৈন ধর্মের বেশ্রত্তপে রাজগৃহের; 
পরিবেশ বৌদ্ধব্ণ প্রচারের অনুকূল ছিল। ভাই হুদ 
বোহিলাতের পরে প্রথমে এসেছিলেন রাজগৃছে । 3 
i 


তকে 
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এখন থে জ্ান্পপাটিকে লোকেরা বলে জেধিয়ান তারই 
আদি নাম ছিল হত্বল । পৌতম বৃদ্ধ লাভের পরে অধমে 
এখানেই এসেছিলেন। 

লেই পৌরকা্তি ত্রিশ সন্রাপী ফিরে এসেছেন 
গুলে বিদ্বিসার অচিরেই বৌদ্ধ সকাশে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন । তাঁর শান্ত পরিভৃপ্ত দিবাক্যেতি দেখে 
বিস্বিমার অস্থতব করলেন হে পৌভঘের বার্থ ই বোধিলাভ 
ছয়েছে। তিনি শ্রদ্ধাদৃত চিত্তে গ্রহণ করলেন বৃদ্ধের 
শিল্প । রাজপূহে আমন্ত্রণ করে রাজ-রুকে িক্ষাত্র 
পরিবেশন করলেন। আঅংারাস্তে সবর্কৃঙ্গার খেকে নিঙ্গ ছাতে 
জল চেলে দুইয়ে দিলেন রাজগুরুর কমল পল্পবের যত কোদল 
হাত ছটি। 

ৰিদ্বিসারের শিল্প শ্রহণের পরে ব্রাঙ-অন্াতা, শ্েহী 
অর্থাত রাজ্গৃহের উচ্চ বর্ণের অনেকেই বৃদ্ধের কাছে দীক্ষা 
নিয়ে বৌঞজর্ গ্রহণ করেল। শিল্দের আগ্রাতিশহো 
রাই বৃদ্ধকে রাঙষস্বর্গ অন্যবা ধলিকদের গৃহে কিক্ষা গ্রহণ 
করতে ছত়ো। অন্বচ ওধাগতের মূল বাদী ছিল সাম্য _ 
বাৰীন সমাজে৷ নাহুষের লমনূলা | কিন্তু সত্যি কি রাজগ্ডরু 
বৃদ্ধ ছিলেন করুলাৎন দাব্যের প্রনৃতি ! 

[ভিক্ষাঘ বেক্িয়েছেন একদিন বুদ্ধদেব । তিনি তিক্ষাপাত্র 
নিয়ে দীড়িক্েছেন এক দীল-দরি্রা দাদীর গৃহ'ন্থরারে । দাদী 
কী ভিক্ষা দেবে এই বহাতিচ্ছুকে ! তার সত্বল ছিল একখওড 
গুকলে। রুটি দাত্র। তাই দিল সে বুদ্ধকে। কিনব ভিক্ষা 
দানের পরেই একটা সন্দেহের খোচা তার নন লী ছয়ে 
উঠলে! | বিদিসায়ের সা রাজপূরুষেরা ধার শিল্প তিনি কি 
পর্ণ করবেন দর দাসীর এই লানাক্ষ পক্ষ রুটির খণ্ড? 
বুদ্ধদেব বোধ ছয় অনুতয করলেন সেকখা। তিনি আনবকে 
একটু জল আনূতে বললেন । দাসীর গৃহের কাছেই টাবর 
বিছিয়ে বসলেন এক বৃক্ষের ছারাভলে । জলে ভিজিয়ে সেই 
কটি দিয়ে তিনি সেদিনের আছার সম্পশ্র করলেন। জঅক্র- 


সঙ্গল চোখে গীন'-দালী জন্গুভব করলো তুদ্ধ শুপু রাজুর 
লয়, কাজালেরও প্রভু । রাঙ্-অস্র আর দাসীর অগ্ন, সব 
অশ্নই তার কাছে লমান । 


বৌদ্ধধর্মের অনেক শুরুৱপূর্ণ জধ্যাত রচিত হস্গেছে রাজ- 
গৃহের বৌদ্ধ বিহারে। বুগ্ধদেবের প্রধান শিশ্যু লারিপুত্র ও 
মৌদগল্যায়ন রাজশৃছের নিকটবর্তী নালল্গার অধিবাদী ছিলেন। 
পণ্ডিত বছাকান্তপ, ধার নারবত্বে বৌদ্ধ স্তর রহিত হয় তিনিও 
ছিলেন রাজগৃহের ব্রান্মণ। ব্রাজগৃহেই প্রথম ধর্মলংস্থীডি 
অনুষ্ঠান হয়। ধষ্টিবন, বেশুবন, জীবকারাম, সন্ত পুহ, গৃয়ক্ট 
“বৃদ্ধ কাহিনীতে এই নমেগুলি হুখ্যাত ছয়ে আছে। বেখুবল 
লাদক বিস্বিপারের পরিজ কাননটি তিনি দান করেছিলেন 
যুদ্ধদেবকে বিশ্রামের জনত । 

রাজমছিধী ক্ষেস্যর ভপগর্ব এবং এক ভিচ্কুর পরার 
কিভাবে অবসান ঘটান বৃদ্ধদের তার একটি স্ন্দর কাহিনী 
রচিত হয়েছে ওই রাজগৃহে। 

রাঙবহিষী ক্ষেস। ছিলেন অনিন্দাহম্দরী ॥ ক্ষেসার ‘স্বান- 
চ্ণের সুল্য সংগ্রহের জন্ত কর়েকটি ঘামের রাজন নির্ধারিত 
করে দিয়েছিলেন রাজ। বিদ্বিসার। প্রানচুর্ণ দানে প্রদাধন, 
লেই স্বানচর্ণের প্রতি রূপগবিঈী ্রেমার প্রচণ্ড লোত ছিল। 
ক্ষেসাও বিদ্বিদারের সানথ বৃদ্ধদেবকে দলে প্রাণে শ্রদ্ধা করতেন, 
কিন্তু ভয়ে বৃদ্ধদেবের সামনে যেতেন না| ক্ষেযা গুনেছি(লন, 
নারীক্কপকে বুদ্ধদেব প্রায়ই অলার বলে আখ্যা দিডেন। 
কখনো বুদ্ধদেবের উপদেশ গুনতে গেলে লবার পিছনে গিয়ে 
বসতেন রাজ্-ত্রিন্না ব্ূপলী ক্ষেযা। অশিভাত অনুভব 
করেছিলেন ক্ষেমার নেই র্ূপ-তৃষ্ণার কৰ।। 

রূপ তৃষ্চ। একটি তিক্ষুচিজকেও একদিন বিকৃত করেছিল। 
ওফতী নামে এক নগর-শরিয়ার গৃছে সৃশিক্ণ যৃদ্ধদেধ একদিন 
ভিক্ষার হছশে গির়েছিপেন। লাবশ্যনয়ী এ্রীমতীর অপয়াপ 
অঙ্গকান্তি দেখে এক ভিক্ষু রূপমৃদ্ধ হয়ে পড়ে । সেই, খেয়ে 
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লেই ভিঙ্কুকে দেখ! যেত সদাই নিস্তেজ হয়ে বসে থাকতে । 
জপ তৃষ্ণায় বিদর্ ভিচছু বৃদ্ধের দৃষ্টি এড়ায়নি ॥ তিনি তখলই 
কোন তিরস্কার করেননি ভিক্ষুকে। 

কিছুদিন পরে শোনা গেল নগ্রত্রচা রূপলাবগামগী 
শ্রীধতীর সৃত্যু ছয়েছে। মতীর নৃতদেচ কয়েকদিন রেছে 
দেওয়ার ছন্ত নির্দেশ পাঠালেন বৃদ্ধদের ভার রাজ-শিত্ত 
বিদ্বিপারকে। দিন কদ্রেক পরে রাফ-মহিখী ক্ষেসা এবং সেই 
জ্বপযুদ্ধ ভিক্কুকে সগ্গে নিয়ে বৃদ্ধদেব ও বিশ্বিসার গেলেন 
ভদতীর গৃহে। গিয়ে দেখলেন, মূল্যবান ধাতুখচিও পালস্তের 
স্থফোদল শয্যা পড়ে আছে সগর-প্রন্নার বিকৃত গলিত অঙ্গ! 

যুদ্ধদেব প্রশ্ন করলেন বিহ্িগারকে : জপজীবা উষতী 
প্রতি রাত্রির জস্নু কত্ত কার্যাপপ ধার্য করোংল? 

বিদ্বিপার বললেন : পঞ্চাশ কার্যাপণ। 

- যুদ্ধদেব আবার প্রশ্ন করলেন £ এখন গীষতীর জম্য ফত 
কার্াপণ পাওয়া খাবে! “ 

সবি কিছুক্ষণ মৌন থেকে বিদিলার উত্তর করলেন : 
এক বপর্মকও নত । এমনকি বৃদ্ধদেব আদেশ না দিলে গরীষতীর 
মৃতদেহ সংকারের জন্তও কেউ আলবে ন।। 

এবারে সপ্রশ্ন নয়নে বৃষ্ধদেব ফিরে তাকালেন রপমুদধ 
ভিন্থর দিকে এবং আরেকবার ক্ষেষার দিকে। চিছু 
অগুশোচলায় মাখ নত করলো, ন্যাপের এই পরিগতি দেখে 
কপ তু! তায় বিদিয়ে গেল! ক্ষেষ। কিছু বললেন না) 
স্বানচূর্ণের প্রলেগে ঘে অলবগুচ্ছকে রর দুর্লভ করে রচনা 
করেছিলেন তাই তিনি ধৃদ্ধের পারে উৎসর্গ করদেন। অক্প- 
ছুণ, রাজলক্ষা লব পরিত্যাগ করদেন। দৃত্ডিত শিরে 
চীবর ধারণ করে তিনি গ্রহণ করলেন ভিচ্ষযর্ণ। 


বিঘিলারের কারাগারই তার জন্ী-প্রাণের পতাক)। 
বরের জনত ছে তিনি নিজেকে বলি দিয়েছেন তারই চিহ্ন 
বব স্বারপিক ছয়ে আছে ওই কারাদূছের তথবাবশেষে। 


রাঙা বন্ধের ভক্ত হলেও, ব্রাঙ্পুত ছিল বৃদ্ক'বিযেধী। 
রাজকুমার অঙ্গাতশত্ত তধন এই-রাঙ্গের বাকরপ্রধাল 1 
দেবার সংযোগ স্থাপন করলো অঙ্গাডশত্রর় সঙ্গে । দেবদত্ত 
ছিল বুদ্ধের জ্ঞাতিত্রাত) এবং ধৃদ্ধ (শিক্ট। ইচ্ছে ছিল লে 
বৌদ্ধ সংঘের নাকব লাভ করে। যছাপতিত ও লংহতচিত্ 
লারিপুত্র ও যৌন্‌ পল্য।দূন এই পদ্লাত করায় ঈখায় জর্জরিত 
হরে বৃদ্ধের প্রতি কোপান্বিত ছয়ে ওঠে দেব । হল্দাতশত্রল 
সংযোগ স্থাপন করে বৃদ্ধের প্রধান স্বস্ত রাঙ্গশিক্ট বিশ্বিলারকে 
হত্যা করে রাচলিংছাসন দখল করার জন্য উত্তেজিত করে 
সে অঙ্গাতনক্রকে এবং নিজে প্রতিশ্রুতি নেয় শ্বনং বৃদ্ধকে 
হত্যা কগার। 

দেব দু'বাস বৃদ্ধকে ছত্যা করার চেষ্টা করে। একবার 
পৃঃকূটে এক বড় পার গড়িয়ে ফেলে দের ধৃদ্ধের উপরে। 
দৈবক্রদে অল্প আহত হয়ে সে ধাত্রায় বেঁচে যান বৃদ্ধদেব। 
এ চেষ্টায় কর্থ ছয়ে আবার দেবনত্ত বৃদ্ধ হত্যার দ্বিতীয় চেষ্টা 
করে| রাঙ্ষপথে এক প্রষন্ড হাতিকে দগেববস্ত লেলবে দে 
পাত্রী বৃদ্ধদেবের প্রতি। কিন্তু অদিতাতের ফরুণাঘন 
চোধের দিকে চেয়ে হয়তো ছাতিও বিন্িত ছয়ে হায়। যাড়িকে 
দেওয়ার পরিবর্তে দন্ত ছাতি শুড় লুটিয়ে দের বুদ্ধের চরণ তলে। 
এই ঘটনায় বৃদ্ধদেবের দেব-বাছাগ্র আরও জ্যোতির্যর ছয়ে 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 

অঞ্জাতশক্ত কিন্তু রাজ জনাত্যদের সঙ্গে চক্রান্ত ধরে 
বন্দী করে পিতা বিদ্বিসারকে এবং নিজে রাজ হের লিংছাসনে ] 
যসে পিতাকে আবদ্ধ করে রাখে রাজ, হের কারাদারে। 7 
গেই থেকে বিদ্বিলারের জীবনের শেষ আশ্রয় ছিল এই কারা- 7 
গৃহটি। বিহিপারের গু একটু সানা ছিল ওই দৃক .. 
কারাগৃহের দ্বার থেকে উন্মুক্ত আকাশের কোণ দেখা যেত; 
পুরকূট । এভাতের সোনালী রোদে ছেয়ে বেত বুক্ধদেষের -; 
নিলা-শিখরের জাশ্র়টি। সন্ধ্যার আগে সোধুলীর ছান 
আলোকে হরিত্রাভ রক্তিম হয়ে উঠতো নেই বৌনধবার।: 
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এক নদী আলো 
রবীন্দ্র বিশ্বাস 
থে চু বসরণা দেয় নিষ্পনক ডাকাডে পেরেছে। ! 
থে খড় আক দেয় ছিধ। নয়, তয় নন, এমনকি নির্জনতা তা'ও 
পিপাসা আকাশ ভরা শ্রাবদের বি হুপৃরে 
কথার বিকীর্ণ নালা? ছে হুথি কি শোননি কোনোদিন !! 
মলিন ভালোর সরান ছায়া" 
কী আশ্চর্য, তোমাকে দিয়েছে মুঠি তরে আফিডো' ভোখার মতো 
সেই খত মযুর লাবপয-্াতি সাহসী নই! খুলিনি দরোজ। ! 
মীর মতন মনোহর!!! শিশিরের ঘতে, নালা, শিউলির মতো 
প্রহর আদার দোয়ে বেদনা বিছিয়ে 
তুষি কি তোমার দোর কিরে গেছে! আছি তাই তাবি_কোখাছ সে দেলো। 
নির্ভর রেখেছে খোলা? হি তা’র স্তর! *+ঘাপ্রা 
খে কোনে বলতে চিরদিন ! কিযে গেছে অনিচ্ছায় এই দোরে বেদনা বিছিয়ে 
তরংগিভ আকাশের আলোর সমু দেখে বকুলের ত্রাণ ছয়ে তা/রাই কি তোমার তোমাতে 
মূহুর্তের লক্ষ ক হুদরাতিরাঘ আছ! হয়েছে কী ঘনোহরা নদী |! 


(পিরিবরজাঞ্চলে ) 

শিখরটি। জ্োংস্থাস্থাত রক্ষলীতে স্গিষ্ক আশীরবাদের দত ছুটে যায় পিডাকে কারামুক্ত করার জন | কিন্তু গিয়ে দেখে 
কুট হেল হাত বাড়িকে দিত বিছিসারের প্রতি। গৃরকূটের দীপের শেখ শিখাটুছ তখন নিঃশেখ ছয়ে দেছে | অনশন" 
দিকে চেয়ে চেঞেলানতিলাত করাই ছিল বনী রাজার শেষ ফ্রী কংকাললার হিছিসারের গুঃক্টাভিস্থী দৃষ্টি স্বির ও 
তপস্তা। নিষ্প্দ ছয়ে দেহটি কঠিন হয়ে গেছে ! 

শেখের দিনগুলিতে অনশনে রেখে অঙ্গাতশক্ত নিশেষ করে রাজারুপে বিদ্বিদায অভিশপ্ত, কিন্তু ধর্মাীয়পে তিনি 
দেয় পিতা বিস্বিলারকে। শোনা বায় বিশ্বিারের মৃত ধন্ব { বিশ্বিসারের কারাগৃছের ওই জীর্স-তথ পাথরগুলি আজে! 
' আগে অঙ্াতশক্রর একটি পু লাভ হয়। পুতন্নেছের এই সেবার স্বাক্ষর বহন করে পড়ে আছে। 
অনাস্বাদিত অনুভূতিতে অজাতশক্ক চকিত হয়ে ওঠে ॥ যনে 
পড়ে তার শৈশবের পিরল্সেহের কথা। জনুভণ্ড ছয়ে পুর জেপি 


কাপুর : এজ -. 


[সতের] 

আজ লরঙ্বতী পৃজো। বাারাক-বায়ীর লাষনে াকা 
জষিটার পূজোর প্যাণ্ডেল তৈরী হয়েছে । জলদার জন 
খানিকটা জারল। ঢেকে পামিয়ান খাটানো হয়েছে। ছেলেরা 
একটা দাইক তাড়া করে এনেছে, গঙ্গে একটা ওযোফোন 
আর কন্েকখানা হিন্দী-বাঙল৷ পানের রেকর্চ। আগের দিল 
নাতির খেকেই যালাতে গুরু করেছে। ওই বখানা গানই 
ঘুযিরেফিরিয়ে বাঙ্গাছ্ছে। পুরনো রেকর্ড, গানের কখা স্পট 
নয়, বীভবল হর্‌ বার হচ্ছে। কান বালাপালা করে দিল। 

রাহ-যশাই মনে দলে অস্থির ছয়ে উঠেছেন, কিন্তু মুখে 
কিছু বলছেন লা! বাড়ীর লকলের উৎসাহ, শাস্তির 
দেক্েটারী। শৈলেশ, ল্ক মার দেযানীতো সকাল থেকে 
ওখানেই আছে। হরেশ্বর সাধারপত: এপব ছেলেমাহৃষী 
হৈতৈ-এর মধ্যে ঘায় লা। কিন্তু সেও প্যাণ্ডেল তৈরী কিন্বা 
লাদিয়ান! খাটানোর দয়, পাশের বাড়ী থেকে ইপেকটি,কের 
তার এনে লাগানো কিনা দেবদারু-পাতা দিয়ে গেট সাঙগাবার 
সময় ছেলেদের সঙ্গে সঙ্গে থেকেছে। স্বতরাং রায়-মশাই 
কিছু বলেননি হতট' সম্ভব সক করে থাকবেন ভেবেছিলেন। 
শুধু গেবানীকে একবার ডেকে জিজ্ঞেস করেছিলেন_-ওলহ 
কোন দিলি গান বলোত না, সারাজীবন বড় বড় ওত্তাদের 
পেছন পেছন ঘুরে নানা ধরানার গান-বাজনা শুনেছি, কিন্তু 
এরকম উট পানতে। কৰনে গুনিনি 1৮ 

বিপিন ভাষাক সেজে এনেছিল, মাষা চুলকে মূখ নিচু 
সুরে বলগ-_“আইজ্ঞ] অইদব হইছে বোছাই গাল।” 

দেবানী ধিল্‌ বিল্‌ করে ছেলে উঠল । 


গতবারের পর" 


রায়-জশাই বিরক্জ দুখে বললেন -_+ছেসো না ঘা, কি থে 
কচি হচ্ছে তোমাদের দিন দিল, ছি: ছিঃ, এতদিন সেতার 
শিখে, খঁ-সাহেবের কাছে তালিম নিয়ে এখলে। এইমব রুটিকে 
প্রশ্রয় দিচ্ছ ।” 

দেবানী হাসি থামিয়ে বল্লো“: আমাকে বকৃছে!। 
কেন, আহার কথা কি হবে, বড়দা'কে ডেকে বলো, 
ছোড়দার বন্ধুদের বলো ।” 

"আধার সার কাউকে কিছু বলে দরকার নেই, 
তোমাদের যার ঘা খুশি কারো ।''_-বরাক-ষশাই বিপনের হাত 
খেকে গড়গড়ার =লট! নিয়ে তাকিহা ঠেস দিবে আহশোহা 
ভাবে বসে য়ইলেন। 

শেবানী নিয়ে শান্তত্বরকে বোধহয় কিছু বসলো, 
ছোড়দাকেও বললো। খানিকবাদে কিছু সময়ের জন্য মাইক 
বন্ধ হ'লো। 

পুরুওঠারুর পৃঙ্গোর বসেছেন। পৃঞ্জোর পর অঞ্জলি দেবে 
ছেলে-ছেয়ের। | একটু বেলাব হাঙ্জির হ’ল শান্তদ। ধুতি, 
ক্কাণ্ডেল, পট-তাঙা আদ্ছির পাঞ্জাবী, বেশ দেখাচ্ছিল। 
প্রথবেই দেখা কমলার লঙ্গে। পৃজো-ওপের একপাশে বসে 
চন্দন ছিল । ঠোট উল্টে চাটার স্বরে বললো-_দেজেওজে 
স্বোপাউড্যর দেখে এতক্ষণে এলেন বাবু, যাও উপরে ছাও, 
বদি এসেছে। 

"তাই নাকি, 
শাহ্‌) | 

কানিক দত আর যনতাদি এবেছেন, লঙ্গে চার বছরের . 
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চিক্লু দাদাকে দেখে ঝাঁপিয়ে কোলে এলো। 

দমতাদি বল্লেল--"ছারে তহ' দিদিত বাড়ীতে ভুলেও 
ঘাস্‌ না, খেচে আছি না দরেছি একবার খোজও নিদ্‌ না, 

শান্ত টিকলুকে আহ্বর করতে করতে জবাব দিল__-কেল 
লেৰিন যে গেলাম, বিজয়) দলশীর পরের দিন |” 

দিদি গালে হাত বিলগেস_“ওষা, সেতো কোন 
জনে, বিলন্রা দশদী আর পদ্থলা বোশেখ ছাড়া বুৰি যাওয়া 
দ্বায় লা।” 

কাতিক দত্ত টিয্ানী কাটলেন_-"তোমার ভাই এখন 
লারেক হয়েছে, মাঝে মাঝে পথে-ঘাটে দেখা হয়|” 

শান্ত সন্দেহের চোখে তাকাল | লেই একবার পূল্োের 
আমে জানাইবাবর সঙ্গে রাহা দেখা হয়েছিল, সঙ্গে ছিল 
দেবানী। সেকৰ’ এধন ফাল করে দেবেন নাকি। বেশক্ষণ 
আর গড়িয়ে থাকা নিরাপদ নয় । "স্ত্রীকে বললো-_-চলরে 
টিকৃদু, আমরা বুকুঝু কিনে আনি ।৮ 

চিক্সুর ভাষাত বুক্কু মানে বিন্ট । পেষ্ট্রো-পাস্পের 
পাশের একটা দোকান থেকে বিস্কুট কিনে কিরল। পৃজো- 
দওপের সামনে বেবানীর সঙ্গে দেখা । বাসন্তী রঙের একখানা 
শাড়ী পরেছে, আঁচলটা কোমরে জড়ান, পিঠের ওপর তেঙ্গ। 
চুলে একটা গিট দেয়া, কপালে চন্দনের টিপ, চোখে কাজল। 

চোখাচোখি হতেই একটু হাগূদ। কাছেই কমলা 
ধাড়িরেছিল, সুতরাং ফেউই আর কথা বলার নাহল 
গেলনা) 

ভান্মীকে কেলে নিয়ে শান্তনু যেমন এসেছিল জেনি লাশ 
কাটিয়ে মোজা দোতলার সি'ড়ির দিকে চলে গেল। সি'ড়ির 
করেকবাপ উঠেছে, এমন লয় তাড়াতাড়ি পেছন থেকে এসে 
তরতর করে উপরে উঠতে লাগল দেবানী। 

পান্ত একটু হেসে বল্‌ঙে। “ইল, খুব ব্যস্ত দেখছি যে, 
ভাবখানা] ঘেন কত কাজ করছো, আসলে করছো না বিছুই, 
বু একটা পোল নিয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছ ৷” 


দেবানী বললো-_-খাক খুব ছয়েছে। আর কাজলামি 
করতে হবে না, এত বেলাল আশ হ’ল কেন?” 

শান্ত জবাব দিল_-“আলতে আলুতে দেৱি হয়ে দেল।” 

সন্তে অব, দি থাকা! ছবেতো, ন! আবার হুট করে চলে 
হাওয়া হবে” 

ছক্গনে পাশাপাশি উঠ ছিল। শান্তন্থ বললো_“থেকে 
যাবার ইচ্ছে আছে 1” চি 

দেবানী আর দাড়াল ন! হঠাৎ জিত বার করে মুখখানা 
একটু নেড়ে ভেচি কেটে নিজেদের ঘরে দিযে চুকুল। 
শান্তহও ছালিমুখে ক্ঠোমনাইর ঘরের দিকে পা বাড়াল। 


সন্ধ্যার পর কয়েকট। জোরালো আলো জালিয়ে জলদার 
আসর সাজানে! হ”ল। কয়েকটি গান, গোটা ছুই আবৃত্তি, 
দেবালীর সেতার, সভাপতির ভাষণ, লবনেছে সংঘের ছেলারা 
ছোট্ট একটি নাটকের অভিলঘ করবে। [ধনেটারের গেল 
লাজাবার জন্ক এখর-ওঘর থেকে রঙিন সিক্কের শাড়ি, ভাল 
সতরঞ্জী, নক্স। আকা দাছুর যোগাড় কর হয়েছে । 

পেছনে টান্যবার জন্ত ছেলের! ছু”টো লিলও ভাড়া, করে 
এনেছে । একটা রাজসতা আর একট] বোধহয় বাগানের 
দৃশ্য, তা’তে ছরিশ, নুর সবই আছে। 

কাতিক দত্ত, নাথ কবিরাজ মহ। উৎসাহে ছেলেদের 
তালিম দিচ্ছেল। শাস্তিশ্বর এদিক-ওদিক তদারক করে 
বেড়াছে। মন্ত বাড়ীটার সকলেই খুশি? 

কিন্তু রায়-এশাইর হয়েছে যস-বস্তুনা। দুপুরে কিছু ময় 
চুপচাপ থাকার পর আবার বিকেল থেকে সুরু ছয়েছে সেই 
উৎকট পান। তারপর সন্ধ্যা না হতেই মাঝে মাঝে বেড়ে 
গলা কে যেন বলছে--"আমাদের অনুষ্ঠান এখুনি গুরু হবে, 
আপনারা আন্ন |” ঘণ্টাধানেকের মধ্যে অন্তত বার পঁচিশেক 
এই কথাটা শুনলেন তিনি। কি আপদ । এরা দেখছি পাস্ন 
না করে ছাড়বে না। 


Edo Hd ৮১ কুল: - 

৮১০ কালপুরুৰ 

দর্ষেখর রায় অস্থির ভাবে খড়ম ঘট্ণট করে ঘরের মধ্যেই দোষ কি, শুন পাচজনে হলি মা শুন্লে। ভালমন্দ কিছু না 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। বুনো, তাহলে এ বাজনা শিখে লাত কি?” 

এবার পাশের ঘরে উকি দিলেন | দেবানী খুব সেচেছে। রোজগার করা ছেলে, তার উপরে পেটে বিশ্েও আছে । 
বৌদির একখান! দামী লাড়ী। চোখে কাজল, লগ্ন বেনীতে তাত একটা যতামতের মূলা বাপের কাছে অনেক বেশি। 


বেলফুলের দালা জড়ানো । সেতার লিঙ্গে কি হেন করছিল। 
রোছের দত আজও বোধহয় তার কাছে বলে বাজাতে চায়? 
রায়-মশাই বললেন--“আজ [ক হবিধে ছবে মা, থে 
গোলমাল, তুমি ওদের ওখানে বিযেটার দেখতে যাবে না? 
দেবালী একটু হোলে জবাব দিল--“ডুমি জানো না বাবা, 
আমি যে আজ ওদের ওখানে বাজাব 1৮ 
রাহ্র-দশাই এক মুহূর্ত থমকে রইলেন, তারপর পপ 


বিরক্তির লঙ্গে বললেন--“ওদের ওখানে বাজাবে (কি, ওর" 


কেউ গান-বাজনা কিছু বোঝে নাকি, তুমি এতদিন যা 
শিখেছ ভার কদর ওরা কি বুঝবে, না ওখানে গিয়ে বাঙাতে 
হবে না, হেতে হয় বাও, চুপচাপ বিয়েটোর দেখে এমো 1” 

নিজের ঘরে এল খাটের ওপর প্ুম্‌ হয়ে বলে রইলেন। 
খানিকবাদে রাঘ-গিত্রী এলেন--"হুমি নাকি বাদীকে জ্ললায় 
ঘেতে বারণ করেছ, দেয়ে তো৷ কাপড় ছেড়ে মুখতার করে 
বসে আছে।” 

টা, বারণ করেছি” --রায়মশাই কড়াসুরে বদলেন 
__"অতবড় মেয়ে বাইজীয় দত সেজেগুলে ছেলে ছোকরাখের 
সভাষ পিয়ে নেতার বাঙ্গাবে, তোষাদের কি বুদ্ধিপ্দ্ধি নোপ 
গেেছে।» 

ওলা কি ধেল্ার কথা, হুছি অত খারাগ ভাবছ কেন? 
ও শান্তি, গুলে ঘা ডোর বাপের কথা” বকৃতে বক্তে রায়- 
শিশ্ী চলে গেলেন। 

একটু পরে শান্তিশ্বর এলো । 

আমর! চেলান্দানা পচন ররেছি যেখানে, a 
ৰাড়ীরইঁতো সব জানাশোনা তছরলোক/ _-নরষ গলা 
যার্পকে বোবায় দে__“নেখান তাদের সামনে গিয়ে বাজাতে 


~ 


কিছুক্ষণ ভেবে ধীরে ধীরে জবাব দিলেন রায় নশাই_ 
“তৃষি যা ভাল বোঝ কর, বিশ্বের যোগ্য দেয়ে সব দাদ্র-দায়িত 
তোমার, আমি আর কট! দিনই বা আছ, আর একটা বখা 
কি জানো, ওখানে ছেলে-ছোকরাদের ভীড়ই ছবে বেশী, ওষের 
মধ্যে ক'জন রাগ-রাগনীর কতটুকু বোঝে বলতে পারো, ঘদি 
জ্ঞানী গুণীদের আপনে (সন্নে বাজাত, সে ছিল আলাদা কখা। 1 
একটু থেমে, কিছু ভেবে আব্যর বললেন--“তা হুমি বখন 
বলছো, ভবে থাক্‌ বাজিয়ে আহক 1” 

খুশি মনে আবার লাচ-গোজ করে সেতার হাতে দাদার 
লগে নিচে গেল দেবানী, ঘা-বৌনিকেও তাড়াতাড়ি হাবার গন্য 
তাড়া দিয়ে গেল । ধানিকবাদে নাত নিকে দুখ ধাইযে, ঘুম 
পাড়িয়ে, লালপাড় শাড়ি পরে, পানের ডিবে ছাতে নিয়ে হাদি 
ছালি মূখে রায়-গিদ্ীও পেলেন, সঙ্গে অনুরাধ।। ঘরে শুধু 
বিপিন আর বায়-যশাই। 

মাইকের আওয়ালে লরু-ঘোটা পাঁচবেশালী গলার গান 
শোন। গেল, বোধহয় উদ্বোধনী লঙ্গীত | জললা শুরু হয়েছে। 

সেদিকে কান দিবেন ন রাহ-দশাই | চোখে চশম। এটে, . 
গঠনের আলেনটা উপকে দিয়ে কাশীরাম দাসের মছাভারতখালা : 
টেনে নিগে বলদেন --এই বিপিন শেন, কুরুক্ষেত্র দ্ধের পর 
রাজা যুধিষ্টির আহীয় স্বজনের শবসাহ শেষ করে, তপন করতে “ 
বসেছেল। এমন সমর হুত্তীদেবী এসে বললেন 

“জ্যেষ্ঠ সহোদর তব কর্ণ অঙ্গপতি। 
তাহার তর্প'প কর ধ4 নরপতি ॥ 

স্বর করে পড়ে যান তিনি | বিপিন বোনে আর তামাকের 
কল্কিতে ফু' দেয়। লঠ্ঠনের ম্লান আলোয় দুস্লের খন... 
কালো। ছারা পুরানো দেক্াবটা অন্ধকার করে রাখে । ওদিকে , 
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জলার আলরে পর পর কয়েকখান! আধুনিক হিন্বী-বাডলা। 
পান শেষ ছল 1 শাস্তিস্বরের অফিসের এক গায়ক-বন্ধু খুব 
হাততালি পাচ্ছে। 

ভারণয় একসময় সেতারের টুং টাং শুনে রাষক-ষশাই 
দাগ ছয়ে উঠ লেন। bl 

বিপিন সড়েচকে বস্লো--" দিদিষণির সেডার মনে অন্ত, 
শোনৃতে ধাবেন নাহি, কর্তা ।” 

কাস আদি হাঝ ওই ছোক্‌্রাদের মধ্যে, হা পড়ছি 
তাই শোন্‌ ৷ 

আবার ধছাভারতের পাতা চোখ নামালেন, কিন্তু ভার 
পড়া হ'ল না। 

সেতারে তখন পুরিধা কল্যালের আলাপ শুরু হয়েছে। 
কোথাকার এক ছোকর। তবলা ধরেছে, মাইফে ভার নামটাও 
জানালো হ'ল। আনমনেই বই বন্ধ করে সেদিকে কান 
পাতলেন রার়-দশাই। বেশ কিছু সময় আলাপ উনলেন। 
তারপর সঙ্গের মুখে আসতেই ভুরু কুচ.কে মাথা নাড়লেন, 
ছোকরা ধরতে পারছে না| চশমাটা খুলে রাখলেন। এহে 
ভাল কেটে ফেলছে, সঙ্গত ঠিক হচ্ছে না__একদখ আনাড়ী । 

এই বিদ্ে নিয়ে বাপু সায় গিয়ে বসেছিল এমন চষতকার 
হুর পাটি করে দিলি, ছি ছি বসে থাকা) ঘাথ | কানে তো 
আর ভুলো দিয়ে বলা ধার না| বাইকের উদ্দাম আওয়াজ 
বোধহয় আধবাইল দূর থেকে শোনা থাচ্ছে। নাঃ, এরা 
ডাকে পাগল করে দেবে। খাট থেকে নেষে স্থির ভাবে 
পারচারী করেন রাহ্বসশাই 1 

ধড়নের ঘট খট শব্দ বরের এবার থেকে ওখারে যায়। 
ছুয়ার পেরিয়ে বারান্দায় কিছুদূর তারপর আবার ফিরে আসে 
আারে। 
"ও বিপিন, শ্ুলছিস কিছু? 

একটু আগে রোজের দত একরতি আকিম শেরে বিপিনের 
বোম বিশুনি ধরেছিল | ছাখাটা কুকে পড়েছিল লাষনে। 


তাড়াতাড়ি লোলা ছয়ে চোখ মুছে বল্লে!--"হ, শোন্তাছি, 
দিদিতাই বেশ বাজাইতাছে।” 

"ছাই গুনৃদ্ছিদ, তুই, পোনুখ্যু কোথাকার 1৮ রায়” 
মশাই জলে উঠ লেন--"এই নাকি সঙ্গত হচ্ছে। তবলার 
জনক এল চমতকার স্থরটা খারাপ হয়ে হাচ্ছে। মেয়েটার 
হাত খুলছে না, এই জন্যই আদি বারণ করেছিলুদ। ও ছোড়। 
পারবে কেন, এতো আর লনা সিনেমার গাল নয় | পাঁচজন 
তদ্বরলোকের সাফনৈ__ছি ছি, কি কেলেস্কারী 1” 

তাকে সত্যিই এসা পাগল করে গেবে। বেতাল! বাজনা 
শুনূতে পারেন নি কোনদিন, লঙ্থ করেন নি কখনে। | অনেক- 
দিল আগে রাহ্-বাড়ীতে এক ঠুংরীর আরে এমনি খারা 
কাণ্ড হয়েছিল। বিদেশী ওত্তাদের সঙ্গে এসেছিল এক শিল্প 
তবলচি। তাল কেটে ফেলেছিল পর পর ছ্থাবার। ওস্তাদ 
পাইয়ে শিল্পের দোষ ঢাকার প্রাণপণ চেষ্ট। করলেও রায়- 
মশাইকে &াকি দিতে পারেন নি আজম খ! লাহেবও মিটিমিটি 
হেনেছিলেন। হাসিমুখে একবার তাকিয়েছিলেন রাঙ্মশাইর 
দিকে। তিনি তখন তবল্চিকে আদর খেকে তুলে দিয়ে 
ওদের কাছে হাত জোড় করে বলেছিলেন--"ওস্তামী, 
আপনি একাই গান, লঙ্গতের আর দরকার নেই” 

খড়মের শব্দ ঘরের এবার থেকে ওধারে ঘায়, শেখে দুয়ার 
পার ছয়ে বারান্দা খানিকটা গিয়ে আবার ফিরে আলে 
এধারে। ওপাশে নিবারণ যাষ্টার আর তারাচরপবাবুর খর 
অন্ধকার, সবাই জললা শুনতে গেছে। বিপিন আবার বিদিযে 
পড়েছে। দেয়ালে ঠেল দিয়ে বনে আছে, ছই হাটুর দাবে 
মাথাটা একবার নেনে আসছে আবার খড়নের খটখট শব্দ 
অকটু যেন লঙ্গগ হয়ে অতিকে মুখ তোলার চেষ্া করছে। 
রায় নাই আর ওকে ডাকলেন না । একবার লি'ডিরএকাছে 
দির খমূকে টাড়ালেন। তারপর বিপিনের মনে ছ'ল খড়মের 
খট্খট শব্দটা হেন সি'ড়ি ধরে নিচের দিকে নেহে থাচ্ছে। 
নেশার বুয়াশাটা ঘেন দন হয়ে এসেছে, একবার পুরে 


কামপুৰৰ 


চোখ তুলে তাকাবার চেষ্টা বল। খড়ের শব্দ আর কানে 
আনছে না। বোধহয় তাবল, হাক বাব! বর্তা আর 
ভাকবেননা, এবার একটু আল করে বিৰ । 

ওদিকে দেবানী তধন রাচ্লভার দৃশ্য পেছলে রেখে 
নেতার বাঙ্গাচ্ছিল। বেশ বিরক্ত মূখে কোনরকমে বাজাছে! 
ভাল সঙ্গত না ছলে বাজিয়ে হুখ সেই । নাকে যাকে তাল 
কেটে ঘাচ্ছে। কিন্তু পুরোপুরি লা বাজিয়ে যাবখালে ছেড়ে 
দিতে পারে ন' | দাদার বকুনি, সেজ্গার ঠাট। গুনতে হবে, 
শান্ত মুখ টিপে হাল্বে। 

মা-বৌদি আর ছোড়দাও নিশ্চয় তাকিথে আছে তরে 
দিকে। অবশ্থ দাম ভূলচুকের দিকে বিশেষ কারো চৃহি 
নেই। মোটামুটি অনুষ্ঠান হচ্ছে, ব্যারাক-যাড়ীর বাধাধর" 
জীবনে বছরের এই একটা দিন যে অন্লরকম--এতেই সবাই 
বেন শুশি। সর্বেস্বগ রায় আধো-ন্্কার সি'ড়ি দিয়ে খটখট 
করে নামলেন, পেছনের উঠোন ঘুরে আপরের আলোর কাছে 
এলেন। কাতিক গন্ধ তাকে দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি উঠে 
এলে বদদ্লেঁঁআহুল, আহুন।"' শান্ধস্বরও এগিয়ে 
এলো।। 

কারোদিকে তাকালেন না তিনি । সোলা জের পশে 
এসে দীড়ালেন। 

রার-দিন্রী, শ্ররেশ্বর, অগুরাধ৷ উদ্বেগের চোখে তাকাল, 
রাষ-দশাইর গেজাজ তাদের অজ্ঞানা নয়। বেবানীয় বাক্তনা 
বন্ধ হ'ল। শ্রোতারা চকল হয়ে উঠেছে, কিন্ফিদ্‌ ওণ 
শুরু হয়েছে। কাতিক দঝ একটু শগ্রতিও মূখে ছড়িয়ে 
আছেন 1 কি করা উচিত শাডিশ্বরও বুৰতে পারছে না। 
রাম্-জশাই কিন্তু আশ্চর্য ঠাও। পলায় বলনেন--“একটু লরে 
বলোত বাবা, আম একহাত বাঙ্গাই।” 

ছোক্র৷ ভবলচি একটু ইত্তি-উতি করে সনংকোচে 
আমন ছেড়ে দিল । কতিক দত্ত তার কানে কাবে কি যেন 
বলে লরিয়ে দিলেন। ছেলেটি রুমাল বার করে ধন্থমে 


মুখ মুছতে মুছতে আসরের একপাশে একটা খালি 
চেয়ারে বসে মুখ নিচু করে রইল । দেবানী অবাক, 
বাবা এসে "বাজাতে চেয়েছেন, আন্ত, 'তাবাও 
যাচ্ছে না। আদরের গুন্গুন্‌ শঙটাও ধেন দযবন্ধ করে 
আছে। 

রায়-বশাই (কিন্তু এসব কিছুই দেখলেন না। ধযীন্া-তবল। 
কাছে টেনে গোল হযে বললেন। ছোট্ট হাতুড়ি নিয়ে 
বারকরেক টুকঠুক কে হু বালেন। 

তারপর দেষের দিকে চোখ হুলে বল্লেন-_-বাজাও মা, 
আবার গোড়ী থেকে হুর করো !” 

সবরের বংকারে তাল মিলিয়ে তবলার ছন্দ নেচে উঠল। 
দেভারের পৰায় দেবানীর কচি আঙ্গুল জ্রুভগয়ে ওঠানামা 
করে। মস্ত থেকে দঞ্চারী, তান আর বিস্তার। রাহ 
মনাই চোখ বন্ধ করে সাবধানে বাজাচ্ছেন। 

হেন সেই রায় ব্যড়ীর মাচ ঘরের আলয়। সাধনে যেন 
বুড়ো আজম খা লাছেব বসে আছেন। ধঘুড়ে৷ খুব হ'লিযার 
লোক। লাদান্ত কিনু তুল ছলেই ঠিক ধরে ফেলবে আর 
কাচাপাক; বাড়িতে আঙ্গুল ডুবিয়ে দিটিদিটি ছাল্যে। চোখ 
খুললেই ঘেন লাচহরের ঘোলা জানাল। দিয়ে দেখ তে পাবেন, 
রায়-বাড়ীর পুকুরের পাশে স্বরশচাপ। গাছের ছকে কুয়াশায় 
ঘোদ্টা পরা জীপল্স্রীর চাদ । 


[আঠার ] 
সরস্বতী পৃঙ্ষোর পর করেকটা দিন রায়-মশাই কেন 
চুপচাপ হয়ে গেলেন। কাতিক দল, ভায়াচরণবাবু জীনাথ 
কবিরা, দৰাই তার বাজনার প্রনংল: করে সেছেন। 
শক্তি সংঘের ছেলেরা সেদিনের কৰায় বতটা বিরক্ত হয়েছিল, 
ডাকে হত দাস্বির মনে করেছিল, তাদের সে বিরক্তি এখন 
অন্থরক্তিতে পরিণত ছরেছে। শৈলেশের বাবার বাজনা 
সন্প্ধে তাত্রা উৎসাহিত | এন একজন ওশী/ [ক আছেন 
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ভাষের বাড়ীতে একথা ভেবে মলে মনে যেন পবিত ॥ রায়" 
সবাই অবাক ছরেছে, খুশি হরেছে। 

কিন্তু মনে মনে স্বত্ত পাচ্ছেন ন! রাকশাই । কিছুতেই 
ভেবে পাচ্ছেন না, কি করে তিনি সেদিন ওদের মধ্যে গিছে 
বাজিয়ে এসেন | সপন বে কি দেয়াল হয়েছিল, মাথার 
মৰে] কেমন হেন সব গোলমাল হয়ে গিরেছিল। কি করে 
সি'ড়ি ধরে নামলেন, কেনন করে উঠোন পার ছয়ে আসরের 
কাছে পিয়ে দাড়ালেন । লেখানে কে কে ছিল, কাকে কি 
বলেছিলেন, কিছুই হেন তখন আর তাল করে মনে আনৃতে 
পারছেন না। 

শুধু একটি চিন্তাই তথন যাখাত্র ত্যে ছিল, এবন চমংকার 
হুরটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, যেন একখান হ্বন্দর শাড়িতে কেউ 
আন ধরিয়ে দিয়েছে, হেল দেবানীর গারে বৌমার সেই 
চমতকার শাড়িখানা। শুনু মনে হয়েছিল, তিনি কাছে থাকতে, 
ভার আদরের বাদী, রায়'বংশের মেয়ে, অজয় খার ছাত্রী, 
পাঁচজনের সামনে বাজাতে বসে ছল করবে, অপদন্ত ছবে, 
গা পাবে, সবাই ছি-ছি বল্বে। আর কিছু মনে নেই। 
বাজনার পর দেবানীর হাত ধরে ফি করে দোতলার ফিরে 
এনেছিলেন, তখন কার। এসেছিল, কি কথা বলেছিল, কিছুই 
ফলে নেই । ওই শীতের রাতেও লার। গায়ে ঘান চুটেছিল। 
সম শরীরে অবসাদ আর ক্লান্তি । আঙ্কাল স্থতিশক্তিও 
কেন দূর্বল হযে ঘাচ্ছে। অকাসুণে বা সানান্ত কারণে 
উত্তেজিত ছরে ওঠন বনে মনে অস্থির হয়ে পড়েল। 
উত্তেজনার পর, অস্থিরতার পর কেমন ক্লান্ত মনে ছয়, অবসার- 
, পস্থের মত বিছানায় চুপ করে থাকেন। ' বাড়ীর সবাই 
“ ভাই য়ে তয়ে থাকে, সাবধানে কথা বলে। এক বিলিন 
“ ছাড় তর কাছাকাছি বেশীক্ষণ কেউ থাকে না। শান্িশ্বর 
ছাড়৷ অন্ত কেউ তাঁকে সব বৰ৷ বোলাতে পাত্রে না। 
অনুরাধা আর দেবানী শুনু ফাই-ফরুমাশ শোনে প্রথষদিকে 


ায়গিতী দাকে মাকে লংলাহের কথা তুলে যে লব অনুযোগ 
অভিযোগ করতেন, আজকাল তাও বন্ধ । 


- +e . . 


ভারপর আরে৷ কর়েকটা-মাল কোনদির দিযে কি করে 
ফেল কেটে গেল। এ শহরের দিনগুলি যেন উালে চুটে 
পালান্, সমস্ত শরীর-মন দিয়েও ধরে রাঘ। হাক না। চেত্রযাসে 
লাটের কিস্তির আগে গণেশে ফিরে ঘাবার জয় অস্থির হয়ে 
উঠেছিলেন। শাল্িস্বর অনেক কে বুকিয়েছে, সেই পুরনো 
যুক্তি, বার পরীক্ষা হয়ে যাক্‌, ওর বিয়ের একট ব্যবস্থা 
করি, সন্তও এ বছর স্কুলে ভতি হবে। 

রাঙ্ছদশাই আর ঙ্গের করেন নি। মেয়ের কথা বললে 
নাতি-নাতনির কথা ভাবলে ডিনি ছর্দল হয়ে পড়েন। জাড 
মনে ছুলচাপ বিছানায় শুনে থাকেন, বিপিন পা টিপে দেয়, 
তামাক সেলে আনে, শুয়ে ওয়েই গড়গড়ার নল টানেন, কিন্বা 
কখনো হরে মধ্যেই পায়চারী করেন। সেদিন খুশি হয়েছিলেন . 
দেবানীর পাশের খবর পেকে । হোকনা থার্ড ডিভিশন, তনু 
পাশতো। করেছে) রাকস-বাড়ীর মেরেরা কেউ কোনদিন 
স্থলের শেষ পরীক্ষায় পাশ করেনি, দেবানীই প্রথম । রায় 
মশাই সাধারণত: মেয়েকে ‘কুন’ বলেন, কোন দন আনন্দের 
বৃত্তে, আবেগের আতিশফে “হুই' বলেন। ল্বোধনের রী ডিট। 
বদলে গেলেই দেবানী বুঝতে পারে বাবার কাছে আবদার 
করার সমর হয়েছে। 

মেয়ের সাখাগ্র ছাত যুলিয়ে বলেছিলেন, রায়সনাই--“ফি 
দেব তোকে বল দেখি যা, কি চাদ্‌ তুই, ভাল একথান! শাড়ি 
মা শ্েই যে বনেছিলি চুড়ি ভেঙে বাল! গড়াবি।” দেৱানী 
হেলে বলেছিল_"না বাবা শু চাইনা, আমি আই-এ পড়ব, 
কলেজে তি হব” নায়-মশাই আম্ত। আম্ত। করে জবাব 
হির্সেছিলেন --লে তো ভাল কথা, আরে। পড়তে চান, খুব 
তাল ফৰ, গে শান্তিকে কিছ্রেল কারে।” - 
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শান্তিশ্বর এক কথায় সাম দিল ন; । রাঞ্জী হবে কি ছবে 
ন! ভাব ছিল। কলে পড়ার ধরা কম নব) বৈলেশের 
লেখাপর। কিছু হচ্ছে না, ওর পেছনে বরং খরচ বরা উচিত, 
অন্ততঃ ম্যাইকটা পাশ করা দরকার। তারপর নন্ধ তি 
হয়েছে স্থলে, একটু বেশী বয়সেই 'ভত্তি হ'ল । কি আর কর", 
চারদিকে যেরকম টানাটানি । 
রাত কিন স্পট না বরে দিলেন। আই পড়ে কি হবে। 
এবার বিয়ের ব্যবস্থা করো। কলেছের পরীক্ষায় পাশ ছিলে, 
ছেলেও তেমনি খু'সতে হবে। মেদেদের লেখাপড়া শেখালে 
ধরের কাজে আর মন দেখ না, দিনরাত বই সুখে দিয়ে বলে 
খাকে। ওদিকে আবার দস্থ বিবান ছেলের জস্ক এক 
টাকা বার ক/রো। সেবানী কেদে কেটে ছাট খাষালো । তা'ছলে 
কেন পরীক্ষা দিলাণ। খেটেখুটে পাশ করে কি লা হ’ল । 
আদি কলেজে ততি হবই। তোমরা টাকা ন। দাও, আসা 
চুড়ি’ কামপাশা বাধা রেখে ভতি হাব । 

রাষ্্রগিদ্রী চটে গেলেন। মেয়ের বা শোন, সোলার 
জিনিল ধাধ। রেখে কলেজে ভি ছবে। বাপের আস্করা পেয়ে 
পেয়ে এতখানি লাছল ছয়োছে | মুখে মুখে বাব দেয়। 

হেনা শু? দেবানীর পক্ষে। দাসামাবি একটা রঙ 
করল সুরের । কলেজে ততি হতে চায় ছোঝ না বিয়ে 
বললেই তো আর দেয়৷ যাচ্ছে না। একটি ভাল ছেলে খসে 
পেতে আন্তেও তে লযয় লাপে। একেবারে বসে থাকার 
চেয়ে পড়াশোনা করা ভাল । লন খাকৃতে ততিট হয়ে থা 
আমরাও এদিকে খোজ খবর করি। হরেশ্বর সঙ্গে নিয়ে 
দেবানীকে ভতি করে দিস ॥ যন্তবড় কলেজ | ভোরে মেষে- 
ক্লাশ, দুপুরে ছেলেদের । চারদিকে পিল নিন্‌ করছে মেয়ে। 
চেনাদশোন। সু'একঙনের সঙ্গে দেখা । ওষা, হুইও এবানে 
ততি হবি, ভালই ছয়েছে। আর কে কে পান করেছে 
জানিন্‌, ছন্দ আরতি? উদিলা! তুই কি কি নবি 
ভেবেছিল, আছি তাই লঞ্জিক নেব, শুনেছি কঠিন, তা'হোক 


এখন তে) নিই পরে লা জক্। বদলে লেব। কেমন অন্ত 
লাগছিল দেবানীর। নছুন নাখ, হুল বিষয়, লহুল পরিবেশ। 
কেরানী-বাবু চশমার ফাক দিয়ে চোখ কুলূলেন _-কি নাম 
রোল কতা” 

কয়েক পাতা ছাপানো কাগজে পাশ-করা। মেয়েদের নাম, 
রোল নাম্বার। 

পাতার পর পাড়৷ উল্টে থাচ্ছেন। দেবানীর হুক চিপ চিপ 
করছিশ, বধি নানট' শু'ছে না পাওয়া যাব, হলি এখানে ছাপা 
না হয়ে থাকে। হয়তে। কেরানী বাব্‌ এখুমি বলবেন "কই 
না, এখানে তো নেই, নাৰ ছাপা হয়নি?” 

কিন্তু কি আশ্চৰ্য, খুলে পাওয়া গেল। ওই তো ছাপার 
হরফে--দেবানী রাষ। কেরালী বাবু নানের পাশে লাল 
পেলসিলের দাগ দিলেন, তির ফর্ম দিলেন । কলে থেকে 
বেরিয়ে আসার লময় হুরেশ্বর তাবছিল অন্ত কৰা। এত 
মেয়ে পড়ছে, পড়ার স্থখোগ পাচ্ছে, হুষিত্রার ঘদি এই সুযোগ 
খাকত, তাণ্চলে হয়তে। নিজের পায়ে দাড়াবার একটা রাস্তা 
খুজে পেত। 

ভোরের কলে, কলেজের সাধনে ট্রাম ঘেকে নেমেই 
দেবানী অবাক। গেটের কাছে শান্তনু দাড়িয়ে আছে। : 
গুকনো। মুখ, কেমন চিন্তার চোখে এদিক-ওদিক তাকাচ্ছে। 
চোখাচোখি হতেই কণ্ৰেক-প৷ এসিয়ে এল | কোন তুদিকা ' 
ন! করে বল্লে।_-"আমার সঙ্গে চলে কল্েকট। জরুরী কথা 
আছে!” 5 

এখন ঘাব কি করে, আদার ক্লাশ আছে থে।” 

= আদি এড ভোরে কতদূর থেকে এলাম, আর হু 

একদিন ক্রাশ পালাতে পারবে না।” _-'কিন্ু াব কোথা 
এখন তো আর বাসাছ ফিরতে পারব না, ০০ 
বাসার রাস ঘূরতে ছবে।” 

শান্ত একই তেবে জবাব দিল--"চলো চৌরলি কেই 
থাই, ওই থে একটা চাষ আলছে।' হাত হলে টান খাদাগ 


বু 














১১৮ প্র হোত ১৩০১ 


হুক্ষনে উঠল | দেবানী আর একটি কথাও বল্তে পারল 
লা। শান লামনে এলে কেমন হেন লব গোলমাল হয়ে হায়। 
আগেও ছু তিনবার এমনি এসেছে, কিন্তু কলে ছুটির পর। 
প্ষনে কিছুক্ষণ পথে হেঁটে হেঁটে কথা বলেছে। কিন্তু এভাবে 
ক্রাশ পালিয়ে যেতে ছয়নি। 

এমন কি জরুরী কখা। এর মধ্যে এমন কি ঘটল, হার 
জন্তু এই সাত সকালে ছুটে এল শান্তনু । অবস্ত গেল লাত- 
আট দিন বিশেষ কোন কষা হয়নি ( 

আগের দিন লন্ধ্যার তারাচরণ বাবৃর ধরে একটু সময়ের 
৪য় দেখা হয়েছিল, ছাড়া ছাড়া ছু'একটা কথা । 

ঠাম চলেছে। গ্'পাশে তবানীপুরের দোকান পাট । 
ভানধারে বন্ধুবাঘুর বাজার, একটা ছোট পার্ক, তারপর এলপি 
রোডের ঘোড়। দেবানী লেডিক-লিটে বলেছিল, ছুটো আসন 
লামনে শান্ত ট্রামে লোক বেশি নেই, চলেছেও বেশ জোরে, 

বাপাশে নীল পর্নাদ্বেরা টেমিস-কোর্, একট ফ্লাব। 
লারর্লার রোডের মোড় ছাড়াল। একটা পুকুর, ওপারে 
পান্ধের ফাকে ফাকে ভিক্টোরিা সেদোরিয়াল। 

এফসার রেলিঙের পাশ দিয়ে ট্রাষ চলেছে । রেগিও- 
ঘের। দন্ত যাঠে প্যারাদবূলেটার ঠেলে ঠেলে ফুটচটে বাচ্চাদের 
মিরে ঘুরে বেড়াচ্ছে কালে) কালে। আত্মার দল। কদাধিভ্রালের 
চূড়োর ভোরের নরম রোদ, হু ঠা) বাভাল, বেশ লাগছিল। 

এ তোরে এদিকটায এর আগে আস! হয্বনি কোনদিন । 
জরুরী কথার ভাবনা না থাকলে, ক্লাশ পালাবার জয় অস্বস্তি 
না হ'লে, এই অচেলা। পাড়ার স্বন্দর সকালটা ছয়তো। আরো 
আল লাগত । বিয়েটা রোড কাছে আসতেই উঠে দাড়াল 
শা, চোখের ইশায়ায় নামতে বলূলো দেবানীকে 1 

ভোরের সৎ পেছনে রেখে ছ্জনে চললো ভিক্টোরিয়া 
মেঘোরিয়াগের দিকে। | 

নাষনে পাশাপাশি ছু'জনের ছায়া । সময়টা শেষ শ্রাবশ। 
কাল রাতেও দু'এক পশলা বৃ ছয়ে পেছে | মাঠের দ্বাস, 


গাছের মাখা কেমন ভেজাভেক্া। দুরে পশ্গিষের আকাশে 
বৃলর যেম্ব। আবার বৃ হওয়া অনস্তব নয়। 

দেবানী বললো__"এবারে তোহার জরুরী কথাটা 
বলো।” 

শান্তনু তধনে। গতর, কি হেন ভাবছিল, লাঘনের দিকে 
চোখ রেখে বনলো-_”কাল সন্ধেবেলা কমলার মৃধে 
শুললুষ তোমার বিয়ের নাকি সব ঠিকঠাক, অথচ আগে যেদিন 
দেখা হয়েছিল, সেখিন কিছু বলোনি, কালও কিছু বললে না, 
আমি ভাবদূুর”-_ 

দেবানী চোখ বড় বড় করে তাকাল, তারপর হেসে ফেল্ল 
এই তোষার জরুরী কখা, এর জনক এভটা পথ টেনে 
আনলে, ধন্টি দানুষ চি ।” 

--তোষার কাছে কথাটা জরুরী লা হ’তে পারে, কিন্তু 
“আমার কাছে_লে ঘাক, আমি কাল লারলারাত ঘুমুতে 
পারিনি ।” 

"এন পাগলামি ক'রো। কেন, একটা কিন্তু হলে আমি 
নিশ্চই খবর দুম ।” 

তাপে কথাটা ঠিক নয় /৮--শাভ ববির চোখে 
তাকাল। 

-_পকিছুটা ঠিক, কিছুটা ঠিক মগ” দেবানী আবার 
মিটিমিটি হাসছে । “কগলাদির মূখে কথাটা শুনে, তুমি কি 
ভাবলে তাতে৷ বল্লেন মা। 

শা এখন লহজভাবেই জবাব দিপ-_-ভাবলুগ, তোমার 
হন্ত যোহ কেটে গেছে, দন বন্লে ফেলেছ, বিয়েতে দত 
দিয়েছ।” 

"এতদিন আলাপের পর, জানার সন্বদ্ধে এ কথ। ভাবতে 
পারলে তুনি ৷”__দেবানী এবার গন্ধীর হ’ল, হুচোধে 
অভিযানের ছাতা । 

শান্তই তাড়াতাড়ি বল্লো_-"আৱা, রাগ করো কেন, 
একটুকুতেই রেগে যাও ভুমি 1” নী 


১১৯ কাপর 


থাক) থাক্‌ খুব হয়েছে।”--দেবানী খম্থষে যূদে 
সাহনের দিকে তাকিয়ে হাটতে লাগপ। দু'জনে একটু 
চুপচাপ । 

শান্ত আধার বললো-_-কবলায খবরটা, কতটা ঠিক, 
একটু খুলে বলো, গুনি।” 

দেবানী। এদিক-ওদিক তাকিছ্ে জবাব দিদ_-আর হাটতে 
পারছি ন’, কোথাও একটু বনতে পারলে ছ”তো । 

মেষোরিগ্রালের গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকে গাছেন ছাযাৰ 
একটা বেছিমতে যস্ল। 

শান্ত ভাড়া দিল__“কই, খবরটা গুলে বলে৷ ।” 

ক'লে বলব আবার ফি”-দেবালী দুখ লিচু করে 
খাতার দলাটে পেলিল দিয়ে হিজিবিজি কাটতে কাটতে জবাব 
দিল--“যিয়ের (ঠিকঠাক কিছু ছনি, কেন কনলাদি বলেনি, 
প্রন্তদিন আমাকে দেখ তে এসেছিল, ছেলের বাবা, তার দ্গ 
আর একজন কে যেন” 

পান অবাক গলায় বললো--“এই খবরটা চেপে 
রেখেছিলে। হুষি তো। আচ্ছা! দেয়ে, আশ্চর্য, ফৰলাও 
কাল কিনু তাচুলো না, তারপর, তোষাকে দেখে গেল 
ভারা ।” 

"যচ, দেখবে না কেন।” 

-তুছি দেখা দিলে, একটুও আপত্তি করলে ন) 1” 

="যেশ বৰ বললে, বাবা, দাৰা, বেজ ছিল৷ দেখা না 
দিয়ে উপায় কি, আপত্তি বা করার দে-তো আগেই করেছি 
এখনো কর্ছি।” 

কি বোকা!" শান্ত একটু যেন অস্থির ভাবে বললো। 
"একবার দেখে পছন্দ করে গেলে, তারপর তোঙাকে বাগ 
দিয়েই তারা! ফখাবার্তা ঠিক করতে পারবে। তখন আর 
তোমাকে ধরফার বি, কিছুতে দেখা দেবে না, ওইখানেই তে 
তোষার জোর” ৫ 
*. "কি হে বলো, তার জাখা-যতু নেই।”-দেবানী মূখ 


তুলে একটু ছাপদ-_-শছনদ হলেই লব ছল নাকি, বিষে দিতে 
টাকা লগে না, টাকা কোথা ।” 

"কে, ভোষরা তো বড়লোক, জঙ্গির ।' 

-_স্আছে। জিদারী খাকলেই হয় না দশাই, পরঙ্গাদের 
কাছ থেকে টাকা আদার করতে হর, তারপর পাকিস্থান থেকে 
এখানে টাকা আস্‌বে কে করে, মাঝে যাবে অনেক কিকির- 
ফন্দি করে ছএকশ টাকা হা আসে, তাতে৷ লংলারেই খরচ 
ছয়ে যায় । আোটমাট অভ তাড়াতাড়ি আবার বিয়ে হচ্ছে না, 
হৃদি নিশ্চিন্ত থাকতে পারো ।” 

নিশ্চিন্ত আর খাকতে পারছি কই ? তোমার বাবা 
ঘেরকষ তোড়জোড় লাগিক্েছেন। আমি কিন্তু ঠিক করে 
ফেলেছি, কি করুব।' 

একি টিক করেছে? দ্যোনী উত্তক চোখে 
ভাকাল। 

=_'ছ' এক দাসের মধ্যেই আমরা রেজেটরী করে ফেলব, 
আমি একটা চাকরী নেব, ছোট একট। বাল ঠিক করে 
তোষাকে নিয়ে যাব ।”- শান্হ্থ এমন সহজ্তাবে বথাটা 
যলূলো, বেন এটা একটা সমস্যাই নথ, এতে তাবনার কিছু 
নেই, ইচ্ছে করলে এখুনি হতে পারে 

(সোজান্ুজি বথাটা ঢনে ধেবানীর কেমন দন্দ হ'ল। 
অন্তরদিকে মুখ ফেরাল। দূরে একটা ট্রাম ঘাচ্ছে। ছুট 
লোক একপাল ছাগল তাড়িয়ে যাঠের দিকে নিযে চলেছে। : 
আকাশে আরো। যে জমেছে । আবার বোধ ছয় বৃহি হবে। . 
শান্ত আরো ঘনিষ্ঠ ছয়ে দেবানীর একটা হাত মূঠোর ষধ্যে ' 
ভুলে নিল__“কি কথা বলছ না যে।” i 

দেবানী আস্তে আস্বে জবাব দিল-"চাত ছাড়, তোনার 
মাখা একেবারে খারাপ হয়ে গেছে।” 

"মোটেই খারাপ ছয নি, আমি লব দিক ভেবেই: 
বলছি।” 

তাহলে পড়া ছেটে দেবে।” 





uh হোক ১০০১ 


__"তাড়ে৷ দিতেই হবে, উপায় কি!” 

"আহা, উপান্ন কি, পড়া ছেড়ে ঘুর বাহাছুরী দেখালো 
ছবে "দেবযানী মুখ নাড়া ছিল, তারপর আড় চোখে 
তাকিয়ে একটু হেসে বললো-_-*শেষে সেই আমাকেই খোঁটা 
দেবে, ভোদার জন্ক পড়া ছাড়লাম, চাকরী নিলাম, স্থানে, 
করলাম তানে! করলাম (৮ 

দে পরে কখা পরে ছবে।”- শান্তক্থ একটু সাধনে 
ক'ক যুখ আরো কাছে আনল । 

দেবযানী একটু পেছনে হেলে, চোখ পকিয়ে, সুরু কুচকে 
বললো-_“এই, ওকি ইচ্ছে, অঙ্গত্য 1” 

শানু অপ্রতিভের হাসি ছাসল। একটু লমদ চুপচাপ! 

দেবানী আস্তে আস্তে হাতটা, ছাড়িয়ে লিয়ে বললে 
“আমি কিন্তু এত তাড়াতাড়ি এভাবে লুকিয়ে লুকিয়ে” 

লুকোচুরি করার ইচ্ছে আমারো নেই, ছু'দিল পরে 
তো জানাজানি হবেই, ভেবেছি জামাইবারুকে সব পুলে 
বলবো, তার তাছ থেকে বোষছুর লাহায। পাওয়া যাবে।”-__ 
শান একটু থেমে বেপরোয়া ভঙ্গীতে বললো-_“দরকার 
হলে, তোমায় বাবাকে, দাদাকেও আমি সোঙ্গাহতি বলতে 
পারবি |” 

"এ মা, লা না, তা করতে যেও না”--দেবানী লচ্ষার 
হালি ছাস্ল। তারপর একটু ভেবে থেমে বলপো-_/“আঘাদের 
বাড়ীর কেউই মত দেবে লা, তবে মেজলাকে একবার বলে 
দেখতে পারো! । কাঠিকদ। গিয়ে যদি বলেন, কিন্তু খুব 
গুছিয়ে সাবধানে বলতে হবে। 

»শায়ছ সায় বিল-__“া, হুয়েশদ! বোধহয় একটু উদার, 
তার সাছাধ্য লা পেলে তোমার হচ্ছতো কলেজে পড়াই 
হতোনা” 

“উনার না ছাতী, আসলে সেনার নিজের একটা 
ব্যাপার আছে।”- দেবানী মূখে আচল হুলে হাসি 
চাপল। 


৪২১ 


"কি কাপার ভা'ডে। জালি না।”- শান্ত অবাক 
চোখে একটু ছাসল। 

"সে আমি বলল লা"-নেবানী কিছুতেই বলবে না, 
শাডহও নাছোড়। শেষে অনেক সাহাসাপ্ির পর মৃধ 
খুললে! 

এমেজগার ছোটবেলার এক বন্ধু ছিল। আমাদের নামের 
কাকার ছেলে । অনেকদিন আগে ছারা গেছে। তার ছোট 
বোন। আছি দি্দি-দিদি ডাকি। আদাদের সঙ্গে খর্ব লানা” 
শোনা ॥ বিয়ের একবহন পর বিধব' হয়েছে) দাঙ্গাগ খর 
আসী-্বতর খুন তদেছে, বাড়ী-ঘরক্ধোন লব পুড়িয়ে দিয়েছে 
হুমিত্রাদি নাফি সারারাত খিড়কিন পুকুরের ছলে গল! জবধি 
ডুর্বিরে ছিল। এখন দেশের বাড়ীতে বাবার কাছে থাকে। 
ফেজগা'র সঙ্গে খুব চিঠি লেখালিখি হদ। এমন তুলো মন 
মেদ্দার, যাবে মাঝে চিঠগুলি জামার পকেটেই ফেলে রাখে। 
আছি তু’ত্িনধনে দেখেছিলাম, মিত্রাদির লেখা, খুব বড় 
নয়, তবে মেলা'র একবান। চিঠি দেখেছি, বেশ করেকপাতা। ॥ 
বোবহয় ডাকে দিতে তুলে দিশ়েছিল। বৌদি সব খু'জে খুলে 
বার করে। কি লেখা ছিল । তুমি ভারী অলত্য। আমি সা 
পড়েছি নাকি, বৌদি পড়ছিল, আমি উকি দিয়ে একটু 
দেখেছি। না, খারাপ কিছু লয়! মেজদ। অনেক উপদেশ 
দিয়েছিল । যেছেদের লেখাপড়। শেখ। উচিত, নিজেদের পায়ে 
দাড়ান দরকার, বিয়ের ব্যাপারে ভাগের স্বাধীন মতামত দেয়া 
উচিত, আমাদের সমাজে অসবর্ণ বিয়ে চাণু হওয়া উচিত, . 
বিধবা বিয়ে ছওযা। উচিত--এই লব বঞ় বড় কথা 1৮ 

সব শোনার পর শান্তস্থ বললো--/'তোনার মূখে যেটুকু 
শুনলাম, তা’তে ঘনে ছয়, শ্বরেশবা'র কাছ (থেকে কিছু আশা 
করা খেতে পারে?” র্‌ 

"কি জানি, কি হবে” শেবাশী ফাকা চোখে দূরে 
নাঠের দিকে তাকিত়ে রইল । এলোমেলো হাওয়া দেবানীর 
চুল উড়ছে, মাচলটা উড়ে খাচ্ছে টেনে সানদে নিচ্ছে 


কাপূর 


আবার ভারী লক্জা করবে, কাঠিকদা'র কাছে আমি 
আর মূখ দেখাতে পারব না।” --*লঙ্কা। করলে চলবে কেন, 
ঘখন বাবা-মা, দাদা-বৌদি সবাইকে ছেড়ে আস্তে হবে 
ভখন আর লঙ্মা করে লাত কি ।'” 

““যাবাকে ছেড়ে আদি আদতে পারব না।” 

ছি আলবে কেন, তিনিই তোমাকে ছাড়বেন ।” 

ছি কক্ষনো না 1” 

দেখো তুমি, আৰি তাকে যতটুকু দেখেছি, যেটুকু 
বুঝেছি, তাতে দলে হয়েছে, ার কাছে মেয়ের চেয়ে বংশ- 
মর্যাদা অনেক বড়। যনেগী দিদার বংশের মেজজে অসশ 
বিয়ে তিনি ল্ করবেন লা, করতে পারবেন মা 

দেযানী তেমনি অস্থদদিকে চোখ রেখে ধীরে ধীরে বললে 
"সে ঠিক, বাবাকে আমিও জানি, ছোটবেলা তীষশ ভয় 
কাধ, খুব বাসী ছিলেন, আজকাল কেমন ঠাণ্ডা হয়ে 
গেছেন, মনে হলে বিরক্ত হলেও কাউকে ফিছু বলেন না, 
এইতো সেদিন”--হঠাৎ দা ঠাণ্ডা হাওয়ান্ৰ একরাশ দূলো 
আর গুকনো! পাডা উড়ে আসতেই দু'জনের খেয়াল হ’লে।। 
, জেবানী চারপাশে তাকিক্সে বললো" ইদ্‌ কেমন দঙ্গবার 
” করে এলো, এক্কুণি বৃতি হবে, চলো উঠি এবার ।" 

ছচ্ছনে পেটের বাইরে এলে রাস্তায দাড়াতে না গাড়াতেই 
বড় বড় ফোটার বৃষ শুরু হনল। 

বা, একেবারে ভিজে গেলাম বে”_দেবানী 
তাড়াতাড়ি খচল দিয়ে বইখাতা! ঢাকল। একটা রিক্ল। 
খাচ্ছিল। শান্ত ছাত তুলে ডাকল। লেটার কাছে যেতে 
যেতেই অনেকটা ভিজতে ছল। সামনে পর্যা ফেলে পাশাপাশি 
বসে চোখে চোখে তাকিয়ে ছুঙ্গনেই হেসে ছেলল। 

দেবানী বললো “কি কাও হ'লো। বলতে» বাড়ী ফিরে 


ফি বলব, হুষি ছার আমার লঙ্গে এলো না, চ্টরামে তুলে দিযে 
চলে হেও 

আবার ভিজতে ভিঙ্গ তে হানে উঠে বন্ধ ল'নালার নীল 
কাচের ভেতর দিনে একবার উকি দিল দেবানী, রিবলাত্র 
বসে-াকা শানে দেখার চেষ্টা করল। কিন্তু কিছুই দেখা 
পেল না। মূৰলহারায় বৃষ্টি হচ্ছে। পাছ-পাল', বাড়ীঘর সব 
খোয়া ধোয়া) ট্রান চলতে শুরু করেছে। 

শান্তনু কথাটা তখনো দাথার মধ্যে ধূরছিল। “তুমি 
আল্বে কেন, তিনিই তোমাকে ছাড়বেন" 

বাবাকে ছেড়ে আসতে ছবে। বাবা তাকে তাগ 
করবেন কেমন যেন হ্গাস্তব, অবাস্তব মনে ছয়। কিন্তু 
'আজদ খা) সাহেব নাকি হিন্দু ছিলেন, বাবার বন্ধু ছিলেন, 
মৃবল্যানের যেয়ে নিকে করে মুসলমান হয়েছিলেন। কই 
বাবাতে! তাকে তাপ করেন নি। জপছায় অবস্থা থেকে, 
ভবধুরে জীবন থেকে বুলে এনে আনন্দের সঙ্গে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন; লমাদরের কোন ত্রুটি রাখেন নি, কোনদিন 
অবদ্ধা-অবছেল। করেননি । তবে নিজের মেদের বপাররে 
অস্করকস চবেন কেন ? বাবা-মা, দাদা-বৌদি, মেস্দা-ছোজল! 
সবাই তাকে এককখায় ত্যাগ করবে! বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দেবে, কেউ আর মূখ দেখবে না? 

না না, সে কি করে হব ভাবুতে ভাবতে চোষ ছুটে : 
জালা করে উঠল। জল গড়িয়ে নামার আগেই আচল গুলে, 
মুছে ফেলল । 2 

তারপর বই-এর তেহ৷ দলাটে ছাত চেপে চুপ করে বনে: 
রইল। a 

বাইরে ত্খন মাতাল বাড়াল আর বৃ, ধর গুরু. বরে বেখ ) 
ভাকছিল। (জমনঃ) i 


খা 





[অন ত] মীরা ঝালহব্রমনিযন 


মিনতিকে আমি প্রথম দেখেছিলাম বাসন্টপের কাছের 
পানের দোকানটায়। তখলো কিনৃহ জানতাম না দে ওই 
ফেশবদার সেয়ে! কেশবন। আঘাদের দূর লম্পর্কের 
শিলহবতো ভাই। মার্চেন্ট অফিসের কেয়ালী। আগে 
বৌদি আর চছেলেযের়েরা থাকতেন দেশে, পাকিস্বান হয়ে 
ঘাবার পর যাদবপুরে বাসা। করেছেন। কিন্ত কলকাতার 
বছর ছাতিন ধরে এসেছি, কেশবঙগার ওখানে যাবার সময় 
করে উঠতে পারিনি। চিঠি পত্রে কুশল আদান প্রদান 
চলতো। হঠাৎ সেদিন ইচ্ছে ছোপ যাই ওদের ওধানে। 
ছাড়ে কাজ ছিল ন! তাই তক্ষুণি রওনা ছয়ে গেলাম । 

যাসট। ঢাকুয়িয। পর্যন্ত আলার আগেই বেপে বৃইি 
৩লে।। ক্যালেওারের মতে শরংকাল--তাই রেনকোট 
নিয়ে বেকুইনি। অগতা বাস খেকে নেমে খোড়ের একটা 
মনোহারী। দোকানের বারান্দা উঠে দাড়ালাম । 

ননোহারী দোকানটার। শা থেষেই একটা। পানের 
দোকান । বড়ো, আন্না আর ফুঙবেরুঙের ক্যালেতারে 
ভিতি। ওখানে ছাড়িয়ে হালাহালি করছিল গুটি চারেক 
ফেয়ে। কী ওদের আলোচ বন্ত জানতে পারিনি। কিন্তু 
ওরা যে ভাবে ছালতে হাসতে এ ওর গায়ে চলে পড়ছিল 
ভাতে হনে হোল বিধয়বস্ধট। রসালে!। [কৃত একটু 
পরেই বুঝতে পারলাম রসের ইৎসটা কোখায়। রাস্তার 
ওপাশেই চায়ের দোকাল। গুটি কর্েক ছেলে চায়ের 
- পেয়ালা নিয়ে বসেছে। হাসছে ওরাও । 

ফেরেগুলির দিকে ফিরে তাকাতেই একটিকে চোখে 


পড়লো । নন ছিপছিপে, স্থাসলা! মেরয়েট, টিকালো। নাক 
আর চকচকে চোখ। হদুদরতের সম্ভার ভয়েলের সংগে 
লবৃজ ছাপা ব্রাউজ । দুখে রঙের আভা আর ঠোটে কড়া। 
লাল লিপঠিক। হালতে ছালতে অন্তৃত ভংগীতে ছলছিল 
ও, শরীরের প্রতিটি রেখাকে স্পট করে। 

আমার ভেতরকার বাষ্টারী খলোবৃক্তিটা মাথা চাড়া 
দিসে উঠলো। কিনৃহ জানতাম কিছু বলতে গেলে নিজেই 
অপমানিত ছবো | অগতয৷ মনোছারী ফোকানের বু 
ব্রণের শিশি আর কৌ | দিকে চোখ ফেরালাম। 

ভাগি ভালো, বৃষটটা ধরে এলে। একটু পরেই, কেশবধার 
বাড়ীর নম্বরটা লিখেই এনেছিলাফ_ছোট একটা ভোবার 
পাশে চুপবালি ধস। একটা দোভলী। বাড়ী॥ নগর. দরজার 
কাছেই বসে হু'কো টানছিলেন এক ভদ্রলোক ফেশববার 
কৰ। ওক চিজ্ঞেদ করতেই বল্েন--‘একতলায় ডানদিকে ।” 

খর কথা হত নিয়ে পৌছলাঘ এক ফালি বারান্দায় 
কেউ ছিলনা দেখালে কিন্তু রর সবে বিস্তন্ধ পূর্ববংপীদ 
ভাঙার জানি গর্জন শোনা হাচ্ছিল। নিশ্চরই কেশবলার 
গরা-_ষনে হোল আমার | লাড়বার বত কড়া পেলাদ ন|। 
অগত্যা কেশে নিজের উপস্থিতি জানাতে হোল। 

বৌদিই প্রথনে বেরিয়ে এসেন_ছোট এফট। বাচ্চা 
কোলে নিয়ে। আমাত দেখে অবাক ছয়েছিলেন ছয়তো খুব 
ভার পরই বলে উঠনেন--ওব।। ছবিঠাকুরৰি যে। 
এতদিনে মনে পড়লো গরীব বৌদিকে |" 

এরপর অভিযোগ বে গুনতে হবে তা জানতাম-__তাই 


he অংশ 
কথা না বাড়িদে চিপ করে প্রশাঙ্গ করে বগলাৰ! “বেচে 
থাকো, হঘী হও, ভালো ধরে বরে বিশ্বে হোক” 
আশীর্বাদ করলেন বৌদি । বল্লেন "এসো ঘরে এসো 
ঘরটা বেশ বড়ো, বিনৃহ জিনিব পত্রে ঠাসা। এক 
কোণে তক্তাপোষের ওপর স্কপীকৃত বিছানা। ওরুই ওপর 
কাত হয়েছিলেন কেশবদা,_আঘায় দেখে উঠে বললেন 
তরের ওপাশে রাখা বালতির উন্ুন, হাড়ি কুড়ি দেখে 
বুঝলাম ্লা্ার পাটও এখানেই সারা হয়। 

"এই তো খবর,” বৌদি আনবোৰ করে বযেন,_” 
কোথান্ব যে তোমায় বনাই” 

একটা মোড়া টেনে বলে বল্লাম-বান্ত হবেন না 
বৌদি, এইতো বললাষ। তারপর যদুন কেমন আছেন?” 

“আর তাই কেমন আছি-_আষারও ভাঙা কপাল--” 
দীরধ্বাস ফেলেন বৌদি। কেশব হঠাৎ উঠে দাড়ালেন 
তক্ষুণি। দড়িতে ঝোলালো। শার্টটা নিচে গায়ে দিলেন। 

“কোথাও যাচ্ছেন নাকি কেনবদ1 1 জিজ্ঞেগ করলাম 
আমি। 

"না বিশেষ কোথাও লা। এই একটু ঘুরে আসছি। 
যোল হুই--”” বলে বেরিয়ে গেলেন উনি। 

(কেশবা। চলে যেতেই বৌধি এক অন্ত সৃখতংগী করে 
বর্াদ_“পানিয়ে গেল। বুঝলে তো ছবি ঠাকুরকি । 
আমাকে কী হবেই লা রেখেছে লে কথ। ঘৰি নিজের কানে 
শুনতে হলেই ভয়ে পালিয়ে দেল ।' 

ভার তারপর বৌদি এক নাগাড়ে কখ। বলে চলেন 
ওষের সব ছুখে দুর্দশার কাছিনী। এই তো একখানা ঘর 
এরই ভাড়া চল্লিশ টাকা। এতেই আটটি ছেলে মেয়ে 
নিলে শোয় বলা রাত্রা। রোল কলার লাইন দিয়ে চান 
-কর।। “জানোতে। আজকালকার বাঞ্জার_কী করে চনে 
বলোতো-_” আক্ষেপ করলেন বৌদি 

নে হোলো মৰয় পেলে ধর সার! জীবনের অভাব 


অভিযোগের কথা শোনাবেন বৌদি | তাই বিদ্টা 
ব্লাবার জনক বালাম -“ছেলে মেয়েদের সবাইকে তো 

“এই তো, ছোটটি” কোলের বাচ্চাটি খিক লহ্বেহ 
ধপাত করলেন বৌদি । “মার লব এদিক ওদিক ঘুরছে 
হয়তে৷। আর দিশ্থকে যনে আছে তো? আমার বড় 
মেয়ে দিবতি ! ও এবার স্থূল কাইলাল ছেবে। কোচিং 
ক্লাসে পড়ছে নিকেই টিউশনী করে নিজের লব ধরচ 
পন্ধর ঢালার - | 

“তাই নাকি ! ওইট্ুকু দেহে টিউশনী পেল?" 

"পাবে হা কেন? আজকালকার বাঙ্গারে টিউশ্বনীর 
ছড়াছড়ি__” বৌদি তাচ্ছিল্য ভরে বলেল। *মিহই তো 
কতগুলো করছে । নিচের শাড়ী লাষাও তো। নিজেই 
করে। আমাকেও দেষ মাঝে মাঝে । যাক চা খাবে তো! 
বোলে৷ একট” 

চায়ের কেটলীটা ছাতে নিয়ে বৌদি বলতলাম গেলেন 
আর একটু পরেই ওর গলা শোনা গেল--"মিস্ু, ঘরে ফা 
শীগপীর, দেখ কে এসেছে! লেই যে তোকে বলেছিলুয় 
একদিন-_তোর দেই ছবি পিসী?” 

ফের়েটি ঘরে ঢুকলে আমি কিনতু চকে গিয়েছিলাম |. 
বাগ ৯পের সেই ছলদে শাড়ী পরা মেয়েটি । এই কেশবদার 
বেয়ে বিস্তু ? খানিক আগে দেখা ওর বিশেষ তাবে গা 
দোলালোর ভংগীটা দনে পড়ে গেল। 

শিশু বিনৃতু একটুও চনকালোন৷। বেশ লজ তাবে 
এসে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলে৷। বললে --আপনিই 
ঝুরি ছবি পিসী, আপনাকেই তো বাস স্টপে একটু আগে৷ 
দেখলাৰ।” এ 

নিজেকে লালে নিয়ে বঙ্লাদ_'যা, তোষাকেও তো 
দেখলাম ॥ তা অন্ত দের়েগলি বুঝি তোদার বন্ধু 1৮” বৃ 
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“হ্যা আমরা লব কোচিং ফ্লাস থেকে ফিরছিলমে কী 
মা 

লেদিন এর বেশী আর কথা হয়নি মিনতির সংগে। 
কোনক্রষে এক কাপ চা খেয়ে ভাড়াতাড়িই উঠে পড়েছিলাঘ 
আমি । ফেরার পথে বারে বারে মনে পড়ছিল বৌদিদের 
দেশের বাড়ীর কথা । বিরাট উঠোনে লালনগাঙ্গিয়া পরে 
চুটোচুটি করতো ছোট গোলগাল মিনু । লেই মিশ্থ আছ এত 
বড় হয়েছে ॥ কিন্তু ও যেন শুধু বড়ই হ়্নি-_ভারো কিছু 
হয়েছে । বিনৃহ না, আমি এলব নিয়ে ভাববার কে? 

এরপর আর মাল ছ্ুতিন কেশবান্গের কোন খোক্ত খবর 
নিইনি। ছিনতির কথাটাও ধীরে ধীরে মনের গছনে তলিষে 
গেছে। হয়তো দুলেই যেতাম একেবারে । কিনৃদ্ধু হঠাৎ 
আবার দেখা হয়ে গেল ওর সাথে 1 

শীতের বিকেল বেলা, একটু তাড়াতাড়িই বেরিয়ে ছিলাম 
সেদিন। গোল পার্কের কাছে এসে বাসের জন্য ছাড়াতে 
হোল। আমার দিকে পিছন ফিরে চাড়িয়ে ছুতিলটে যেয়ে 
জটলা। করছিল। ওদের কথার ছু'এক টুকরো কানে ভেসে 
এলো 

“সত্যি বলছিল তোর হরেনদা৷ আদাদের কোয়ালিটিডে 
আইসক্রীম খাওয়াবে 1” একজনের প্রশ্ন । 
, “ত্য নাতো তোদের ডেবেছি কী জ্ঙ্গে? একী 
তোবের সমীর আর রমেশ পেয়েছিস নাকি? যেজাক করে 
নিয়ে গিয়ে খাওয়াবে শেষে লাঙ্গুতেলীতে ? ”অপরার উত্তর 1 

প্রথম সেরেটির কুক কঠশ্বর শোনা গেল--“এ কিন্তু 
তোর অস্তায় বিলতি__লা হয় তোর ছরেনদা একটু বড়োলোক, 
তা বলে” 

নামটা কালে যেতে চমকে উঠলাধ। কেশবদার ফেরে 
বিনতি নঙ্ছতো ? আরো একটু সরে এসে ল্যাম্প পোষ্টার 
পেছনে নিজেকে আড়াল করে তাকালাস | ঠা কেশবদার 
মেরেইতো।। 


আগ্রা জেনেও ওদের কথা শুনতে লাগলাদ-_নিজেকে 
লুকিতে রেখে। তৃতীয় মেয়েটি ততক্ষণে মূখ খুলেছে! 
“আর ভড়পাগ্নি দিনতি। সমীর আর রমেশ গরীব হতে 
পারে বিনৃতু ওর! লির্িরাস। তোর হরেনদার বৌ আছে 
চারটে ছেলেষেযে আছে, জানিস সেকথা ?" 

ভাতে ফী!" ছু'সে উঠলো বিনতি। "হরেনদা 
কত খরচ করে জানিল, কত জিনিষ দিয়েছে আমান, পেলে 
তোরা বর্তে ধেতি। আর বৌ ছেলেমেয়ে থাকলে বুঝি 
তালোবালতে নেই 1” 

অবাক ছয়ে গেলাম মিনতির উত্তর শুলে। এমন 
বিত্রোছের হুর নেয়ে! পেল কোথা থেকে? আর এতো 
শুকু বিদ্রোহ নয়-_এতো। জীবনের কাঞ্চনমূল্যে অসীম 
প্রতায়ের স্বর ॥ 

বাসটা এসেপড়তেই ওরা উঠে পড়লে। ভাড়াহাড়ো 
করে। আমাকেও উঠতে হোন এ বাসেই। এবার আমার 
দেখতে পেল মিনতি | একগাল হেলে জিন্ঞেল করলে--“ছবি 
পিলী যে দেখতেই পাইনি এতক্ষণ |” 

"তোমাদের পেহনেই ছাড়িয়ে ছিলাম,” সংক্ষিধ জবাব 
দিলাম আমি। 

মিনতির মুখটা একটু যেন ফ্যাকাশে হয়ে উঠলো 
কিনুই তা ক্ষণিকের চগ্কে। তার পরেই সামলে নিয়ে 


বললো--“আলেন না কেন ছবিপিলী! মা বলছিল 
আপনার কথা" 

“যাবে একদিন,” --জবাবাকে আরো সংক্ষিণ্র করে 
বাইব্রের দিকে চেয়ে রটলাষ। 


এর করেকদিন পরই আবার দেখলাম দিনভিকে। 
ছ’টার শোতে সিনেমা 'দেখে ফিরছিলাম বাসে । শীতের 
রাতের সাদার্ন এভিস/_কুয্াশায় ঢাকা । ভার মাকে চিন 
চিন করে দলছে পথে্প আলে!গুলো । একটা সপে নামার 
ধাত্রী লংগ) ছিল বেশী, তাই বাসটা ধাড়ালো কিছুক্ষণ 
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আর তখনই দেখলাম নিনতিকে। সতের রাতেও ফিলফিনে 
শাড়ী পরে শরীরের বংকিম রেখাগুলো স্প্ করে হুলেছে। 
ছালছে প্রচুর আর হালির গ্কে ঢলে পড়ছে সংগের ভত্র- 
লোকটির গায়ে! 

করেকটা মুহূর্ত । তবু ভত্রলোকটির দিকে উৎসক 
চোখে তাকালাম । এই ফা বিনতির হর্রেনদ। ? কত বয়েস 
বোঝার উপাক্স নেই । কেমন যেন একটা বুল, একটা তুর 
ভাব লোকটির চোখে মুখে । বাদটা ছেড়ে দিল। বিন্ত 
দিনতির তবিক্ট ভেবে শংকিত হনে উঠলাম আদি। এত 
বার বনে ছোল আমি কেন বলতে ঘাবৌ। তানি ওদের 
দু সম্পর্কের আলীর বই তো নই। কিনূহ তারপরে 
আবার ভাবলাম হয়তো কেশবদা ওরা জানেন না দিনতির 
কার্যকলাপ । ছু্তো এখনো ঘদি ওরা জানতে পারেন 
দিনভিকে শোধরানে। যাবে। 

এই আশ! নিয়েই পরের রোববারে গেলাম ওদের ঝাড়ী। 
বারান্দায় পা দিয়েই গুনি বৌদির তর্জন পর্ধন। একটু কেশে 
ঘরে চুকতে যাবে৷ এমনি দময়ে বেরিয়ে এলেন কেশবদা। 
“ও ছবি হেঁ” বলে এক অপ্রস্কতের ছালি হেলে পাশ 
কাটিয়ে বেরিয়ে গেলেন উনি। 

অপ্রন্থত আমিও হয়েছিলাম । দ্বরে ঢুকতেই চোখে 
পড়লো তক্তাগোষের ওপর কীথ। মুড় দিয়ে শোরানো 
কোলের বাচ্চাটাকে । বৌদি বসে ছাতপাখা নাড়ছিলেন। 
আমাকে দেখে রাজ স্বরে বলেন--“এই যে ছবি ঠাকুর 
এনে” y 

বাচ্চাটার দিকে এলিয়ে বামাৰ_/ওর অহৃখ বুঝি [৮ 

“হ্যা ভাই। ভীষণ জর আজ দুদিন ধরে। অথচ 
তোমার দাঙ্গার রকমখানা দেখ_-ওযুধ আনবার নাম নেই। 
বলে কীনা ডাক্তার খানার আগের বিলই শোধ হল 
এখনো। কিন্তু ভাই বলে অন্ধ হলে বাচ্চাটা ওষুধ 
পাবেনা!’ 


বৌদি এবার, কেঁদে ফেন্পেন। কত যে হতাশা আতন 
তিক্ততা ছিল সেই কামরার মধ্যে । বলেন_-“পালিরে 
বেড়াচ্ছে, বৃঝলে ছবিঠাকুরবি ? কিন্হ কতদিন পালিতে 
বেড়াবে শুনি! রোগ হলে হঙ্গি ওনুধ না৷ জোটাতে পারো 
তবে বাপ ছক্রেছিলে বেন 1” 

আমি বল্লাম আপনি উতলা হবেন না বৌদি_-আমি 
ঘাচ্ছি ডাক্তার খানান্গ।” 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বৌদি বলেন-_“আছ্ছা তাই 
কোরে৷। মিনু আসবে এক্কুলি, ওকে নিয়ে ডাক্তার খালান্ 
হেয়ে।। ওষুধের পাম কত লাগৰে তো জানিন৷ -বিন্তু 
তোমার কাছ থেকে সাহায্য নিতে আমার লক্জা নেই । আর 
উদ্রাস্ত হখন ধরেইছি তখন আর ঢাক ঢাক গুড়গ কেন! 

এরপরে আর বলি বলি করেও কিন্ুতেই বলতে পারদাম 
না জিনতির কথাটা। মনে হোল কী হবে আর এদের 
সস্তার ভার বাড়িয়ে । নী হয় আমিই ওকে কিছু বলবো । 

মিনতি এলো। একটু পরেই । লব শুলে ভুক্ত কোচ 
কালো। ধানিকট)। তারপর বললো--/চনুন ছবিপিলী। 
ডাক্তার খানা এই ছিনিট পনের'র পথ ।'” 

পথে যেতে যেতে দিনতির দিকে তাকালাম । এই 
কাল বেলার আলোতেও ওর মুখ খানা কী আচ্চর্য্য রকম 
কঠিন দেখাচ্ছে। অথচ কতই ব। ওর বন্ধেস। মনে পড়লে 
এই বয়েসে পৃথিবীটা আমাদের কাছে কত রহীন আর হন্দর 
মলে ছোড। চোখে ছিল কত খ্বপ্র। আর আজকের 
কিশোরী দিনতির চোখে স্বপ্নের ছি'টেফোটাও দেখতে 
পেলাম না। 

শুরদিকে চেয়ে বল্লাম__“মিনতি একদিন আমার ওখানে ' 4 
এসো) আনবে ভো?” 

করেক মুহূর্ত মিনতি আমার দিকে চেয়ে রইলো। ওর. 
কী ষনে হোল এট। আমার চালেজ 

কিনূহ গালে হলেও তা গ্রহণ করতে প্রস্তত নিনতি। 
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আমার দিকে ফিরে বললো__“ঠ. যাবো, কাল বিকেলে 
আপনার লম ছবে ডে? 

অর লহজেই রাজী ছবে তাবিনি। বল্লাদ-“ নিন্দ 
হবে। এলো কমি ৷” 

পরদিন যখন মিনতি এলো তখন সন্ধো হয় হ্য। 
দেখলাষ ও একখানা সাসা শাড়ী পরেছে । অন্কান্ত বেশ 
বাসও একটু নত্র। মনটা খুলী হতে উঠলো। 
ওকে প্রথমে আমার ফ্ল্যাট ঘুরে ঘুরে দেখালায । 
উতস্থক চোখে লব কিছু খুটিরে খুটিবে দেখল দিলতি। 
বলবার ঘরের দামী লোফাসেট, ভূলদানী, কিউরিও, ডেসিং- 
রুষের বড় আদননা-ওলা ড্রেসিং টেবিলটা-_শ্বালনাপ রাখা 
আমার টাঙ্গাইল আর দৃশিদাবাণী শাড়ী--সব কিছু। শোবার 
ঘরের শিং এর খাটটাব্র ওপর একটুখানি বসে বললো- 
ওটার ওপর ঘুমুতে ভারী আরাম লাগে না, ছবিপিনী 1” 

মনে হোল ওর কঠিন নুখ খানার আড়াল দিয়ে ছেলে- 
মাহুষ বলটা উকি দিচ্ছে। শুসী মনে বরাম__-থাকলা মিনু 
যানে ক/দিন। রাতে ঘুষ্গনে খুহুবো একসংগে 1” 

“আঙ্গ। আসবো একগিন-_,ম্ঘাড় নাড়লো মিনতি । 

ওকে লিঙ্গে এবার চারের টেবিলে পেলাম | দিনতি 
উদ্ধুলিত চয়ে বললে-_“টেবিলটা কী হন্দর সাজিয়েছেন 
ছবি পিদী। ঠিক রেস্বোরার মতো)” 

চিট থেকে চা ঢালতে ঢালতে জিদ্েস করলাফ_“হৃমি 
ফুৰি রে রায় খেতে খুব ভালোবাসো। বিনতি 1” 

সপ্রতিত ভাবে জবাব দিপ ওঁ-"রেন্বেরায় ধেতে কার 
মা ভাল লাগে বলুন। বাড়ীতে তো ওসব খাবার চোখেই 
দেখতে পাইলে । আর বড়ো বড়ো৷ রেন্তে'রাহ্ন কী চষংকার 
রে টেবিল্জলো। লাজায়।” 

একটু চুপ করে দ্েকে বযে-_-আপনার কাটা আমার 
: জী ভালো লেগেছে, ছবি পিসী । আমার টাকা হলে ঠিক 
এমনি করে বাড়ী সাজাবো।” 


এখনি ভাবে নালা আলতো কথায় লগ্ন কেটে হেতে 
লাগলো । দেখলাম কথা বলতে মিনতি ওস্বাদ,_ হালডেও । 
কিন্ত ওর হাসিটা এত শ্রিদ্ধ মনে ছচ্ছিল যে ঘা বলবো 
ভেবে ওকে ডেকেছিলাম ত1 বলি বলি করেও বলা হচ্ছিল 
না। শেষে মিনতি ঘধন__“আজ তাহলে আসি ছবিপিলী__” 
বলে বাপ হাতে উঠে দীড়ালে৷ তখন ঘনের সবটুকু সংকোচ 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বললান-_"আচ্ছা বিনতি। তোমার হর়েনদা 
কোথা থাকেন 1” 

ৃচূর্তে ওর মুখখানা কঠিন ছয়ে উঠলো ব্যাগের ওপর 
হাতের মূঠোগী ছয়ে উঠলো শক্ত ৷ আমার দিকে স্থির দিতে 
চেনে বললো-_“ছবিপিসী, আৰি আপনার ছাত্রী নই," 

ওর উত্তরটা একটা চাবুকের মতো এলে আমায় আঘাত 
করলো । ছ্'একটা মৃছূর্তঠ কোল কথা বলতে পারলাম না 
আছি। 

আধার অপমানিত মৃখখানার দিকে এক পলক তাকিয়ে 
ও আবার বললো” নাশ্চ্য ধারালো গলায়---আছি জানি 
ছবিপিসী, একথা জিন্তেল করার জন্তই আদার ডেকেছেন 
ত৷ আপনাকে নিরাশ করবোনা, শুহুন ভাহলে। ছরেলদা। 
আমাদের পাড়ায়ই খাকেন।__ খুব বড়ো বিজ্নেদ মান__ 
অনেক টাফা--অনেক খরচ করেন আমার জস্বে । আর 
-আর-স্্যা আমি ওকে তালোবালি। 

কথাগুলো এক নিস্বালে বলে তরতর করে দি'ড়ি দিযে 
লেষে গেল ও। একবার ভাবলাম ভাকি-কিনৃত প্ররৃজি 
হোল লা। 

বিনতির কথা কেশবষাকে বলবো। কী ন এ নিয়ে তিল 
দিল মলে মনে তোলপাড় করলাম। কার গলে হোল 
বেকেটাকে এ তাবে বয়ে যেতে দেবো না। এই ছোট্ট মেয়েটির 
লব দোষ জি ছাপিয়ে ওর তলোরায়ের মতে হারালো তংসীটি 
আমার বেন টানছিল। এই তলোয়ারের ধার ফী-- শুধু 
জীবনের দবগুলি হূল্যবোধকেই খান খান করে দেবে? 


১২৭ অবতরণ 


জীষনের কুপ্জীত!, হল দূর করতে এলিয়ে আলবে না? 

কিূহু তবু যেতে পা্রলায লা। বিনতির সেই শেষ 
মুহূর্তের উদ্ধত দৃ্টিটা মনে পড়ে শেল । লাবনী ঘনটা বলে 
উঠলো-_কী। হবে মিথ্যে অপদা কুড়িয়ে। নিনতি আমার 
কো 

শেষ পৰ্য্যন্ত সাবধানী সনটারই জয় হোলে।। ওনের 
ওখানে ধাবোন! ঠিক করলাঘ। ঠিক এই সময়েই আবার 
কলেজের পরীক্ষা, খাতা দেখা এ লব নিয়ে তীঘণ ব্যাস্ত হবে 
পড়লাম। কাজের তীড় হল একটু কমলো তখন দেখি 
লারীরিফ মাশুল দিতে হয়েছে অনেকট।। ডাক্তার বল্লেন 
“কমপ্লিট রেষ্ট ।৮ ছুটি নিরে চলে গেলান দাজিলিংএ । 

সেখানে মান ছুই চদংকার কাটলে | আমার হতো যার' 
বছরের পর বছর কোলকাতাতেই কাটিকেছে__ যাদের গতি- 
পথ শুধু রালবিহারী, চৌরংগী, কলেজ ট্রী, আর কখন 
লখনো। স্মাদবাজার আর গড়িযাতেই লীর্িত, দালিনিং বাল 
তে তাদের কাছে শ্বপ্নই বলা চলে। বখন ফিরে এলাম 
তখনো থেন আমার চোখ থেকে স্বপ্নের ঘোর কাটেনি। 
রাসবিহারীর ফুটপাথ ধরে হাটতে হাটতে মনে হোতে 
লামনের মোড় দূরুলেই দেখতে পাবো আকাশে জেগে উঠেছে 
ফাঞ্চনলজ্মার ুড়।। 

বলা বাছল্য দিনতির কৰা আমার প্রায় দেই ছিল না। 
আমার চার পাশেই অহয়হ দেখতে পাচ্ছি কচি কচি মূখ! 
শেই কচি মুখের ভিড়েই বখন বিশে গেল িনতির মুখ খানা। 
এমনি করেই বেশ কিছুদিন কেটে গেল। বর্ধা তখন ঘাই 
থাই করছে। করেকটা টুকিটাকি জিনিষ কিনতে নিযে 
ছিলাষ গড়িয়া ছাটের হকার্ল' কর্ণারে | হঠাৎ দেখি পাশের 
একটা দোকানে ব্লাউজ দর কয়ছেন কেশবদা আর বৌছি। 

এপিরে দিয়ে বান্না ‘এই থে যৌগি কেমন আছেন 
ভালোতো 1” 

আদায় দেখে দুজনেই কেন হেন একটু অপ্রস্থত হয়ে 


পড়লেন | বৌদি একটু আমতা আমতা করে বল্লেন_'ত। 
আছি একরকম- আমাদের আবার "ভালে: আর বদ--/ 

এত দিন পর ওদের দেখে ভালো লাগছিল খুব। 
বঙ্াম__+আদার বাসা তো এই কাছেই_নআনুল না 
আপনারা" 

কেশবফা মু আপি জ্গানালেন। বৌদিও কী একটা 
বলগে ঘাচ্ছিলেন _ভাহি বাধ) দিয়ে বঙ্জাম-_'কোন ওজর 
শুলছিল! আজ | ধেতেই ছবে, চলুন ।” 

অগত্যা ওর ব্রাঙ্গী হলেন)। কেনাকাটা সেরে আমার 
কাটের দিকে রওনা হলাম লবাই। কেশবদ চুপ করে 
ছিলেন। বৌদি নানা কথা বলে চলছিলেন ।--জিনিষ 
পত্রের দাম ক্রমশঃ বাড়ছে-_এবার বর্ষাটা কী ভীঘপ দুগিযেছে 
বাচ্চাদের অহখ ইতাদি। 

আমি জিন্তেদ করলান-“বাচ্চাদের কার কাছে রেখে 
এলেন বৌদি? মিনতি কাছে নাকি? মিলতির কী 
খবর 1 

ওদের দুজনের মধ্যে কী যেন একট। চোখ্যাচোখী ছয়ে 
গেল। কেশব! মৃষটা তুরিচ্গে নিলেন। বৌদি খানিক 
ইতর: করে বেন_“বপছি তোমাকে লব-_লবাই ধধন 
জানে আর চাকাচুকি দিয়ে কী হবে 1” 

অবাক হবে জিজ্ঞেল করলাম “কী হয়েছে বৌদি |” 
শ্বাড়ী চলো! তোমার, বলবে! “খন ।” 

আছি আৰ প্রশ্ন করলাম না কিছু। কিনতু ঘনটা 
উদ্ত্রীব হতে রইলো। বাড়ী এলেই দাউ ঘুরে ঘুরে 
দেখলেন ওরা । লব বিছুরই প্রনংলা করলেন বৌদি। 
আহা, ফী ভাপ্যি.করে জন্মেছ-__,” বারে বারে বল্লেন 
একঝা 1 

ওদের চারের টেবিলে ডেকে এনে চা জলখাবার দিলাম । 
তারপর চে্বার্টী টেনে বৌদির পাশে বলে বাম-+বৌদি 
এবার বলুন--কী হয়েছে?” 


1 আয হে] ১০৯৮ 


বৌদি খানিক চুপ করে রুইলেন। তারপর বলেন 
“কী আবার হবে, নেই হত্রভাগীর কথ! দিসে করছিলে 
না? সেলেই।” 

“মিনতি নেই” আদায় বুকের মধো কে হেল ছাতুড়ীর 

চৰা মারলো ।--“নেই মালে 1” 
১. বৌদি কেঁদে ফেল্লেন। "ন! ভাই, তা নয়-_একেবারে 
. বদি যেতো তবে তো বাচতাদ। হতভাগী গিয়েছে আমাদের 
মুখে চুনকালী দিয়ে। গত এপ্রিল মাসে পাড়ার ছরেন বলে 
একজনার সংগে পালিয়ে গ্েছে--/' 

মিনতি পালিয়ে গেছে? হরেনের সংগে? মাধাটা 
কেমন কিমকিম করে উঠলো। এতদূর নামতে পারলো 
মেক্ষৌ 

ওদের দিকে ফিরে দিন্তেস করলাম ‘কোধায় গেছে, 
খোল করেছিলেন আপনারা 1” 

“কী আর হবে খোজ করে--”' বৌদি বল্পেন। ও 
নেছেকে হার খরে নিতে পারবো ফী? আর বাফীঞ্লোর 
বিয়ে চিত্তে হবে না?” 

বল্লাম - তবু তো, পোজ করতে পারতেন | থানা 
খবর দিয়েছিলেন !” 

কেশকা। এবার জবাব দিলেন -- “ওসব ছাঙ্গামায় কে 
যাৰে বলে৷। কেলেংকারী তাতে বাড়বে বই কমবে ন), 
লবাই জানে ও হরেনের সংগে গেছে। ও নিজেও লিখে 
রেখে গেছে একৰ৷। আয় পুলিশে খবর দিরেই বা কী 
হবে? হারলদের। অলেক টাকা দুখ দিয়ে সব ঠিক করে 

প্রেনদের বাড়ীতে জিজ্ঞেস করেছিলেন 1” 

“তা আর করিনি? সবাই বলে হরেন বেড়াতে সেছে। 
কোথায় কেউ জানে না) অবস্থ ও ফিরেছে মাস খালেক 
বহোল।" 

“হরেন ফিরেছে? একা £” 


“যা, একা । আমি শ্িয়েছিলাম-ছ'[কিয়ে দিল। 
বললো নিজের মেয়েকে সামলাতে পারেন না পরে দোষ 
দিতে আসেন কেন?” 

একিনূহ মিনতি কোধার 1” 

“হরেন নাকি জানে ন" 

আদি আর থাকতে পারলাগ ন৷। ধাতে গাত চেপে 
বলে উঠলাম - ‘স্কাউণ্ডে'ল-! 

বৌধি বলে উঠলেন “ঠিক বলেছে ঠাকুরৰি- ও “ব্যাটা 
ছাড়ে হাড়ে শয়তান” 

কেশবসা বলেন -“থাযো। পরের ছেলেকে দোষ 
দিবে কী হবে! নিঙ্গের মেয়েকে দেখতে পারোনি1 এ 
সব তোমার কুশিক্ষার ফল, বুঝেছ 1" 

বৌদি ক কাদে প্বরে বল্লেন _দেখলেতো ভাই 
ঠাকুরবি--*ন রাত ওই সব বলছে। কিন্তু আমি কী 
করবো বলে৷ এতগুলে। বাচ্চা লামলে ঘর কপার কাজ করে, 
এতে বড়ো খেয়ের ওপর খবরদারী করতে পারি আমি? 
নিচ্ছে কিছু দেখবে না গুলবে না _॥ 

ইচ্ছে হোল এক ধসকে ওদের থাদিয়ে দিই। বিন্তু 
[ব একটা তিক্ততায় মন ভরে গেল। কী বরে বোঝাবো 
এৰের- কী বলবো এদের - হারা কেলেংকারীর ভয়ে মেয়েটার 
খে পর্য্যন্ত করেনি? bt 

বল্লাম “এধন আর দোষারোপ করে কী হবে- দা 
হবার ভা ছয়ে পিয়েছে। এখন দেখুন, খোজ পান কীনা 
ওর) পেলে আমাকে জানাবেন _'* 

খরা চলে গেলেও ওদের বৰাই তাবতে লাগলাম শুধু। 
আচ্চর্্য কেশবন্ধ আর বৌদি। এড)রু দানিত্বজান নেই। 
আর দিনতি ? নেই বা কী করে এতদূর অবঃপাতে গেল? 
একেবারে তো কচিুকী নন্ব-এর ফল যে কী হতে পারে 
লে কথা কী একেবারেই তাবেনি ও, এই ফেয়টোকেই একদিন 
ভালে) লেগেছিল এ কথা; ভাবতেও গা টী রী রী ধরে 


৯৪ 


উঠলো | প্রথমফিনে দেখা পানের দোকানে ওর গা 
দোলানোর ভংগীটা হলে পড়ে গেল। আজ দনে হোল বেন 
ওই টুকু তংগীর মধ্যেই ফুটে উঠেছিল ওর চরিত্রের সমস্থ 
কবর্যতা ও সুলতা । 

ঠিক করলা এর পর থেকে বিনতির্‌ কথা আর ভাববো 
লা। একটুও না। ওর কথা মনে হলে জোর করে মনের 
ভাবনা বেড়ে ফেলে দিতে চাইডাম। প্রথম কপট দিল 
পারিনি । কিনৃহ ক্ৰমে ক্রমে পারলাগ। লব খাই তো 
গুকিয়ে আলে একদিন । 

একেবারেই হয়তো! গুকিথে যেতে । বকিনৃতু মাস ছুই 
কেটে ঘাবায় পর ছঠাৎ একদিন কলেজ খেকে কিরে দেখি 
লেটার বন্দে অচেন। হাতে ঠিকানা লেখা পুরু একখানা ধাম । 
লেখাটা অচেনা বলে অবাক হইনি,__কত ছাত্রীই তো হরদম 
চিঠি লিখছে। কিসৃতু এত মোটা ধাদ তাড়াতাড়া কাগজে 
ভরে চিঠি লিখলো কে? 

চিঠিটা খুলে লম্বোধনটা পড়েই কিন্তু চমকে উঠলাফ_। 
গোটা গো অক্ষরে লেখা_“ছবিপিলী_-1” তাড়াতাড়ি 
শেষের পাতাটায় চোখ বুলিয়ে দেলাম। দেখি তলায় লেখা 
ভি আপনার দিনতি।'” দিনতি চিঠি লিখেছে? কী 
লিখেছে? ও কী অনুতপ্ত হয়েছে? 

পন্া চিঠি। তবু দাড়িয়ে দীড়িয়েই পড়তে লাগলাম। 
দিনতি লিখেছে_ 

“ছবি পিনী, গুনলাধ আপনি আবার খোঁজ করে ছিলেন 
__আমার কথা জিজ্ঞেল করে ছিলেন। শুনে এতো। আনল 
হোলে।। আমার ক এখনো কেউ ভাবে এটা তো 'ভাবতেই 
পারিনি। 

আপনি হয়তো অবাক হয়ে যাবেন হঠাৎ এ চিঠিটা পেয়ে। 
হঠাৎ কেন লিখছি, এর কারণ খু'জতে বসবেন। বিন্তু দোহাই 
আপনার__তাববেন না বেন জবাবদিহি করার জন্তু এ চিঠি 
লেখা । জবাবদিছি আদি কারুর কাছে করিনি করবে:ও না। 


অব 


তবু পিখছি_কারণ আপনি আদার কৰা ভাবেন। 
আমার ভালো করতে চাল। দেশে থাকতে কী দ্বিল জানিনা 
_বিনৃহ কোলকাতা আসার পর ক্রমশঃ ঘতে। বকে হলাম, 
দেখলাম কেউ আবার জন্ত ভাবে ন।। বাবা ভাবেল নিজের 
কৰা, মা ভাবেন নিজের কথা, ( হয তো। কোলের তাই 
কিংব। বোনটাত্র কথাও ) ভাইবোন ভাবে ওদের নিজেদের 
কথা। অন্ত লব আযীয বা বন্ধুদের কথাই তো ছেড়েই 
দিলাদ। আদিও তাই ভাবডাদ আমার নিজেরই কথা । তাই 
ছঠাৎ বখন দেখলাম আপনি আমার কথা তাবেন তখন ভারী 
ভালো লেগেছিল বিশ্বাস করুন, আপনার ফলের ঘতো হতে 
পারলে খুব লী হতাম ছবিপিলী | কিন্তু কেন পারলাম না 
তা বলবো৷ আজ । 

আপনি কিন্ত ভাববেন না যেন আনি অনতগ্য 
ছয়ে এটিঠি লিখছি। হা। করেছি তান ছল্তে একটুও 
ক্ষোভ নেই আমার। বাড়ীতে কোনদিন ফিরতে 
পারবো। না৷ এ জন্তও কোন দুখে নেই আমার়। বাড়ী 
কী কোনদিন আমার ছিল? ছিল একখানা ঘর যেখানে মা 
বাবা ভাই বোন সবার সংগে গাদাগাদি করে খাকতে হোত, 
শুতে হোত। ঘখন বড় হয়েছি সব বুঝতে শিখেছি তখনও | 
দিনের বেলাও কাটতো ওই ঘরেই যেখানে একটি মুচূর্তও একা 
খাকার উপান্ব ছিল না| আর একা থাকলেই বাকী? 
অভাবের কালে। ছা তো মিতা সংগী । এটা নেই, ওটা নেই 
গুপু নেই আর নেই। এরই মধ্যে বছর বছর ভাই বেলের 
লত্যা বেড়ে চললো। হেট্কুই বা ছিল আমাদের-_ ভাগ 
কয়ে করে আর বিদ্ধুই বুইলে। না। কেউ ফিরেও দেখতো 
না থে আছি এখন বড়ো হয়েছি--আদার শাড়ী পয়৷ দরকার । 
খাবে বাবে বেড়াক্ে হেডাষ বন্ধুদের লংগে- কখনো বা 
ন! বাবার লংগে, রাসবিহারী,-- শড়িয়াছাট, চৌরংগি। 
শেখত্যম কত যেষেরা দুরে বেড়াচ্ছে, কী চনতকার ওদের 
গাঙ্গপোবাক, কী স্বচ্ছন্দ ওদের চলা ফেরা । ছেলে বন্ধুকে 


১০০ ভয় তো ১০৬৯ 


সংগে লিয়ে কেমন গপট কবে ঢুকে ধাচ্ছে লিনেষার়, বেহো" 
রায়। আমার মনে হোত আমিও কেন অমনি হবো লা, আৰি 
কেম তালি দেওয়া ফ্রক পরে এক কোনে একা চোরের মতে৷ 
দাড়িয়ে থাকবে৷ ? ওখনে৷ ছিলাম বোকা । তাই ঘনে হোত 
হামতো৷ একদিন ঘুষ ভেঙ্গে দেখবো গত জীবনটা একটা সপ্ন 
হস্ছতো। দেখবো আমি একটা প্রাসাদে ধরে আছি, আমার 
পরলে ধলদলে পোষাক | হন্তো ড্রযিং রুমে আমান জন্য 
অপেক্ষা করছে মিঃ অমুকের বিলেত ফেরত ছেলেটি । কিন্ত 
কপ; বুঝতে পারলাম থে স্বপ্ন আমাদের জীবনে শুশু স্বপ্নই 
ভা কখনে। লত্যি ছঘ লা। নৃকতে পারলাম যে এই জীবনের 
হখগুলির এক ফলাও ঘরি পেতে চাই তবে আমাকেই সা 
আগার করে নিতে হবে__ আমাকেই ভাবতে ছবে হায়ার 
কথা 

এমনি সময়ে পাড়ায় একট। টিউশবী পেলাম। কী করে, 
লে বধা আরেকগিন বলবে! । রাত্রিবেল৷ পড়াতে যেতে ছবে - 
ভাবলাদ মা বাঝ। আপত্তি করবেন বিনৃহ ছাক্চরয।, কেউ 
আপত্তি করলেন না। (কিছুদিন পর নিলাম আরেকটা টিউশন, 
তারপর আরো! একটা । মাসের শেষে হাতে কড়কড়ে টাক। 
আদতে লাগলো, আর আমি দেখলাম যে এই কণ্ট। টাকার 
ছোররেই আখি কত দ্বাধীন হয়ে গেছি-- আদার কেউ কিছু 
বলে না। ভালো একখানা শাড়ী, স্নো, পাউডার দাসে 
ছ'একছিন লিনেম?, বন্ধুদের নিয়ে একদিন আইপৃভীদ 
খাওয়া লবই ছোল। প্রধদ কয়েকটা মাস খুবই ভালো 
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এক শাড়ী পরতে এবসম ভালো লাগে না,_ শাড়ীর লাখে 
দিনিরে ব্রাউন পরতে ইচ্ছে হয় ইচ্ছে হয় সবঞ্চলো 
দিনেনাই দেখি ইচ্ছে হয় ঢুকি বড় বড়ো রেঝেণরা- 
গুলিতে। এরকম ইচ্ছে হওয়া অন্তায় কীনা জানিনে বিনৃহু 
ঘি অক্ার হয় তবে দোকানের শো'ফেশে এত শাড়ীর 
বাছার কেন? পথে খাটে কেন এও রেঝোরা? দেখলাম 


তে 


চৌরগৌ বালবিহারীর মেয়েদের চেয়ে আমি অনেফ অনেক 
পেছনে পড়ে আছি-_হাঙ্গারটা টিউশনী করলেও আনি তাদের 
নাগাল পাবে না। 

নিক এনি সময়ে হরেলদার সংগে আমার আলাপ হোলো 
_কী করে বেটা আর নাই বলুষ। ও যে আমার কাছে 
কী চাষ তা বৃঝতেদ্আাদার দেরী হয়নি । তাই প্রথমটা ওকে 
এড়াতে চেয়েছিলুদ। কিনৃছু পরে ভাবলাষ ফেস ওকে 
ফেব্রাবে৷। স্বথ ধদি পেতে চাই আমি, তাহলে আমায় তো 
দাম দিতেই হবে কিছু । ন| হয় ওকেই দিলাম একটু সংগ - 
দিলাম একটু আঙ্কারা ) 

একদিন আপনাকে বলেছিলাম হরেনৰাকে আমি 
ভালোবাণি। পেটা হয়তে! সত্য নদ) অন্তত । 'তালোবাদা 
যলতে আপনার য। বোঝেন সে অর্থে নয । একদিনও আমার 
যনে হয়নি যে ওকে না গেলে আমি বাচবো। না-_ওকে না 
দেখলে যন খারাপ হয়নি । কিন্তু হরেনদ। আমার অনেকগুলো! 
ইচ্ছেই পূরণ করেছিল--আমার যে বন্ধুদের দেখেছেন আপনি, 
ইলা আর বিভা, ওয়াও তো হ্বখের জন্তই লবীর আর 
সুষেশের সঙ্গে ঘোরে । শুধু পীর আর রবেশের সাধ্য নেই 
ওদের সাংগুভেলী ছাড়া অন্ত কোথাও নিয়ে ধায়। হরেনদা 
আমায় নিয়ে চুকতো সোকাস্থা। লাকীতে । 

এত ঘোরাঘুরি করতাম ওর দলে, তবু পাড়ায় কেউ [কু 
বলেনি । কারণ হরেন! ওদের বিস্তর টাকা। আর তাদ্বাড়। 
আমি চালাক ছয়ে গেছি ততদিনে । পাড়ার কার ছাড়ীতে 
কোথায় ফুটে। আছে সব খবর রাখতাদ। দেখতাৰ ফুটো 
একটা নয়, অনেকগুলো । যাক দে কখা। নঙ্গার কথা। 
এই যে, দা বাবা একধিনও জানতে চারনি কোথায় ঘাই 
আমি, নু টিউশনীর টাকার কী করে হয় এত ভ্রকমারী, 
শাড়ী জামা; রুঙ্গ লিপরিক | অধস্ত ওদেরই বা! দোষ দেব 
কী করে। সনে সাভটায় অফিস থেকে ক্ষিরেই বাবা ছুটতে 
চিউশনীতে। দার ছিল দিনরাত অসংখ্য ঝাজ- ছোটভাই 


আগ অবতরণ 


বোনদের মহৰ, বালার অন্ত ভাড়াটিয়ংদের লংগে ধিটিনিটি । 
কাজেট আমি ঘা বলতাদ তক্ষুশি দেলে নিত গা | বাচাই করা" 
দুরে থাক তলিয়ে দেখারও শক্তি আর সমর ছিল না) বরণ 
মাৰে দাৰে হখল যার জে শাড়ী লাঘ। নিষে আলতাম কী 
ভীষণ খুদী হোত ঘা। কত কিছুই লাখ ছিল দাপ_কোমটাই 
বা বেটাতে পেরেছে। তা ছাড়! অনেকদিক দ্ধেকেই দা 
তীঘপ ছেলে মানুষ রয়ে গেছে। অনেকদিন ধরে দার সাধ 
ছিল একটা দ্বেত পাধরের প্লাগ কিনবে । সেবার হখন আমি 
ছটো শ্বেত পাখরের প্লাস আনলাম ম। বী খুদীই ন. 
হয়েছিল। « 

এক একবার দনে হত ধা বাবা কী কিছুই বুঝতে পানে 
নি হয়তো খানিকটা পেয়েছিল। কিন ভেবেছিল একটা 
জায়গার এসে আৰি নিশ্চয়ই খেষে হাব । 

বিন্‌ আদি ধাদিনি। বেন খাষবো বলুন? স্রধ ফী- 
গুৰু কয়েকদিনের জন্ত ছলে চলে? না একটুধানিতে ঘন 
ভরে! আনি হখ চাই--আরে৷ সুখ চাই_অনেকদিন ধরে। 
তাই একদিন হরেনদার লগে চলে পেনাষ। ওকে যেটুকু 
দেবার বাকী ছিল তাও দিয়েদিলাম। আর ও জামাকে নিয়ে 
দেল দাজিলিং, ফূলৌরী, নৈনিতাল! হাযার সময় ঘা বাব, 
ভাই যোনদের জন্ত যে কঃ একটু হয়নি তা) নয়_-বিন্তু 
জানতাম যে এখানে থেকে গেলে আরো বেশী কষ্ট হবে। 
ছরেনবার সঙ্গে আবার লম্পর্কটা বেন একটা সচল ঢাকার 
ঘতো, ওকে এক জায়গায় থাৰিয়ে রাখ। অসস্তাব | আর আমার 
জগওটাও, আর রাসবিহারী, চৌরংগীতে খেষে নেই_নেক 
বড় হয়ে গেছে। তাই চলে গেলাম! - 

কেমন কেটেছে এই কটা দাস লেলব লিখে চিঠি বড় করতে 
চাইল।। হতো জাপনি এর মধ্যেই অধৈর্য হয়ে উঠেছেন। 
হাক যে বখ। বলছিলাঘ। হুরেলদার সংগে কথা ছিল ও 
আহার একসেট মুক্তোর পালে! দেবে। দিয়েওছিল। কিন্ত 
সবার শেষে লৈলিতালে এসে আমার কী একটা খেয়াল 


জোলো--গনাুলো ঘাচাষ্ট করতে গেলাম জত্রীর দোকানে । 
শুনলাম সবগুলো মৃক্কোই কুটো | জিজ্ঞেস করাদ তরেনদাও 
স্বীকার হরলে। 

আদার ভারী বল খারাপ হয়ে শেল। দৃজোগলো 
ফুটো বলে সয় । এত'গন হরেলদার সংগে দেওলানেওয়ার 
নর্তগুলো ছিল শুবই স্পষ্ট 1 কেউই কোন ভাণ করিনি - 
ঠকাতে চাইনি । কিন্তু সেদিন বুঝলাম থে হরেনদাও আমায় 
ঠকাতে পানে। হয্তে৷ এন বেশী ওয় লাধা নেই বলেই। 
কিন্তু আনমতে, থাদবে: বলে আলিনি - ছাদাকে হে এতেই 
হবে। 

এর কদিন পরই হেনা জানতে পারলো যে ওদের 
বিজ্ঞনেশের অবস্থ। খারাপ থাচ্ছে_-ওর বাড়ী-ফেরা নিতান্ত 
লবকায। তাই ও ফিরতে চাইল । আমি জানতাম চারেনদ। 
ফিরে পিষে অনাদালে তার আগের জীবন শুরু করতে পারবে 
কেউ কোন প্রশ্ন করবে লী। 

কিন্তু আমার সে পথ বন্ধ হয়ে গেছে-আমাদের লা 
তো এগোরনি ততখানি। আর ফেরার ইচ্ছেও ছিল না৷ 
আষার। তাই আবার নিজের ভাবন৷ ভাবতে বললাম । 
বেঙঈীদিল ভাবতে হোপনা অবশ্য । ওখানেই আলাপ হোল 
এক ভর্জলোকের লংগে-বস্বের বড় বিক্লনেসম্যান। ওর 
প্রাইভেট সেক্রেটারী করে আমা বন্ধে নিয়ে হেতে চাইলেন। 
সংগে ছিঙ্গেল ওর বিক্কনেগ সেক্রেটারী । আগ!কে ইংগিডে 
বোকালেন যে কাজ কিছুই নঃ-_-গুণু মালিককে গুলী রাখা, 
এরিক ওদিক বেড়াল ইত্যাদ্দি। শামি রাজী হপুঘ-- মাইনের 
অংকটা। বোটা । হরেন ফিরে গেল । 

আজ দাস তিনেক ধরে বন্ছেতেই আাছি। প্রথ্টা - 
লাহন হয়নি-তারপর পতমাসে মার নাথে মনিষর্তীর ; 
পাঠিয়ে ছিলাম একটা । ভেবেছিলাঘ চয়তো ফেরত ঘাবে-_ 
কিনৃহ হাসি। উপরন্ধ দার চিঠি এসেছে একটা কেনন 
আছি জানতে চেয়েছেন। ওদের নাল কষ্ট--জিসিহপত্রের ' 
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দাষ আরো চড়েছে। ওসের হেল তুলে না; হাই এইলব। 
তার পর মা লিখেছে আপনার বখা। আপনি আমার কথা 
জানতে চেয়েছেন। 

হতো লবটুকু জ্রানতে পেরে আপনিও আমান খেশ্া 
করবেন । কিনৃহ একটা প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন? 
তরুন যদি আমি ভালো ঘেরে হয়ে ধাকতাষ তাছলে কী 
হোত? পড়াশোনায় ভালছিলাগ না-হয়তো টেনেবুনে 
ম্যা ই্কট। পাশ করতাষ । তারপর ছয় কর্পোরেশনের স্কুলে 
নয়তো কোন অফিসে চাকরী নিতে হোত। মাইনে কত 
হোত তাতো জানেনই আপনি । এর ওপর নিতাম টিউশন । 
সকাল সন্ধো ছাড়ভাঙ্। খাটুনী খেটে থে খাধার খেতাষ তাতে 
না হোত পুরি, না হোত, নার তৃত্তি। শুকালে বুড়িয়ে 
যেতাৰ, শরীর যেত চিগপে হয়ে । আর নিজ্গের সংসার ! 
কোনকালে হোত ল'। কিংবা ঘদি হোতই তাহলেও 
বা কী-রফম ছোত ? থাকে বিষে করতাদ দেও হ্যতে৷ 
মাইনে পেত একশ’ কী দেড়শ । তাই আমাকেও ছুটতে 
হোত কাছে। থাকতে হোত একটা! ঘরেই গাদাগাদি করে। 
এই জীবনের হখকলোর কোনটারই স্বাদ পেতাষ ন - শুধু 
জন৷ হোত কতকগুলো অপোপণ্ডের । বড়ো হয়ে ওরাও 
ঘেত্র। করতো আমাকে । ঘেরা করতো তাষের জীবনকে। 

তার চেয়ে এই ভালো! । সখ চেয়েছিলাম আমি, - 
সুখ পেয়েছি । যতদিন ছিনিয়ে নেবার শক্তি থাকবে সুখ 


শাবে৷। অরপর ? তারপরের ভাবনা এখনি ভেবে কী 
হবে? হঙ্গি ভালে' মেযে হতাম তাহলেই বা কী পেডাদ ? 
নিশ্চিত দুধ, শান্তি? অ্যুদার যা বাবা কী পেরেছিল? 
আমার চার-পাশের কেউ কী পেয়েছে? আর হুখই ঘি না 
পেলাম তবে ভালোগেরে হবার অর্থ কী? 
যাক চিঠিট। আর লঙ্কা করতে চাইনা। আপনার 
অনেক লদর নষ্ট হোলো হয় তো। কেমন আছেন! 
লতি, সেদিন আপনার ওধানে সন্ধোটা-তারী চমতকার 
কেটোছিল। বেল ডেকেছেন -- জানতাম তুও। এক 
এফ সমগ্র তাযি আঘার জীবনটা কেন আপনার ঘতে 
হোল না? তাহলে হযতে। লড়াই করে সখ আশায় করতে 
হোত ন৷। থাক আজ আলি । প্রপাম নেবেল। ইতি 
আপনার ছিনতি ॥” 
ওর চিঠিধান। হখন পেষ করলাম তখন চারদিক অন্ধকার 
হয়ে এসেছে। মলে পড়লো ক’ মাস আগেও একদিন এমনি 
লমরে সি'ড়ির মুধে চাড়িয়েছিল দিলতি। উদ্ধত দৃষ্টি মেলে 
তাকিয়েছিল -- তারপর নেমে দিয়েছিল তরতর করে। মনে 
হোল আজে যেন মিনতি নেষে চলেছে - জারে-আরো নীচে ) 
কোথার ওর নাদার শেষ কে জানে? মনে হোল আমরাই 
ফেন ওকে ঠেলে দিয়েছি। তাই কী ও বাঙ্গভরে আমাদের 
মুখের ওপর কতকগুলে। প্রশ্ন চু'ড়ে দিয়ে গেল! সে প্রশ্নের 
জবাব আজে! পাইনি। 


ওএ£মিল্ঠীর আযাবি-তে 
[ বৃদ্ধকালে এক মহিলার প্রার্থনা ] 
জন বেট্জেমান : অনুবাদ শচীন্রমাথ বন 





হে দল্লামত, বোম! কেল জার্দানদের উপর, 
মেয়েদের বাচিয়ে দিয়ে তবে: 
আর তা বছি সহজ না হয় 
তো! তোমার ভূল মার্জনা করে নেব আমরা । 
কিন্তু, দয়াময়, আর যাই ঘটুক 
আমার মাথার কেউ যেন বোমা না ফেলে। 


অথণ্ড রেখে। এই সাড্রাজা, 
নিজের হাতে চালিয়ে! আমাদের সৈগ্ঠদের ; 
বীর কৃষণাঙ্গরা এসেছে 
দূর জামাইকা, হন্ডুরাল ও টোগে!লা থেকে 
সব ছানাহ!নিতে বাচিয়ে রেখো তাদের, 
এবং, তারও আগে, বাচিয়ে রেখে। দ্বেতাগদের । 


ভেবে দেখ এই মহাজ।তির এতিহা-_ 
বুট্‌ল বিপদীর বই, আমাদের পল্লীর গলিপথ, 
বাক্ত্বাধীনতা, জী পাস, শ্রেণীতেদ, 
গণতন্ত্র আর ভাল নরছমা। 
প্রন, একটু বিশেহ দৃষ্টি রেখো 
একশ উননব্বই নগ্বর ক্যাডোগান স্বোয়ারের গ্রতি। 
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যদিও, হে প্রিয়তম দেব, পাপী আমি 
বড় অপরাধ করি নি কিছু কখনও ; 
এখন থেকে সান্ধা প্রার্থনায় 
আসব সময় পেলেই 
সুতরাং, প্রভু, আমার জস্ক রেখো ছটো কড়ি 
আর আমার শেমারগুলিয দাম পড়তে দিয়ো না । 


তোমার ব্বর্গরাঞ্চোর জন্তু খেটে যাব আমি, 

আমাদের ছেলেদের সাহাবা করব বুদ্ধ জিততে, 
ভীরুদের পাঠাব সাদা পালক, 

নাম লেখাব উইমেন্স আরমি কোর-এ। 
তোমার সিংহাসনের বেদী ধুয়ে দেব 
"চির নিরাপদ" এলাকার মধো। 


অনেকট। ভাল লাগছে এখন, 

তোমার বথা শুনে কী জারামই পাই 
নেতাদের প্নেহরক্দিত 

এই পুণ্যভূমিতে গড়িয়ে । 
আচ্ছা, প্রিন্নতম, আর দেরি করতে পারি না 
নেমন্তয়ে যেতে হবে এক জায়গা 





(>) 


কাপালিক, আধার কাননে শিখা ছা লি, 
কোন প্রতিষার মৌন বেদিকা সন্মুখে 
লেলিহান বালনার উপচায় চালি 
কুদ্ধসথাস-তপস্তার মিরা দুখে 
চলেছ একাকী ? বিঘকুদ্ত-পর্বোধর। 
লাবদীর দয়যুদ্ধ নয়ন-বন্ধিত্ডে 
দেখেছ কি ব্রিকালের সৃযর্ণ-অন্ষরা 
বাদীর বিধান? উষ্ণ-রক্ত ধমনীতে 
দে গতির খরল্লোত নিত৷ বহে যায়, 
ছে তাস্িক, জান না কি তার পর্বীন। 
কনার আগ্সঘুরী ঘৰ পিপাসা 
ভারা রজনীর বিলন ধন্যা 

* উঠিবে কালারি-কণা-শংশিত পরল £ 
জীবনের হুধাপাঞ্জে অসিত কমল? 
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ফেলোনা ব্যখিত অশ্রু হে বীৰি-লতিক।! 
গপনের দর্ম্মরিত হুরতি উজ্জালা 
পন্থাহারা কুশীদের বিশমিয় খালা 
রজিবে না নবীনের অতত্র-ক্ষণিক। 
হুর সম্পাতে ; নীছার-ারাবী-বালো 
পরিবে কি বদিতার কগদ্ধিত পানি! 
কান ক্রন্দন পন্ধ৷-হন্দরী সে।পানী 
সিয়ঞ্জন-স্বতি মাখা তপ্ত লিপি-যালা 
করু কি চাছিবে? 

নীরবে ধুদিয়৷ রয় 
রিক্ত-বেশ) লত্তিকার কপিল নগ্জান । 
নিশীখের বপ্রোথিত রচনা-বিছারী 
অনিন্দিত। বরবার সিকষ-কালোয় 
নাজাত উৎপল যনে জীবল-বিভান : 
উষায় কপোল-লশ্ দূর বভ-চারী । 
[১৯০৭] 
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জেনেত! সম্মেলন 

মলে পড়ে অধ্যাপক টোক্েনবীর একট কথ : হয় আমরা 
যুদ্ধকে নিশ্চিহ্ন করবে৷ নইলে ঘুদ্ধই আমাদের নিশ্চি্চ করবে। 
কিন্তু কি ভাবে এই ধুদ্ধকে বিদ্বান করা ধাবে? এই প্রয়েরই 
একটা উত্তর “নিরত্ত্রীকরণ'। “নিরত্রীকরপ' মাত্রেই শান্তি নয়, 
কিন শান্তির জন্য একান্ত প্রয়োজন “নিরস্্ীকরণ'। 

কি ভাবে এই নিরস্তরীকরপ লম্প্গ হবে তার জনা 
কল্পনার শেষ নেই কিন্তু নিরস্্রীকরণ এখদিনও এগিয়ে আসেনি। 
গত মার্চ দাস থেকে জেনেভায় আবার সতেরটি জাতির মধ্যে 
নিরস্ত্রীকরপ লক্ষেলন চলছে। লক্গিলিত জাতিপুঞ্ের 
নিরত্বীকয়ণ কমিশনের ফাছে ১লা জুনের মধ্যে এই লক্মেলনের 
অগ্রগতি সম্বন্ধে একটা বিবরণী পেশ করার কথা; কিন্ত 
অগ্রগতির পরিবর্তে আমেরিকা ও রাশিত্বার প্র্তাব ও পাল্টা 
প্রস্তাবের এফটা বুযুংস্থর খবরই ঘুরেফিরে আগ্ছে। 
বৈঠকে যোগদানকারী আটটি নিরপেক্ষ রাইট, ভারত, বর্ষা, 
সংঘুক্ত আরব লাধারপত, ইথিওপিয়া, নাইজেরিয়া, ইডেন, 
যেন্িকো ও ব্রাজিলের পক্ষকে একাধিক জাপোবমূলক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত হয়েছে। কিন্তু লক্ষ্যে পৌছবার কোন 
সন্তাযনাই দেখা যায়নি। 

আপবিক অগ্তের পরীক্ষানূলক বিস্ফোরণ বন্ধ রাখ! ও 
নিরস্ত্রীকরপ-_এই সুই ক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক পর্যবেক্ষণের প্রশ্নে 
এণআগের অতই মতানৈক্য রয়েছে। আন্তর্জাতিক পর্যবেক্ষণ 
শতবন্ধে আমেরিকার প্রশ্থাব রাশিয়া অ্রহপ কনুডে পারেনি | 
রাশিয়ার যুক্তি হলো, এতে গুপ্চর বৃক্তিকেই প্রশ্রয় দেওয়া! 
ছবে। আমেরিকার ধারণ। রাশিয়া ওঁ যুক্তির আড়ালে 
. গ্রোপনতার বেড়াজালকেই আগের ঘত টিকিয়ে রাখতে চায়। 


পারমাপবিক বোন! বিস্ফোরগ পরীক্ষ। 

আধুনিক যুদ্ধের ভয়াবহ পরিপতিকে এর যে ভয় করে 
না, ত। নন কিন্তু লেই ভয়াবহ পরিণতি অপেক্ষা 
পরম্পরকেই বেশী ভয় করে। এ ভয়ের প্রকাশ পেলো 
গত ২৪শে এপ্রিল, খন প্রশান্ত দছাসাপরের খ্বইদাস দ্বীপের 
প্রশান্তি আবার নই ছলো আমেরিকার পারমাণবিক বোমা 
বিস্ফোরণে । আপাতত মোট পচিশটি বিস্ফোরণের পরিকল্রন। 
ররেছে, সেটা চলবে দুধাল ধরে। ইতিপূর্বে জেনেভায় রুশ 
প্রতিনিধি জোয়িল জানিয়েছিলেন হে, আমেরিক। পারমাণবিক 
বিস্ফোরণ ঘটালে রা/শঘ; বনে থাকবে না। 

বর্তমান অধ্যায়ে পারখাপবিক বিস্ফোরণ আরম করার 
আগে প্রেসিডেন্ট কেনেডি গত রা দার্চ বলেছিলেন, 
"সোভিরেত ইউনিঙ্ল ধন আবাদের থেকে এগিয়ে ধাচ্ছে বা 
এগিয়ে যাচ্ছে বলে দনে হচ্ছে, তখন আমরা কি নিত 
থাকবে।...1” ১৯৪৫ সালের ৬ই এবং ৭ই আগ যুক্তরাষ্ট 
ঘখাক্রনে ছিরোশিদ। ও নাগাসাকিতে প্রথম আণবিক বোদা 
নিক্ষেপ করলো। জাপানের বিরুদ্ধে এই বোম। বধণে 
ই্যালিনেরও সন্মতি ছিল এ কথ) পরে জানা গেছে ॥ এই ছুই 
রাষ্ট্রের বোধ৷ বর্ষণ ও তায় জবাবের ইীতিহাল নিয় । ১৯৪৬ 
সালে প্রশান্ত মহালাগরেন বিকিনিতে আবার এ বোধ পরীক্ষা 
করলে দাফিশ রাষ্ট। প্রথথ লোভিয়েও আপবিক বিস্ফোরণ 
হলো ১৯৪৯ লালের ২১শে আগ । ঘুক়রাষ প্রথম 
ছাইভ্রোজেন বোষার বিস্ফোরণ ঘটালো ১৯৫২ লালের ১ল। 
নভেম্বর ॥ হাইড্রোজেন বোদার সোতিন্নেত জবাব এলে) 
১৯৬৩ লালের ১২ই আগই । এর পরের মা্চিণ জবাব এলো 
১৪ মেপাটন বোদা--১৯৫৪ লালের ১লা দার্চ। ১৯৫৮ 


১৪৭ 


বিশ্বাৰ্ 


লালের ৩১শে অক্টোবর যুক্তরা শ্েচ্াথ পরীক্ষা বন্ধ ধোকা 
করলো। তিনদিন পর অনুদ্ধপ ইচ্ছা দোষিত হলো? রাশিয়ার 
পক্ষ থেকে_ ফলে তিন বছরের বিরতি (05028601700) | 
কিন্তু বোৰ গেলো আবার সেই তন্গানক শালা ্গালছে, 
১৯৮১ লালের ২রা সেপ্টেম্বর রাশি যখন ছু্মালে ৫৮ 
যেগাটল বোদা শুদ্ধ ৫০টি বোমা বিস্ফোরণ ঘটালো । পরবর্তী 
moratorium ব। বিরতি কবে কেউ জানে না। বাঘের 
পিঠে চড়ার চাইতে তার পিঠ থেকে নাষা কঠিন। 

সমপ্রতি “Balance sheot on 1018108006105 
শীর্ষক প্রবন্ধে নিরন্ত্রীকরণ সম্পর্কে আমেরিকার প্রেসিডেন্টের 
আগের পরান্পদাত৷ জন্‌ জে ম্যাক-কলদ লিখছেন : 

"Tho [ull disarmament process will tale a 
long time 0০ complete. Lotus then nol ask 
too much of the early phases of the resumed 
nogolistions...The bopo must be that ihe 
crpericnce of past negotiations will induce all 
the partics concetned to understand belter 
that they are tackling ono of the most complex 
problems 10088101৮16 end their endeavour must 
be to 945 all efforta Lowarls ita solution. Tho 
Ums needed Is 88016 within which to make 
real progrems, it ls uot #0 80০1৮ as to compel 
the final solution during the course of »ny nme 


meeting” (Fortign Affsira— April, 1962.) 


বালিন 
বালিন সমস্ত সমাধানের জট রাশিত্বা ও পান্চাত্য-শততি- 
বর্গের আছোচন) আজ পুরোনো ইতিহাগ। দম্পতি 
শয়াশিংউনে মাধিন পরয|ষ্ট লচিব ডীন রা্ক ও ওদ্বাশিটসস্ক 
(সোভিয়েত দূত দোত্রিলিনের মধ্যে'এ লমস্তা নিয়ে আলে!চন। 


নাকি কিছুঃ। আশা জনক । পশ্চিম জার্দাদ সুতে বালিন 
সম্পর্কে পাশ্চাত্য পক্ষে প্রস্তাব প্রকাশিত হয়ে পড়ায় এবং 
এর প্রস্বাবের উপর পশ্চিম জার্মানীর চ্যান্সেপর আদেমুরের 
বিন্ধপ দমালোচনানন দাকিন কর্তৃপক্ষ অসন্ত হলেও প্রকাশিত 
প্রস্থাবস্তলির লত্যত। অঙ্গীকার করা৷ হয়নি । এগুলির মধ 
প্রদান প্রস্তাব হলে। পশ্চিম বািনের সহিত লংহোগ রক্ষার 
জনত একটি আন্তর্জাতিক সংস্থ। গঠন। পাচ্চাত্য চারটি দেশ, 
কম্যুমি্ট চারটা দেশ, পূর্ব ও পচ্চিম জার্মানী এবং তিনটি 
নিরপেক্ষ দেশ_সুইজারণ্যাও, সুইডেন ও অত্ীয়া_অর্থাও 
মোট তেরি দেশ নিয়ে গঠিত হবে এ আন্তর্জাতিক দংস্ব।। 
এছাড়া আরও কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব আছে, হা 
হাটো ও ওয়ার্সে ঝি সংস্কার রাইগলির মধ্যে অনাক্রমণ 
চুক্তি যাতে ইউরোপীয় দেশগুলির লীষান্ত লঙ্গিত ন। হয়, 
পারধ্যণবিক অন্তহীন রাষ্্ুলিকে এ অস্ত ন) দেওয়া, এবং দুই 
জার্মানীর সমস্থাগুলির ধীমাংলার জন্ একটি কমিটি গঠন। 
জালা হাথ বে ও প্রস্থাবগুলির ভিভিতে উত্ত পক্ষের দক 
আবার আলোচন) হবে। পশ্চিষ জার্মানীর পররা! দ্র 
ওঁ প্রস্তাবস্তলির প্রতি তাদের লাবারণ সমর্থন জানিয়েছে। 
বিটেনেরও এ প্রবববগুলির উপর দবর্থন আছে বলে জানা 
গেছে। 


লাওদ 
হর্তনান ঠাগাযুস্ত চলছে লাওসকে নিয়ে। ইতিপূর্বে 
লাওলে যুদ্ধ বিরতির জয় জেনেতায যে চুক্তি হয়েছিল তা 
লক্ষন করে গত এই থে কযু।নিষ্ট পাথেট লাও বাহিনী উত্তর 
লাওসে নাৰ খা দখল করেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে লাওস নমনা 
আবার জটিল ছয়ে উঠেছে) নাম ধা। দখলের পরের + 
সপ্তাহেই ঘাকিন প্রেদিভেন্ট কেনেডি আঠার'শ মাফিন নৌ- 
সেনাকে খাইন্যা্ডে অবতরপের নির্দেশ দিয়েছেন এবং এ” 
অবতরণ হর হথ্েছে। সিয়াটোর গোষ্ীডুক জনতা রানি: 


| 
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এ কাপায়ে প্রযোজ্ন উলে সাহাধয করতে প্রস্থত। 
প্রেসিডেন্ট কেনেনির ঘোষণায় ম্পঃ করে উল্লেখ করা হয়েছে 
যে, লাওল এলাকার কমুনিষ্ট লৈম্করা থাই সীমাব্ব লঙ্ঘন 
করনে দুদ্ধ আরম হবে । 

জেনেভায় চৌছটি রাষ্ট্রের বৈঠকে একটা লাষরিকজোউ- 
নিরপেক্ষ লাওল গঠনই লাওল দদস্তার সমাধান বলে স্বীকার 
করে নেওষা হবেহিল। ঙ্গেনেভা চুক্তি অনুযায়ী নিরপেক্ষ 
নেতা প্রিন্স স্তর দুম’. দক্ষিপপন্থী নেতা শ্রিক্গ ঝোল উম ও 
কস্যুনিঃ পাবেট লাও নেত! প্রিন্স হত ভং দহ একটা দর্য- 
পলীর় অস্থাসী লরকার গঠন করার কথা। ছিল। প্রতিরক্ষ। ও 
রাই দর নিজেদের ছাতে রাধার চনত দক্ষিপ-পন্থীদের জিদই 
ওঁ কোরালিশন লরকার গঠনের বড় শন্তরায় হয়েছে। 
লাওসের দক্ষিপ-পশ্ীদের উপর চাপ দেওল্লার জন্তু প্রেসিডেন্ট 
কেনেডি গত ফেব্রুয়ারী মাল থেকে অ্থলাছায্য বন্ধ করেছেন। 
প্রেলিভেণ্ট কেনেডি পক্ষথেকে স্বরণ করিয়ে দেওযা হয়েছে 
ঘে জেনেত। চুক্তি অনুধাধী লাওল সরকার গঠন যতই ধিলদ্বিত 
হবে এ রাক্যের সমন্ত। ততই জটিদতর হয়ে উঠবে। 

মাম খায় যুদ্ধবিরতি চুক্তি লঙ্গনের দায়িত্ব নির্ধারণের 
জন ব্রিটেনের পক্ষ থেকে লেখানে সরঙ্গমিন তদন্তের প্রস্তাব 
করা ছর়েছিল। কিন্ত রাশিশ্লা তাতে সম্মত হয়নি । অপর 
পদ্ছে থাইন্যাণ্ডে মাফিন সেনা গাঠালকে রাশিয়া বিবেচনা" 
প্রশ্তত+ বলে মন্তব্য করেছে। কিন্তু এ সৈশ্ত পাঠানোর 
লযোদে ধতটা প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়ার আনংকা। করা 
হয়েছিল ভা হয়নি) ধাই হোক লাওসের নিরপেক্ষ দলের 
নেতা শ্বভন্ন ফুঘ। শীত্ৰই লাওস দমস্যায় একা মিটঘাটের 
আশ প্রকাশ করেছেন। তিনি সম্প্রতি লাওসে ফিরে গেছেন। 
অপর পক্ষে, গক্ষিপপন্থী নেতা বোন উন নাকি বলেছেন যে 
তার দল অস্থায়ী সর্বদলীয় সরকারে প্রতিরক্ষা ও স্বরাষ্ট দপ্তর 
লাভের জন্য জি্গ করবেন না| দেখা হাক এই বিলম্ধিত 
প্রভৰুদ্ধি কি ফল প্রসব করে! 


আলজেোরঘা 
আলজেরিয়া ও কংগোতে--সম্প্রতি সমস্ত৷ সমাধানের নস্তাবনা 
দেখা হাচ্ছে। আলজেরিয়। সমস্ত। বহ পুরোনে!। আলজেরিায 
ফরাসী বানিন্দাদের সংখ্য। দশ লাখ অর্থাত মোট জন সংখ্যার 
এক দশযাংশ । তাছাড়া সেখানে ফরাসীরা প্রচুর নূলধন 
বিনিরোগ করেছে বল। বাহুল্য ফরাসী দরকার আলঙেরীয় 
জাতীরতাবামীৰের ফরাসী বন্ধন মুক্তির প্রচেষ্টায় এতদিন 
খাসাধ্য বাধা দিয়েছে এবং লক্রণ ব্যর্থ হয়েছে। এর কলে 
ফরামী অর্থনীতি ও রাজনীতিতে বৰে চাপ পড়েছে। হাই 
হোক, অবশেষে ফরালী লরকারের গুভ বা বাস্তব বুদ্ধি দেখ। 
দিয়েছে এবং সরকারের ও জাতীয়তাবাদী আলজেরিয়ালদের 
মধে রাজনৈতিক দিটমাট ও ঘুদ্ধবিরতি চুক্তি হয়েছে। এই 
চুক্তি ফ্রান্সে গণভোট থারী বিপুল ভাবে লঘবিত হয়েছে। 
এই চুক্তির পরবর্তী আঠান্গে আললেরিত্াতে নগ্সন মুসলমান 
ও তিনজন ইউরোপীয়ান নিয়ে একট। অস্থামী সরকার গঠিত 
হয়েছে। 

কিন্তু আলজেরিষটাস্বিত ওঁপনিবেশিক ফনোতাঝাপত্র মস্তাস- 
বাছী লংস্কা ও, এ, এল, এই ফিটাটকে বানচাল করে দিতে 
বদ্ধপরিকর । শাস্তি চুক্তির পরবর্তী করেক লঞচছের মধ্যে কম 
বেশী ছ'হাজার লোক এই সন্তরাসবাদীনের বর্বরতার শিকার 
ছয়েছে। অপর পক্ষে প্রত্যহ শত শত ফরালী বাদিন্দ। ফ্রান্স 
অভিসুখে ফিরে ঘাচ্ছে। ফরালী সরকারও এই সত্তালবাধীদের 
দদনে তপর ছরেছেন। তার! দুতপূর্য জেনারেল ঝু'ছা। ও 
লালাকে প্রেপ্তার করতে সমর্থ. হয়েছেল। ভার বিরুদ্ধে 
বৃতযুগওাদেশ ও সাল'র বিরুদ্ধে যাবজ্জীবন কারাদওাবেশ 
হয়েছে। ও, এ, এসএ বর্তমান নেতা দৃতপূর্ব জেনারেল 
পল গাদি। ভবে ও, এ, এস, যে শেষ পর্যন্ত বিফল হতে 
যাধ্য এই হুনিষ্চিত। তবু ওপনিবেশবাদের শেষ নৃশংস বলি 
কাষড়ের নারী শিশু বৃদ্ধ লহ বহু অদামরিক আলজেয়ীয়কে 
আজও হতে হচ্ছে! ” 


বিশে 
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কংগো 

আলজেরিয়ার দত কংগে। সমস্তারও একটা সংকটজনক 
অধ্যায় শেষ হতে চলেছে বলে আশা করা হায়। কংগোতে 
লঙ্গিলিত রাষ্্পূঞ্জের অনেক কাঠ-খড পোড়ান হয়েছে। 
বর্তমানে সেধানে ব্রাইপুঙ্যে পক্ষে বেছে ২০টা দেশ থেকে 
পাঠালো ১৭,৫৭০ লৈম্ব, ৩টী জে বিমান বাছিনী এবং ১০ 
ধালা ছাত্রী ও মালবাহী বিমান ॥ ভারতই পাটিয়েছে সব 
চাইতে বেশী অর্থাত ৬ ৩৯৯ জন সৈস্ত। 

সম্প্রতি নয়াদাল্লীতে এক লংবাদিক সম্মেলনে শ্রাটপুরের 
সেক্রেটারী জেনারেলের লাঘরিক পরাদর্শাতা ব্রিগেডিয়ার 
রিকে বলেন থে, কং'পাতে গত দু'বছর ধরে সাউপৃঞ্জের 
নি্লল প্রচেষ্টা করেকটী উল্লেদধোগা ফললাতে সক্ষম হয়েছে, 
হখা-(ক) বৃহ শর্ভিগুলিকে কংগোর বিবাদে জড়িত 
পড়া থেকে বিরত রেখেছে ॥ (খ) সেখানে আইন ও শৃলা 
ফিরিয়ে আনতে পেরেছে; এবং (গ) যে গৃহযুদ্ধ বারবার 
আলহ মনে হচ্ছিল তা থামিয়ে রাখতে সক্ষম হয়েছে । 
ব্রিগেডিয়ার রিকের ঘতে কংগোতে রা্পুঞ্জের তৎপরতার 
সংকটজনক অধ্যায় শেঘ হয়েছে । শুভ সংবাদ! 


তারভ-পাকিস্তান-চীদ-দেপাল 
কিন্তু কাশ্মীর সমস্যার কোন কুল কিনারা ঢাটপুঞ্ 
এখনও পর্যন্তও 'করে উঠতে পারেনি সাম্প্রতিক 
আলোচনা নিয়ে নিরাপত্তা পরিষদে কাশ্মীর প্রদ পুরো৷ 
একশোধার আলোচিত ছলে৷। পাকিস্তানের তাগিদে বর্তমান 
আলোচল। স্বর হশ্রেছিল। কাশ্মীর প্রসঙ্গে পাকিস্তান 
প্রতিনিধি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আগের কথাগুলিরই পুনরাবৃত্তি 
ককেছেন। কোন সিন্ধান্ত ছাড়াই 3 আলোচনা অনিদিয 
কালের জন্ত মুলতুবী রাখা ছয়। এর পর আবার ১৮ই ও 
২৮শে মে এই থই দিনই এই প্রসঙ্গে নিরাপত্তা) পরিষদের 
বৈঠক হবার কথা ছিল। কিন্তু সেট স্থপিত রাখা হয়েছে। 


নিরাপস্ব। পরিচ্দের লাম্পরতিক বৈঠকে রাশির" আগের 
ধতই পাক-প্রস্তাবের বিরোধিডা করেছে। পশ্চিমী শক্তি- 
সুলর কাছ থেকেও পাকিস্তান জ্ঞাশাহন্ধপ লদর্থল পানি । 
আমেরিকার কাগস্গুলোতে পাক প্রতিনিধির বক্তৃতা প্রা 
উপেক্ষিত ছয্েছে। আললে, কালীর সমস্কার লমাধালের 
চাইতে নিজের থর লামলাশোন তাগিদে পাকিস্থান আবার 
নতুন করে ভারত-বিয়োধিতা হুরু করেছে। পূর্দ-পাকিস্বানে 
আুব-শাহীর বিরুদ্ধে তীব্র অদস্বোষ অবাকত রয়েছে। 
লংবাদে প্রকাশ, বাওললিওতে এক সাক্ষাৎকারে প্রেসিডেন্ট 
আম্ধুব থা বলেছেন যে, "পূর্ব-পা/কিস্থান আমাকে হতবৃদ্ধি 
করেছে ”। পাক-শাসকনুন্দের স্বার্থে কেবল যে কাশ্মীর নিয়ে 
হৈ চৈ স্থরু হয়েছে তা নয়, একই কারণে পাকিস্থানে আবার 
সরকারী ও বেসরকারী প্রচারের ফলে জন্ম্ব সাংপ্রদাযিক 
উত্তেজনা চাড়া গয়ে উঠে লংখ্যালঘু উংলাদন সরু ছয্লেছে॥ ' 

শেখা বাচ্ছে ভারতের বিরুদ্ধে “তাত পাকিস্থান ও চীন 
একজোট হয়েছে “কাশ্মীর সীঘাস্ত নিযে এর! এক সমকৌতায় 
পৌঁদবার চেষ্টা করছে। য! দেখা যাচ্ছে নেপাপও এই 
ভারতবিরোধী জোটের প্রতি অনুূল। 

একটা সংবাদে প্রকাশ, ঈীই প্রেলিডেন্ট আয়ুব খ') এবং 
চীন থেকে লি-শাও-চি ও চু-এন-লাই নেপালে যাচ্ছেন। 
বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে এই নেপালযাত্রা থে গুরুত্বপূর্ণ সে 
সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 

ভাকতের প্রতি চীনের বিদ্বেষ ক্রবর্ধমাল। ১১১১-৬২ 
লালের বহিবিষয়ক দণ্যরের রিপোর্টে স্বীকার করা হয়েছে, টীন- 
ভারত সম্পর্ক এর আশে এত খারাপ কখনে। হঘম। সম্তুতি 
লোকলভাত্ন চীনের প্রশ্ন একাধিকবার উত্থাপিত হয়েছে। 
একটা প্রশ্নের উত্করে বহিবিষয়ক নগরের রাদস্ত্রী প্রতি 
লক্ষী দেনন জানিয়েছেন. পিকিংস্কিত ভারতীঘ দূতাবালের 
কর্মচারীদের পিকিং দেকে ২০ কিলোমিটার দূরে কোন 
জাগায় বেডে হলে চীনা কর্তৃপক্ষর কাছ থেকে অনুমতি 
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নিতে হয়। গত বন্ধক পরবীনর-জ্য-শতবাধিকী ও পাত্র 
দিবস পালনে দূতাবাসের লোকের! নানাবূল বাধার সনদ 
হয়েছে। 

কয়েক দিন আগে চীনের লাখে আলোচনার তিক্ত 
ছিলাবে লাদক অন্কলে ভারতকে চীনের মানচিত্র অনুাযী 
সীমান্ত থেকে সৈ সরিয়ে নেওয়ার ও চীনকে তারতের 
মানচিত্র অসথাসী লৈস্তু সরিয়ে নেওয়ার কথ? বলা হয়েছিল। 
কিন্তু চীন ও শরস্থাব প্রত্যাধ্যান করেছে । 

যা লাব্দ আল্ছে তাতে প্রযাপ ছয় চীনে বর্তমানে 
তীর ধাক্কাভাব থটেছে। প্রতাহ হাসার হাজার ঘৃহৃ্ছ ঢীনার 





একটা হযুধো বৈদেশিক নীতি দেখা ঘাচ্ছে। পাকিস্তান, 
নেপাল, বাবা প্রহৃতি ভারতের ছোট ছোট প্রতিবেশী রাই- 
জলির প্রতি চীনালীতি অস্ৃকৃল। আর ভারতের লাখে 
বিরোধ জিইয়ে রাখতেই সে তৎপর । এই আবহাওয়ার ফলে 
ভাত প্রতিনক্ষার ক্ষেতে বায় বৃদ্ধ করতে বাধা হচ্ছে এবং 
অর উন্্নবূলক পরিকল্পনার অগ্রগতি অর্থাভাবে ব্যাহত 
হওয়ার লস্তাবলা দেখা দিচ্ছে। অপর দিকে, ছোট ছোট দেশ" 
গুলির প্রতি চীনের এ নীতি তাদের চীনের প্রতি অস্কৃল এবং 
ভারতের প্রতি প্রতিকূল করছে । এই নীতি চীন সাঞ্চল্যের 
সহিত অমুলরপ করে চলছে" ল্প্রতি লোকলভাহর ভারতের 





হংকংএ পালিরে ঘাবার খবর পাওয়া যাচ্ছে। চীনানীতি সম্পর্কে সদস্যদের প্রশ্নে নানা দিক্‌ দিয়ে আলোক- 
কম্যনি টীন গণতত্ত্ে বিশ্বাপী নয়। গণতাস্িক পাত হওয়ায় তীত্র উদ্বেগের সবি হয়েছে -কিন্তু ভারত 
পদ্ধতিতে ভারতের অগ্রগতি চীনের পক্ষে শুপু দরকার এ সম্পর্কে যথেষ্ট লঞ্গাণ হয়ে নীতির কোনো 
সাদায়ক দিক থেকেই অশ্বত্বিকয় নয, আদর্শগত পরিবর্তন করেছেন বলে দেখা ধাচ্ছে না। 
দিক থেকেও অবান্থনীয়। ভাই একই লদয়ে চীনের ২৭৷৷৷১২ শিশির কুমার ধর 
ক্রিল্মলীশ ক্ষত্ৰ সেনগুপ্ত * 
অমিয় চক্রবর্তী 


*“ - ফাবান্বির একটা দিক প্রত্যহ জীষনকে স্পর্ণ করে, আরেক দিকে তার হুষিকা নিত্য লোকে অধিষ্ঠিত_আপনারূ 
কবিতার এই ছই দিফেনই পরিচয় পেলাম |." কবিতা উভচর এবং বহচর-_মতি স্ক্্ষ সামঞ্জক্কেই তার প্র/ণ । আপনার 


কবিতায় দেই প্রাণের সন্ধান গেয়েহি।... 


পৃথিবীকে আপনি স্পট চোখে দেখেছেন-_এ বড়ো আশ্চর্য দেখ।। » 


শধীন্রনাথ দত্ত 
*--"আহি আপনার কবিতার অনুরাগী; এবং ইতিমধ্যে আপনার লহ প্রতিভ) যে অভিজ্ঞত৷ বৃদ্ধির ললে সঙ্গে নিরন্তর 
পরিণতির দিকে এগোচ্ছে তা আমি বারংবার লক্ষ্য করেছি।-:-আমি এই রকম লচল মধীযার পক্ষপাতী, এবং হয়তো তাই 
আপনার লেখা আধাকে এতটা টানে ।'--আমার খতে আধুনিক বাঙালী কবিদের মধে! ধারা ভবিস্বতেও সানুয়াদ পাবেন, 


আপনি তাদের অন্তত ।”.৮” 


জরদ।শন্ধর রার 
"আপনার কবিভাঙালতে প্রকৃত কাবরসের স্বাদ পাওয়। ঘা, আপনার নৃলাবোধও সুক্ক মানুষের | ৮ 
এই কবির নতুন কাঝাগ্র্থ 


১৪ই আষাঢ় বাদি হবে দিনন্ঘাপন 


দাম তু’ টাকা 


a 
qq রা ডি 


ভারতের শক্তি-সাঘন ও শাক্ত সাহিত্য 
আলোচনা 


জীত্তিপুরা শঙ্কর গন 


ভারতবর্ষে শুধু 'বছ লাখুকর বহ সাধনার বারাই' মিলত 
হয় নাই, এক জাতীয় সাধন!রও বিচি ধারা নিলিত হইগ্নাছে। 
মাকিন দার্শনিক উইলিয়াম জেমস Varielios of Heligious 
09886108805 লামক চিত্বাকর্ষন এস্থ লিবিঘ্যাছেন, কিন্তু 
ভারতীদ্দ সাধনার বিচিত্র ধারার লঙ্কান তিনি রাখিতেন না। 
শক্তিসাঘনা ভারতীয় সাধনারই একটি প্রধান ধারা, ইহাকে 
অবলম্বন করিয়া ভারতের মান৷ প্রদেশে বিপুল সাহিজও 
গড়িয়া উঠিয়াছে' কিন্তু এই শক্তিসাংনা ও শাক্ত সাহিত্য 
লম্পর্কে এ হাবং কেহ তিহাসিকের দুটিতে অথচ শ্রদ্ধাবনত 
চিত্তে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করেন মাই | সম্প্রতি মনস্বী লেখক 
ডাক্তার শশিডুষণ দাশগুধ মহাশয় শাস্তরসিন্ধু মন্থন করিব এ 
বিষয়ে একখানি প্রামান্য পুস্রক রচনা করিয়াছেল। তিনি 
বলিয়াছেন, “বিষয়টির আইটি দিক রহিয়াছে, একটি ওঁতিহালিক, 
অপরটি আধ্যাক্মিক | এই ছুইটি দিককে আহি পরম্পরবিরোধী 
বলিয়া গলে করি না'। আবরা সাছল রিা বলিতে পারি, 
লেখকের ফযোও ওঁতিছালিক জিজ্ঞালার সহিত শ্রদ্ধাবৃদ্ধির 
লব ঘটিয়াছে। * 
লেখক প্রধানত বাংলা দেশেও শাক্ত সাধনা ও শাক্ত 
- সাহিত্য লম্পর্ষে আলোচনা, করিলেও 'শক্তিবা যে ভারতের 
জাতীন্স দানসের একটি বৈশিষ্ট্যের ভোতক/ ইহা প্রতিপ্র 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাই প্রস্থখানিতে ওড়িয়া, মৈধিলী, 
অল্মীয়। ও ছিন্দী লাহিত্যের আলোচনা স্বান পাইয়াছে। দক্ষিণ 


ভাবতের শাক্ত সাহিত্য দল্পর্কে তবিশ্তে আলোচনা নারিবার 
সংকপ্ত তিনি পোষণ করিৰাছেন। 

শক্তিবাদের দার্শনিক ভিত্তি সম্পর্কে ধাছাদের কৌতুহল 
আছে, ঠাহাদিগকে তিনি তাহার রচিত 'জীরাধার ক্রমবিকাশ 
"দর্শনে ও সাহিত্যে পাঠ করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেল। 
আমাদের ধনে হয়, লেখকের রচিত ‘40 [nlroduction 
to tantric Buddhism, @ Obscure Hcligious 
0৬” অন্ধ ছইখানিও আলোচা ওন্বের “অনপৃরফ! | 

গস্থের অনেক স্কলে লেখক নিরপেক্ষ বিচার বুদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেল। তিনি বলিয়াছেন, দাতৃতান্বিক লযাঙ্গ হইতেই 
যে ছাড় পূজার প্রচলন হইয়াছে, এ দত নি:সেংশয়ে প্রমাণিত 
হজ নাই । অন্তত তিনি বলিয্বাছেন, বৈদিক রািস্থক্রের 
রাজিষেবী অধব। ব্রাহ্মণ লাহিত্যের নির্ধ!তি দেবী কিংবা 
মুওকোপনিষদের ‘কাণী’ ( হজ্ঞাঘির একটি জিহ্বা ) হইতেই 
যে কালীদেবীর উদ্ভব হইয়াছে, এন কথা বলার মত কোন 
যুক্ত নাই। 

প্রস্বরচনার লেখক যে বিপুল শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, 
তাহা প্রশংসনীয্ত । ‘লংডত লাহিতে) দেবী’ অধ্যায়ে তিনি 
বহু কবির কবিতা উদ্ধৃত করিম দেখাইয়াছেন, সংঘত লাহিত্ে 
দেবী পার্বতী হানবীতে রূপান্তরিত হইয়াছেন। ‘বৌদ্ধ 
দেবী শর্ষক অধ্যারে তিনি দেখাইযাছেন, “দুলে হিন্দু তন ও 
বৌদ্ধ শু কিয়া কোনও জিনিষ নাই” “রামায়ণ সাহিত্যে 
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দেবী’ নামক অধ্যালে সীতার কাতিনী বেশ চিক্ধাকধক | বাংলা 
দঙ্গল কাকে দেবীর মানবী স্পান্তর এবং উহার দাদাজিক 
প্টহুষিকা সম্পর্কে লেখক বিদ্বৃততাবে অলোচল। করিয়াছেন। 

"বাংলা শাক্ত লাছিতোর আলোচনায় আছে শাক্ত ও 
বৈষ্ণব পদাবলী হুলন’. শাক্ত সধন-সংগীত ও লীলা-সংগীতের 
পরিচয়, শাক্ত সাধনার তাংপন প্রদ্ৃত্তি। 'শাক সাধক 
কবিপণের কালী সাধনার ডাতপনয” অংশটি কিন্তু বিতর ও 
অধিকতর বিশদ হালোচনার অপেক্ষা রাখে। 

চর্ঘণপদ ও শাক্ত পণাবলীর ভাষাগত সাদৃশ্য লেখক 
দেখাইতাছেন। বহু উদ্ধৃতির সাহাযো লেখক প্রতিপন্ন 
ফরিরাছেন যে, বৌদ্ধ সিদ্ধাচারাগণের গ্যায লাক্ত সাধকগণও 
কূপকের লাহাযো লাধলততের বর্ণনা করিয়াছেন। 

লেখক যেখানে রামলাল দাস দত্তের একটি প্রশিষ্ক গান_ 

“শ্মশান ভালবালিস বলে শ্মশান করেছি হদি ! 
শ্রশানবালিনী শ্যামা মাচবে বলে নিরবধি । 

উদ্ধত করিয়াছেন ( পৃঃ ২২৩ ), সেখানে তনেকেরই 
হনে পড়িবে বাদী বিকেকালন্দের একটি বিখাত কবিতী 
“নাচুক তাহাতে প্যামা’। কবিতাটির শেষ পংক্তি এই-- 
‘চূণ হোক স্বার্থ লাধ যান, হৃদয় স্মশান, নাচুক তাহাতে স্যাম’ । 

গ্রন্থের নবম অধ্যায়ে বিষদ্ধ লেখক ‘প্রবন্ধ কালের প্রসিদ্ধ 
শক্তি সাধকগণের সাধনা” সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন। 
গীরাষক্চ, গীঅরবিকচ ও জীসত্যদেবের শক্তি সাযনার বৈলিঠ্য 
কোথায়, তাহাই লেখক প্রাঞ্জল ভাঘায আলোচনা করিয়ান্ধেন। 
লেখক অন্কুত্র বামাক্ষেপার উল্লেখ করিলেও (পৃ: ) এই 
অফারে তাহার লাঘনার বৈশিষ্ট্য লম্পর্কে নাতিদীর্ঘ আলোচনা 
শ্রানঙ্গিক হই । 

পরবর্তী অধ্যায়ে লেখক বণুনথদন, নবীনচন্ত্র ও হেষচল্লের 
শাক্ত সাহিতা, স্বদেশী সঙ্গীতে শক্তিবাদ এবং বিহান্রীলাল 
ও রবীন্্রনাঘের শাক্ত প্রভাব সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছেন। 
প্রসঙ্গক্তমে সরেন্গনাণ্‌ বদুমদারের মহিল। কাব্য হইডেও একটি 


অংশ উদ্ধত করিদ্রাছেন! 'দশদচাবিক্চা' সম্পর্কে লেখক 
জীলভাঙেবের লিম্য মাড়লাধক গীবিজ্য়চয্যের গ্রন্থ হইতে যে 
দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়াছেন, (পৃ: ৩*৯-১০ ) উহা কিন্তু সাধারণ 
পাঠকের নিকট একেবারেই দুর্বোধ্য । তামিল কবি ভারতী, 
ওড়িন্বা কবি দধুন্থদন দাস ও ছিন্লী কবি যালমূকুন্দ জণ্তের 
রচিত স্বদেশী দঙ্গীত হইতে লেখক থে উদ্ধৃতি দিয়াছেন, উছা। 
কৌত্ুৃহলোক্ষীপক ॥ আমাদের মনে হয়, এবিফয়ে বিকৃততর় 
আলোচনার অবকাশ আছে। এই প্লে আরও বে সকল 
কবির রচল। হইতে উদ্ধৃতি দেওয়া ধায়, পরলোক গত শশা 
ঘোহন সেল তান্বাদের অন্ততম । কবি শশাক্কমোহনের চোখে 
স্বাধীনতা সংগ্রাম লক্তি সাধন/রই এক বিশিষ্ট প্রকাশ । তিনি 
লিখিয়াছেন-- 
“আজি এই ভক্নঙ্করী উন্মাদিনী 
বিথোর। যাদিনী। 
মেঘের নীলিম যুকে শিহরিছে 
চপলা কাদিনী। 
আজি এ বিশাল বিশ্ব অন্ধকারে 
তোমারে ধেয়া। 
বিশ্বদেব ধ্যামমগ্র লুটে পড়ে 
কোকনদ পায়। 
আবার ধড়াও আলি সশরীরে 
অট অট ছাসি, 
লতামুগ কলিযুগ পাপ-পুল্য 
নিষেধে গবাদি। 
মানবের হৃদয়ের পুত “ 
শেহৰ সীতা। 
অঙ্থি বরাভয়করে। অগ্নি কালি। 
অসি স্বাধীনতা ॥ 
এই প্রসঙ্গে আরও কয়েকটি কথা বলিতে চাই । আমাদের 
মনে ছয়, শান্ত, সাফন? যে দধুস্থদনের কবি দানসকে প্রভাবিত 


পু্বক পরিচয় 
করিয়াছিল তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন পাই যেম্বনাবৰ কাব্যের 


পঞ্চম সর্গ, যেখানে লক্ষণ চততীর দেউলের উদ্দ্তে কানন. 


ঘধে চলিঘাছেন। তিনি প্রথমে নানারপ বিভীষিকা ও 
পরে প্রনোকলকে জয় করিয়াছিলেন | এখানে তিমি বার 
দাখকের আদশ। এই অধ্যায়ে হেদচক্রের দশনহাবিন সম্পর্কে 
বনম্থী ছদেবের বক্তবা, নবীনতর লেনের জাতীয় তাবের 
উদ্ধীপক “শব-দাহন” কবিতার নর্ম্মকথা প্রস্ৃতি সহিবিই হইলে 
আলোচনাটি পূর্ণাঙ্গ ছইত, সন্দেহ নাই। 

প্রতোক প্রদেশের শাক্ত সাছিতেই যে কিছু বৈশি্ 
আছে, স্বপণ্ডিত লেখক উদ্ধৃতি সহযোগে তাহা আমাদিগকে 

* দেখাইয়াছেল। একপ গবেষণানৃলক এস্থেহ একটি 'উপসংহার' 
খাক উচিত ছিল যেখানে লেখক স্তাকারে তাহার বক্তব্য 
উপস্থাপিত করিতে পারেন। 

পরিশেষে, শাক্ত দাছিত৷ সম্পর্কে বিবচন্র বিদারণব, সার 
জন উত্তফ প্রন্তৃতি স্থরিগণ যে লবণ প্রামাণ্য এন রচনা 
করিয়াছেন, উহাদের ও একটি হবিৃত ও পূর্ণাঙ্গ তানিকা 
বিস্থপ্ীরপ লত্রিবিউ করা উচিড। “দর্ডকালীর' প্রসঙ্গ 
লেখক পাদটীকা ক চিন্তাহরণ চক্রবর্তীর এন্বের উল্লেখ 
করিগাছেন। এই সঙ্গে বছ শক্তি সাধকের চরিতকার 
অতুলচ্র চক্রবন্তীর গ্রস্থাদিও উল্লেখযোগ্য । শক্তিসাধক- 
গণের চরিত-কষ। নন্িবিও হইলে এঅস্বখানি আরও চিত্তাকর্ষক 
হইত। 

‘সাহিত্য আকাদামী’ এই তন্্দমৃদ্ধ ও তথ্যপূৰ্ণ গ্রন্থৰানিকে 
শীত দান করিত ঘথার্থ গ্ুধীজনের প্রতিই সন্মান প্রদর্শন 
করিত্নাছেন। আমরাও মনম্বী লেখককে আমাদের অন্তরের 
অনু শ্দ্ধ৷ ও অভিনন্দন জানাই ।০ 


* ভারতের শত্তিসাধনা ও শাক্তসাহিত্য- গীবশিছ্ষণ দাশগুপ্ত, 
প্রকাশক-_গাছিত্যমংস্য, ৩২/এ, আচাৰ্য প্রদৃল্নচ্র রোড” 
কলিকাতা--৯ মূল্য : ১৫" | 


নীরবরণের ছুটি বই 


১] এদদরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্তা 

প্রকাশক ১ উহরবিন্দ আশ্রম, পশ্ডিচেরী [ ১১৬১ ] 
পৃষ্টা লংখ্যা_5৪৪। দাম 2৩০৯ । 

২] Correspondence with Sri Aurobindo 
[5০০০4 Series | 

প্রকাশক ১ ই :; [১৯৫৯] 

পৃষ্ঠা সংখ্য।৷--২৯৩। দাম £ ৩৪০। 


অর্বিন্দর রাজনীতিক জীবন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় নীচে ঢাকা 
আছে । গবেষক ও কিছু কিছু ছাত্র ছাড়। আর কারো 
লেকের পরিচয় বিশে চান! নেই। ভারতবর্ষে প্রথম 
ললঙ বিশ্বের প্রবর্তক ও নেতা তিনি; কিস্ত গে-অধাদ এত 
দুর। এতই অতীত যে এর বেশি, এমনকি এই হও বেশ 
পরিচ্ছ্বভাবে জানার দ্কার দেশের গুথ/কবিত শিক্ষিত 
শ্রেণীও দনে করেন ন)। আাদুনিককালে শিক্ষিত দম্প্রদারের 
সামনে অরবিন্দর কোনো পরিচ বাহ বিফই নেই। তাদের 
রচনা ও আলোচনা সে আতাল অন্তত এখনো! পর্যন্ত 
পরিষ্কারভাবে পাওয়া ঘায়নি। 

তারপর অরবিন্দ হী রহস্কমন্ত অনতর্থান। ১৯১৪ (থেকে 
১৯২২ পর্যন্ত ঠার পরিচয় কলমের মুখে (কিছুকাল আবার 
পাওয়া পিরেছিল কিন্তু “আর্য'র প্রকাশ ও প্রচার বালান 
লীমাবন্ধ ছিল মৃষ্িমেদ্র কয়েকঙ্গন বিশেছ্‌ শ্রেণীর দানুষের মধ্যে? 
স্বততরাং এই সংক্ষিপ্তকালের [ভিতর শেখা হার এই ঘুগের 
সর্ধোততন রচনাবলীও তখনকার মতো বুছব্বর লোকদমাজের 
অগোচরে রইল । 

১৯৩৯ বা তায় পরে এই রচনাগুলি একে একে বই ছয়ে 
বেরতে থাকে । তীর বেকেলো একটি ভারি বই, ‘লাইফ 
ভিতাইন।' “দি আইডিযাল অব্‌ ছিউসান ইউনিটি, "দি হিউম্যান 


re জহি রা ১৩৯১ 


সাইকদ্‌, ব। “নি সিস্বেসিস অব ইযোপাপর জ্যাকেট একটু 
শুষ্টালেই দেখা বাবে বিশ্বের শেষ্ঠ নিষীদের মনে তার রচনা 
কিরকস আলোড়ন এনেছে। কিন্তু আরা এখনও এসব বিষয়ে 
অবহিত নয়। এবং আবারো, শর্থাং অরবিন্দর ক্ষেত্রেও 
ঘদি সেই পুরনো ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটে, অর্থাৎ আমাদের 
চোখে আঙুল দিয়ে অন্তদেনের আবারো দেখিয়ে দিতে হয় যে 
আমাদের দেশ. আমাদের প্রতিতা, আমাদের স্ব্ি কীতি সম্পদ 
নস্ভাবন” আমরা বুঝিনা, অন্যরা সে রর সর্বদাই আগে 
দ্ঞাবিষ্ঞার করে, আহরণ করে' লয়ন্ধ হয়ে তারূপর দয়। বরে 
আমাদের প্রসাদ দিয়ে ধন্য করে হবে তার চেয়ে অপমানকর 
বেহাশ অবস্থার কখা। ত ভাবা যার ন)। তারপরে আদাণের 
জাতি হিলাবে বেঁচে থাকাও ত বিড়ম্বন৷ ৷ 

অরবিন্দর পরিচয় আবার এই বইগুলির তিভরেই সীদাবন্ধ 
নঘ়। বলি তার একেবারেই প্রধমদিকের প্রচনা, তার 
নিজের ভাষার, ‘The intellectual sido of my work 
for Ue world’ ত থেকে উদ্ধৃতি, হয়ত হবহ হল 
আা। ল.ব ] কারণ গার জীবন ও কর্মের আর একটি 
বিচিত্র অধা। শেষ করে এবার আরে। গতীর ও গছন ধ্যান- 
জগতে তিনি এর পরে নিজেকে সম্পূর্ণ আবৃত করে নিরেছিলেন। 

একটা বিষয় বা 28899505590 ছিলাবেও অরবিন্দ কত 
বিশাল : বলা যার, অতল, লীঙাহীন, অগাধ | মানবজাতির 
সামনে তার জীবন প্রকাও বিন্বয় ও একটা সহাজিজ্ঞাসার 
মতো, তার আর-লব প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ কীতি বাদ দিয়েও 
চিরদিন জেগে খাকতে পারে। অরবিন্দ-জীবন, অরবিন্দ- 
যোগ, অরবিন্দ-দর্শন, অরবিন্দ-সাহিজ, এ সবের ব্যাপক, 
পরীর, বিপুল, বহযুগস্বায়ী গবেষণার দিনও হু হতে হ্বত 
দেরী আছে এখনো 1 কিন্তু একৰ। নিশ্চিত যে গার যুদ,_ 
এখনো অলক্ষয হয়তো৮_অনিবার্যভাবেই স্বর হযে শেছে,_ 
এবং আসশই তার চিন্তা ও তার গুদশিত পথেই দাহুষকে 
চলতেও হযে, কারণ তা ছাড়া পথ নেই । 


এখন এই অলামান্ একটি প্রতিতা ও অভুতপূৰ্ব একটি 
ব্যক্তি্ব এর পরে, অর্থাং ১৯২৬ এর পরে, লোকচক্ষুর আয্মালে 
কেমন করে ধীরে ধীরে পূর্ণ পরিণতির পথ ধরে মানো বোন 
স্কপ ও চেতলায় বিকশিত হবে উঠল, আবার লোকচক্কুর 
আতালে, ধীরে ধীরে নিতেও পেল, সেই ঘহারংক্কের কাৰিনীও 
সবটুকুই ঢাকা আছে এখনো । অরবিন্দ পরিণত জীবনের 
এই দিকটি বল। ধায় হছাসমুদ্রের যতো । 

১৯২২এর পর প্রকৃতপক্ষে কেবল রচনায় জয় আর কোনো 
বই তিনি লেখেলনি। সে শ্ৃহাই তার ছয়নি। বই লেখা, 
কভার ভাষার ৮০০৪ 718805/-৩ার কাছে শিওকুলভ" 
অবস্থিত, অপ্রয়োজনীয়, এমনকি পওশ্রম মনে হয়েছে) তার 
কাজ ১৯২৬এর পরে বাইরে থেকে কিছুই আর চোখে পড়েনি ॥ 
দেইলস্ই মানুষ আরো সহজে ঠার দ্বস্ধে বিভ্রান্ত ও পরে 
নিঃশুহ থেকেছে। এটুকুই দাত কনা কর। ঘাঃ যে একমাত্র 
জীবনকে নিয়েই ভার কাজ, সাধনা £ তিনি জীবনের সুলে 
একেবারে অচেতন মাটির পতীরে নেমে দিয়ে সেখান থেকে 
গাংনার বলে হুম ভিডি স্থাপন করে ভার উপর ইমারত 
গড়তে গড়তে উপরে উঠে এসেছেন। কল্পনার দীষ। এইটুকুই। 
কারণ এর পরে জীযনকে সম£তাবে কোথাও এনে তিনি ড় 
করিয়ে দ্বিয্লেছেন বিনা, অন্ত কোনো। বর্াচ। সম্ভাবনার দ্বার 
হালবঙ্গীবলের দিকে উন্বৃক্ত করে দিয়েছেন কিন, এ ফৰ। 
বলার ভার ছবিষ্কতের মানুষের : তার। হত্রত আদাদের 
জাগতিক অধিস্বের অনুত্তরে $ার লাধনা। ঠার কাজ, একদিন 
প্রত্যক্ষ করে অভিভুত হবে, এবং অরৃবিন্দকে আবিষ্ধারও ছঙ্গত 
সেইদিন প্রকৃত পক্ষে সবর হবে। 

(২) 

১৯২৬এর পর৷ তার কোলে। বই লেই.-এক “সাবিত্রী 
ছাড়া”-কিন্তু চিঠি অজতর আছে) চিঠিকলি থেকে তাঁকে 
জানা সহজ হয়, তীর দর্শন ও যোগ লক্বদ্ধেও আরো অনেক 
সহজভাবে জান! যায়] অরবিদার ভাষা ইংবেলি, আর সে 


১৪৫ পুতক পি 


ইত্রজিও অসাধারগ : এ কালের শ্রেষ্ঠ ইংরেজি লেখকও ত 
ভিনিই, তিনি ছাড়া আর কে? 
এই চিঠিওলির সংখ্যা যে কত তা ঠিক জানা নেই, তবে 
ইতিষধ্েই মোটা চার উল বই হয়ে বেরিসেছে এবং এখনে 
ধা জমা আছে হা বই হতে বেরতে বহুদিন লাগবে | ১৯২৬এ 
ভিনি ঘখল উপরের ঘরে নির্ধনবালে লরে গেছেন তখন থেকে 
এই চিঠিওলির সরু । অঙ্গহ প্রশ্ন এসেছে সামনে, অজশ্র 
ঘা উত্তর প্রবাহিত হয়েছে বিপুল বস্তার বেগে । কতদিন 
এই উত্তর লিখতে লিখতে বিকেল থেকে পরদিন সকাল পরে 
তার কেটে গেছে। নীরদবরণের &য [৪০7০১ লন্বন্ধে একটি 
ঈষং অধৈর্ণ জিন্ঞাসার উক্সরে ভার নিঙ্গে ভাষাতেই এই 
চিঠিপর্বের একট কনো হুন্দর ছবি পাওয়া ধায় : 
My dear sir, if you «aw me nowadays with 
my nose to paper, from afternoon lo 
morning, deciphering, deciphering, writing 
writing. writing, cven the rocky heart of 
5 disciple would be touched and you would 
not talk about 60৮8০710068 snd hibernation’ 
এই বইখানি তাঁর সঙ্গে নীরদবরণের নিজন্ব পত্রোক্তরের 
সঙলন : এক হিসাবে সেইজন্তই অতি মনোজ্ঞ ও উপাদের, 
ফারণ তাঁদের ব্যক্তিগত সম্পর্কের লৌরতে যইধানি 
আগাগোড়া উজ্জল ছয়ে আছে। শিল্পদের মধ্যে একমাত্র 
নীরদবরণই বোধহয় তার প্রতি অসীঙ্গসাহলিকতার পরিচয় 
দিয়েছেন এবং এই তুর্মত অধিকার কৌড়ুকে রেছে অসীদ 
নহি প্রত্তয়ে এবং ব্েচ্ছার তাকেও স্বয়ং অরবিন্দই 
দিরেছিলেল। সামান্য নমূনা থেকেই তা পরিহার ছবে। এবং 
একধাজ। নীরদবরপই বোধহম, ধাকে সহাঞ্ডে ‘সার’ বলে অরবিন্দ 
সস্তাষণ করতেন নমূলাগুলির আগে চিঠি সম্পর্কে আর 
একটি কথা : অরবিন্সর রূলাবলীর ভাবা একরকম, চিঠিগ্ত'লির 
আর একরকম | তার চিঠির প্রন্ৃতি বলা হায় ঝর্ণার মতো : 
উদ্দাম, অপর্যাপ্ত, অনর্গল | নীরদবরণের ছুংসাহলিক 


শ্রুতি এবং অরবিন্দর শ্রেহাসক্ত সহিষ্ণু লকৌ হুক উল, 
আর লবপিক বাদ দিয়েও কেবলমাত্র সাহিত্যের দিক থেকে 
দেখলেও, দ্বিতীদ্ কোলো। বিশেষণ কাবছার লা করে বলা হাল 
নব : 


নীরদ : You won't say anything about Lhe 
Supramental till it descends. It is this 
8758৮ mysiry shout ib thal mebes uw pin 
all our faith on it and the word Supermind 
goes from mouth 00 mouth. Ab, HM we 
could have faint glimpses of it ! 


ভ্রীহ Not much utility in thie mouth to 
mouth business. 


নীবদ £ Your Supermind business baffles 
০০০৪ understanding and somo of us are 
sceptic sboutil end some think it not 
worth while at present lo bother ০৮০1৮ 


ভরত Well, it may nol bo necemary lo 
understand it but it is advisable not lo 
misunderstand it. The scepticism is st:pid, 
because how can one pronounce for or 
aginst something one does not lnow or 
understand at all t 
. 
এক জায়গায় শীরদবরূণ লিখছেন : 
Gur, 
My head, my bead 
And the damned fever— 
I am half dead 1 


উত্তরে গুরু : . 
Just think if you had been s Spaniard in 


Madrid or # German communist in sa 


১৪৪ আট রো ১৩৯৯ 


concentration 08100) 1] Imagine that and 
08৫৪ you will be quite cheerful with only 2 
cold and headache. So fg 
Throw off the cold 
7 Damn the ferer, 
Be sprightly and bold 
Apd live for ever. 


একএক সময়ে একনএক মৃতিতে তিনি এক-এক জনের 
লামলে এলেছেন। কিন্তু নীরদবরণের দঙ্গে তার এই দহাস্ত 
বহস্তপ্রিয়তা, এই প্রমাপ উপস্থিত ন। থাকলে, হার লক্বপ্ধে 
ভাবা নেচাত ই অসন্বৰ ঈাড়াভো। উদ্ধৃতি একটু দীর্ঘ তবে 
কিন্তু কিছুই ক্ষতি নেই তাতে : 


লীরদ : Hill sou make it clear to me what 

exactly the Brabman consciousness is } 

Bs: Eternal Jehorah! You don't even 
know whut 17510705018 1 You will next 

“ bo nsking me what ২০১০ is or what Ife is 
or whnt body is or what mind is or what 
85008081081 No, sir, I am not prepare] to 
teach an infant class the A. B.C. of the 
clementary conceplions which are the basin 
of Yoga. There is Amal who ৩০৩ know 
what consciousness is, even 1 


কিন্তু পরশ্কর্ত৷ বে বীর! এইখানে চুপ করে গেলে ত 

ছবেনা! অতএব: 
Brahman, sir, is tho name given by [70550 
Philosophy siace the beginning of Time lo 
Wo one Reality, eternsl and infinite which 
is Lhe sekf, the Divine, the All, the more 
than All, which would remain even if you 
and everybody and everything else in 
cristenco Or imagining itlselt to bo in 





. 
existence vanished into blazes—even if 
the whole universe disappeared, Brahman 
wonld be aafely there and nothing whatover 
lost, In fact, sir, you aro Brahman and 
you aro prolending to be Nirod ; when 
Nishikanta is translaling Amal's poolry 
into Bengali, il is really Brahman tran- 
slating Brabman’s Hrabman into Brahman. 
এপ) Amal as'sa me what consciousness 
8516 is really Brahman asking Brabman 
what Brahman is, There, sir, 1 hope you are 
satisfied now. 
ক 


5) 


চিঠির মতো তার 'কথাবার্তা”ও অতি চনংকার,__যদি তা 
কেবলমাত্র সাছিত্যের দিক গিয়েও ধরা ধাস। বয়: বল। 
যায় ‘কধাবার্া'র চমংকারির আরো বেশি। চিঠিতে একটা 
নীষ। ও আড়াল থাকে কিন্তু আলাপে তিনি একেযারে সামনে 
এসে দাড়ান, প্রাঞ্চল প্রধর চেডনাদী অনর্গল ভাযাঘ্ অনম্ু- 
কাস ভঙ্গীতে কথা বলেন_বিষয়েরও বাধা ও সীঘা লরে 
ঘায়। সবচেরে স্বন্দর, আলাপে তার নিজের মুখে লিগের 
বিষয়ে কথাগুলি । 'কখাবার্কা বইটি বাঙলা,__নর্থাও ইংরেজি 
কৰারই বাঙলা তর্জমা নীরদবরণ তার ইংরেজী নোট থেকে 
করে দিয়েছেন, _কিন্তু ইংরেজি একটু না দিলে এ জিনিষ কি 
ঠিক ধারণা হবে না। এপ্রিল ৬২+ সংখ্যার "মাদার ইন্ডিজ 
থেকে নীরদব্রণের ইংরেজি একটু লেখা 'বন্ধাবার্তাপর নমুনা 
হিপাবে 3ুলে ধরা গেল। এইছিনের কথাবার্তার তারিখ, 
জানুঘারী ৮, ১৯৩৯ : বিষয়, গান্ধিজীর অহিংসা, হিটলার, 
ইংরাজ চরিত্রের বৈশিষ্য ইত্যাদি: 

শিট: Gs" dhi writes that non-violence tried 

by some people in Germany has failed 

because it has not becn 50 ৮০৮ a8 to 


১৪ 


পৃশ্বক পচ 


enerate sufficient heat to melt Hitler's 
heart. 


গণ; It mould hare to boa fornaco in 
(8৮6 case, lhe only way lo me'v hia 0৫ 
2 (9 bomb it oul of existence. 

‘Tho trouble with Gandbi iB that he had to 
deal with only Englishmen, If he had 
been obliged to deal with Germans or 
Russians bis nop-violence would have bad 
much less chance. Theo English people 
0880 to be at ease with (01৫ conscience. 
18৩5 have s cortain self-esteem and they 
Prize th: estcem of tho world sso. Not 
that they are not sentimental; only 
they 4004৮ show it. The Russians and 
Germans are also sentimental but at the 
tame Lime morc crucl. Today ৬, Rossian 
may 80008 your 1080 throvgh the window 


09056 bout lomorrow he may weep and, 


embraco you Eng'ithmon ৪1৮৯ can bo 
very cruel=—for ৪ time : they cant go on 
wilh s persistent brutality Hitler has 
armelty in bis blood. 
লীরা? 808118১7590 seem also 80 8-preciate 
8 man slanding up to their violence. 
=: The only wey to teach an Englisbman 
a lesson when he is making & nulsa: ce of 
himseif is to give him a blow in the fcc. 
‘hen he becomes all right. hero have 
been numbers of such cases. 
ক্রধাবা্ঠা”র পিছনে একটু ইতিহাস আছে। নভেম্বর 
৩৮এ পায়ে আঘাত লেগে অনেকদিন অরবিন্দ শব্যাশাধী 
ধাবেল। এইলময় চিঠিপত্র বেদ খায়ে, পরে প্রথমগিকের 
মাহ্বাবৈঠক আবার ফিরে আসে। উপরে তর ঘরে প্রতিদিন 


বিকালে এই আসর বলঠ : তিনি পাধারপত সস বিদ্ধানাদ 
ক্লাকয়েফক বিশেধ অন্তরঙ্গ নিল্য ঠাকে দিরে 
দেবের । এঁদের দধো নীরব এবং এ. ফি. 
পুরা, প্রতিদিনের কথাবার্তা ফিরে গি্‌ে সাতে রেকর্ড 
করে রাখতেন ॥ এগুলির উপযোগিত! সেদিন হয়ত এমনভাবে 
বোকা যায়নি । আঙ্গ মলে হদ, এই রেকর্চগুলি না দাকলে 
অপূর্ণ ক্ষতি থেকে যেত; কারণ এই থে আলাপচারী 
অরবিন্দের অপন্থপ মৃঠিন সঙ্গে জগতের পরিচঙ্গ হব, তার 
কোৰো সম্ভ্যবনাই থাকত না। নীরদবয়ণ যে কাত সেদিন 
করেছেন তার নৃল্য আজ ঠিক নির্ঘঘ করা তাবেলা, ভার 
উপলব্ধি হবে পরে | ক্রমশ | শুরবিন্দ ঘদি বদ' যাব নিজেকে 
প্রকাশ করেছেন ওঁর রচনায়, হবে কে প্রকাশ করুদেন 
নীরদবরপ প্রমুখ তার কয়েকজন শ্রেষ্ঠ অন্তরঙ্গ শিশ্ট। বৃদ্ধ, 
লঙ্কেটিস, প্লেটো, হা, নামকুষা, এনের কথাগুলি যেমন সগতে 
অমর হয়ে আছে তেমনি অরবিন্দ চিঠি ও কথাবার্তাও 
পৃথিবীতে চিরীবী। ঠার নামের লঙ্জে মানবচেতনার 
ইতিহালে নীরগবরণ প্রমুখ তাঁর এই শিন্যুদের নামও [উরলমরমীয় 
থাকবে। 

ইংরেজ আলাপের বাচল। তর্জযার একট কারণ 
শীরদবরণ এই বলেছেন যে অরবিন্দর কথাবার্ত। কিছু কিছু 
Evening 05188 বইতে ও এ বি. পুরাদী আপে প্রকাশ 
করেছেল। কিন্তু তাতে কিছুই এলে যায় দ)। দন শিল্পীর 
ছাতে একই সৃতি কখলো। অবিফল এক ছয়ে ছুটতে পারেনা; 
তার ছুই আলাদ। কপ, আলাদা স্বাদ, ছুয়ে সচনায় অবশ্যই 
থাকবে ॥ নীরদবরণের ইংরেজি রচনা দারাবাছিক ভাবে 
“মাদার ইনৃভিআপ্ অবশ্য শ্রকাশিত হচ্ছে এবং দেউলি পরে 
বই হতেও বাধা নেই। বাঙলা বই বৃহত্তর পাঠকলমাজের 
জন্তু সেই কারণে উপরস্ত খাকলো। 

নীরবরণ প্রথষত কিন্তু ভাক্তার,_বলা হায় অনেকটা 
পথের দাবীর লবলাচীয় ধরণে। (বিলেত থেকে পাশ করে 
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এসে লবে পশার জমিয়ে বলেছেন এমনলময় ১৯৩১-৩ একবার 
পর্ডিচেরীতে অরবিন্দ দর্শনে আসেন । এই বিরাট পুরুষের 
সা্ছিধ্যে একবার এসে জন্মের মতো সাগতিক জীবন হার 
কাছে হচ্ছ হয়ে গেল : ১১০৩এ এসে স্া্সীভাবে আস্রমে 
সাধকের জীবন বরণ করে সিলেন। দেশের জন্ম সবাসাচীর 
ডাক্তারী একদিন জলাঞ্জল গিয়েছিল, এ'র ডাক্তারীতে ইস্তফা 
মূলত অরবিল্রে ₹ূপায়। আশ্রমের জরুরী প্রয়োজনে 
এখনে। মাকে মাঝে অতীতের ডাঃ নীরদবরণকে স্টেখ কোপ 
* খুজে নিয়ে তার কুটির ছেড়ে বের ছয়ে আসতে হয় কিন্তু 
দুলত ইনি কবি, ইংরেজি সাহিত্যে প্রপা্ পাণ্ডিত্য ও কর্তৃত্বের 
অধিকারী”__ আশ্রমের কলেজে ইংরেজি লাছিতোর অব্যপন। 
বর্তমানে তর অন্তত প্রধান কর্তব্য । “মাখার ইন্ডিআ+র 
পাঠকমাজই গার বেগবান বলশালী স্বাদ ইংরাক্ি ভাষার 
সঙ্গে সুপরিচিত আছেন। অরবিন্দ সবতং তায় কাবারচনার দূল 
এবং পরিশেষে তার সাহিত/কর্ষের একান্ত গুশগ্রাহী। 
সাহিতা ও সাহিতাক, দর্শন ও দার্শনিক, জগত ও জীবন, 
যানবচর্ির, ব্াজনীতি, ইতিহাস, প্রশাসনিক সমাজবাবস্থা, 
ইত্যাদি বিষয়ে অরবিন্দ হে সয়ষ্ক জলপর্ত অভিনতগুলি 
পাওয়া বায় তার জন্য রুতিত্ব মূলত নীরদবরণ এবং দিলীপ 
রায়েরই। 
অরবিন্দ ধনী, পন্তীর, সুদূর, শীতল, এইয়কম একটি 
মুভতিতেই তাকে আষরা! সাধারপত কল্পনা করি, কিন্তু ক্ষেত্র 
বিলেষে শিল্পদের সঙ্গে তিনি কত হজ স্বাভাবিক ও অন্তরঙ্গ 
যে হতে পারেন, সে পরিচয় “কথাবার্তার পৃষ্ঠার পৃষ্ঠার 
গেছে পাঠক পুলকিত ছবেন। আলোচা ইতিমধ্যে দীর্ঘ 
হলেও সেদিকের সামাল একটু পরিচন্ন এখানে রাখ। চলে : 
কথাবার্তা, পৃঃ ২১৫ : 
পুঃ নিষ্ঠা [ অভারতীহ শি ]ত ভারতী জিনিধ 
, দেখে মৃদ্ধ। আমাদের মেয়েদের চালচলন তাবু চোখে 
খুব সদর লাগে । তিনি বলেন 'তোনরা বুঝবে না, কিন্তু 


আমি আমাদের পাশ্চাত! মেয়েদের ভাল করে চিনি, 
তাদের বুকি। তোষাদের যেযেদের চলার ভঙ্গি দেখে 
ধনে হয ভারা আজম্ম নর্ডবী । কী হন্সর ছন্দ ।' 
ভীম: লতি] কথা । মাথাথ কললী নিয়ে চলতে হচ্ছ 
বলে বোধহয় । তাতে টাল ঠিক রাখতে হচ্স কিনা। 
পূঃ আঙাদের মেয়েদের রঙিন শাড়ীও তার খুব পছন্দ, 
বলেন যে তাদের রঙের বোধ আছে। 
উজ: সেটাও লতিয। আশা করি আধুনিকতার কলে 
পড়ে তারা এসব জগাঞ্ল দিচ্ছে ন) । 
নীরদ: কিন্তু শাড়ী দেখতে মনোরম হলেও কাজের 
বেলায় বড্ড অন্থবিধাঞ্জনক। 
উঃ কেন? রোষানেরা টোপ? পরে পৃথিবী জয় 
করেনি! অনেক দেয়ে শাড়ী পরে শক্ত কাছ করে। 
অস্ববিধা, সুবিধা, উপকারিতা ইত্যাদি বুলি ঘখন পেয়ে 
বলে, তখন সৌন্দর্যকে ন্বশানবালী হতে হয়।"*.সৌনারধ্য 
বেন কিছু নন্প। 
নীরদ : আদার নিজের বেলাত দেখেছি ছে সাহেবি 
পোষাকে কাজে একটা উৎসাহও বেগ পাওয়া ধায়; 
যুতি পরলেই মনে হয় একটু আরাম করি । 
ওঃ তবুও ভার ঘত জঘস্ট পোষাক আর নেই। 
আমি প্রচুর লোক দেখেছি ধারা ধুতি পরে বেশ পরিশ্রমের 
কাজ করে। 
পুঃ ভারতীয় হহিলারাও সাহেবি পোষাক পরছে । 
প্রঃ ভারতীয় মেয়ের সাহেবি পোষাক! কাধ! 
কথাবার্তা প্রদঙ্গে ক্ষোতের সাঙ্গ আর একটি কথা যনে 
হয়। ববীন্্নাখেয় 'বর কিছু কিছু রেকর্ড কর। আছে, 
গাস্থিজীরও রেকর্ড আছে অনেক অরবিন্দর স্বর রেকর্ডে থাকলে, 
তা একটি সম্পদ হয়ে থাকত । বথাবার্তাগুলিরও হুবহু নয; 
বরং নীরদবরণই কথাবার্তার ছুষিক।প্র বলেছেন, ‘জীঅরবিন্দের 
কথা হবহু নোট করা অনস্তব'_লব সম্ভবত নোট করাও 


১৪৯ পুন্ধত পরিচঃ 


হানি) নেইজচচ মনে ছয়, এদেৰ দেলোগ্রক জানা থাকছে 
অরবিন্দ মুখের কথা গুলিও লম্পূর নিশু'তরূপে পাওনা যেতে । 

থাবা” ও ‘করেদপনৃভেন্দ্‌' দ্বয়েই বিষযবস্ত বহ 
বিকৃত, বিশেষত ঘোগের বহ জটিল ও শর বেষহকে কে 
করে ডা প্রসারিত হয়ে আছে। অরবিন্দর ধানের জগতে 
বেশ আমাদের সফলের,-_অর্থা$ অন্তঙ্গীরনের লঙ্গে দের 
অন্তরঙ্গতা। কর্ম, হয়ত সাধ্য হযে না কিন্তু এই দুটি বই 
লহঙ্েই থে কোনো মাহু্কে এই যুগের শ্রেষ্ঠ লাছিতের ছাল 
ও আনন্দ দিতে পারবে। অন্তত এই জনও বইগলি লঙম্থালে 
আমর) গ্রহণ করতে পারি। 

কথাবার্কাপর কাল ১৩৩৮ থেকে ৫৯ $ অর্থাত তার জীবনে 
শেষ বারো বছর। এই বইর কথা যা ৩. ২. ৩৯ পর্যন্ত । 


তালে ১৯৫০ পর্যন্ত আকো। বহু কথা, বিশেষত বিশ্বের 
সহসাঘক ঘটনা ও ব্যক্তিবর্গের বিষয়ে, নিশ্চদ ভাগ্ডারে 
এখনো বহু পরিদাণে জা হঙ্গে আছে | সানন্দ আগ্রহে 
আশা করা যায় হে দেউলিও একে একে বই হে বেরবে। 
সতাত্রত্ত বন্থ 


প্রাপ্তি স্বীকার 
বাংল! লাহিতো মোহিতলাল-_আল্াছ্যর উদ্দীন খান্‌ 
কাঞ্চন ভূফা- বিদ্ধ শর্মা 
ভিনশাড়ী-_নীলিমা দালগুপ্ট 
ইস্তানীয় প্রেম 
তারাশংকর-_ভাঃ হরুপ্রলাদ মিত্র 





কেন্রীক্স বাজ্টে 
(৯৩ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


বাজেটেও নূতন রাজস্বের শতকরা ৩২ ভাগ আসবে পরোক্ষ 
কর থেকে। কিন্তু দ্বিতীয় পক্ষবাধিক পরিকছনার পাচ- 
বৎসরে ও গত বৎসরের তুললাঘ এবারকার বাজেট একটু থে 
ভাল এ কৰা স্বীকার করতে হবে। দ্বিতীশ্ব পরিকল্রবার পাঁচ 
বংসয়ে ভারত লরকার কর ধার্য করে মোট ৩১১৮ ৮৭ কোটি 
টাকা হুলেছিল। এর ঘধ্যে পরোক্ষক থেকে তোলা হয়েছিল 
২৩৬২:৩* কোটি টাকা অর্থাৎ মোট কর লৰ রাজনের ৬৪ 
অংশ। গত বৎসরের বাজেটে বোট করুলন্ধ রাজস্বের ১৮১ 
অংশ’ পরোক্ষ কর থেকে তোলা হয্েছে। কাজেই এ বংসরের 
বাজেটে সেই তুলনায় যোট নৃতন রাজন্বের ৬২ তাল পরোক্ষ 
কর বলিয়ে তোলা ছবে। তা ছাড়া) এ বংসর যে কক্পটি নৃতল 
উৎপাদন শুষ বসান হয়েছে - এই সব ত্রব্যের কোনটিকেই 
নিত্যবাবহার্ আবস্থৰীয় দ্রব্যের পর্যায়ে ফেলা থায় লা। 
পুরান উৎপাদন শুকের মধ্যে একমাত্র তাষাক ও দিত্রাসদাই 
এর উপর ধার্য শুৰ বৃদ্ধির ফলে গরীব মধ্যবিসূদের কি টং 
অন্থবিযা ছতে পারে সন্দেহ নাই। কাপড়ের শুষ্কেও এই 


পর্ঘদাঞ্জে ফেল! উচিৎ হবে। তা ছাড় অন্ত গুষগুলির চাপ 
গরীব ঘধাবিভদের ঘাড়ে পড়বে না। কাজেই অন্তত: এই 
বংলরের বাজেট অন্তবারের তুলনায় একটু কম অসমাঞ্ তাত্বিক 
বললে দোষ হবে না| পূর্বেকার বংলরগুলিতে আরো ধারাপ 
ছিল এইটুকুই সাম্বন।। 

আসলে আয়কর প্রন্ৃতি প্রত্রক্ষ কর থেকে আরে! বেশী 
রাক্ষশ্থ ফি করে আদায় করা দায় এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ 
রে আমানের ভাবতে ছবে। আরকর ফ'কিও ঘেমন প্রচুর 
দেওয়া হচ্ছে ধার্যকর আদার রিষরেও অনেক শৈথিল্য দেখ! 
ঘায়। আর লারা ভারতে উত্বরাধিকার কর বাবদ দা চার 
কোটিয় রাঙ্স্থ আদান হচ্ছে এও অতি সুখের বিধ্য। করের 
হারের দিক থেকে আদরা কিছুঘাত্র অনথ্রতি নই । এক্ষেত্রে 
আদর! অনেক উত্নত দেশের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারি। কিন্তু; 
কর ক'।কির ব্যাপারে আমরা অনেক উন্নত দেশ থেকেও 
উত্তততর ৷ এবং সেই রড দিয়েই ধনীর ধনীত্ব বেড়ে চলেছে।.: 
প্রত্যেক বাজে এই কথাটাই বিশেধ করে মলে করিয়ে দের । 





নেই. বিলের পয কার ছেলেমেশ্েলের দি 
চান, আহলে ফাপড াচাটা;হা পেগো 
'লানলাইটে কাচি। তাই বক্ষে! উঠছে মানলাইটের 
“মেদার 'ফেনায কাচাটা খুবই সাঙ্গ বলে । কেবল এমন খাটি 
লাবানেই এত ভাল কাপড কাচা দান আব তাও কোন 
বার নাক্য়ে we 





কঠপড়ওমৱর সা্টিক যয নেয় / 


LAD BG 











কত নং IE, ছখহলি, হাক, নয়া 
হিট বণ) হানি হলেন, 
“পাপক কায ৮14৮8:6৪ হয়ো এড 
জাল শাহান আর হা) 





সম্পাদুস্ষশিন্জ 


H 





পল্চদ বরের জাখিক অবস্থা; 

পক্ষধাধিকী পরিকল্পনার পরিণতিতে জনদানাসণ্নে 
আৰিক অবস্থার কোন দিকে পরিবর্তন ছয়েছে ব্যবছা'রক 
সৃষ্টিতে তা অনুদান ফর। গেলেও. এসম্পর্কে তথা-নির্ব 
বিল্রেদণ এযাবং পাওয়া দায় নাই । সম্প্রতি সুইটি দমীক্ষার 
এদিককার কিছুটা লংবাদ পাওয়া গেছে, বৰিও সুইটি সমীক্ষাৰ 
ফল পরস্পর-যিরোধী। 

পশ্চিম ব্গ দয়কারের ইালি্রিকাল বুযরোর ভধুলন্বানে 
দেখা যায় ১৯৫১-৫২ লাল থেকে ১৯৫৫-৫৬ লালে পশ্চিম 
বঙ্গের জয়ের পরিবাণ ৭২৪ ১৭ কোটি টাকা থেকে ৮৪৩৪৭ 
কোটি টাকায় &রাখ। প্রথম পরিকয়লার শেষে পশ্চিম 
বঙ্গের দাখাপিছু বাধিক আয় ছিল ২৯২২ টাক।। এই দৰঘের 
শখ লারা ভারতে দাবা পিছু আহ৷ ছিল ২৬১২ টাকা। 
রো রিপোর্টে দৈখা হার, ও দরের দৰে আসামে নাথা 
পিছু আর ২৮১৬ আনে ২২৯২উত্তর শবেশে ২১২১ বা 
প্রদেশে ২১৮২ ও কেরালায় ২৩৮২ টাকা । 

ও লেনের দে৷ পশ্চিম বঙ্গের ডফিীবীষের সে 
কেম্ীর ধরকারের একটি অনুসন্ধানে এই সাজ্ছের অর্থ নৈতিক 
অবস্থার একটি বিপরীত চি পাও গেছে। এই রিপোটে 
জান। ছার ১৯৫০-৫১ লালে এই রাজ ভদিজীবী পরিবার 
সং্যো ছিল ১-,৭৮,০*০ ৷ ১৯৪৮৭৭ সালে নে-সংখ্যা 
৯১,৬০,১**তে ধাড়াগ। অর্থাত শতকরা ৮.৯ ৰাঢ়ে। ও 
একই লয়ে ভূমিহীন কৃষকদের শতকরা হার ৪৩৭১ খেকে 
৬০ ৪৯এ বাড়ে। ভারও দরকারের রিপোর্টে কষিজীবীদের 


বর্ষগংস্বানের অবস্থাও নিয্গাদী দেশ ঘান। ১৯৫০-৫১ 
লালে একছন ঠিকা বদ্ধ পুরুঘকর্মী গড়ে ২'২ দিন পা 
শ্রদ্িকের বিনিষগ্সে কাজ পেরেছে । ১১৫৯-৫। দানে এই 
লাখো! দাড়ায় ২২৭ দিলে| ১১৫*-৪১ সালে লিজ উদ্ভোগে 
(aelf-employed) ৪০ দিন কদেংক্সানের হোপ পেলেও 
১১৫৯-৫৭ লালে এই সংগা ১১৫১-৫৭ লালে ২৫-এ লেখে 
যায়। ১১৫০-৫১ লালে এল 2০ দিন বেকার থাকলে 
১১৫২৭ সালে ১১৩ দিল বেকার ছিল। ১১॥০-॥১ লালে 
ঠিকা দিনমজুরের মন্ধুরী দৈনিক ১*১ না পশলা) থেকে 
১৯৫৬ লালে ১৪৩ নত্ব। পদগদাদ নেমে ঘাস। 

উফিজীবীষের পারিবারিক মদের পবিষাণ ১৯৫০-৪১ 
সানে ৬*৮ টাকা থেকে ১১৫৬-৫৭ সালে ৬৫৭ ১২ টাকার 
বৃদ্ধি পেলেও এই শেষ বছরে বায হয় গড়ে ৭২৫ টাক।। এই 
অতিরিক্ত ব্যর মূলবনী সম্পন্ধি বিড্রত্স করে বেটালো ছয়েছে। 
ক্বিষণের পরিষাণ ও এই করবছরে বৃদ্ধি পাম। খপ 
উষিজীবী পরিবারের ছার ১১৪০-৪১ লালে শতকরা ৩৩ খেকে 
১৯4৬-৪৭ সালে শতকরা! ৬৯-এ বৃদ্ধি পাছ। পলৰ বদের 
ককের এই নিবারণ দারিত্রের মধ্যে অনার রোখ করবার; 
জনই লরকার বছর বছর টেই রিশিকে চু অর্শবার করছে 
বাধা হব) ১৯৪৮৪৯ লালে এবাবদ দাইরিশ ছাজার 
বায হলেও ১১৫৫-৫৯ সানে তাত পন্িষাণ দাড়ান ২ 
৮ লক্ষ ৬৫ ছাজার টাকা । ১১৯১ লাগে আরও 
৪ কোটি ১৫ লক্ষ টাকায় গড়িয়েছে । হুতরাং 
বেত দদি কোথাও ফোলো উত্ৰতি হয়ে খাকে এই 







২ জী জো ১০৬৯ 


ভষিলীবীদের তথবতপের ওপর তার ভিত্তি স্থাপিত হয়েছে) 
আর এর) পশ্চিম বের জনদ'খ্যার প্রাথ শতকরা ৬* ভাগ । 
ছুলবৃদ্ধি ক’দটি £ 
উউপাধীর নজ্ত বাদুর নীচে ঘাথা গুজে পশ্চিম বঙ্গ 
লরফার এ"ঘাবং মূলাবৃদ্ধি প্রসঙ্গটির পাশ কাটিছে হাচ্ছিলেন। 
পশ্চিম বঙ্গের খাক্ষম্ত্রী সংখ্যাতবের ঠাস-বৃননী দিতে সৃযবৃদ্ধির 
বাস্তব অবস্থাকে লঘু করবার জন্ত লতা সমিতি বৈঠকে প্রগলত 
হয়ে উঠছিলেন। কিন্তু বেশী দিল তা আর সম্্ব হোলোন। । 
অবশেষে পশ্চি বঙ্গ সরকারকে অত্যাবস্তক নিতাবাবহার্য 
প্রব্যাদির ক্রমাগত যুলযবৃদ্ধির স্বীকৃতি দিয়ে ভার কারণ অস্ু 
লঙ্কান ও প্রতিকার নির্ধারণের জন্ত একটি কমিটি গঠন কর্ডে 
ছয়েছে। প্রধ্যাত অর্থনীতিবিদ ডাঃ ভকতোষ গরুকে সভাপতি 
করে কমিটি গঠিত হয়েছে এবং ১১৬৬ লালের ৩১শে মের 
ছধ্যে কমিটির রিপোর্ট দাখিল করতে বলা হয়েছে। 
অত্যাবপ্তক নিত্যবাবহার্ম উব্যাদ্রির মধ্যে কোন কোন 
পণ্য অন্তহূ জত হবে সে সম্পর্কে লরকারের পক্ষ থেকে কোনে 
[বিরতি দেওা হয় লাই। সংবাদপত্রে প্রকাশ রাজ্যলয়কারের 
একজন অফিসার নাকি বলেছেন খাস্থ ছাড়াও জালানী, ঘাছ, 
মাল, তরকারী ও মললাও এর অন্তর্ভুক্ত হবে। বস্তু ও এই 
অন্ুন্ধানের আওতায় আলবে কিন! তা, বোক। গেল না। 
চালের দাঘ গত এপ্রিল থেকেই উর্ধগাষী। ইতিমধ্যে 
কিলো প্রতি ৭* নয়া পয়লা থেকে আশী নয পরল! দাম 
থাওয়। আসা করছে । লংবাগপত্রের রিপোর্টে আলা যাহ 
কোনে! কোনো ধা্বাহ্র কেক সপ্তাহের মধ্যে মপপ্রতি পাঁচ 
ছয় টাকা বেড়ে গেছে। খডাপুরের ১৭ই ফের এইটি 
ডিপো্ে জানা হার মোহনপুর খানার কহ কুসারী দাসীর 


অনাহারে দৃত্যুও হয়েছে। ভাল--তেল-_নূন_বশলা_ 
লবজী, লব কিছুর গাম চালের মৃল্যন্তরূকে জহ্সরণ করে 
উর্ধগাধী হচ্ছে। 


মাছের বাজারের কাহিনী পুরানো হলেও মারান্ক। 


বিলন্বে হলেও দরকারী দত্ত দগ্ররের অসুসদ্ধানে জানা ঘার 
কলিকাতা ও হাওড়ার ৩৫০ আড়ংদার ও ১৪১,৯০০ খুচরা 
বিক্রেত। কগকাডা। ও আশপাশের মাছের বাজার করাদ্ন্ত 
করে রেখছে এবং এদের মধ্যে খুচরা বিক্রেতারাই ঝাকি 
কলবন্ধতাবে মূন/ফাবাজি করে ফাটা মাছে মপ প্রতি ১৫ থেকে 
৮* টাকা, ও গোটা মাছে মণ, প্রতি ৪৯ থেকে ৬০ টাকা 
মুলাকা লুটছে। আড়ৎদাররা! নাকি লরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতা) করে ৪২ টাকা হারে লাভ রেখে খুচরা বিক্রেতা- 
দের কাছে যাছ বিক্রি করছে, লরকার খুচরা (বিক্রেতাদের 
গোটা মাছে মণপ্রতি ১০ থেকে ১২৫০ টাকা ও কাটা ঘাছে 
মপ প্রতি ২+ টাকা লাভে বিক্রির জনত সম্মত করতে বার্থ 
হয়েছেন। এদিকে দুলাই মাসে মাছের বাজারে চরণ সংস্ঘট 
দেখা দেবে এবং সেপ্টেম্বর পর্যাস্ত তা অবহত থাকবে। কারণ 
এটা ঘাছের ডিম জন্সাবার লময়। 

আবাদের প্রশ্ন হল মূল্যবৃদ্ধি কমিটি আগামী বছর মে দালের 
মধ্যে রি:পাট দাখিল করার পরও তাদের সুপারিশ ননদ 
সরকারী সিদ্ধান্ত পৃহীত হতে আরও কয়েক ছাল অতিবাহিত 
হবে। এক বছরের ওপর এই সময়ের মধ্যে বৃল্যবৃদ্ধিজর্জায় 
পশ্চিম বন্গবানী কি অদৃষ্রের ওপর ভর করে থাকবে? না" 
লরকার নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্য আইনের প্রয়োগে মুলাফ। 
শিকারীষের অত্যাচার থেকে প্রবাসূলাবৃদধকরি দরিদ্র বাদুদদের 
রক্ষা করতে অগ্রসর হবেন? 


অনুল্য চন্দ্র সেন 

বাংলাদেশে স্বদেশীযুগের আদরে দীক্ষিত যে কয়েকজন 
আয়ত্যাপী ও আদর্শবাদী মানুষ লাংবাদিকতাকে জীবনের ব্রত 
হিলাবে গ্রহণ করে বাংলাদেশে সাংবাদিকদের মর্য্যাদাকয় 
পরতিষ্ঠাদুদির পন করে পিছেছিলেন। বিপ্লবী অমূলা চক্র সেন 
তাদের অন্তত ] গত ২১ শে, যে ৭২ বছর বয়সে তিনি 
লোকাবরিত হয়েছেন। 


১৪৩ লল্পামকীর 


১৯২৫ সালে আনন্দবাজার পত্রিকা হোগনান করে ১৯৩২. 
শালে তার বার্তাসম্পাসক হন এবং পরে হিনুস্বান ॥ভার্ডের 
ও বার্তামস্পারকের সী 
বসার, পুনরায় ‘আ. 





১৯৭৯ সালে লাংবাদিকতারু 
দায়ি থেকে অবসর &হ৭ করেন। ঝা্তা-সাংবানিকতানস 
অমূলাচন্্র যে শুগু নিজের ন্বজনী প্রতিভাত স্বাক্ষর রেখে পেছেল 
তা নৱ, তিনি পর্বদাই নূতন সাংবাদিকদের প্রেরণ ধুয়ে 
অঙ্ক ও প্রীতির পর্নিমওলের মধ্য দিয়ে এক একটি গোষ্ও 
রচনা করেছেল। ১৯৩১ সালে “ঘর, প্রথন প্রকাশের 
লময় তার লস লাহংত্য ও পরামর্শ ওল আমরা শ্রদ্ধার 
গঙ্গে স্বরণ করছি এবং লোকাস্তরিতের পরিবারবর্গের প্রতি 
আথাদের গতীর দুমবোন! আ্ঞাপন করছি। 


বার্তাজীব সম্মেলন 
ভারতীয় ব্াজীবী লক্মের দশম বাধিক সশ্মেপন গত 
২৬ শে দে কলকাতায় অনুষ্ঠিত ছল। লন্মেললের উদ্বোতক 


: আইন মনত জীজশোক লেন, সভাপতি অধীর ক্যানালি ও 


অন্যরন! সমিতির লতাপতি গ্রকেনার ঘোষ গণতন্ত্র ও স্বাধীন 
সংবাদপত্র ও এবং বার্তাজীবীদের সংহতি লংক্রাপ্ত কয়েকটি 
মৌলিক সমস্যার আলোচনা করেন। গণতন্ত্রে অনিবাধ্পে 
স্বাধীন লংবানপতরের অস্তিত্ব স্বীকত হলেও, শক্তিশালী গোর 
প্রভাবমুক্ত সংবাদপত্রের স্মায়োজন আজও সন্ত হয় নাই। 
কোনো ববতার্থ-নিএপেক্গ সংবাদপত্র পরিচালনা সম্ভব বিনা 
এই প্রশ্নটি এখনও পরীক্ষাধীন | এই পরশ্রের হুষীমাংসার সে 
কোনে। বধিঃপ্রতাবনজ, স্বাধীনভাবে লাংবাদিকের দারির 
পালনের প্রশ্নটিও জড়িত ররেছে। সরকার, শি্পতি-বাবসাযী, 
সংবাদপত্জ মালিক ও লাংবাদিকদ্ের লদবেত প্রচেষ্টা ও সচেতন 
পাঠক স্রাধারণের সমবেত সহযোগিতার ওপর এই জটিল অথচ 


॥=* গুরুত্বপূর্ণ লমস্কাটিবর শীদাংলা নির্তর করছে । আশাকরি 





সমস্তাগ্ডলির আলোচনা 

hd 

পূর্ববাংলার ভাগ্যহত সংখ্যালঘু সম্প্রদ।য় 
পূর্ব বঙ্গের সংখ্যালমুদের উপরে অত্যাচার, অগা, 
ধার, লুঠ ও হত্যার বর্ধর ও মা্থৃষিক আক্রমণের যে 
বিবরণ দিনের পরে দিন পশ্চিম বঙ্গের দংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হয়েছে তার লামান্ অংশও সত্য বলে স্বীকৃতি হলেও অহা 
ও নিরপরাধ একটি লশ্রধাঘের উপরে এন্তপ নৃশংল আচরণ 
মানবতাধর্মী ৪তিটি বিষেষকে প্রচণুতাবে ক্ষ করে হুলবে। 
পূ্ববাংলানর সংখ্যালদু সম্প্রদায়ের উপরে দাঙ্গা হাঙ্গাহার যে 
ঘটনাবলী শ্রফাশিত হয়েছে সেই বিবরণ সম্বন্ধে পাক লাফার 
ক্ঠক তাধ্যিক কোন প্রতিবাদ প্রকাশিত 3! হওয়ায়, একথা 
ধরে নেওয়া যেতে পারে হে সংখ্যালঘু নিধাতনেপ লংবাদ 
অধিকাংশই সত্য। 

এবারে পূর্ধবাংলার যে দাঙ্গা ছাঙ্গাবা ঘটেছে তার তাপর্য 
অতান্ত তল্াবছ। পূর্ববাংলার মুললীন জনতার স্বতন্র্ত 
সাস্রবাত্বিক বিষেধ বা তাবাতিশযো এই সংখ্যালঘু 
নির্য্যতনের পট অনুষ্ঠিত হলি, পাক-ভান্ুতের সাব্্রদায়িক 
দাঙ্গা হাঙ্গাদার কোন ব্যাপক আবর্তের ঢেউও পূর্ববাংলার 
সংখ্যাগুরু সংস্বাঘকে স্বাভাবিক ভাবে উন্মত করে তোলেনি। 
পূর্ববাঞ্লার সংখ্যালঘুর! অত্যাচারিত হয়েছে প/ক লরকারের 
রাজনৈতিক উদ্দেস্টগাধলের উল্লোগ, ইংপত ও নেতকে। 
পৃর্ববাংলার বাংলাভাষী মুললীন জনতা এই বর্বর সরফারী 
কাণ্ডে ব্যাপক ভাবে অংশ চছ্ণ করেনি, সরকারী অস্ত্র হিলাবে 
বাবহ্ধত হয়েছে অ-বাঙ্া!লী রিন্ধুজ্জী মুসণীম জনত।। একদা 
অভন্ত সস্পষ্ট থে মালসহের সীমাবদ্ধ ঘটনাকে কালে লাগিয়ে 
পুরববাংলার সংখ্যালতু, সমপ্রনায়কে লরকারী “হোলটেজ বা 
জামীন কূপে ব্যবহার করে পূর্ববাংলার জন-আন্দোগনকে 
বিহ্যুত করার এবং কাশ্মীর লঃশ্তাকে উত্তপ্র রাখার এক 


এ আহ লো ৯ 77511 
রাগনৈউক টাটেলীরপেই অবাীী বুনলীম রেন্মলীদের 
উচ্চতম লরকারী প্রবক্তুর৷ উত্তেজ্ত করে হিন্দুদের উপরে 
লেলিয়ে দিয়েছে। 

মালদছের ঘটল) নিংলকেন্ছ ছুঃখ্জ্নক। এবং ভারতের পণ- 
তাস্তিক শতিত্ের পক্ষে লা্জাকর। কিন্তু সাস্রদারিক দাল্গা- 
হাঙ্গাদার প্রচলিত হর্থে মালসহ্র ঘটনাকে লাশ্্রসাস্িক ঘটনা 
বল৷ হায় লা | মালনচের ঘটনা ঘটে জনৈক মুসলীম কর্তৃক 
একটি সাঁওতাল রষমীর জীলতাহানীর প্রশ্ন নিয়ে। সাওতাল- 
প্রথা জনথহারী এই ঘটনার সামাজিক প্রতিশোধ গ্রহণের 
উদ্েশ্যে স্থাবীম মৃললমানের প্রতি সাওতালরা আক্রমণ 
চালায়। ঘালণহের ঘটনা হিন্থু-মুসলীম লাশরাধিক ঘটনা 
নয়, এটা সামাজিক সংঘাতের অভিবক্ষি। কিন্ত স্থানীয় 
শাসববর্গ মূ্ললীঘ সম্রপারের নিয়াপত্তা রক্ষার প্রাথমিক 
বার্তার জন্য নিশ্চয়ই দায়ী । কিন্তু কোনক্রমেই দালবছের 
ঘটনাকে ঢালাওভাবে হিশুমুললীম লাং্রবাযিক দাঙ্গার আখ্যা 
দেওয়া হায় না। 

এবারের পূর্ববাংলার সাস্রদারিক হাঙ্গাম। ভারত 
লরকারের সামনে একটি মৌলিক প্রশ্ন উথাপিত করেছে। 
ভারত বিভাগের সর্ঠ অনুযান্রী উভয় রাই সংখ্যালঘুদের লকল 
রকম স্বার্থ রক্ষা করতে বাধ্য। এই কর্তব্য থেকে বিচ্যুত 
হওয়ার অর্থ তারত-বিভাপের মুল ভিত্তিকে অস্বীকার কর।। 
এ কথা ঠিক যে ভারতেও মাঝে নাকে সাসদারিক দাঙ্গা 
হাঙ্গামা ঘটে থাকে | কিন্তু এই অভিযোগ কেউ কর্সতে পারবে 
নাঘে ভারতে সংখ্যালঘু সংস্রদারকে রানীর আইন, আদর্শ 
বা অধিকারের দিক দিয়ে পৃথক ও ছ্বীনাবস্থায় পর্যবসিত 
শ্রেণীতপে গণ্য করা হয়েছে। সরকার বা প্রধান ব্রাজনৈতিক 
দলগুলি মিলে সাশুদারিক দাঙ্গা ছালামার উত্কানী দিয়েছে 


অথবা পাঙ্গাকায়ী জনতা বা সরকারী কর্চারীকে কোন ক্ষেত্রে- 


কর্তব্চ্যুতির জন্ত ররেছাই গেওয়া হয়েছে এক্কপ অভিযোগ 
করা লম্তব নদ । অন্তান্ত বারের দাঙ্গা-হাঙ্গাসাঘ পাক 


সরকার পরোক্ষ ভুমিকা গ্রহণ করলেও এবারে খোলাখুলিভাবে 
প্রতাক্ষ ছুমিকা গ্রহণ করেছে । তাই এবারের পূর্য-যাংলার 
দাঙ্গার প্রকৃতি অত্যন্ত দারাত্মক ও গুরুতর বলে গণ্য হওয়া 
শরয়োজন। 

পৃ বাংলার সাসপ্রতিক লাশরনারিক ঘটন। ন পূ্ণযপে 
রাজনৈতিক এবং এই সমস্তার সন্মুখীন হওয়ার প্রশ্নও 
রাজনৈতিক ও রায় স্বরে হওয়া বাুনীয়। তার সরকার 
কর্তৃক সমস্থ রকম কূটনৈতিক চাপ পাফিহাল সরকারের উপরে 
আলা উচিত ॥ ভারতীয় ছাইকমিশনার খাতে লন্ত ঘটনার 
সরেচমীনে আস্ত করতে পারেন মেঙ্গর বঠো্তার সঙ্গে ঘাবী 
করা প্রস্োজন। ঘদি পাক্‌ সরকার লংখ্যালঘুলের জীবন, প্রাণ, 
ধর্ম, এবং ধন ও সমল্পস্ধি রক্ষায় অক্ষন ছঘ তা' ছলে ভারত 
সরকার তাদের পরত প্রতিক্রতি এবং ভারতীয় স্বাধীনতার 
বাইক দুল সর্তের কথা বিদ্ত ছতে পারে না] 'লর্বপ্রকার 
কুউনৈতিক চাপ অগ্রা্থ ছলে ভারতের আকাশপথে পূর্ব ও 
পশ্চিম পাকিস্তানের ' মধ্যে বিমান চলাচলের ' অধিকার 


প্রত্াছরের ব্যবস্থা গ্রহণ করার সম্ভাবনার বখা পাক" 


লরকারকে জানিয়ে দেওযা প্রয়োদল । 

"_ উদ্বাস্ত পুরর্বাসল বিভাগ হলে প্রেওযার অজুহাতে এবং 
পূর্যবঙ্গাগত ব্যক্তিদের পুনর্বাসনের গাহি প্রহপ না ক্যায় 
পূৰ্ব বিস্তধির দোহাই দিবে, ত নত ও অত্যাচারিত যে 


bl 


সমস্ত সংখ্যালঘু পূর্ব বাংলা ছেড়ে ভারতে আসতে 


তাদের মাইণডেশন সার্টিফিকেট গান বন্ধ কয়ে সীমান্ত ও! ডি 
পথ বন্ধ কয়া শুপু যালবিক দিক দিয়েই অন্তায় নয় ভারত ২ 


ভাগের যৌলিক সর্তের দিক দিতেও অনার্জনীয়। যার) 
আসতে চান তাদের আসবার সুযোগ না দেওয়া এবং এই 
হততাপোরদল যাস! চৌন্ছ বন্ধর দ্বিতীয় নাগরিকদের অনর্যস। 
লহ করেও শেষ পর্যন্ত পাকিস্তানে থাকার মত নিরাপশাবোধ 


৬] 


খুজে পায়নি তাদের পথ রুদ্ধ করা ভারত লরকারের পক্ষে "এ 


কলম্কজনক অপরাধ বলে গণ/ হবে। 


১৯৯ 


১৫৫: পাল্লাহতীর 


অঞ্জয় মিত্র 

অ্বীয়ার ভারতীয় রাদূতের প্রথম সেক্রেটারী অত 
মিত্রের বুহ্‌'্তজনক মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে বিভিন্ন মহল থেকে 
মানান্বপ প্রশ্ন উখালিত হয়েছে। ভিয়েনায় তারতীয় 
দূতাবাসের সরকারী দহল দেকে অজবদিতের তকে 
রোদান্টিক কারণে আম্মহত্য। জাধ্যা দিয়ে ফা লেক্রেরীর 
জীবনাবদ্যনেশ় শোচলীয় ঘটনাকে লঘু ও গুরুক্হীন করার 
চেষ্টা করা হয়েছে বলে ফর়েকটি মহল থেকে অভিযোগ করা 
হয়েছে । অথচ দিত্রের নৃত্যুকে আরহত্যা বলে প্রাণ করার 
হত পারিপাস্থিক তথ্য ভিয়েনার এম্বাদী। উপস্থিত করতে 
পারেনি। রী 

অজঃ মিত্র মৃত্যুর কারণ আন্পহ্ড্া না হত্যা এন্কপ 
সন্ধে খে গোড়াতে প্রকাশ কয়৷ হয়েছিল সমপ্রতি একটি 
ইংরেজী কাগজে সে প্রসঙ্গে অত্যন্ত চাঞ্চল্যকর সংবাদ প্রকাশিত 
হর়েছে। এই কাপলটিতে বল হয়েছে যে বিরাট প্রতিপকিনালী 
এক আন্ত জাতীয় চোর চীলানীর দল সম্বন্ধে অজয় ফিতর অত 
গুরুত্বপূর্ণ তথা সংগ্রহে উদ্চোগী ছল এবং নিজেকে বিপঞ্র করেও 
এপ দবোদ সংচছে অনেকখানি অপর হন। উক্ত লব'দ 
পরের মতে এই চোর! চালানকারীদের সঙ্গে ভারতের ভিতরে 
ও. অতি উঠ প্রতিষ্ঠিত প্রতিপত্তিশালী বাকিরা জড়িত 
বয়েছেন। এই সংবাদে বন! হয়েছে যে, তরুণ অজয় মি 
দদেশ প্রেধে উদ্্ত হয়ে এই ভিমরুলের চাকে চিল ছুড়ে 
চোরা ঢালানকারীধের ৩প পারঠির তথ্য ভারত সরকারের 
কাছে ফাদ করার লণ্ড উদ্লোগী হন। এই সাহসী কৃউনৈতিক 
ক-চারী ঘদি এই কাজে সফল হতেন তা হলে তরেতীযর 
কর্তৃপক্ষের উচ্চ মহলে এক তুমূল কাও ঘটে হেড বলে দেই 
সংবাদপন্রটি দাবী করে। এই চোরা চালানকারী চক্রই 
অজয় মিতের কার্যকলাপে দত্ত হয়ে তাকে হন্ত) করে। 
সংবাদপত্রটির ইহাই মিদ্ধান্ত। 

অঙয়মিত্রের মৃত্যু হত্যা কি আত্মহত্যা দে সদ্বন্ধে সন্দেহ 


LL 


নিরলনের জন্য এবং সম্প্রতি বিদেশী কাগজে এই তরুণ হৃট- 
নৈতিক কঃচারী সম্বন্ধে যে চাঞ্চলাকর সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে তার সভ্যত। হাচাই করার উদ্দেশে উচ্চ পায়ের 
অনুসন্ধান করার জন্য জীহ রিবিক্ণু কাষাধ পার্লামেন্টে হে দাবী 
উত্থাপন করেন লরফারী কর্ঠলক্ষ তা' অগ্রাহ ফরেছেন। 
কিন্তু এরূপ এটি মরধাস্িক বিষয়ে অত্যন্ত লংক্ষেপে দরকার 
পক্ষ থেকে যে বক্তব্য প্রকাশ করা হয়েছে তাতে এষখা স্বীকার 
করা হয়েছে যে অপর মিত্র সরকারকে নৃল্াবান তথয প্রেরণ 
করতো। এইস্বীরতি লও অক্ষয় মাত্র সুহার কারণ 
লক্দ্ধে একটি পূর্ণাঙ্গ অনুসন্ধান নাক অনন্ত জাম বলে 
আমর যনে করি । শুপু একগ্রন ললন্ারী কর্মচারীর 7হা- 
ওএক্গ এঃ এই নার ঘটনার সঙ্গে এমন গুরুতর অভিযোগ 
ও চক্রান্তের কথা উথাপিত ছদেছে যে, লে স্থন্ধে নমন্ত তথা 
সংগ্রহ ও প্রকাশ করা সরকারের অবস্ঠ কর্তব | 


মেডিকেল কলেজের ছাত্র ধর্মঘট ও বিশ্ব বি্ালয় 

হেডিকেল কলেজের ছাত্র ধর্মঘট বাপরে হে জবাব 'স্বত 
লিঙধান্ত গ্রহণের পরিচয় দিয়ে ছাত্রদের উপরে নির্ঘম পুলিলা 
লাঠি চালাবার হুহোগ কলকতা বিধবিদ্তাপয়ের কর্তৃপক্ষ 
দিয়েছেন লশ্ততিকালের মধ্যে লেপ অবিবেচলার নিদর্শন 
দেখ বার না) দেডিকেল কলেজের ধর্মঘটি ছাত্রদের 
উপাচার্য/।কে ঘেরাও করা ও অশালীন বাবছারের ঘটনা, 
নিংলন্দেহ নিন্দবীদ ও অত্যন্ত অবাঞলীয়। [কন্ধ ছাত্রদের হৃত 
খেকে উপাচা্ধাকে রক্ষা করার জন্ত পুলিশের লাঠির 
সাহায্য নেওয়া অপরিহাধ ছয়ে পড়েছিল কিনা দেটাও 
বিশেধতাবে বিবেচ্য । উপাচার্য) মহাশন্র ঘেরাও থাক! অবস্থায় . 
ঝেভিকেল ভ্যান্যেসিয়েশনের কর্তৃপক্ষ, --যার! ছাত্রদের 
নিবৃঙ্ করার ৮ স্বেচ্ছায় অগ্রসর হয়েছিলেন, তানের লক্গে 
সাক্ষাৎ করতে অস্বীকার করে উপাচার্য হে অবিবেচনদার পিচ 
নিয়েছেন ভা" হুষতো মনস্ত্রা-উপমন্ত্রীদের ক্ষেত্রে অপ্রত্যাশিত না: 


১৭) ত৪হ তো ১০৯১ 


হলেও, একগন শিক্ষাত্রতীর কাছ দেকে অবস্তই প্রত্যাশিত 
ছিল না। 

বিচার্নে ওঁদশীক্ণ এবং ভ্গুশাসনহীনতার থে অভিহোগ 
ছাত্রদের উপরে করা হয শিক্ষকপণও খুব কম ক্ষেত্রেই সেই 
অভিযোগের ক্ষয় থেকে নিজেদের বিমু্ত রাখতে সক্ষম । 
ফিলেবাল পেৰ হুদ না, বা অতান্ত তাড়াতাড়ি রুটিনপূর্ণ করার 
তাগদে শেখ কর। হণু, এন্ধপ অভিযোগ আজ্ঞকাল শুধু 
মেডকেন কলেজের ক্ষেত্রেই লীঘাবন্ধ নয়, - -_সুলন্ধান 
করলে গেখ' যাবে থে এযপ অভিযে'গের পরিধি বহু বি$ৃত। 

মেডিকেল ছাত্রের কোর্স শেষ না হওয়ার বে প্রশ্নটি 
তুলেছিল সে প্রশ্থটিকে উদারতার সঙ্গে বিবেচনা করে ছার 
ধর্মঘটের লমাটি সমাধান করা অসস্্ব ছিল কিনা সে প্রশ্নের 
মীমাংসা হান | সমুতি মেডিকেল কলেজের ছাত্রদের পনীক্ষা 
বন্ধ করে দেও্রার যে সিদ্ধান্ত ৫ছুপ কল্প হয়েছে তা” হারও 
শ্ৰান্ত । 

বিশ্ববিচ্ছালয় প্রাঙ্গমে ছাত্রদের অশোভন উশ্বংঘল আচরণ 
স্থনিশ্চিতভাবে নিন্দনীয়, পক্ষান্তরে বিধবিদ্যালয়ের কৃ পক্ষ 
এই ছাত্র ধর্মঘটের সমস্কাটিতে যেভাবে হস্তক্ষেপ করেছেন 
তাও মোটেই স্ববিবেচনার পরিচায়ক নয় বলেই আমরা মনে 
করি। আমরা এ বিষয়ে নিরপেক্ষ দও দাবি করি। 
” আইখম্যান 
ফেব্যজি ইতিহাসের শীর্ষ ঘাতকের হুদিকার ১৯৩১ 
সাল থেকে ১৯৪৫ লাল পর্যন্ত ছিউলারী জার্মানীতে ষাট 
লক্ষ ইহসী নর-নারী-শিশুকৈ অব্শদীয় অজাচারে হত, 
করেছে, অবশেষে ভার জীবনের উপর ঘবনিকা পাত হথেছে। 
এডলফ আইখমযান ইসরাইলী বিচারের পর ইসরাইলের 
রেলে বন্দীশালায় গত পত্রলা জুন গতীত্র রাতে ফালীর 
রজছুতে প্রাণ দিয়েছে ছিটলারী শালনের পতনের পর নিখোজ 


আইখযানেকে ১১৯০এর ১১ই যে আর্জেন্টিনার বুয়েনল আবার্সে 
ইসরাইলী গুপ্তচরেরা মোটর কারখানার শ্রনিক রিকার্ডো 
ক্লিমেন্ট নামবারী ছত্ববেশা-আইখম্যানকে খেপ্তার করে গোপনে 
ইসরাইলে লিঙ্গে লন্। ১৯৯১ লালে এপ্রিল দালে 
জ্রুজালেষের ছেল কোটে অ|ইখষ্যানের যে বিচার সুরু ছয়, 
সে-বছর [ডিসেম্বরে তার পরিণতিতে তার এডি মৃহ্াদতডের 
দেশ হয়। এই আদেশের বিরুদ্ধে হুগ্রীম কোটের আপীন 
গড ২৯শে থে লাঙদুর ছলে ইসরাইলের রাটুপ্রধানের নিক) 
প্রাণনও দকুবের জন্য আইখয্যান আবেদন করে। ঞাদীর 
তিনদিন পূর্বে এই আবেদন অগ্রান্ হয়। 

মৃত্যুদণ্ডের পূর্ব পর্যন্ত আইখদ্যান অবিচলিত ছিল। 
যে জঘন্য অপবাধের দাঁতে সত্যতার ইতিহালে আইখঘ্যান 
জল্লাদ তপে চিক হয়ে থাকবে, নর পূর্বেও দেন তার 
কোনো অস্থশোচনা দেখা ঘাৱ নাই। “আম নিমিত্ত মাত্ৰ 
হকুদ পালন করেছি' এই কৈফিও দিয়ে বিচারের সম 
আইখযান আগ্রদোষ ্থালনের যে চেষ্টা করে ছালীর পূর্ব- 
মৃহর্তেও তারই স্পঞ্জ পুনরাবৃত্তি শোনা ঘা তার শেষ 


" উক্তিতে--লড়াই-এর অনুশাসন ও দেশের পতাকার প্রতি 


আহ্বপত্যই তাকে এই কার্যে নিযুক্ত করেছে এই তার যুক্ত । 
আন্তর্জাতিক আইনের বিচারে হয়তে। আইবম্যানের গ্রেপ্তার, 
বিচার ও প্রাদদওানেশ ডর্কের অযলর থাকবে। বিশেষ করে 
১৯৪৮ সনে ইসরাইল রাই প্রতিষ্ঠিত হবার পূর্বে যে অন্কায় 
অনুষ্টিত ছণেছে এবং অনতুষ্ঠানকারী রাও যেখানে ইতিহাসের 
পাতা থেকে উৎংসাৰিত হয়েছে, লেক্ষেত্রে ইসরাইণের এক্তিয়ার 
ছিল কিনা, এই বিচার পরিচালনা ফরবার-_এই (বিভর্ক খেকে 
যাবে। কিন্তু আইনের ফাক ও ফাকি দিহে লা দানবতা 
শবক্ষেতর উপেক্ষিত ছতে পারে লা আইখম্যানের বিচার তারই 
একটি নিদর্শন হয়ে রইলো । আপ 





২০৯, কর্ণওয়ালিশ ইটক্ষিত বরন প্রেস হইতে জীকিরগচন্র দিত এডভোকেট কর্তৃক মুদ্িত ও শ্রকাশিত ) 


— ০৬ পি হি... 
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ত্র 

2 Bish ১৩৯৯০ ও সংখ্য. ২৭ বাধ 

বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ __ নর্াম-মাক্সীয় নহৰাদের আলোচন 
2 অনিলচন্্র রায় __ এ পিলারের পর 


১ থাকত বা. নারীপ্াধান্ত সাধারপত; মাতৃক্ষম কিংবা 
£. মাতৃসন্ত হইতে অনুদান করিযা লও! হ্স। 'ছাডক্রন' মালে, 
ঘাকে ধরিয়৷ বক্র নির্ধারণ কর!। 'দাড়ৃসত্ত যানে, ঘার 
মারধ সম্পত্তির উত্তরাধিকার সংক্রমণ এবং দায়ের বা নারী- 
দের সম্পত্তির ঘালিকান? লব । নারীর সম্পত্তির অধিকার বা 
মাঘের নামে বংশনির্ধারপ হইতেই খান্তঙ্ বা লারীমর্ধঙগার 
আধিক্য কল্পনা করা সঙ্গত নয়, ইহা পূর্বেই বল! ছইয়াছে। 
এই প্রথাপ্তলি পরস্পরের লহায়ক বা আমুধজিকও হইতে 
পারে কিনতু ছাদের পরস্পরের দখ্যে কোন কারনিক দহন্ধ 
বা অনিবার্ধা বনধল কিছু .লাই। যাতৃক্রণ বা দাতৃলত, ছইতে 
মাড় প্রমাণ ছয় না।* কেন, পূর্বেই বল! হইঘাছে। 
ওয়েটারমার্ এ লক্বন্ধে বিশ্বৃত আলোচনা করি! বলিতেছেন 

1 donot find thst the prevaleoce of the one 
or 60৩ other line of descent c.nspicuously 
effects the bubarul's authority. Notbing of 
the hind has been noliced in Australia nor so 
far ae I know, in Indias, where the paternal 
53050 among many of the aborigines] tribes 
(১ combined with great or even etmordinary 











rights on the part of tbe wife, Among the 


West African negroes Lhe position of women 
is still to all appearances, 09 Jers honorable in 
tribes liko tbe Ibos, among «hom inheritance 
runs thro' males, than in tribes who sdmit 
inheritance thro’ females only; 
Falab, emong whom succemion goes (rom 
08686 to son. Mr Winwood Reade (‘Savages of 
94008) observes that their women are the 
most Lyrennical wives in Africa’... (868), 

দেখা হাইতেছে যে যাক্রম ও দাতার মাধ; কোন 
কা'রণিক লক্ষ নাই । 

“মাতৃসনব' বা 97০১০/:৮৪৮৮ শকটীও ব্যবন্ধত হয়। 
অতি আঙ্দিযকালে ঘখন মর্ানীদের হতে কোল বাক্রিগত 
লম্পত্তি ছিল না, তখন উন্বরাধিকারের প্রশ্নও আলে না, 
আবিক সবের প্রশ্নও আসে লা। এগ্গেল্দ-ও এট আপৰির 
লীতীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন । তবু মোহামুটি অর্থ 
বুকাইতে -নাতসত্ব'ই বাঝছার করিয়াছেন। কোন সমাজকে 
আস্ত বলিব! আধা করায় অর্থলংকট টিতে পারে। 


snd of 





১৫০ ওই আহা ১৯৯২ 


কারণ লফল দিকেই সাধারণভাবে নারীর অধিকার পুরুষের 
চাইতে উচ্চতর হইলেই লে সমাদকে ' যাদের” বসা চলে। 
কিন্তু এমন সাঙ্গ বিরল) সকল সমাসই এন্কে মিশ্র 
পরক্কৃতির। কোন দিকে নারীর অধিকার থাকিলেও অন্ত দিকে 
পুরুষের অধিকারও শেখা যায়। অবমিশ্র নারীলন্্ব সমন্বিত 
অসভ্য সদাজ নাই | বিবাহ, যৌনজীবন, ধ্। ম্যাজিক, 
লম্পত্তি, উত্তরাধিকার, লন্থানের প্রতিঅধিকার, ইতাদি নানা- 
দিকে নারী পুরুষের অধিকার নান! তাবে মিলিয়া মিনি 
আছে। তাই সার্বজনীন ভাবে 'মাতসন্ অবস্থা বলি কোন 
লামাদ্িক হ্ হইতেই পারে না। 8৮০৫ এক ভাবায় : 

“Molherright is Lo be found at most ina 
limited sense, os applying to certain rizhts of 
the Kinship Community and connected with 
theme at s later time, to the inheritance 
of property, mother.rule never occurs or st 
most is an abnorm.l & exceptional phenomeuon 
having scarcely any connection with maternal 
doscent an such ৮৮ (315) মাতৃক্র এবং মাতৃতত্তর থৃইটি 
দম্র্ণ আলাদা লযাজগন্ধতি। এদের একটী থাকিপেই যে 
সেই সমাজে আরেকটীও খ্যকিকেএদন কখনও নয়। ব্রি 
ও একৰ স্বীকার করিতে বাধ্য ছইগ্রাছেন £ 

০০2০0 great difficoally is fonnd in thow- 
ing that » matriurchal constitution of society 
cannot be inferred from the practice of 
matrilineal recuoning of decent” (186) 

ব্রিফণ্টও দাতৃতস্্কে ব্যাখ্যা কাস্তে নিয়া যাতৃস্থানিক 
প্রথার (0156009৩] ৬৪৪৪০) উপরেই তাহার সতবাদ 
গড়ির়াছেল। তাহার ষতে নাতৃত্বানী জাতি ঘারা ভাদের ঘৰে 
মাত উত্তৰ ছইবেই । ত্রিফস্ট স্বীকার করিয়াছেন, 
হাডরম হইতে বাভৃতন্্ের উবে না-ও হইতে পারে। কিন্ত 


মাতক্কোনিক প্রথা হইতে যাতৃতাহের জন্ম একেবারে অনিবার্য । 
হবামীণৃছে না যাই৷ নারী যখন শিলুগৃহে আয়ীয় স্বজনের 
মধ্যেই বাস করে, তখন নারীর মধ্যাদা নিশ্চই লন্দেছোতীত 
হইয়া ওঠে। এক্ষেত্রে বিষাছিতা। নারী কখনো পরাধীন ব' 
পৰানত হইতে পারে না। তেমনি বর আলিয়া বন্তাযৃহে 
বাল করিলে স্বভাবতই কস্কার আযীঘরস্বজনদের আধিপতাহেহ 
বরের প্রভাব ধর্ব হইসা পরীর প্রভাবই বৃদ্ধি হয়। ডেমনি 
কনা স্বামীপূহে বাল করিলে, স্বামীর ও স্বাদীর আয্মীতর জনের 
প্াধান্তহেহ্‌ পরিবার ও পিনতাস্রিক, পিতৃন|বী ইত্যাদি হইতে 
পারে। দেধা বায় নিবাদ-প্রথা (1২০৪৫০০০০) পরিযারের 
রূপ নির্ধারণ করিতে খুবই প্রভাব বিস্বার করিতে পারে। 
লাউদীও ৰলেন; “Rules of resilence 0১৫৫ an 
inca'culable influence on the life of the family 
for physical pmpinyuity affects not merely 
sexual love but all 1১07) sentiments, (06) 
ক্রোষেবার (Kroeber) ও ‘ছুনি* (2970) জাতি সমন্ধে 
গবেষণায় নাতৃস্থানিক প্রবাত গভীর প্রভাবকে বিল্লেদণ 
করিয়াছেন । তাছার যতে যাতৃস্বানী হওয়ার দরুণ 


ইহার! ঘাতৃকনী হইয়াছে। পুরেব্‌লো ই্ডিানরা। (/:9০%1০ . 
15৭ ২০৫) দাডক্থানী॥ ভাই তাহাদের পরিবারে বাড়ীর ও. 


পৃহস্থালীর মালিক মেয়ের | দিদিমা, মা, বাসী, অনূচ গামা- 
ঘের লইয়া! এদের পরিবার ও ঘামারাই কর্তা । 


ব্রিফণ্টের মতে, মাতৃস্থানী জাতি দাত হুইবেই। 


ইহাতে অন্ত হইতে পারে ন! । মাতৃত্বানী প্রধাই নাড়তন্তের 
বিশিষ্ট ও অনবার্ধ্য লক্ষণ) ছুয়ের সম্বন্ধ কারণিক। তাঁহার 
কথায়: 

“of the verioas features of matriarchal 
order of tociely the practice 91 mairi-local 
marriage is 0505 tho 1nost distinctive.” (167), 
বাতৃস্কাসিকতাত্র প্রভাব যে গুরুতর তাহা অবিদন্বায। 


a 





১৭৭ বিযাগ ও পলি 





ন্বৃতযাব্িকরা ইহা স্বীকরে কসিদাছেন। কিন্ত ছার প্রত'বকেও 
অতিরিক্ত বাড়াইয়। তুলিঘ্রা লমাজ বাধ্য। করিলে আশি 
দোষ ঘটিবে। কেবল একমাত্র নিবামপ্রধা ব। পরীগহেবাস 
পরথাকেই বেস করিয়া পরিবারের স্ব্নপকে বোকা চলিবে 
না। বহু শক্তি ও কারণের লদমবায়েই পরিবারের রুপাস্সন 
ঘটে । মাঢৃত্বান-বাল একটা গুরুতর কারণ হইলেও একমাত্র 
কারণ নয়। ইহা বুলিলে চলিবে ন'। তাছাড়া এই নিবাস 
শধারই বা উৎপত্তির কারণ ফি? কোন্‌ অবস্ধা হইতে 
লিড়বাল ও খাতৃবাস প্রধার উদ্ভব, কেন ছইস্সাছে? ব্রিফ, 
এপ্রশ্নের সন্তোষজনক আলোচনা কারন লাই। অথচ 
ইহাকেই একমাত্র কারণ ধরিয়৷ পরিবারের অন্যদিকগুনিকে__ 
ঘধা, বংলক্রম, বর্ষযাধা। উতত/ধিকার পরনৃতিকে-- শুধু এই 
কারণের “কার্ধা” (০৪৫০০) বলিয়া মনে করিলে, বৈষ্ঞ/দিক 
ভ্রান্তি হইবে। বহর মধে। একটি মাত্র [৯০০৫কে সঅদ্বিতীন 
কারণ খরিলে একবৈধিক কার্ধ্যকাররপধাদ বা i৷৷০৮ 1- 
sible ০৪U৪alily”র একদেল দশিতা দোষ ঘটে | পাযষ্পারিক 
ক্রিয্াপ্রতিক্রিয়াবাদের ( Functional 100250001জ) ) 
দীকদি হইতে বিচার করিস এই মতই যৌক্তিক বলিয়া 
বিবেচিত ছইবে। ঘাতৃস্থানিকত৷ (matrilocal usage) 
অনিবার্য্য কোন স্তর নয, মাক্গালী প্রথার ঘধেও পিডৃপ্রধান্ত 
প্রচলিত দেখা খায়, বাতৃস্থানী জাতি হইলেই তাহারা মাতৃতৃত্তী 
ছইবে, এটা তুলবারগ৷। বাসস্থানের প্রভাবক অন্ত (aco 
বা শক্তিকলি দিলিযবা নিক্ষিপ্ত করিরা হুলিতে পারে। ওয়ার 
মার্কও কলেন--এই ঘাতৃবাল প্রথাকেই অতিরিত্ত৷ শুরুবদান 
করিয়া গোড়ামী করিলে চলিবে না £ 

“Bnt it should be noticed that neither his 
living with Ue family of his wife, nor oven his 
dependence on her father, necessarily implies 
৬ tolal absence of marital power.” (8১1) 
বহ চৃ্টান্তসহ তিনি এবিষয়ে আলোচনা করিজাছেন। যথা 


০৪০ (ইয়োকুট ) জাতি মহে সামী প্রীগৃছে বাল 
করলেও স্থামী হ্থীহ ওপরে জীবলগহার অসস্বাদিত শধিকার 
খাটাইতে পারে। তেমনি টর়েল্‌ প্রপালীর পচ্চিবের স্বীপ- 
ভুলিতে ( ৷ catern Torres ১6৩1৮ ) শব শ্রপৃহবাদী বরের 
আপন পত্নীর ওপরে দোল আনা অধিকার ও নিরহণ ক্ষমতা 
আছে! পুরেধলো ইগুঘানসা যেমন ঘাতৃস্থানী। হল (Hops) 
হাতি তেমনি পভস্কানী । আবার এমন অনেক জাঠি আছে 
হাহারা এই তুতের মাকাম বি । হিপাংলা'রা খাতৃক্রমী 
হইলেও মাদার প্রভাব হেল নাই ।  এক্ষমোদের ঘবে। 
পতৃস্বানিকত়াই বাপক তাবে নাতৃত্বানিকতাও আছে। 
নিবালপ্রধা জচ্ছান্থ কারপরারা নিশস্বিত হইতে পারে 
বলিয়াই এই সব লনা ন্পান্তর টিয়া থাকে । ছুনিক। মাক 
ক্কারী বলিন্রাছি। মাতৃক্রমী৪। কিন্ত তাদের মধ্যে আবার 
এ প্রধাও আছে হে স্বশুর্বারীর লোকেবের সহিত মততেদ 
হইলে স্ত্রীকে লঙ্গে লইদা বর পর্মীগৃহ জাগ কারন চলিয়া 
আসে । দারিতু। ছেহু পিলৃস্যানী জাতিও মাতৃত্থানীতে পরিণত 
হইয়া যাইতে পারে। ক্রোয়েবার্ের যতেও পুরেবলে। এলাকার 
মাতৃস্থানীদের মধ্যেও গুরুতর রূপান্তর ঘটিয়। ঘাঠ-স্থানিশ্বের 
বিরতি ঘডিয়া থাকে। 

ষাড়স্থানী, পিতৃক্ণানী বলিয়া ম্& বিভাগ করাও যুক্ষিল। 
কারণ এই ছুই প্রথা নানাভাবে পরস্পরের সহিত জড়িত ছা 
রছিয়াছে। উত্তর সাইবেরিয়ার কোরয়াক ( Korysk ) 
জাতিতে বর কস্তার কাঁজ করিয। দেয় বটে কিন্তু কন্তার বাড়ীতে 
দিন৷ থাকে না| কন্সাকে নিজের বাড়ীতে আনে। মুকাির 
( Yukaghir ) জাতিতে কিন্তু আবার বর কক্কার কাজ 
করা নেয় এবং ফন্তাগুহেই বাস করে। আবার কোরিয়াক্রা 
শ্বশুরের ছেলে ন। হইলে প্বশুরমূত্েই থাকে । এ লব নানা 
বিকৃতি বা! ৫০৮১।০0 সর্বদাই ঘটিতেছে। 

ইহা ব্যতীড, আর একটা বিষফও লক্ষ্য করিতে ছইবে। 
সাদছিক কন গৃঙ্বাস দ্বারা যাতৃম্থানী ছইতে পারে না। 


2৯৮ ছয়টি আহ ৩০৯ 


সারা্গীবন বচ্ধাগৃচে বর বাজ করাল তাহাকে মাহৃস্থানী 
বল’ চলে। এদিক ॥ইতে বিচার কালে অনেক জাত 
লতিকার মাতৃত্থানী নয়। ভাই লাউঙ্গী সাবধান করছ 
দিয়াছেন £ 

Bul wo must remember tbat it makes a 
the difference in the world whetber the rule is 
followcl throu-bout merricd life or only for a 
periol at ils commencemcnt ; whether the 
Tule is nearly absolute or admit :f modifica 
tion”....u( 10 ) 

কাজেই ভাঙা-তালা পর্যবেক্ষণ দ্বার; পরিবারের আদল 
প্রতি বোকাও দ্র । একদেলমশী সিদ্ধান্ত হবার তশক্ধ। 
থাকিয়া হাস। নানারকমের প্রধার মিশ্রণ থাকিলে কোনুটি 
থে আসল ও মৌলিক অপ ওহ; বাহির করা দৃষ্ধর। লাউী 
বলেন “Demaraaliop is nol acar'y #0 definite 
a5 a bald statement of gross resulis would 
soggest.” ( 69 ) 

ব্রিফ্ণ্ট এই একদেশদশিতায়ই পরিচয় দিয়াছেন। কন্ঠ 
গৃহের সামন্ত সংস্পর্শও যদি কোথাও নেধ। যায, ভযনি 
ষষ্ট তাহাকে ৪01%15৪| বা পূর্বতন দাড়স্কানিযের উষ্ব তন 
বা অবশেষ বলিল ব্যাধ্যা করিন্বাছেন। আসামের ‘বোলে 
(8০4০) ও ধীষণ (7)810081) জাতিতে বর বন্তাপণ 
না. দিতে পারিলে কন্তাণৃহে ধাইত। কয়েক বছর 
থাটিয়া দেয়। ( একে বোদেস্র। বলে 'গাবোই” 
ধী্ল+রা বলে “ধর জ্যা' )। যালাবারে মোপলাদের মধ্যে 
বরকল্তাকে একছরে কয়েক মুহূর্ত বন্ধ করিয়া বশ! হয়। এ 
সবই ঠাছার ঘতে “৩1০ of matrilocal marriage” 
(199). দেনানেশী ও ফ্লোন্রিহাণ্ড ্বীপবাসীরা পিরৃত্কাৰী 
কিন্তু দাদার পরাধাস্স আছে এদের নবয। অতএব এরা পূর্বে 
একদা ঘারৃস্থানী নিশ্চয় ছিল ব্রিফণ্টের ঘতে । 


এই সব লাযাহ ও সছল প্রথাকে কঞ্লাধ্য বাধছ করিনা 
বভ্রফণ্ট ছান্তগলক করিঘ হৃলয়াছেন। টাকা দিতে লা 
পাতিলে পরিশ্রম ধারা স্বশুরের গণ শোধ করা তো অতি- 
স্বাভাবিক প্রথ। | কিছুদিন হুরদূহে ঝালও এমন কিছু দুর 
ব্যাপার নয়। ইহাকে ব্যাখা) করিতে দাড়ক্থানী। বিযাহের 
লাবিক স্বর কলা করিবার প্রয়োজন দেখিনা । কন্ঠাগৃছে 
বিবাহের ভোজ । ইহাতে মানুষের স্বাভাবিক স্রেহ্বৃত্তি 
হইতেই লহতে বোকা হাদ। মাতার পক্ষে লহজ মমতা- 
বশেইত বরকে ও বরপক্ষকে আপ্যাগিত করা গ্বাতাবিক। 
কিন্তু ব্রিফণ্ট তাহা দানিবেন কেন? ভাহাকে খুটীনাটী সব 
কিছুরই ভিতরে মাতৃতয্ের ছায়া খু'লিয়া বাছির করিতে 
হইবে। কাছেই কষ্টসাধ্য বাধ্যাও চালাইতে হইবে। 

বাত্ক্বানী প্রথার উদ্বে হয় কেন? ব্রিজণ্টের মতে, 
ইহাই স্বাভাবিক । কেন না, নারীই বাসস্থানের ব্যবস্থা 
করে। নারীর সহিধিতেই পুরুষ আলিবে, ইহাই প্ররুতির 
অভিপ্রান। ইহা ক্ষৈবিক শ্বভাবেরই ক্ল, তায় ঘতে 
জীবজন্তদের' দধ্যেও এই প্রথাই প্রচলিত। “The 
determination of the dwelling [৯০৩ by 
the femolc is.~..tho natura} consequence 
of. biological facls and is 0৮৩ rule among 
en'mals.....- All 01080108005) be sail lo be 
-malriloval in their babita, It in thenco 
natural to infer that the habite of primitive 
humanity were Lhe same." 

মানুৰও একদ। জন্তুবৎ ছিল! পশুদের ময্যোও স্্রী-জন্তুই 
গর্ভ-খোড়ে। পুরুষ জন্তুর জনত দাশ নির্বাচন ফরে। আর্ি- 
মানুষও ডাই নারী:হে থাকিত। এই নারীগৃহবাসেত 
বিনিময়ে অর্থবূলা বা বন্াপণ (১॥৷৭০-চ৷i০হ) দিয়া পুরু 
স্বাধীনতা অর্থন করিল) অর্থাত পি্নিবাগ শ্রথ) প্রবর্তন 
করিল। ব্রিফস্টের এই মত । কিন্তু এখালে রিষ্ষপ্টের তথ্য 





১৪১ বিবাহ ও পরিবারে কছবিকাশ 


ও ব্যাঞ্ধা ছুই একদেট হটাদে। প্রথম: যাতৃঙগনী 
প্রধার জৈবিক বা চ1০10810| ব্যাখায় গ্লষ রহিপ্রাছে 
শ্রী বালন্থান নির্যাপ করে জীবরাজ্োে, একখার ভিত্তি নাই। 
পুরুষকে ত্রিকপ্ট একেবারে বাদ দিতে চাছেন। জস্বুরাজে 
পৃর্যত্রই কি সী বালা বানায়? গরিলা। ও শিল্পাধ্রীদের মধ্যে 
কিদেখি? স্ত্রী গর্ভবতী হইলে পুরুষই গাছের উপরে বালা 
ধাৱে । সন্তান সেই বালা হয়। এবং পুরুষ পাছের নীচে 
খাবিয়া লারা রাত্রি পাহারা দে্স। ওয়েষ্টায ঘার্কের বধা 
হলিয়া দিতেছি : 

“When Ube fomele is pregnant, ibe male 
6৪108 a rude nest in 6 Lree, where 88618 
delivered, and he spends the night crouching at 
tho foot of 08৩ tree, protecting the female 
and their Joung ones who are in the nest 
above. from the nocturnal attaoks of leopards. 
Passing from the highost monkeys to the 
savage barbarous races of men, we 00600 with 
tho ame phenomonon " (190, 

মাহুষের তে দূরের কথা, পাধিদের মধ্যেও লন্ত'ল পালন 
ইত্যাদি জৈবিক ব্যাপার শুধু একতরফা নয়। পুরু 
ছয়ের সহযোগ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রহিয়াছে । ওক্েঠারযার্ক 
বলেন: “In various animal species the 5০২০৪ 
are cared for not only by the mother but by 
tho father as well. This is" the general rule 
among birds. Whilst tho hatching of eggs 
nd the chief part of rearing duties belong to 
the motbor, tho father acls as a protector and 
provides for food for the fomale™ (180) wz 
পার্ীদের বেলায় তেমন লরকার সা হইলেও Pri দের 
বেলায় লিতৃসাহাধ্য অভি প্রয়োক্জন। কারণ সন্তান কথ ছয় 


এবং শৈশব শীর্ঘস্থাধী | প্রাহতিক 'নর্বাচনেত্র ফলেই উভয় 
ক্ষীর লহবোগিত! সি হইয়াছে । 

স্বিতীতঃ ব্রিফষ্ট এখানে ভস্বঙ্গাতের সচিত দানবের 
সানুস্ত টানিলাছেন। (অন্ত দন্ধর সহিত মাহুদের সাদৃশ্য 
লন্ধে আপনি করিয়াছেন ) যদি ধরিয়াও লওয়া হয় যে সব 
স্তর মধোই স্ীই বাল? বাধে, তবু মানুষের বেলা এ সাদৃশ্য 
শটিবে কেন? মানুষে উন্নততর বৃত্তি এবং উচ্চতর লহবোগ্গিতা 
আশা করা স্বাভাবিক । মানুষের সামাজিক বৃ্তি যে প্রবলতর 
একথা নৃতন্তলন্মত । মাস্থঘের পরপ্লীতির বৃত্তি altruistic 
০00120665 ) অনেক বেশী মানবের 'তাষ! আছে, হর 
বাবহায আছে, দাহ পরস্পরের লাহাঘ্য চাওয। ও দেওয়াতে 
লছষোপিতা। করিতে পারে অনেক বেশী। এক্ষেত্রে সং্তই 
matriloal বলা অসন্থত। 

তৃতীয়ত £ জৈবিক যুক্তিবার৷ ব্রিফপ্ট ইহাই প্রদাণ 
করিতে চাহিঙ্গাছেন যে নারীই বেশী সক্রিয় (০০৮০ )। 
তাছার সাতৃতান্িক সমাঙ্গোংপত্ধিবাদের ভিন্বিই সমাপন 
করিয্লাছেন নারীর এই লক্ষি শ্বাভাবের উপরে। জৈবিক 
বা সামাজিক জীবনে নারীই সব কিছু করে, পুরুষ নিতি 
ও অপ্রয়োজল। কিন্তু জীবতন্ কি নির্দেশ দেয়? জীবত্ক 
বলে, পক্ষ স্বভাবতই লক্রির স্বভাব এবং নারীই নিক্তিয় ও 
খহলস্টলা। ডিম্বোকোষ (0৮89) নিক্তি্র এবং শুক্রকোথ 
09৮০০) সঙাসক্রিয়। ব্িষস্ট এই শারীরভান্তিক ঘটনাকে 
বলে "...... Ovum 850170118/58 the epenncell.. ১ 
(47 ) কিন্তু ইহা বিরুতব্যাখা!। 99০79 ই বরং Ovum 
কে আল্লদাত করে| বেখানে ঘরের নিশ্রপ, দেখানে আলং- 
কারিক ভাষা প্রঙ্গোগ ছলে এককে অপরের চাইতে গুুত্বদাল 
বিরত ব্যাধ্য বই কিছু নয়। যৌনবুজিতেও দেখি পুরুষের 
লক্ষি তূমিক।। ০০4/৩1০এ, যৌনন্বশ্থে, সন্তান রক্ষণে 
লর্বরই ছইপক্ষের লহষোগিতা খ|কলেও পুরুষই সক্রিয় 

চু £ লিমার অনেক লে বর ক্তাপৃতে লামধিক 


১1২ গর আব ১৩৬৯ 


ভাবে কিছুদিন থাকে । ইহার কারণ নারীর কাল্পনিক প্রাধস্ঠে 
বা সৈবিক বৈশিষ্ট নহ । মানুষের লাধারণ শ্বেহবৃঝি ও 
মমবই ইহার মূলে । কন্তাগুছে বিবাহ অনুষ্ঠান হয়, তাহারও 
কারণ ইহাই । এই সর্দকালিক স্রেহবৃত্বি্ই বশে বিবাহস্থান 
বন্টামুছে | করণী বলেন কন্ধাগূঠে বিবাহ ছ্য------ 

~ .. in onder lo 85080 certain universal 
feclings of human nature, stronger and more 
important than is an arbitcary system of 
hinsbip. In the Grst place, it is natural that 
the marriage shonld take place, as often it docs 
both in primitive and in modern times, at the 
ronideuce of the bride’s parents Womanly and 
maternal feclings are nol lo be denied to the 
Primilire mother of tho 750০ (1.2) 

ব্রিফণ্ট নিজেও বলেন, মাতৃস্তেহ জ্স্তুদের এবং মাহুযের 
ঘধে! অতিপ্রবল । অসত্য নারীর মাতৃপ্রেহ যদি প্রবল হয় 
তবে কক্ছার বিবাহ আপনগৃহে অনুষ্ঠিত হওগ্া দাবি করিবে, 
ইহাত স্বাভাবিক । বর কন্থাকে আসিতে যাইবে 
ইছাই ত '্বাভ|বিক। ইছা। সভামান্থষের ০৮০৪5 নয়, 
প্রাকৃতিক মানবের সঙ্গ এবং পরল tenderness এর 
বৃত্তি । 

পঞ্গমত : মাড়স্বানী প্রথা বদি জীবদস্বর স্বভাবেই 
রহিয়াছে, তবে আদিম মানুষ অক্টেলীপ্পদের মধো কেন ঘাতৃস্থানী 
প্রধা নাই? অ্টেলিয়ায় কোথাও স্বামী পিয়া কন্তাগৃহে বাস 
করে লা। হাত্ৃত্রবাদ ও যৌথবিবাহবাদের সমর্থক Spence 
ও 01150 সাহেবরাও এখানে যাতৃস্থানিক প্রথা দেখেন নাই। 
ক্রলী ইহা উল্লেখ বত বলেন) +10 the Int place, 
Messrs Spencer and Gillen assert that as far as 
they Lnow it Is nol the custom in any 
Australian tribe, maternal or olborwise, for 


Uc busband to reside with Bis wife's peopl” 
(552) 

যারা দাতৃক্রদী তাহাদের ফধোও মাতৃস্বানী প্রথা নাই 
কেন? অথচ ব্রিফণ্ট দেখাইতে চাহেন যে পিতৃতস্ীদেরও 
মধ্যে দাৰতয্ৰের বা দাতৃস্থানীত্বের এurvivএ| রুহিমাছে। 
মাড়ক্রম বেখালে ঝাজর করিতেছে লেখানে তো মাত়ৃস্বানী প্রথা 
কিছু বীচিন্রা থাকা সহজ ছিল? ব্ৰিফণ্ট বলেন, এপন নাই 
কিন্তু কোনদিন ছিল নিশ্চয়, কারণ শিকার করিয়া 
মাংসের অংশ (৫0085. দের মধ্যে স্বশুরবাড়ী কেন তত 
পাঠাইবে? 

আলে ধাড়ক্রম, মাতৃস্কানি এসবের মধ্যে কোনই 
অঙ্ছে্ অনিবার্ধা লন্ধ নাই। শুধু কমল প্রমাণের অন্ধ 
গোড়ামীর। বলবর্তী হইল ব্রিফপ্ট এই সব তরি ব্যাধ্যা 
করিগ্াছেল। 
এককালে যে নারীপ্রাধান্থ ছিল তার স্বপক্ষে ব্রিফণ্ট 
আরে। ঘুক্তি দিয়াছেন । বর্তমান কালেও অনেক জাতির 
মধ নারীপ্রধান্স পাওয়া ঘা । পূর্বে এককালে নারীপ্রধাক্ 
নর্বব্যাপক না থাকিলে, পুরুষ-প্রাধান্তক দুগেও এতখানি মারী- 
প্রাধান্ত চিকিয়া। থাকিতে পারিত না) কারণ পূর্বে পুরুঘ- 
প্রাধান্ত ব্যাপকভাবে থাকিলে নারীজ্আ-হা একেবাবে 
বিপরীত ব্যবস্থা - কিন্তপে উদ্তব হইবে? দূর্বল নারীর পক্ষে 
বিদ্রোহ করা অলম্তব। নারী হইল অনৃ্টবাদী, নিজিনস্বতাব 
ও বিস্রোহবিমূখ । j 

“That impossibility depends (not ao 
on her ০০১৫৮ 10৫19201600 to 
do anything of the hind. A defiant and 
Tebell ous allitudo is found in them only where 


much --. ee + 


89১ already occupy a position of considerable 
vanlage a:d influence p..Howevor burden- 
somo their position may be, itis accepted, 


১০৯ বিবাহ ও পরিযাযো তহবিকাণ 


It may ba lamented but it is set dona 05 fale, 
not to injustice” ( 205) 

এ যুক্তি ভিত্তিবীন। এক অবস্থা থেকে অনু অবস্থা 
রপান্তরই জীবনে রীতি। পরিবর্ধন ঘটে এবং ভাহার পিছনে 
বহবিষ শক্তির ক্রি বিদ্বান খাকে। নারীতঙ্ক হইতে 
পরে বদি পুরুতস্ব আসিতে পারে, তবে পূরুষতগ্ত্র ছইতেও 
বা লারীতন হতে পারিবে না কেন? একট! পরিবর্ধন লগ্বব 
এবং অনি অলস্তুব বলা অযৌক্তিক । এই প্রসঙ্গে ব্রিফস্ট 
নারী প্র্ৃতিশ্ন যে বলি দিয়াছেন তাহা প্রতিক্রিয়াশীল ও 
বিজ্ঞানবিরোধী । আর সমাপ্তির পরিবর্তন [ক শুশু 
নযনারীর প্রক্কতির উপরেই নির্ভর করে? অন্তশক্তিন ক্রিয়া 
নাই? 

দাৃস্থালী প্রথা হইতে বর্তমান কালের পিবৃশ্ানী 
সমাদের কিন্তপে উদ্ধব হইল? তাহার মতে, অর্থ নৈতিক 
কারণে । পণুপালনঘুগে ধনদৌলতের মালিক হইয। পুরুষ 
ছাতৃঙ্জানী নারীকে কল্তাপণ ( bride-চ৷i০০ ) দিপা স্বসৃছে 
আনিল। ইহা হইতেই শিলৃষ্ানী প্রখার প্রবর্তন হইল। 
যুগ-মুগান্তর হইতে নারী মাতৃগহে বাস করে। শেখান ছুটতে 
ছিনাইঘ্ব। আনিবার জন্তু পুরুষকে ক্ষতিদুরপ দিতে হইয়াছে) 
প্রথণ প্রথম এই ক্ষতিপূরণ দেওয়া হইত শ্রমের দ্বারা 
(০০1০৯), পরে কস্তা-পণ দ্বার) । 

“Definite sconamio power was first placed 
in the bands of men by the ও mestication of 
oenimals. That power bas commonly been 
used to buy off Lhe claims of women and their 
families, to the allegiance and services of 
husband ; women are purchased for cattle and 
patri-archa] society, with ofcourse, pa'ti- 
1098] mrrringe, become: inevitably entablished 
among pastoral peoples” (245) 


কক্ষাপণের ব্যাখ্যা হারা প্রমাণ করিতে চান হে হাদিকালে 
সর্তই মাতৃস্ালী শ্রধা ছিল। কিন্তু কছাপণ প্রথার কেন 
উৎপৰি হইল ? ওয়েরারমার্ক প্রঘাগ করিদাছেন যে কন্থাপণ 
ঝাপস্থানে পরিবর্ধনজনিভ ক্ষতিপূরণ লগ। কল্তাকে 
ছারাইবার অপূরপণেদ ক্ষতির ক্ষতিপূরণ ইহ) | কন্য'কে লালন" 
পালনে যে বদ হইসাছে, সেই বযভারের বিনিমত্রে এই 
কন্তাপণ রীতি প্রবতিত হইঘাছে। ত্রিফপ্টের দতে নিন্নন্ধরে 
শিকারের যুগেই লাবীপ্রধান্ত ছিল। প্টপাদনদুগে নারী 
দুৰ্গতি শুরু হইয়াছে এবপা শ্পেলাবুও এই নত লিদা[ছিলেন। 
কিন্তু ওরে বষার্ক এই মতের দখনে কলেন : 

“We must certainly not like Spencer ৩০৪০ 
clade that whero women are cxchanyoable for 
9560. or other beasts; they ‘of course’ ate re- 
Earded 5৪ equally witbout personal rights. Ihe 
bride-price is 0 compensation (or the loss sus- 
tainod in the ৮15৮8 up of the girl and a rem- 
uneration of the expenses incurred in her 
20810080065 Lill the time of her marriage; 
it does not co ipso confer on tho husband 
absolule rights over her” (632) 
আঘিবকালে নানীর স্থান সর্বোচ্চে ছিল নৃতত্ব এমন কথাও 
বলে না৷ স্টার মতে আমিষ মামুখ বলত, অত্যাচারী ও 
নিঠুয়। “There was no check to the tyranny 
which- 00৩80190500 sex ruercisnl over the ‘i 
weaker” (3৮০০৫) পরবতী গবেষণা এই যত ভুল ' 
প্রতিপন্ন ছইয়াছে। $pencer এবং Gillen বন্দ | 
অ্লিল্বান্ত নারীর প্রতি ব্যবহার উত্নভপ্রনালীর *-৮ ৪ | 
generally welltreated and able io influence 
masculino decision rezardleas of all theory aX 





6০ bet in(orioiority or impurity (Native Tribes 


8৯5 অর আহাড় ১৬৮৯ 


of Central Autralia. ) গোষনের বদলে পশুপালন হুগে 
পুরুষ নারীকে স্বগৃহে আনিলে নারী দাসীর স্তরে নামিরা ঘায় 
এই দতও শ্পেল্সারের। ব্রিফস্ট অনেকটা এই তই সমর্থন 
করেন | কিন্তু ওয়েষ্টারবার্কের মতই যুক্তিসঙ্গত | ভাঃ 
কুৰ্নেও বলেন_পণুপাপনুগে পুরুষ গোধনের মূল্যে 
নারীকে আপনগৃহে আনিলে নারীর স্থান দাসীর স্বরে 
মানির৷ বাঘ, একথা 8৮0০৫: বলিঘ্বাছিলেন। ত্রিফণ্টও 
তাই বলিভেছেল। কিন্তু পণ্পালনঘুগে বক্ষাপণের বিনিময়ে 
পরী সংগ্রহের ফলে নারীর মর্যাদাছানি হইয়াছে ইহা স্বীকার 
করা চলে না। ওরোরমার্কের উপরের উদ্ধৃতিতে দেখা 
পি্াছে যে এই কারণে শ্বাসীর সর্বময় কর্বৃ্ চলিত না। 
মারীকে দাসীর মত ক্র করা হয় না, খুতুন্কুলের কন্যার 
অভাবজনিত ক্ষতির কিছু পূরপ করাই এই বক্ধাপণের 
উদ্দেন্ত। কাছেই ইহাতে নারীরও অধিকার বা কর্তৃৰ বঙ্গায় 
খাকে | অগভ্যন্গীবলে নর-নারীর মধ্যে শ্রমবিভাগের 
ব্যবক্ধ৷ ছিল। এই ব্যবস্থায় দর্বতোভাবেই নারীর মর্যাদা 
স্থরক্ষিত ছিল। শিকার-যুগে যেমন নারী ফলদৃল 
সংগ্রহ ও মাছরার কাজ করিত, এবং কিছু কিছু 
ভবিও করিও, পঢপালন  দুগেও তেমনি চাষড়ারর 
পোষাক তৈয়াবী, সুতাকাটা, কাপড় বোনা ইত্যাদি দ্বারা 
আৰিক বাবস্থা অংশ নিঙ। বুয়েলার লা্রারও কন্াপণ 
প্রথাকে অন্তুতাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি দেখাইধাছেন 
থে, বাণিজা শুরু হইবার পরে ক্রয়বিবাহ আরন্ত হইরাছে। 
কিন্ত বিবাহে বরং পরীর দর্যাদা আরে বাড়িয়া দিন্রাছে, 
ইহাই তার বত) “Although marringe by pur- 
clase slamped woman 58 ৬ piece of property, 
alillit was advantageous Lo her social position 
(86). নারী এই প্রায় আকাঙ্িত ও বহুল সম্পদে পৰিলত 
ছইল। দেখা বাইডেছে বত্রিফণ্টের বিপরীত বত মুরেলার 
লায়ার পোষণ$ুকরেন। পশুপালন যুগে নারী দূর্গতি সর্ব- 


য্যাপক হইল, এইমত নিতান্ত এফেদেশদ্শী । Fobbouse, 
Wheeler 8 Ginsberg’ র সিঙ্ান্ত ও এ সম্বন্ধে এ ধরণের 
এক-রৈধিক মতবাদের বিরোধী । অর্থনীতির প্রতাব রহিন্নাছে 
ইহা দর্বসন্মত, কিন্তু প্রভাবের ধারা বহুবিধ হইতে পারে । 
একই ধরণের প্রভাব ও পরিণতি ৮& হইবে লকল অবস্থায় 
তাহা বলা চলে না। ইছান্থাড়৷ মা[জিক ও ধথের প্রভাব 
ইত্যাদি সর্বদা কাল করিতেছে, এই সব নানা ctor গ'ল 
“disturbing :৫০০৪০৪৮ ET) অপ্রত্যাশিত পরিণতি 
ঘটাইতে পারে। তাই ডাঃ কনের সহিত একমত হইয়া 
বল! চলে; "aor doo. marringe by purchase, 
whero women aro cxchangeablo for ০80018, 
imply that the woman is without personal 
78৮৬ (103), 


তাহা ছাড়াও অন্থলিক হইতে বিচার করিলেও এটন্ধল 
একমূপী ধারা পরিধার ও বিবাহের পরিণতি ঘটে নাই। একই 
কালে লদলাঘগরিক প্রধান্তপে ধান-বিবাহ gif marriage), 
বিনিননপ্ন-বিবাহ (9508০৪৮-৮৪58০) ও বলবিবাহ 
( captare-msrrliHe ) নি শিকারীদের মযোও থাকিতে 
দেখা ঘায়। [বুশ ফ্যানদের মধ্যে দান-বিবাহ, পিগবীদের 
দান ও বিনিময় বিবাহ : ফিলিপাইনে লেভিটোদের মধ্যে 
শান-ক্রঙ্গবরপপবিবাহ আছে; অ্টেলিয়াগ দান-বিনিম়- 
বল বিবাহ আছে) ] 


কন্তাপণ আলিরাছে, দাতৃস্ানী প্রথা হইতে এবং করাপণ 
হইতে আসিবাছে পিউগ্ালী বিবাহ, এই নির্ধারিত নমাকক্রদ 
ব্রিফন্টের মতে লার্বজনীন | এই 811816-/5& আ্রবিকাশ 
যে ঘটে নাই তাছ উপরের আলোচনায় প্রমাণ হইস্থাছে। 
সংক্ষেপে দেখা গেল ১ 

(১) সাতৃসথাবী প্রথা লাবিক শ্রঘাণ ছু নাই 

(২) কগ্গাপপ মাতৃস্থানী শ্রধা হইতে উচৃত হয় নাই, 


১৯৭ বিবাহ ও লাবোরের ব্রথৰিকাশ 


(৩) ক বিবাহে বা কক্তাপপ-প্রথার সরবত নারীর 
দামীয ঘটিয়াছে, ইহা লত নত 
(৪) কর্রবিবাধ যে পণুপালনযুগের স্থত্ি তাহা নয়, 
পূর্বেও এচলিত ছিল নিয়স্তরেও প্রচলিত আছে। 
অভএব ব্রিফণ্ট কধিত একরৈিক ধারা গ্রহ নয়। 
ওর়েটারনার্ক বলেন “We hare no ovidence that 
ib ( purcbase marriage ) is a alage throngh 
which every race has passed,-..---( 323 & 383 ) 
কস্তাপণ ও বরপণের উন্বব সম্বন্ধে ব্রিফণ্ট বলেন, যাতৃম্বানী 
প্রথা ছইতে ছুইপথে এই দই পদ্ধতির পৃথক পৃথক উদ 
হইয়াছে । যে জাতি নাতৃত্বানী প্রথা হইতে সোজা হহির 
॥ স্তরে আসিয়াছে। তাহাদের মধ্যে বরপণ ছি হইয়াছে। 
*_ কষিপরায়ণ জাতিতে জমিই প্রধান সম্পত্তি আর তাহা নারীর 
মালিক সম্পত্তি হওয়ায় পুরুষ বিবাহ দ্বার! সম্পন্থিলহ নারীকে 
পায়। এই সম্পন্ধি হইতেই বয়ণণ প্রথ! আলিয়াছে। এই 
ব্যাখ্যা অযৌক্তিক | যে সমাজে নারী কর্তৃ্ বহাল, সেখানে 
মম্পত্িশালিলী নারী 1০ দিবে কেন? বরং কান্য 
নারীকে লাভ করিতে পুরুষদের ঘধো প্রতিন্বন্দিতা হেতু ধনী 
পুরুষই কম্তাপণে নারীপ্রহণ করিবে। মুয়েলার লায়ারের 
মতে। বরপণের উত্তব 2৯০৮৪! তারে নর। কন্টাপণ 
আদিম প্রথা। সভ্যতার উদ্ভব হওয়ার পরে দাঞ্তিতরুচি 
পিতার ফস্তাবিক্রয় প্রধার বর্বরতার বিরুদ্ধে কিত্রোহ করিয়া 
এই ০7 র প্রথা সি করে। “The upper classes 
took (৩ first sivp by renouncing 4০০ ৫০৪৪০ 
Price either wholly or in part and bestuwing 
it upon the daughter --..." (128) ইকবিবাছ 
হইতেই এ০ক্ংy় ধা7188৩ উৎপন্ন ছইয়াছে। 


২ 
0৫ বলেন : পূর্বে বল-বিবাছ ছইতে বিন বিবাহ 
মারফত দাল-বিবাছ থেকেই কম্যাপণ দিশা ক্রমবিবাহ 
আলিয়াছে ! চে ৩৪/০০৪৫৩ বলেন_10০%2 [বিবাহ বহু 
কারুণে হইতে পারে ॥ Het i কিংবা গৃহস্থালীর সহ- 
গায় বন, ইজাদি উদ্দন্ঠও হইতে পারে। 


"যে লদাছ ৪০৮৪, দেখানে পুরুষই গোধলের মালিক । 
এই 6৩১০! জাতি ঘখল কৃষিদ্বরে আলল তখন গোধনের 
স্লো পুরুষ নারী লাভ করিত এই মূল্যই কল্পাপণ। এই 
কাখাও ভিক্তিকীন | ০৪৪! বেশেও পর্বত কন্াপপ- 
প্রথা নাই। আর্যদের মধ্যে কর: প্রণ। দ্বণিত ছিল । “হাহ 
বিবাহ’ বলিস ক্রয়বিবাহ ভারতে নিন্দিত হইয়া দালিয়াছে। 
ভারতে বরপণ প্রথাও বহু প্রচলিত । 


এই লব লালা মুনির বিভিন্ন মতেই প্রাণ হয যে কোন 
এক ধারা এই লব সনাঙ্গ প্রঠিষ্ঠানের হি হস নাই । অন্ততঃ 
ক্রয়বিবাহ বা বরপণ প্রথার বাধ্যা করিবার জন্য বিশ্বজনীন 
মাতৃত্বানী প্রথা করনা করিবার কোন পরসোঙ্গন নাই । বর্ধনান 
পিতৃত সনক্ষেও বরপণ ও কল্সাপণ হুই-ই প্রচলত আছে। 
ইহার জন্প যাতৃস্থানী ইইবার পরকার করে না। ক্ষতিপূরপ, 
শ্লেহৰৃত্তি, জনদংখ্যায় নরনারীর অনুপাত, ম্যাজিক, ধর্ম 
ইজাদি বহু (০%০এর হাতপ্রতিঘাত এই লব প্রধার 
মূলে থাকিতে পারে। মনগড়া গ্রপর্ধযায় অযলঙ্গন করিনা 
হিম ইতিহাস রচনার কোনই বৈজ্ঞানিক কারণ নাই। 
জানের রাজ্যে আজও বহ ঠাক রছিয়া গি্বাছে, কমন! ছারা 
তাহাকে পূর্ণ কৰিবা লওয়ার অধিকার বিজ্ঞান অন্তত: স্বীকার 
করিবে না 


(কস) 


অসহ শশুগান্তি 
লীলা রাঃ 





গত ১৬-১৯শে জুন ও পরবর্তী তারিধগুলিতে সদস্যদের উত্তেজিত প্রশ্থে॥ উত্তরে লোকলভায় প্রথম 
প্রকাশ পায় যে ১৪-১৫শে জুন পূর্ব-পাকিস্তানের রাক্ছদাহী জেলার প্রায় ছয় শত [হন্দৃ--প্রধানতঃ 
রাজবংশী ও গাওতাল,_-রাত্র তিনটায় দীমাস্ত অতিক্রম করে দালগহ জেলায় উপস্থিত হয়েছে লীমান্থব 
অভিক্রমের সময় প1ক-সৈগ অতকিত গুলি করে চার জনকে হতা। করেছে এবং আরে। সাত আট জন 
গুলিবিদ্ধ হয়েছে । ছয় শতের নধ্যে প্রায় তিন শত সামাস্ত অতিক্রম করে মালদহে আসতে সফল ছয়; 
অবশি্টরা পাক সৈল্ দ্বার! গ্রেপ্তার হয়। 

প্রধানতঃ এই ঘটনাকে অংলঙ্গন করে সদস্যদের গ্রশ্থের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী লোকম চায় 
যে সকল উক্তি করেছেন তার লারমর্ম হচ্ছে (১) পাকিস্তানে সংখ্যালঘুদের রক্ষাকর়বার ক্ষমতা 
ভারতের নেই (২) পাকিস্তানে অবস্থিত ভারতীয় হাই কমিশনার মথবা সহকারি হাই কমিশনারের 
পক্ষে রাজসাহীর সংখ]ালঘুদের নত ব্যাপক সীমান্ত মতিক্রমের ঘটনা সম্বন্ধে হখ। সময়ে সংবাদ 
সংগ্রহ কর। সহজ নয়, এবং দ্রুত সংবাদ পাবার উপায় একেবারেই নেই (৩) ঘে দব নংখালঘু 
আইনসম্মত লিদর্শন-পত্র ব্যতীত সীমান্থ অতিক্রম করে ভারতে এনেছে তায়, বিশেষতঃ, হা 
রাত্রির অন্ধকারে এভ।বে অভিযান করেছে এব: তার ধন্থিক ব্যবহার করেছে তারা বে-জাইনী কাজ 
করেছে (৪) সীমান্ত মতিক্রনের হার সম্পর্ক পণ্ডিত লেহেরুর মতে হিন্দুর অত্যাধিক সংখ্যায় 
আসছে সত্য নয় এবং দৈনিক সংখ্যায় ১-০০ আছে এও ঠিক নয়, কত লংখ্যা আসছে তা 
ঢাকান্থিত ডিপুটি হাই কমিশনারের পক্ষে ছানা সম্ভব নয় যেহেতু সীমান্ত অতিক্রমের কাজটা রাহিতে 
ঘটছে (৫) পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের হারতে আশ্রয় দান সম্পর্কে ভারত সরকারের নীতি কি 
লোকসভায় বারবার প্রশ্ন করে€ কোনে! উত্তর পাওয়া যায় নি (৬) বরং সমস্যাটার 
গুরুত্ব স্বীকার সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীর মধে| দ্বিধাএস্থ মন ও অনির্দিষ্ট নীতির প্রমাণ গাওয়। গেছে। 
একবার সংধ।! তালিকার উল্লেখ করে তিনি দেখাতে চেয়েছেন ভারত ও পাকিস্তানে ছদিককার 
নংখ্যালঘুদের যাওয়া! আলার সংখ্যায় “এব লরমেল” কিছু নেই । এই সংখা! সর্বদার মতই ভাতত থেকে 
সীমান্ত অভিক্রমকারী মুসলম্যনদের মোট সংখা! থেকে ভারতে আগমনকারী হিন্দুর মোট নংখ্যা 
৪*** এরও বেনী | হিন্দু মুলম।ন, ছুদিককার যাতায়াতের সংখ্য। হচ্ছে এরূপ । গত এপ্রিল-মে মালে 
পাকিস্তান থেকে হিন্দু এলেছে ১২৮২৭ আর ভারত থেকে হিন্ব পাকিস্তানে গেছে ৮৪*৮। জার 
ভারত থেকে পাকিস্তানে মুপলমান গেছে ১৩:৫৩ কিন্ত এসময়ের মধ্যে ১১৭২* মুসলমান পশ্চিযবঙ্গে 


১১১ অদদ্‌ উনি 


এসেছে। এতে গাকস্তানের হাগার হাদ্রার হুদলহান ভারত পরিত্যাগ করছে এই অভিযোগ অংপ্রমাণিত 

হয়েছে। (৬) পাকিস্তান থেকে আগননেচ্ছু হিস্ুদ্র, মাইগ্রেশেন সাটিফিকেট ইত্যাদি দেবার কি বাবস্থ। 

কর! হয়েছে এই উদ্ধি প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী ১৯শে জুনের বিবৃতিতে বলেন__খুন কমসংখাক হিন্দুই 

আসছে এবং যার! মাদ্‌ছে তাদের আস। সম্পর্কে কোনো বাধানিদেধ আরোপিত হয়নি (৭,সদপ্তর। যখন 
প্রশ্ন করেন মাইগ্রেসন সার্টিফিকেট ঢাকায় নয় উপক্রত অঞ্চল রাজ্দাহীতে দেবার কি বাবন্থ। হয়েছে 
খন প্রধানমন্ত্রী উত্তর দেন তিনি মাইগ্রেশন স'র্টিফিকেট দেয়া লনভিত সম্পুর্ণ বাব জানেন ন। 
কিন্তু বদি আগমনেচ্ছু ব্যক্তিদের ঢাকায় ডিপুটী হাইকমিশনারের অকলে গিয়ে মাইগ্রেশন সার্টিফিকেট 
আন্তে বলার পরও খুব কমসংখ্ক দংখ|ালঘু সে সুযোগ গ্রহণ করে, তবে সিদ্ধান্ত কর! স্বাভাবিক 
যে সংখ্যালঘুদের ভারতে লালা সম্পর্কে মাক।ক্রার তেমন কোনে। তীত্রত। নেই: (৮) পাকিস্তান 
প্রধানত; রাজসাহী থেকে হিন্দুদের মালদহ অঞ্চলে মানার কারণ কি তার উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 
বলেন রাজসাহীতে “টেরিবেল ধিংগদ্‌” ঘটেছিল কিছুদিন পূর্বে। কিন্তু ঠিক ১৪-১৫ই জুনের রাত্রে কি 
টে তিনি ছানেন ন|, ধার ফলে ॥ঙ্ন পলাযনকাী হিন্দু, পাকিস্তানী পুলিসের গুলিতে মার! যায়, এবং 
«দন গুলিযিদ্ড অবস্থায় মালদহের হাসপাতালে ভণি হয়। ১৬ থেকে ১৯শে জুনের মধ্যে প্রায় ২৫০১ 
হিন্দু মালদহে এসেছে এই আগমনের কারণ হিসাবে পাকিস্তান সরকারের কৈকিয়ং প্রধানমন্ত্রী বিনা 
মন্তব্য উল্লেখ করেন “এই ঘটনা দাম্প্রদ।রিকতার- সম্পূর্ণ স্পর্শমুক্ত স্বাভাবিক সীমান্ত ঘটন! মাত্র” এই 
কৈফিয়ং সম্বন্ধে প্রধানমন্ত্রীর কোন প্রতিক্রিয়। বোধ। যায়নি (৯) ইতিমধ্যে পরব'্তী লংবাদে দেখা যায় 
ভারগ দরকার দ্বীকার করেছেন যে এগার হাজারের মত হিন্দু ভাবতে এলেছে রাজ্রসাহীর ঘটনার পর 
এবং আরো হাঙ্জার হাজার মানুষ আসবার ছগ্ত অধীর অপেক্ষ। করছে। অন্তত কুড়ি হাজার মাইগ্রেশন 
সার্টিফিকেটের দরখ।ত্ব ডিপুটী হাই কমিশনারের দপ্যরে পড়েছে (১*) এদিকে পাকিস্তানে ভারতের 
বিরুদ্ধে, মালগহ, জববলপুর, আলিগড় এবং মুরসিদাবাদ অঞ্চলে মুসলমানদের উপর ব্যাপক অঙাচায়ের 
মিথ্/।-কাহিনী প্রতিদিন ফলাও করে ঘোষিত হচ্ছে এমন ফি আগরতলার এক সংবাদে প্রকাশ ব্রাহ্মণ 
বাড়িয়া মহকুমার হিন্দুদের উপর ভারত থেকে বহিক্ষত পাকিস্তানীদের জন্য তাদের ঘরবাড়ী 
ও ভৃমম্পত্তির একাংশের মালিকানা ছ্বাড়বার জন্য নোটিশ জারি করা হয়েছে (১১) অন্তদিকে 
পশ্চিমবঙ্গ আসাম ও আগরহুলাতে পাকিস্তানী মুদলম|নদের অন্প্রবেশ অব্যাহত রয়েছে যারঞলে 
লোকসভায় আসাদের সদস্যর! আশঙ্ক। প্রকাশ করেছেন যে এর প.র আসামকে মুসলমান-প্রধান অঞ্চল 

বলে পাকিস্তানের দাবী উত্থাপন কর! একেবারেই বিচিত্র ও অসম্ভব নয় (১২) অগ্তপক্ষে প্রচার 

বে ভারতে আগসনেছু সহত্র সহস্র হিন্দুদের উদ্ধি্ন অবস্থিতির কথা শুনে ভারতের প্রধানমন্ত্রী দারুণ 


* 





শঙ্কিত হয়ে, পশ্চিম বঙ্গ সন্গকাবের নিকট এক গোপন পত্র দিয়েছেন যাতে এই ভয় প্রকাশ 
কর! হয়েছে যে, এ সব সহস্র সহশ্র হিন্দুদের ভারতে আগমনের সকল বাধ। উঠিয়ে দিলে 'উই উইল 
সিষ্ধ' অর্থাং ভারত ডুবে যাবে ফলে চিরদিনের ডপ্ভ ভারতের দ্বার হত ডাগাদের জঙ্ত বন্ধ হয়ে যাও৫1ও 
আশ্চর্য নয়! গত ২:শে জুনের মাঞ্জদিয়ার খবরে প্রকাশ বিনাপাসপোর্টে ইই-বেগগল”মেল 
যোগে গেদেষ্টেশন আগত তিনজন হিন্দু যুবক ও সাতজন হিন্দু মহিলাকে জবরদস্তি ফেরং 
পাঠান হয় এ যুবক তিনটিকে প্রথমে কোমরে দড়ি ও হাতে হাত কড়। দিয়ে বিচারের জন্য রাণাঘাটে 
আনা হয়। আর যে-পাকিস্থ।নে হিন্লুনারী-নিগ্রহ প্রতিদিনকার ঘটনা সেখানে এ ৭ জন মহিলাকে 
আলি ভাগের উপর তক্গসা করে ফেরং গাঠান হয়েছে। (১১) অপর পক্ষে যে নহত্র সহমর 
পাকিস্তানী মুসলমান বে-আইনী ভাবে ভারতবর্ষে এসেছে--অন্থমান এক আগরতলাতেই ৫৯ 
হারার অগ্ুপ্রযেশকারী আছে--ভাদের মধে। নাত্র ৫** জনকে ফেরৎ গাঠাতে ন। পাঠ।তে কলকাতা স্থিত 
পাক ডিপুটী হাই কনিশনার আগা হিলালী প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে দেখ! করে এই প্রতিশ্রুতি আদায় করেছেন 
যে, এই অন্ুপ্রবেশকাতীদের ক্রত বহিগ্াার করার নীতি পরিত্যক্ত হবে এবং অতি ধীরে ধীরে এদের 
সম্পর্কে বাবদ্থ। অবলম্বন কর! হবে (১৩) সর্বশেষ সংবাদ, গত ২৯ শে জুন রাত্রে হাওড়! ষ্টেসন থেকে 
মালদছের ১৩টী স1ওতাল উদ্ধান্র পরিবার, মোট ৬০ জন” দণ্ডকারখো রওয়ানা হয়ে গেছে। আরে) 
বহু সংখাক সাওতাল উদ্বাপ্ত দণ্ডকারণ্যে বেতে রাজী ছিল কিন্তু দণ্ডকারণে কোন রাক্ষস আছে 
রাজনৈতিক দূলের এই প্রচারের ফলে তাদের হাতে জীবনধাবার আশঙ্কায় এই সরল সীওতাল উদ্বা্যার। 
বিশ্্ঃকয় ভাবে নালদহ ত্যাগ করে অন্রোত স্থানে আত্মগোপন করেছে, সরকারি খবরদারিকে সম্পূর্ণ ব্যর্থ 
করে। এবং ওদের পুনর্বাধনের জঞ্ে যে বাবস্থ। হয়েছিল ত! বানচাল হতে চলেছে। 
এই হোলে। পাকিস্তানে হিন্দুদের অবপ্থ। এবং সে সম্পর্কে ভারত সরকারের প্রতিক্রিয়। ও নীতির 
মোটামুটি একট! রূপ । এর মধ্য দিয়ে অন্ত সমস্ত কিছুকে ছাপিয়ে একটা বন্ধাই হুল ছল করছে, দে 
হচ্ছে বড় বড় কথার আড়ালে ভারত সরকারের দুর্বল অনৈতিক নীতি এবং পাকিস্তানের অনাবৃত 
কৌশলী 'ব্াকমেইলের' নিকট বার বার আব্সসমর্পগ। এর মধ্যে পাশার দু'টি হচ্ছে পাকিস্তানের হিন্মু। 
‘সেকুলাবিজন', জাতীয় সংহতি, শান্তিপূর্ণ উপ:য়ে বিব্ে'ধ মীনাংস', ইত্যাদি ইত্যাদি গালভর। কথার 
আড়ালে নিজেদের কৃতকর্মের দায়ি অন্বীকার এবং পাকিস্তানের অসহায় হিন্দুদের চরম লাইনা, নিগ্রহ, 
মমর্ধাদ1কর জীবনের আশম্ব।ময় পরিবেশে চিরদিনের পরত নিক্ষিপ্ত কর।। দেশকে সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
ভাগ করে মুহ্িম লীগের নিকট সম্পুর্ণ অবদান করে পণ্ডিত নেহেরু বধন বলেন 'গাকিস্ঠানের হিন্দুদের 
রক্ষা কর! আমাদের সম্তব নয়,' তখন গভীর বেদন।, লঙ্জ। ও গ্র/নির সঙ্গে মনে পড়ে আশু ক্ষমতাল[ভের 
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লোডে দেশকে দ্বিখণ্ডিত করে একমাত্র বাংঙারই দেড় কোটি হিন্দুকে পকিস্ানের সেই সাম্প্রদায়িকতার 
হাতে আহুতি দেবার লদগ্প আানাদেরই নিকট কত বীরোচিত ভাবে বলেছিলেন ‘পাকিস্তান 
যা চায় ত| পেলে আর তারা গোলমাল করবে না, তখন মামরা হাজার উপারে তাদের উপর চাপ 
দিতে গারবে। এবং আরো ভালভানে নেখানকার হিন্দুদের রক্ষা করতে পারবে।'। তারপর দীর্ঘ ১৫ 
বছর ধরে দক্ধায় দফায় অত্যাচারিত, নিগৃহীত পূর্ব পাকিস্তানের হি্দুনারীপুরুষ ভারতে বিশেষ পশ্চিম 
বঙ্গে_ এসেছে আশ্রম ও নিজেদের সন্মানরক্ষার মাশ।পর॥ কিন্তু মাও প্রান দেড় কোটির অবশিষ্ট ৯০ 
লক্ষ হিন্দু পাকিস্তানে রয়েছে। সংখ্যাটি কম নয়, পৃথিবীর বহু রাষ্ট্রের জনসংখা! এই সংখ্যার সমতুল বা 
কম। যারা এখানে এসেছে তাদের সম্পর্কে কি ব্যবস্থা কর। হয়েছে, হচ্ছে, কোন অবশ্থ। থেকে আজ 
কোন অবস্থায় এসে এনা ধুক্‌ছে তার দীর্ঘ গ্লানিকর স্তরগুলি ব্যক্তিগতভাবে জানবার সুযোগ 
ছয়েছে। এই হতভাগাদের পুনর্বাসন ও মানুষের মত পরিবেশে ফিরিয়ে আনার এপ্ত কি বাবস্থা 
হয়েছে তার পুনরুল্লেঘ করে লাভ নেই। সে-লত্য আঙ্গ যে কোনে! চ্ুম্থানের নিকট দিনের 
আলোরমতই ম্পষ্ট। প্রশ্ন হচ্ছে এ ॥* লক্ষের কি হবে? ডানত সরকার পারলে চিরতরে বন্ধ করে 
দেখেন সীমান্ত, সে বিধত সন্দেহ নেই এবং নানাভাবে পাকিস্তানের তোধণ দ্বার! তাদের কৃতদ্ঞতা- 
( শেষাংশ ২১১ পৃষ্ঠা ) 
আবহ 
ছলিমদ দুখোপাধয।র 

দয় বি$ত এক কাবাষয় শিল্পের চাতুরি 

লবুজ বাকোর দেশে বলকিত স্বনীল প্রান্তর, 

উদ্দাম লেখনী চলে, লাদ মেছে কালে। বালুচর, 

উদ্দিল আলোক নাচে, দাৰা দন শান্ত নীলাম্বরী । 

বিকর্তমনের ক্ষুধা অবিশ্রান্ত ধান্তরিক ঘর্ঘরে, 

উন্থুক্ত গবাক্ষ পথে পৰবার বাহিরে নীনাকাশ 

বিদ্াৎবিস্তাসে লাল, করবীর উষ্ণ আকাহক্ষার 

অবশেষ রাতজাগা ব্রঙনীর চৈত্রের বর্দরে । 


অর্ধনো। অগূর্যবেগ ঘননীল লাগরের জল, 
চোখের গতীর মনি খু'জে কেরে প্রবানের স্বীপ। 
রাত্রির তারার যাহা সাগরের হৃঘয় নাচায়, 
বাজায় অরশ্যসান দিকে দিকে শর্বরী উদ্দল । 


তিনটি কবিতা 
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এক £ তীর 

তীর ছুটবে তীরবেগে, অনু অনৃশ্টে | বিদ্ধ করতে নয়, বিদ্ধ করার নেই তো 
কেউ শৃভে, আছে আনন্দ জ্মঙ্মাট, আছে শুনু নিঃশব্দ গতি অসংখ্য তীরের | 
নুন যুগের সকালে লিখি এই কথা। পাখি ডাকে কাছে-দুরে। চা ছুড়িয়ে 
যায়। আদার মনের মন্দিরে শখ বাজে। 

দীর্ঘ নয়, দীর্ঘতা নূঢ়তা-_সব বলায় স্পর্ধা সে তো প্রার্থনা নয়। হে পূৰ্ণ পূৰ্ণে, 
সে পূর্ব অংশেও, পূর্ণের সম্পূর্ণ অভাবেও। 

ফেনিগ্ে বলব বা কী--কী করে দেখাব এই হৃদয় | সে যে চ'ড়ে খসে আছে 
বাকের উচ্চতম মিনারে, খখড়ির আড়ালে । তরল প্রগলত রক্ত জামে 
জমে হয়েছে পাত ক্ষীর-_এক মূঠো লাল তার ঘনীদৃত এক ফ্লোটা 
বেগনীতে । 

পেই বেগনী লাগিয়ে তীরের ফলা ছোটাব এবার তোমাকে বিদ্ধ করতে নয়, 
তোমার ধরার জগ্তে নয়, আমার স্ছোড়ারই জনে । 

জানি তবু_-এড কৰা শয়তের, হেমন্তের, বসস্তের। এও আলো আছকের 
সকালের। যেন উপচে পড়েছে। 

তারাও কি তবে কার নতম ক্ষীর, সাগর-সাগর রক্তের জমাট গুধু করেক 
কৌটা বেগবী 1 তা-ই লাগিয়ে তীরের ফলায় ছোড়া আজ সকালে, আমার 
চোখে-মানালার, দুরে-কাছে পাখির ডাকার! 

চা জুড়িয়ে ঘার-_ আদলে জুড়োগ না হতো অথবা । 

ষনের মন্দিরে শঙ্খ বাজে। 

দই £ বে খ্বাছ নাচছে 

মুহূর্তের ধ্যান, মূহুর্তের শান্তি, লে আমার দৃনূর্তের বোবনাও, সে-ই জাপার 
আন্দোলন, চলাল জীবনের নী : বে পাছ নাচছে, অন্যচ নাচছে না) 

একটি বিস্থুতে ধরা সমন পৃথিবী, সমস্ত সূত্রের জল, সন্ত বাহুষের প্রেম । 
আর হতাশাও, সেই হতাশ”, অন্ত রাত্রির হা-হতাশ, ঘুষ-না-নাঙা চোখে । 


প্রশ্ন নহ, কেন এ সম্ভব হান, কী ক'রে, কেনই বা। এ সম্ভব হবে স্পর্ধা ঘি, 
ভবে দেস্পর্ধ। আবাস নর-_লছ বিশ্ব পৃথিবীর, জলের, প্রেখের রাজির_ 
সেম্পর্ধ। তার এই সব নিদিত ঘায়। 

তাই বার বার বললাম বিন, বল্লাম হে-পাছ নাচছে অথচ নাচছে লা__বললান 
ন পৃথিবী, বললাম না সমুদ্রের জল, মাহুষের প্রেম । বললাদ না হতাশাও 1 
ডাই বায় বার যে হ’তে পারত স্পর্ধা এক নিঃলার নাটকের অধ্যাত দাস্তিক 
নট, সে হ’ল প্রার্থনা । লে ছাগাল বেদনা, জাপাল শাস্তি 

আর, তুমি বৃষাই রাগ করলে। 


তিন; আন্ত এই জ/কাশ 

আমি তোমায় বলব না আদার গ্রহণ করতে - আমি তোমার বলব ন! এই 
শূ্বাতকে গ্রহণ করতে, এই নুরের কাত্রাকে, আর এই আসত প্তন্ত। যা" 
আগার রাত্রির নিদ্ধদুয নিস্থও থাত্রায়প্রস্থতির চেতনাকে, তাকে । 

আনি তোমায় বলব ন| তোমার দ্খেকে গ্রহণ করতে। 

মন্দির নয়, চেয়েছি পথ | পথের শেষে বন্দির নয, চেয়েছি পথের শেখে 
শখ | আহি তোমাত বলব লা কী-আকুণ বিপুল সে-ভগ আমার পাছে একদিন 
পথ নিএনেষে শেষ হন, কোথাও পৌছে দিতে নয়, আবার চলতে দিতে নয়, 
পাছে ঘুষ লিগ লিয়ালা় মিবিড়ের নিস্তরঙ্গ আবেশ একটি শেষ ধবনিকা 
টানে ধাত্রার। 

পাছে আর কাধে না খতুর। এল ক'রে মারে লা স্র্যান্ত। পাছে আবার, আরো 
একবার বলতে আদতে লা হয় “আমি তোখাঙ্গ বলব না।” 

না» আমি তোমায় বলব লা লে-ভয়ের কথা, বলব না তাকে গ্রহণ করতে। 
তোমার সকল প্রহণের বাইরে যেমন ক'রে আছে তোবার দঃব, আছ তুষি 
নিজেই, তেমনি এই দয়ুর আছে, আছে আহার তয় পথ, প্রস্বতি---আর আছ 
ফেহুদি একান্ত আমার অথচ তুষি চিনবে না যাকে ) 

আল এই আকাশ দন্ত, এই মন আমার হরিণ যেন তীর-বেহা ছুটছে তীত্র 
বেগে। 





ন্িঞ্ধান্নভ্ত্র আন্ত 
লোকান্তরিত বিধানচন্তর রায়ের সহিত রাছনৈতিক ও অন্যান্য নান! ক্ষেত্রে আমরা সহমত ছিলাম 
না, তার স্মৃতির উদ্দেশে যে কেকটী কথ। বলতে চাই তার পরিপ্রেক্ষিতেই উপরের কথাটীর 
সার্থকতা । ভারতবর্ষে নান| দিক দিয়ে গণতন্ত্র বার্থ হয়েছে চিন্তাশীল দেশপ্রেমিকের। এই সিদ্ধান্তে 
এসে উপনীত হুয়েছেন। তাদের সিদ্ধান্তের প্রেবিস্‌ একনয় কিন্তু একট। বিবয়ে তারা একমত বে 
ভারতীয় নানলিকতায় গণহহ্ের বুনিয়াদ শেকড় গাড়েনি। আমরাও অনেকাংশে এই সিদ্ধান্তের 
সহিত দহ-মত | একদিকে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত দলের জনসাধারণের মতামতকে সদস্ত-উপেক্ষা ও 
দলীয় গণ্ডীর ছককাটা_নততানতের বাইরে বৃহত্তর জনমানসের সঙ্গে সম্পূর্ণ অ-লহযোগ ভারতবর্ষের 
মাটিতে গণতগ্রকে বার্থতায় পর্যবসিত করবার দিকে ড্রত অগ্রদর করে দিচ্ছে ॥ যে দেশে ক্ষমতায় 
অধিষ্ঠিত গল দলীয় গণ্ডীর বাইরের দেশ ও মানুষকে দেশ সেবার ক্ষেত্র থেকে বাইরে রাখতে দৃঢ- 
প্রতিজ্ঞ এবং নিঙ্গের দলকে দেশপ্রেমের € লেবার পরীক্ষায় একমাত্র উত্তীর্ণ বলে গণ্য করতে অভান্ত 
সেদেশের গণভঙ্কের ভবিষ্যং লম্পর্ক আানস্কান্থিত হবার কারণ আছে বই কি? এই পরিপ্রেক্ষিতে 
আজ সানন্দ স্বীকৃতির সহিত বল্তে কোনে! বাধা নেই ঘে বিধানচন্দ্র রায় বাাজিগতভ!কে- এর 
ব/তিক্রম রূপেই আমাদের হিক প্রকাশিত হয়েছিলেন । ভার নখে একটি প্রশন্ততর দৃষ্টিভঙ্গী, 
বিরোধী মত ও দলের নদাঙ্ুরিকতা ও দেশ প্রেমে বিশ্বাসী একট। উদার ব্যক্তিমনের পরিচয় আমর! 
পেণ্ছে। বাঙ্গলার মত সমস্যা কটকিত রাজ্যে, গত ১৪ বৎসর অনেক ঘটনা ঘটেছে যাতে 
বিধানচন্দ্ৰ রায় দলমত নিবিশেধে বাংলার সমস্ত দলকে একটি কেন্দ্রবিন্দুতে কবন্ধ সিদ্ধান্তে আন্তে 
পেরেছিলেন একাধিকবার । আসাদের বাঙ্গালী বিভানের চরম ্লানিজনক মুহূর্তে তার বলিষ্ঠ ও 
উদার নেতৃত্ব সমস্ত বাংলাকে যে নেতৃত্ব দিয়েছিল নিঃসন্দেহ সমগ্র জাতির বিশেষ বাংলার পক্ষে 
এক পরম গৌরবের মুহূর্ত । বাংল! বিভাগের পর পূর্ব পাকিস্তান থেকে যে লাঞ্ছিত, দর্বব্ব-বঞ্চিত 
ইতিহাসের বিশ্বত, ছর্ভাগাদের নিছিল দফায় দফায় পশ্চিম বাংলার তটে আছড়ে পড়েছে ভারা 
পশ্চিনবঙ্গের মুখানস্রীর মধ্যে একট.সন্দয় নমতাশীল বনু, একট! বলিষ্ঠ মাশ্রর় খুঁজে গেয়েছিল। 
উদ্বাস্কদের নানা সনস্থা নিয়ে তার সঙ্গে বহুবার বহুাবে উপস্থিত হয়েছি, কখনো মীমাংসায় 
সন্ষ্ট হয়েছি কখনো তোতে পারেনি, কিন্তু ঠার আন্তরিক, দরদ ও সাহসের পরিচয়ে নিঃসন্দেহ মুদ্ধ 
হয়েছি। দল-বহিদ্তিই শুধু নয় সকল দলের ব্যক্তিদের প্রতিই শ্রভ্ধ৷ ও সহযোগিতার প্রসারিত 
হত্তই ব্যক্তিগত ও রাজনৈতিক বিধানচল্রের শ্রেষ্ঠ পরিচয়। ক্ষমতা অধিটিত দলে একমাত্র এই মানসিকতা 
প্রসারেই ভারতে গণতন্ত্রের পথকে নিৰিত্ন:ও অবারিত করতে পারে। বাংলায় তার স্থানাভিযিক্তরা 
দের বিদেহী নেভার এই অবদানকে যদি অভুসরণ করেন তবে, বাংলার ও ভারতের মহৎ কল্যাণ 


হবে। এই কথা কয়টী বলে পরলোকগত নেঙার স্মৃতির প্রতি আমাদের সম্রদ্ধ অভিবাদন জালাই। 
৪/৭।৬২ 


চারার ররর 


অহণকাহিষী। 
অ্পবাহিক 


গিরিত্রজাঞ্চলে 


দমর গুহ 


দৃহন্ট পর্বতে বাবার রাস্তার হ। পাশেই পরে জীবকায্রযন 
বা জীবকারাষ। এটি ছিল বিশ্বিপারের চিকিংলকের আম্রবন 
বা আবাস । পরর্নতত্ব বিভাগের রক্ষিত টানে কিছু পাথুরে 
দেয়ালের ভিত আছে। আম্রবন বা আরামের ভার কোন 
চিৰ নেই। একটি আমপাছও নেই । তবুও স্বানটি ধ্যাত 
হয়ে আছে জীবকের আগ্তকানন নাদে। * 

জীবক খুব পাঙ্দর্শী চিকিৎসক ছিলেল। তার খ্যাতি 
ছিল দর্বদেশে। অবস্থী, কোশল ও কাসীর বাজপুরুঘেরা 
বিভ্বদারকে অনুরোধ করে জীববকে নিয়ে যেতেন কিন কোন 
রোগের চিকিংলার জন্ে । গিরিত্র তো এবনিতেই সুরক্ষিত 
বুদধানী ছিল, জীবকও ছিল রাজগূতের সুরক্ষার আরেক 
ফারপ। রাজগৃছের রাজ-চিকিওসক জীবককে দিয়। ভিন্নদেশের 
রাজাদের চিবিৎসা করার সুযোগ বিদ্বিপার দিতেন বলে অন্ত 
রাজারা রাজগৃহের সঙ্গে বন্ধু রক্ষা করে চনতেন। 

জীবকারাষ আলঙও স্বয়দীর্ হয়ে আছে হ্চিক্িংলক 
জীবকের স্বধ্যাতির জন্য নয়। জীবক পারদর্শী চিকিংলক 
ছলেন একথা সত্য, কিন্তু চরক বা সক্ততের স্বায় চিকিৎসা" 
শী ছিলেন না । জীবক আলো বেঁচে আছেন তীর চিকিৎস। 
বিক্ঠার জনত নয়, বুদ্ধের করুণার জয়। বুদ্ধকে তিনি দান 
করেছিলেন তার আম্রবনটি। তিনি চিকিতলকও ছিলেন 
বুদ্ধের। এই আস্রকাননে বৃদ্ধ অনেকদিন বিশ্রাম রহ 
করেছেন। 

বদ্ধ রাজসৃহে এসে একবার অহস্থ ছয়ে পড়েন। বিশ্বিগার 


গুরুর চিকিবলার জয় পাঠান জীষককে | ভীবক ভাল ওঁ 
তৈরী করে ভাবতে আরম্ব করেন।_কোন পাত্রে ডুলে ধরবেন 
তিমি এই ওদৰ বৃদ্ধের মূখে 1 রণ পাতে? বা! অন্য কোন 
ধাতুর পাত্রে। তিফামৃক্ত লহ্যালিয় মুখে কি ধাডুর পাত্রে চুলে 
ধরা যায খবৰ ! তাবনেন জীবক সেকধা। শিলাপাত্রকে 
বড় কঠিন মনে হল জীবকের। তথাগতের দুলের পাপড়ির 
ঘত কোমল ঠোট ছুটিতে কঠিন নিলাপাত্র তুলে ধরা হার না। 
সামনের একটি লরোবর থেকে নীল বমলের পল্নব তুলে 
নিয়ে এলেন জীবক | তার মধ্যে ওঁষখ রেখে পান বরালেন 
অদিতাভকে। 

দেবতের প্র্রাঘাতে বৃদ্ধ আহত হলে তাকে দক্ষশিবিকায 
অর্থাত আজকের দিনের টৌচারে করে জীবকের আস্কাননে 
মাহিকে আলা হয় / জীবকের চিকিংসাধীনেই তিনি এই 
আত্রকাননেই হস্ছ হয়ে ওঠেন। 

জীবকের বৃদ্ধ অনুরাগ ছিল প্রগাঢ় | একবার অবন্তীরাজ 
‘চণ্ড প্রস্তোতের চিফিংলা। করে জীবক অতি রমনীয় একটি 
দুর্ণভ বস্তু পারিভোষিকন্ধপে লাভ করেন'। রাজদৃছে ফিরে 
এলেই তিনি এই বস্ুটি দান করেন যুদ্ভফে। সন্যাস ৫ হলের 
বিশবছর পরে বৃদ্ধের এই প্রথম বস্রদান গ্রহণ । এর আগে 
শানে এবং আবর্ধনাহুপে পরিত্যক্ত জীর্ণ বরখওড সংগ্রহ করে 


ভাই জোড়া দিয়ে তৈরী করতেন ভিত্ছর চীবর। এননি টীবরই : 


ছিল বুদ্ধদেবের অঙ্গবাস। আরেকবার তিনি কাশীরাজের . 


চিকিতসা করে অরধসহ্র সুত্র মূল্যের একটি বস্বল লাভ করেন। 


dentist ats 
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এন্কপ কম্বল লাধারণের গৃহে কণ্রন করাও ছিল কঠল। জীবক 
এই কস্বলটিও এনে দান করেন বৃদ্ধককে। জীবকের আন্তরিক 
ভক্তির আবেদনে এই দানগুলি বৃদ্ধ হণ ন' করে পারেন নি। 
জীবকের জম্ত এফবার শিল্য আনক্ষকে বৃদ্ধের কাছে 
অনেক তিরস্কার পেতে হয়েছিল | একবার বৃদ্ধের বাযুশূলে 
আক্রান্ত হয়েছলেন। জীব কুরুকে ত্রিকটু-ব্বাগ্ড সেবনের 
নির্দেশ সিয়েছিলেন। কিন্তু এই ত্রিফটু-যযা্ড তৈরী করার জু 
অয়োজন তিল-তাদুল-যুপ। কিন্তু সঞ্চয় ন) করে এসব পাওয়া 
ঘাবে কোধাদ? আনন্দ বৃদ্ধের অগোচরে ডিল-তখুল-যৃগ 
সংগ্রহ ফরলেন। ভ্রিকটু-ববাও লেবল করার পরে বৃদ্ধ খল 
গুনলেন ঘে এর উপাদানগুলি আগে থেকে সঙ্জয় তর) হযেছে, 
বৃদ্ধ তখন তীত্র ভর্তদনা বরে আনন্দকে বলছেন; বে কোন 
আচার্য আগে থেকে লঙ্ষণ করা সন্যাসধর্ের বিরোধী। 
জীবাকস ভতিবের স্বাক্ষর রয়েছে ভারও একটি দিক 
দিয়ে। বিশ্িসারের বৃড়ার পরে তঙ্গাতশক্তও জীবককে রাজ 
চিকিংলকন্ধলে গ্রচণ করে। জীবকট হঙ্াতশক্র বৃদ্ধ-বিদ্বেদ 
দুর করে তাকে বুদ্ধ শরণাগত করে তোলেন। পিড়কতার 
অঙ্ঙ্ভাপে অঙ্গাতশতর মন অতান্ত দগ্ধ ছসেছল। জীবক 
অজাতশক্রকে বুদ্ধের কাছে আন্লদমর্পণ করে নাস্কিলাতের 
পরামর্শ দেল | এই জীবকারামেই বৃদ্ধের লঙ্গে অজাভশতর 
সাক্ষাৎ হয় এবং পিনৃহস্ত! রাজা বুদ্ধের করুণ। লা করেন । 


জীবকারাম দেখে চল্লাম বানগঙ্গার দিকে। গ্রাকার্বাফা 
বন্ধুর পাধুরে পথে গাড়ি চলছে । এক সমত্রে এওলিই 
ছিল প্রচীন রাজপৃছের পথ। পাড়ি এসে খামলে। প্রাচীর 
ঘেরা স্কানে । এখানে নাকি জরাসন্ধের রবের চাকার চিক 
আছে ! সতি, পাথরের বুকে দ্িচক্রযানের ঘাতারাতের গতীর 
দাগ যযেছে। এই দাগ কিন্বদন্তী দুগের জরাসন্ধের বধের 
চাকার চি না ছলেও যে প্রাচীন ঘুগের ছি চক্তঘান চলাচলের 
স্বাক্ষর সে বিষয়ে কোন লন্দেহ নেই। 


ফিস্ত রথের চাকার ‘চহ্নের চেয়েও কতকগুলি রহস্তময় চিহ্ন 
রয়েছে এখানে । এলি একপ্রকার প্রাচীন লিশি । বৃত্তাকারে 
লেখা যৱেছে বলে এর না দেওয়া হযেছে শহ্খলিণ | রাজ- 
গৃহের আরও কয়েকটি অঞ্চলে এন্প শঙ্খলিপি দেখা যায়? 
ভারতের অন্ত করেকটি স্থানেও এক্ূপ শঙ্খলিপি পাওয়া 
গেছে। কি হে বা লুকিয়ে আছে এপ শখ্ঘলিপি নচন্টা- 
বরণে আজও ভার সন্ধান করা সম্ভব হয় নি। কারণ, এখনও 
শঙ্ঘলিপিগুলি অুদ্ধারিত রঙ্গেছে । 

আরও দামনে এগিয়ে গেলে পাওয়। ধায় বানগরা। 
বানগক্গা আজ একটি আবদ্ধ চ্লাশত্ে পরিণত হয়েছে। কিন্ত 
বালগল্জার ঘারে গেলে খুব কাছে থেকে দেখা যায় বিছিলার 
অজাতপক্ত ঘুগে রাজগৃহের নগর প্রাচীরের তগ্নাবশেষ। 
অনেক স্থানে বেশ ক্ষত রয়েছে এই প্রস্তর প্রাচীর। বড়বড় 
পাথরের উপর পাখর বলিমে বেশ প্রশস্থ ও উঁচু প্রাচীর তৈরী 
করা হয়েছিল | এই প্রাচীরের উপর দিয়ে নাকি রখ চালান 
লস্কর ছিল। রখ না হলেও নগর প্রাচীরের উপর দিয়ে থে 
অস্বচালান থেতো তা' অনুদান কর! কষ্টকর ন। প্রাচীরের 
মাৰে দাকে আছে গোলাকার চত্বর । সেগুলি ছিল প্রহরী 
বক্ষ । 

রাজপৃূহের এই নপর প্রাচীন ইতিহালের এফ অমূল। 
নিদর্শন । 


যালগন্গা দেখে পিছনে ফিরে এসে আবার অঞ্জ রাবার 
গেলাষ লোনৃ-ভাগারের দিকে । লয়হ্বতী পার ছয়ে দিরে 
পৌছতে হবে সোনা-ভাঞ্ডারে। বি পাণ্ডা দিলে ঘা পথে 
তা’ ছলে তে। কথাই নেই। বিক্ধয়ের শ্রম! পরিয়ে চোখ 
বিস্কারিত করে বিশ্বিসারের উপ্তধনের কাহিনী শোনাবে 
যাত্রীদের | হাত নেড়ে নেড়ে বলবে, গুণ্ডধনের কখা। 
বিদ্বিলারের রাজতাগ্ার নাকি এখনো লুকোনো রয়েছে ওই 
শিলাকোষে। গুপ্রধন প্রাপ্রির লংবেতও মাফি রয়েছে 


১৫ বিহিল 


ভাণ্ডারের দেয়ালে খোদ) গুপুলিশির স্বাক্ষরে । হদ কেউ 
এই জগ্রলিপি উদ্ধার করতে পারে, তবে খ্ধ প্রান্থি তার 
স্বনিচ্চিত। 

পাণ্ডাদের রদাল রহস্যে কিন্বদ্তী গুনতে বেশ তাল 
লাগে। কিন্তু আদলে সোনাতাগার মোটেই বিস্বিপারের 
গুণ্ডধনের গুপ্ব ইজিতে রোদ|কিভ নৱ । ঘাকে আজ ভাতার 
বলা হয় লেগুলি ছিল এক লফয়ে শিলা খোদিত পিসিওছা। 
এন্ধপ শিলাগুছ। তৈরী কয়া হয়েছিল জৈন দন্যাসীদের বাস 
করার জন্ত । আজকের এই সোনা-ভা গার নামের গুহ! তৈরী 
করা হয়েছিল পাহাড় কেটে । এই গুহাটি দ্বি-কাক্ষিক এবং 
প্রথমে ছিল দ্বিতল । _ এখন উপরের তলাটি ববলে ভেঙ্গে পড়ে 
গেছে। এই শুহাল জৈল দেবতাদের কয়েকটি বৃতি খোদাই 
করা আছে আর আছে কিছু ্রাশ্মীলিপির স্বাক্ষর এই 
্রা্মীলিপি ওদিকেই গাণ্ডারা বলে গুপ্তধন লাভের গুগ্ুলিপি। 
এই গুহা খুব লক্ববত শী চার শতাক্বীতে তৈরী বরা 
হয়েছিল। 


লোলা তাওারের কখ: উঠতেই জন সঙ্্াসীদের কৰা। 
এসে গেল। বন্কত, রাজগৃহের কা কিছু বলতে গেলে জৈন 
লন্গানীদের কথা উল্লেখ করতে হয় লবার আগে । জৈন 
ধর্ষের ইতিহাস 'বৃদ্ধবধ্র ইতিহাসের চেয়েও প্রাচীন । বিশেষ 
করে রাজগুহ মূলত জৈনদেরই তীর্ঘচূদি ছিল। চৈন ধর্ম- 
ক্ষেতে এসে যুদ্ধদেব তার নিঙ্গের ধর্ম প্রচার ফরেন। 
জৈনধের কথা অনেক আগেই বলা উচিড ছিল। কিন্ত 
অনেকটা দুধ ছয়েও মৌল রয়েছি জৈলবর্ণের প্রারণিক দববস্ধে। 
রালগৃহের প্রাকৃতিক শোভা আর অনাড়স্বর বনোরৰ তীর্থ 
ছুষিকে ফী বিরুত করে তুলেছে আজকের জৈন শ্রেষ্ঠীর।। 
“জৈন তীর্ঘকরের। সংলারের পাধান্ত আভঃপ বা আবরণ 
সদ্বস্ধেও ছিলেন লশ্দর্ণ উদ্মাদীন। কৌপিনটুকুও তারা ধারণ 
করতেন ন।। শ্রুতির কোলে তারা [ছিলেন সম্পূর্ণ তাত 


প্পন্থহ | নিভৃত গরিন্তচ! বং গহন বনই হিল তাদের 
তপোহম। লেখালেই ভারা প্রন্ততির কোলে বাল 
করুতেন॥ স্াঙ্গহের প্রতিটি পাহাড়ের সঙ্গে রয়েছে কন 
লত্যাশীদের উতিষ্ব ॥ কত ডপস্থী নির্জন পাছাড়ে লাধলার 
মগ হয়ে চিরকালের যত লিশ্চি্ছ হয়ে গেছেল | ঝালগৃহের 
নিরিশিধরগুলি জৈন তীর্থংকরদের এক একটি স্বৃতিঙ্ধলে 
হাড়ি হাছে উদ্ধিনূষী ছয়ে। 

কিন্তু কি গুল দু আজকের গৈধর্মী কাঞ্চনপবী 
শ্ৰেষ্টদের। জৈন তীর্ঘংকরবের পুণ্য পতিত প্রারতিক তীর্খ- 
হুমগুলিকে ইযাইমা বিশাল ইট-পাধুরে মন্দিরের টোপর 
পরিয়ে কী বিকতই লা বরে রেধেছে। চেয়ে দেখুন সাঙ্গ 
গৃহের চ।৫দিকে__কী শুক্র পিনিশ্রেণ ! কিন্তু আজকের 
দিনের ওই ধনগবী গুলাঙ্গ জৈন শ্রেষ্ট প্রতিটি গিরি 
শিধরেদ শীষে এক একটি মন্দির গড়ষে তাদের কাঞ্চন" 
পর্বের ধবঙ্জা উড়িয়ে রেহেছে। রাজগৃহের কত হুন্দর লঞ্চ 
পাল্পবা পিরি শ্রেদী, নীল ভাকাশ চুদে কি বিচিত্র এদের 
অর্ধ! এর শিখরে শিখরে তরল লোনার দিব্য বিভার মত 
লেগে রয়েছে ধযানী-দিগশ্বরদের পবিত্র স্বতি। নিজ নিলিপ্র 
এই ভপোহ্ষির কল্পনাই কি তীখংকযচ্র পরম প্রিয় নন? 

রাঙ্টগৃহের কোন হৈন দন্দিরে ঘাইলি আমি । বাকল" 
গর্বা জৈন জহমিকায় ওগুলি কলুঘিত হয়ে রয়েছে। এই 
হন্দিরপুলি-পরষ তপত ঙ্নৈতীর্ঘংকরদের জীবন ধের মূর্ত 
অলঙ্গতি। ডা' ছাড়া প্রাচীনও নয কোন দন্দ্র । দাত 
এই ইংরেজী ভুগে বিস্তর অর্থ লঞ্চ করে একজন শ্রেষ্ী এই 
হন্দিরগুলি স্থ হিকরে যনাপুত্য সক্ধয়ের অভিলাধী হয়েছে। 
দিশস্বর তীর্ঘংকরনের শ্বতি রক্ষার নামে শ্রেষ্ঠকুল রচিত জৈন 
হন্দিরগাল এক একটি মূিষান অলামঞজস্যের খেদকর নিদর্শন | 

গৃরকূটকে দি কোন বৌদ্ধ শ্রেষ্ঠী এমন বিকট ইট পাথরের 
বেড়ীঘিয়ে দন্দিরাকারে তৈরী করতো, তা’ ছলে দূর থেকেই 
নমস্কার করে কিরে আলহাম । অশোক এসেছিলেন, আরও 


হলনা ০ 


১৫৬: ওই আমাক ১৩৮, 


এসেছিলেন মৌধ, উত্ত। ও পাল বংশের শ্রেষ্ঠ বৃপতিরা এই 
ছুকুট পরিদর্শনে | কিন্তু এই নৃপতির। রাচ্গর্বের স্বাক্ষর 
রেখে ধাননি গৃষকুটের বুদ্ধ মতি দণ্ডিত পরম তীর্থরুমিতে, ধন 
অশোকের ক্ষচি, ধন্ধ রাজ্বরের ধর্মাস্বছূতি। কোন মক্ষির 
তৈরী হয়নি গুরকূটে | আজও ডেমনি আছে গুঃকট, হেষল 
ছিল তথাশতের তপোময় বুগে। 

সর্ষের ইতিহাসের চেয়েও কিন্তু রাজশৃহে জৈন ধর্মের 
ইতিহাসের সদ্ধান করা ধায় অনেক আগে থেকে | মহাবীর 
লৈনবর্েন চতুর বিংশতিতষ তীর্ঘকর। তার আগের তেইশ 
জন জীর্ঘংকরের প্রতোকে তপস্ঠ। করতে এসেছেন রাজদৃহের 
পিরিজহায়। বিংশতিতন তীর্থংকর মুনি হুত্রতের জন্মও 
ভপোছুছি এই রালগৃহ | ভীখংকর মহাবীর গার বত্রিশ 
বছরের প্রাত্তজ্য জীবনের আয় চৌদ্দ বছর কাটিয়েছেন এই 
রালগৃহে অথবা ভংলংল স্থানে । মহাবীরের এগারজন 
গলধর অর্থাৎ প্রধান শিক্ষনদের প্রত্যেকে রাজগৃত্রে বিভিন্ন 
পাহাড়ে তপস্ত! করে শেষ নিশ্বাস তাপ করেছেন। 

জৈন লন্্ালীদের দত এন কঠোর তপস্বী আর শেখা 
ধায় না, কী তিতিক্ষা, কী সংহ্য, ফী রুচ্ছতা, জীবনটাকে 
নিশেষ করে দেওয়ার এমন নির্মম তপস্যা কাচ আর কোন 
ধর্মে মেলেন|। জৈন তপস্বীদের অনেকে প্রাণত্যাগ করেছেন 
শনশনত্রত গ্রহণ করে। কিন্তু এমন থে সর্বত্যাগের ধধ ভার 
ইতিহাসও ধ্মবৈরির কলঙ্ক থেকে মুক্ত নয়। সারিপুত ও 
যৌদ্‌পল্যায়ন ছিলেন প্রথমে জৈন ধ্ণাবলস্বী। তীর! বৃদ্ধের 
সান্লিধো এসে তার শিক গণ করেন। একর তাদের 
জৈধর্যাবলন্বীদের হাতে কষ লাঞ্ছনা তোগ করতে হয়সি। 
বদ্ধ ও নহাবীর ছিলেন সসানহিক | কিন্তু তাদের জীবিত 
কালেই ছুই ধর্ঘাবলক্বীদের ছধ্যে অনেক সংঘাত. খটে। 
এই দন এমন পধ্যায়ে এসে হায় বে জৈনদের প্রভাবে সৃদ্ধের 
প্রধান শিক্ঠ মৌদ্গল্যায়নকে ছুতা পর্য্যন্ত করা হয়। ধারা 
লত্যাদরশী: লা তাদের অনুগামীরা ধর্ষের নামে পৃথিবীতে 


যে কত্ত কলঙ্কের কাহিনী সহি করেছে মহাপিশ মৌদ্গল)।- 
দলের ছুত্যা তার এক লকরুণ স্বাক্ষর। 


সোনৃভাওার থেকে কিছুদূর এলিত্েই জ্রালঙ্ধের মল্সহুমি 
রাজণৃছের পুরাকীতির লঙগে ক্রাসন্ধের নাম অছেগ্যভাবে যুক্ত । 
মহাভারতে, নানাপুরাণে তাহাকে এক প্রবল প্রতাপাস্বিত রাঙ্গা 
বলে উল্লেখ করা হয়েছে। জরানন্ধের ইতিহাস থাকলেও, 
কোন কীতি চিন্নের দন্ধান পাওয়া যায়নি রাজগৃছে। জরা- 
জদ্ধের লঙ্গে যেলব কাহিনী জড়িত রয়েছে তার লবই কিন্ব- 
গস্তী। তার নামে হে দপ্ননুদি দেখান হয় সেটা ছিল আসলে 
বিদ্ধিলায় বা অজাতমক্রর তৈরী ছূ্গপ্রাকারের প্রহরীকক্ষের 
ভিত কিন্তু লোককথায় বলা হয় এখানেই তীম-রাসন্ধের 
মন্যুদ্ধ হয়েছিল। 

তিনি যে উত্তর-পূর্ব ভারতের এক প্রবল প্রতাপান্বিত 
লডাট ছিলেন লে (বিষয়ে কোন লন্দেহ নেই। অয়াসন্ধ ছিলেন 
অনুর সত্যতার প্রতীক এবং শিবভক্ত। এই অনুর রাজ। 
উত্তর ভারতের বহ রাজাকে বন্দী করে রাঙগৃহের কারাগারে 
বন্দী করে গিরিত্রজের অ্িষ্ঠাত্রী দেবীর কাছে বলি দিতেন। 
নেক নারীও বন্দী ছিল জরালস্কের কারাগারে। 

কংল ছিলেন জ্রাগন্বের ভগ্নিপতি । কংলধধ করার পরে 
ওরফে সঙ্গে জরামন্ধের চিরবৈরিতা স্বরু হয়। পুরাণের 
একষতে কংশ বধের পরে ভগ্নিপতি হত্যাকারী উরফের 
বিরুদ্ধে অভিধান করে জয়াসন্ধ কিন্তু পর়ালিও হয়ে প্রত্যাবর্তন 
করে। কিন্ত পুরাণের আরেক কাহিনীতে জানা যায় যে, 
ওক জরাদন্ধে হাতে বার বার নাস্তানাবয হল। প্রীত 
লতেরবার পরাজিত হন তায় কাছে এবং প্রতিবারই রণক্ষেত্র 
ছেড়ে পালিরে যেতে বাধ্য হন । এত ্রীককের এক নাদ 
হয় ‘রণ্‌ছোড়'। গুজরাটে আজও শীরুকের এক নাম রণ- 
ছোড়লাল। তিনি বারবার পরাজিত হয়েও শেষ পর্যন্ত 
জরাদ্ককে পরাজিত করতে লক্ষণ হন এবং শত শত গোপিনী 


বািএঙাবগে 





ও বন্দী নারীদের দক করেন জরা 
এই মুক্ত নারীরাই উসকে প্রিয় লস্বন! 
‘বণ ছোড় লাল’ । অবশগি। এ কাহিনীও ‘বদ্বদস্বীব অন্ত হুক্ত। 
জ্রাসক্জ বসের মহাভারহীপ্ঘ কতিনীতে বলে উজক্ত হচ্ছ 
ভীমের লাহাযো বধ করেন সাধহকে । ব্রাহ্থণ বিহারধীর 
বেশে ভীরৃষ্ণ ও ভীম নগর প্রহরীর দৃষ্টি এড়িয়ে একসময়ে 
পিরিতজে প্রবেশ করেন। অবস্থি। একথা তেবে তান্চব হতে 
হত যে “মহাশয় তীম ক কার ত্রাহ্ধণের বেশে ভাহেগোপন 
করলেন । হা হোক প্রহরীদের চৌধ হূলো দিখে 
ভীত়ঞ্চ একেবারে চরাপন্তের লকাশে গিয়ে হাসীর ছন এবং 
ছাজীর হয়েই ভীম ক্রালান মনধুদ্ধেন চ্যালেছ। গে ঢুগে 
পিসীর ছালান প্র্ণ করা ছিল পৌরুনের মাপকাটি। 
ভাই বিনাধিধাগ রাজী হয়ে গেল জাসস্থ ভীমের লঙ্গে মল 
হন্যে । পিরাত্রজের এই লগা) ছিল মস্ত মন্নবীর । তার 
তৈরী অ্ক্ষোহ হর হলো লড়াই | হা হা করে, একে ওকে 

















বঙ্দা জিয়ে জিনেস পস জিন চলল ম্দুদ্ধ | বার বিশ্রাম 
আবার দিনে লড়াই ; শেষে শীষের চতুর লুকাতে জরা 
লঙ্ধ জক চলে ভীমের কাছে, প্রাণ গেল তাবু মন্দুস্কে গলা 
লঙ্ঘ পুত লঙল্বেকে মণধের গাজা করে গীলন্র সঙ্গে ভীম 
তে গেলেন তত্বীলাপুরে | কিন্তু সহদেবও সহঙ্গে ছাড়েনি 
ছন্তীনাপ্রকে | যুধিষ্ঠিরের বাস যন্তের অশ্ব রামু দিযে 
ঘাবা সনম বন্টী করে ঘুদ্ধ করে তবে বস্তা স্বীকার করে- 
ছিল সহদেব পা শুরদের। 

নরইমিটির ইগালিচ মূল্য হাই হোক না কেন, শি 
পস্বীটিই বিচারের মল্পবীরতের কাছে জীবন্ত তা । এই ঘাল্ল 
ক্ষেত্রের ঘাটি ছিল এক ময়ে হলদে | জরাসন্ধ নাকি ধী 
চেলে ঢেলে এই ঘর্পক্ষেহটি তৈরী করেছিলেন | হল হয়েছে 
এই যে এদুপের দর্পবীন্েরা এই জরালঙ্কী মলছামর ঘাটি গুড়ে 
খু'ড়ে নিবে লি এমন করেছে ঘে হলদে মাটির একটুও আন 
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কীলণুকষষ : 


[ উদ্দিশ ] 

ঢাকুরিয়া ঠেশনের হচ্ছে, বেললাইন পার হয়ে, লাল হুড়কির 
রাস্াকস কিছুদূর ঘাঝার পর কাতিক গন্য নতুল বাড়ী 

চারধারে নারকেল-ুপুরী-আদ-কাঠালের বন, পথের 
পাশে পানা-ভয়া গৃহ, শ্যাওলা ধরা ভাচ। ইটের দেৱাল, 
কাচ-ভাডা ল্যাম্প-শো, টালি-ছাওয়া মুদি দোকান, পেস্ট 
বাড়ীন্ উঠোন । বাশবার়্। কচু, ভাকদ্দ আর আশশেওয়ার 
কোপ । মাঝে দাঝে শাছ পালার কাকে কে একতল” 
দোতলা দালানও আছে, আশে পাশে অনেক নতুন দালানও 
উঠছে, কিন্তু ঘেদিকে চাও পবুক্ত আর পবৃজ্গ। একেবারে 
পাড়াগায়ের মত চমতকার জায়গাটি, শহরের গুলো, বেরা, 
ভীড় বিচ্ছু নেই। প্রথদ দিন দেখেই ভাল লেগেছিল শান্তর 
আজ এই ভোরের রোদ্দুরে গাছ-গাছালির ছাতা, যাবে 
ঘাবে বৃষ্টির জস-কষ কাচা রাস্বায় যেতে হেতে আরো ভাল 
লাগল। 

কাতিক গন্তর একতলা বাড়ীর লাষনে এসে হাত-ংড়ি 
দেখল, সাতটা বাজতে মিনিট কয়েক বাকি) আস্তে আস্তে 
কড়া নাড়ল। 

তেতর থেকে সাড়৷ এলো---কে !” জাষাইবাবূর গলা । 
নাম মা বলে শুধু আৰি বললে চটে ধান জাদাইবায্‌ , একটু 
চটাবার জনই পলার জাওয়াজ গোপন রাখার চেষ্া একটু 
চাপা ভ্বরে জবাব দিল শান্ত আঘি।” 

আমি কে! নাম বলুন।” 

আবার কড়া নেড়ে--আমি+ আষি |” 

- পত্মাদি, দানে কি? আদ্ছা মৃস্ধিল তে।- জামাইবাবু 


মিড মুখোপাধ্যায় 


গতবারের পর ৮৮ 


শব বিরক্ত হয়েছেন মনে হলো দরঙ্গ খুলে শান্তনু হাসিমুখ 
দেখে মুখের ভাব প্রলশ্র হনল। খুশি গলা ডাকলেন-_-ও তুমি, 
এসো এসো তেরে এসো, এত তোরে, হঠাৎ কি নে করে?” 

তেতরে ঢুকল শান্তুসু । কাতিক দত্ত গলার স্বর পাল্টে 
বলূলেন-_/“তোষাঙ্গের আর কাওয্তান হ’ল না, নাদ লা বলে 
শুনু আদি বললে কিছু বোতা যায় নাকি, সংসারে লকলেইতো 
আমি। বলো তোমার দিদিকে এককাপ চা দিতে বলি।” 

নত না, দিদিকে ‘খন ডাকবেন না, আপনার লঙ্গে 
একটা গোপনীয় জরুরী কখা আছে, দেটা ছয়ে ঘাৰ, তারপর 
দিদির লগ দেখা করব।” 

"ও বাবা, জরুরী এবং গোপনীয়, তা"ছলেতে। গুনুতেই 
হচ্ছে, দরজা-জানাল৷ লব বন্ধ করে দেব নাকি! 

শান্ত একটু হেলে, পরক্ষণেই পর্তীর হয়ে বললে 
“আপনি সব ব্যাপারেই ঠাটা করেন, একধা একটু সিরিযালূলে 
নেবেন” 

"আনা, এই আমি গস্তীর হয়ে বঙলাগ ।”--কাতিক 
দন্ত তক্তপোষের ওপর আশন-দি'ড়ি হয়ে বললেন, সাদনে 
ধবরের কাগজ, খালি চায়ের কাপে পোড়া লিগারেটের ট্রকৃরে।। 
বাইরের বলবার ঘর । একটা পাশ ছুড়ে ছোট তক্তা পোষের 
ওপর শতরঞ্্রী পাত৷ । ওপাশে ছুটো চেরার, একট) টেবিলের 
উপর এক বোঝ! পুরনো খবরের কাগঙ্গ, একখানা বই, 
পেতলের ছুলদালীতে রষীন কাগুজের ফুল । নল চুশকাম 
করা দে্বালে কোন দাগ নেই, ছবিও বেশি নেই, গুধু ছুটো 
কালের, একটার কৰম গাছের নিচে রাধার্ব্চ আর একটায় 
ঘোড়ার পিঠে সভা বোষ। 


৪ 


ফাজপুরথ 


ভেতরের দিকে যাবার দরজার আফ-বরল! পর্কা ঝুলছে. 
জানালা। কটাও একই রঙেয় পর্দা-ঢাকা, শান্বস্থ রাস্তার দিকের 
দরলাটা বন্ধ করে একটা চেয়ার টেনে তক্তাপোষের কাছে 
যদৃল। একটু সময় ঝি হেন ভাবল, বোধ ছয় সারাটা পথ 
ঘা ভাবতে ভাবতে এসেছে দেই বথাগুলিই আবার মনে বনে 
পুছিতে নিল, কিন্তু কি তাবে শুরু করবে ঠিক ভে পেল লা, 
প্রথমেই বলে ফেলল-__“আাদি শীপ পিরর়ই [বিয়ে করব ঠিক 
করেছি ।” 

কাতিকবাবু হে! হে! করে হেসে উঠ নেন--"এই ফৰ৷ 
শোনার পরেও শি আমাকে গনী হয়ে থাকৃতে বল্ছ।” 

শান তাড়াতাড়ি উঠে পেছনের দিকের দরচাটাও 
তেজিয়ে দিয়ে এল, একটু বিব্রত-্থরে বল্লো --“আঃ খামুন 
আগে লবটা গুনে নিন্‌ ।” 

লবটা শোনার দৰয়ও কিন্তু কাতিকবাব্‌ বু বৃহ ছাসছিলেন 
শান্তর কৰ শেষ হলে বললেন--"এ ব্যাপ্যরটার & 6 আমি 
আগেই পেবেছিলাম। সেই সেদিন তোমাদের হু’ননকে 
রাস্তায় দেখেই একট লন্দেহ হবেছিল, আমাকে হঠাৎ দেখে 
যেভাবে চদ্‌কে উঠ লে মনে হ'ল, তাড়াতাড়ি যেন এড়িয়ে 
গেলে, তারপর কমলার মুখেও কিছু কিছু শুনেছি, তুদি নাকি 
আজকাল ঘনঘন ও বাড়িতে ঘাচ্ছ।'” কাতিক গ একটা 
সিদারেট ধরানেন। একটু চুপ থেকে শান্ত বললে -“এখন 
ঘত তাড়াতাড়ি হোক রেলে} করে ফেলতে চাই, আপনি 
আমাকে লাহাব্য করুন আর কেউ আমাদের সমর্থন না করুক 
অন্তত: আপনার কা দ্বেকে লাহায্য পাব এ ভরলা আমাদের 
আছে।' 

কাতিকবাব্‌ একটু ছাসলেন-_ আবাদের বলছ কেন, 
দেবালীও কি আদার কথা বলেছে?” 

"হ্যা, তাকে জিজ্েল করেই আপনার কাছে এসেছি ।', 

"পথো, একটা কথা ভাবা উচিভ” কাত্তিকবাবু 
চারের কাপে সিগারেটের ছাই ফেলে একটু তেবে ঘেষে 


খেছে বললেন--এ বঙ্ধলে অনেকেরই এরকম হয, দেনা 
দেশ৷ কৰিয়ে গাও, ও বাড়িতে আর বেশী থেও না, পড়া- 
শোনাছ হন দাও, দেখবে আন্তে আছে লব ঠিক হয়ে ধাবে, 
লা ছলে অনর্থক একটা গোলমালের মধ্য হেত হবে, 
ঘূৰ তেই পাছে৷ তোদাদের কারে। বাড়ীর অকিভাবকই মতত 
দেবেন ন’, দাৰধান খেকে আমি বেচার ছু'পস্ষের কাছে 
অশ্রি্থ হবো, খারা ভাববেন আমার বৃদ্ধিতেই তোমরা এড 
খানি লাছদ পেরেছ।” 

শান্ত একটু কাল জাখাইবাবৃর মুখের দিকে তাকিষে 
থেকে কোন করে একটা নিশ্বাস ফেলে বল.লো-_-“আাপনি 
শেষে এই কধ। বললেন, বড় আশ, কয়ে এলেছছলাস, সে 
থাক আছি তাস্ছলে উঠ, তবে জেবে রাব্ুন। এ বিয়ে আমি 
করবই, কোন পক্ষের অভিভাবকই আটকাতে পারবে না1” 

"আরে যাচ্ছে। কোথা, বলে বলো |” কাতিকবাধু 
তাড়াতাড়ি শান্তর হাত ধরে বলালেন--"ডোমার দেখছি 
লেই ছেলেবেলার মতো। কথাদ কথাদ অভিমান কর'র স্বভাব 
আর গেল না, এ লব ব্যাপারে অত সে্টিমেন্টাণ হলে কী 
চলে, লব দিক তেবে চিন্তে দেখ তে হবে তো” 

--"ভাবাভাবির আর ফি আছে, আমি কী রকম জেদী 
ছেলে আপনি তে জানেন, বাবা, জ্মাঠাননার, দুলনের ইচ্ছে 
ছিল আদি আইন পড়ে উকিল হই, ভাদের ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
সাছেন্স পড়েছি, বি, এগ সি পান করেছি, মেডিকেল কলেছে 
ভাত হয়েছি, লব জেনেশুনে আমাকে আর অভিভাবকদের ভন 
কি দেখাচ্ছেন।” 

"লা, ৰা, জা! দেখাচ্ছি নী, ভয় দেখাবার কৰ। নয়, 
তুষি তো আর কচি খোকা সও” 

কাতিকবাবু শান্তর উত্তেজিত মুখের দিকে তাকিয়ে; 
বারকয়েক সিগারেটে টান দিলেন, একটু হেসে কাদে 
“তোষাকে এককাপ চা দিতে বলি।” 


"না চা খেতে আদি আসিনি, আমাদের আলোচনা! 


হই আধা ১৯৬৯ 


আগ শেষ হোক।” 

"আলোচনার আর কিছু নেই, হৃদি য: করবে তাতে৷ 
টিক করেই ফেলেছ, কিন্তু একটা কথা তেবে দেখেছ তোষার 
বাবা খনি পড়ার খরচা বন্ধ করে দেন।” 

॥_"যদির কথা ন্ট, পড়ার খরচা বন্ধ করে দেবেনই,__ 
শান্ত বেশ ভেবে তেবে শ্রত্যেকটি বার ওজন করে উত্তর 
দি “আমি পড়া ছেড়ে দিয়ে চাকরী নেব, হোস্টেলে আদার 
ক্রমমেট বিমলকান্ির যাবার বাবলা আছে, আনি সেখানে 
অর্গানাইজার হব। ওদের ল্যাবরেটরী গুচণ-এর দোকান, 
লায়েন্দের দব অপারেটাল বিক্রী করে, সায়েন্স গ্রাজুয়েট চায় 
ওরা |” 

= "এতদূর ভেবে রেখেছ, বিয়ে তা’ছলে করবেই” 
কাতিকবাবু হাললেন--"তুমি যে দেখছি এ যুগের তীর হে, 
লে বিয়ে লা করার জম্ম প্রতিজ্ঞা করেছিল, আর তুমি 

"সে আপনি ঘাই বলুন আর ছাহুল, আমার কথার 
নড়চড় হবে লা, বাবা-জোমশাই আনাকে তাড়িয়ে দিলেও 
আমি পেছু পা হয ল।।”--শাস্বসুর জবাব গুনে কাতিকবাবু 
একটু সামনে কে তার কাধে ুটে। চাপর দিয়ে বললেন 
“জিত বো? ব্রাদার, ছেলে ধা একখানা তৈরী হয়েছ, বংশের 
মাঘ রাখতে পারবে, বাপ-জেঠার মূখ উজ্জল করবে ।” 

শান ছেলে ফেললো -+আগনি লব সময়ই ঠাট্টা করেন, 
একটা কখাও লিরিত্রাসলি নিলেন ন)” 

কাভিকবাবু জবাব--“ভামি সব কথাই (সিরিয়াসলি 
নিয়েছি, তবে তোমার ওই পড়া ছেড়ে দেয়ার ইচ্ছেটা আমার 
ভাল লাগল না, ছারা ডাক্তারি পড়তে পড়তে মাঝপথে ছেড়ে 
দের, তারা না হু ডাক্তার, না ছয় কম্পাইণ্ডার।' 

কিন্ত আমার পক্ষে বিয়ের পর পড়াশোনা চাপানো 
সন্তব কি করে?” 

=-"তোদার তো আর বোটে এক বছর বাকি, এই একটা 
বছর সবুর কর না, এখুনি বিয়ে করতে বলছে কে, বাও 
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আমার আপত্তি ছিল ন।, কিন্তু ওর বাবা-দা। ছানা 
যেরকস তোড়জোড় করে সদ্বন্ধ খুগগতে লেগেছে” 

কাতিকবাবু একই সময় ভাবলেন, শেষে ধীরে ধীরে 
বন্লেল-_“শুধু তোড় জোড় করলেই ছয়. না, আজঞালকার 
দিলে একটা মেয়ে বিয়ে দেওয়া, অত সোল! কৰন্ত । আচ্ছা 
সা লযন্ব ব্যাপারটা আমার উপর ছেড়ে দাও না, আমি 
ওদের লঙ্গে একটু আল।প করে দেখি, শান্তি, স্বয়েশ ছু'জনের 
সঙ্গেই কথা বলব। কলমি তাড়াতাড়ি কিছু কয়তে যেও মা, 
একটা বছর দেখ তে দেখতে কেটে ঘাবে।"'--"বাস্তিদা'র 
কাছে আগে কিছু ফলবেল না” শান্তস্থ লাবধান করে দিল 
“বরং ওর মেছদা”কে বলতে পারেন, কিন্তু একটু গুছিয়ে বলতে 
হবে।” কাতিক দঝ একটু ছাসলেন_-"ওর বাবা-মা, ওর 
মেজদা”, এখন থেকেই বেশ ইনি উনি চালাচ্ছ দেখি।” 
, জবাবে শাম্বহ শুধু ছাল্ল। একটু লঘর চুপ থেকে 
কাতিকবাবু আবার বললেন---আম!র উপর লব ভার ছোড়ে 
দিছে নিশ্চিত থাকতে পারে৷, আমি যখন বলবো, লব দিক 
ভেবেই বলবো 1” 

শানু একটু লঙ্ার ছালি ছাসণ, তারপর কোনদিন য 
করে না তাই করল, চট করে জাহাইবানূর পারের ধুলো 
নিল "ত? ছলে তো আমি বেচে ধাই । এই জন্তই চেলা- 
শোনা লোকের কাছে আপনার এত সুখ্যাতি শুনি |” 

বাক থাক অত ভক্তি তাল নঞ্চ, এরপর হুখ্যাতি 
আর কেউ করবে না) তোমার জন্ত পুলিশ কেসে পড়ব, আমি 
স্পট বুঝতে পারছি। তালো বৰা, বালীর বত্স হ'ল কত 
জানো, সেষিনের পুঢকে মেঝে প্রেণ করে বেড়াচ্ছে, 'ভাবলেও 
হাসি পায়, তুমিই বের়েটাকে বধালে।” 

শান্তনু হাতের আঙ্গুল মট ন করে বললো--“তা যা খুশি 
বদুন। কিন্তু ওর বয়দটাডে! ঠিক জানি না, বোধ আঠারে। 
চলছে, পুরো হয়নি” 


১৮১ আাদপ্কদ 


াবিয়লটা তালো করে জেনে নিও, শেষ কালে খবরেছু- 


কাগজে আইন-আম্ালতের পাতাস্ম ছাপা হৰে নাবালিকা 
ছরণের দায়ে অভিযুক্ত, কেলেছ্ারীর আর কিছু বাকি থাকবে 
না” 

ফাতিক গর আবার খোলা। গলান্স হোঁহো করে হেলে 
উঠলেন, শান্তুমুও হাসল । "এত হাসি কিশের”-_পেস্বনের 
দরজা ঠেলে দষতাদি উকি দিলেন--"ওৰা, তরু, কখন এলি, 
আদি তাই ভাবি, দরুজ! বন্ধ করে এত ডুদ গুচ, দুন্ছুল কার 
সঙ্গে, আবার সেই ভোটায়ুটির দল এলে! নাকি. তা” ছণেতে। 
এতক্ষণে দশবার চাষের ফরমাল ছয়ে থে তো, তা রুই এড 
তোরে এলি কেন রে, ধবয় লব ভালতো, বারী থেকে 
চিঠিপত্র এসেছে নাকি 1” 

"না, না দে লব কিছু লগ, জামাইবাযুর সঙ্গে আমার 
একটু দরকার ছিল। _-শাস্ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল 
কাতিকবাব বললেন "তোমার তাই এর একটা গোপনীয় 
কথা গুনছিলাৰ”_ 

শান্ত চোখ টিপে বারণ করল। মতাদি কিন্তু সে 


কথার ধার দিয্েও গেলেন লী, নিজের ঝেোকেই বল.লেন_ - 


“নব বধান্টথা এখন থাক্‌ তুই ভেতরে আদ দিকিনি, ছুস্ান। 
গরম গর দুচি ভেলে দিই, এখানে চা=-টান করে একেবারে 
ভাত খেয়ে বাবি কিন্ত, টিকলু, শু টিকলু। দেখে বা কে এলেছে। 
মেয়েকে ডাবতে ডাকতে ভেতরে চলে গেলেন। শান্ত 
পেছনে যেতে যেতে জামাইবাবৃর্র দিকে ভাকিয়ে বর্ুশ-ুখে 
একবার হাত জোড় করল, তারপর তাড়াতাড়ি পর্য। ঠেলে 
ওপাশে চনে গেল। 


[ কুড়ি) - 
সারাদিনের আকাশ পাড়ি দিতে শেষ দুপুরের গুর্দ এখন 
পন্চিমে এলেছে। রোজ এই -লমধ দক্ষিপ-সুধী জানালাটার 
কাছে এসে একবার দাড়ায় অনুরাধা, কিছুক্ষণ টাড়িয়ে খাকে। 


ব্রোজ এই সময় এই জানালার কাছে এমে দাড়ালে কেন ফ্নে 
হনে পড়ে যায় বাপের বাড়ীর কৰ।। বাপের বাড়ীর গাঁয়ের 
নাষ অভয়নীল / 

ঘা বেচে নেই, বৃড। বাপ, দাম বৌদি আর তাদের ছেলে 
দেবেরা এখনে। রয়েছে সেখানে । শাবিস্বর বলেছিল, এদিকে 
কিছু হবিধে করতে পারলেই তাদের সবাইকে নিয়ে আসবে ! 
কিন্তু কই কয়েকটা বঙ্ছর হবে খেল, হুবিধে জার হ'ল কোণায়! 
পাশপোর্ট চালু হবা কিছু জাগে রাঘ-মশাই এলেন! 

তারপহ পাশপোর্ট চালু হ’ল, দেবানী পাশ করল, কলেজে 
তি ছ'ল। তারপর দেখতে দেখ তে ভারে একবছর ঘুরে 
এল। কোনবিকেই সুবিধে কিছু হলনা । 

শাপ্তিশ্বর, হরেস্বর একই নিয়মে চাকরী বঙ্গার্ রেখে 
সংসার টেনে চলেছে। দু'জনের আরে ভাল ভাবে চলে 
না দেল থেকে আগে মাঝে মাঝে যে লাহান্ত টাক। আস্তে 
তাও ধীরে ধীরে বন্ধ হয়েছে। দেবানীর বিয়ের কৰ। চলছিল 
ছ’একজায়গার, ট্যকার জন্থ আটকে আছে। 

রাধ-মশাই ছেলেদের বলেছিলেন--"হয তোরা কেট ঘা, 
না হয় আমি একবার পিয়ে জায়গা-জদির, বাড়ী-ধরের হা 
হোৰ একটা বন্দোবস্থ করে কিছু টাকা আদায় উত্তল করে 
নিয়ে আলি, ভারপর তোরা বালীর, বিরের ব্যবস্থা কর।” 

বেই কথাই স্থির হয়েছিল । কিন্তু সব আশা-ভরসা নী 
হ’ল ভুবন চাটুষ্োর শেষ চিঠতে। খাল দেড়েক আগে 
তিনি চিঠি পিখে জানালেন -*জদিফারী বিলোপ আইন পাশ 
হয়েছে। সরকার বাহারের লোক এসে জমিদারী দখল 
নিয়েছে । ঘহালে মহালে কাছা বাড়ীগুলি ভালাবন্ধ করে 
দিয়েছে । এবার দ্বেকে তারাই কাঙ্গকর্ চালাবে, আদায় 
উত্তল করবে, ঘাজনার টকা সব সরকারের দরে গা ছবে। 
এন কি নীলযাধবের মন্দিরও তালাবন্ধ করে গেছে । অনেক 
হাজার [কার সোনাক্ূপোর জিনিথ প্র রযেছে, কেউ ছি 
দুটে পুটে লেগ । বোধহয় ঘতিনিঞ। আর হরনাখ ডাড়ারের 


৪৮২ হক আহা ১০৯৯ 


কারসাজিডেই এই বাবন্ষ। হয়েছে। চিঠির শেষ কষেক 
লাইনে জার একটা ছোট খবর ছিল--করেকদিল আগে 
পাগল প্রভনাথ গলায় দড়ি দিয়ে আল্লহ) করেছে। তার 
দেশে কয়েকবার চিঠি দেয়৷ হয়েছিল, কিন্তু কেউ নিতে 
আসেনি, কোন খবরও দেয়নি । পুলিশের লোক এসে লাশ 
নিযে গেছে ॥ দন্ত ঠাকুর, ঘদুনা-ঝি, কালিচরপ, আসরাফ 
আলি--সবাইকে ডেকে ডেকে জেরা করেছে, কি লব লিখে 
নিয়েছে, সবাই ভয়ে অস্থির । ভুবন চাটুষ্যেকে থানা অবধি 
বেতে হয্েছ্েল, একটা জবানবন্দীর যত দিতে হয়েছে। 
এদিকে সরকার দশাইর অবস্থাও খুব ভাল ন, দিল-দিলই 
খারাপের দিকে ধাচ্ছে। চাটুষে। ঘনাই দারুল দুশ্চিন্তার 
বধ দিন কাটাচ্ছেন, কি করবেন, কি করা উচিত, কিছুই 
ভেবে পাচ্ছেন লা। দীর্ঘ চিঠি, সমস্বটা পড়ে গুনিয়েছিল 
শাজিশ্বর। রায়-মশাই তক্তাপোষের ওপর সোজা হয়ে 
বলেছিলেন, চোখ-নুখ লাল, মাঝে মাকে উত্তেজনাত কীপ- 
ছিলেন। লবটা শোনার পর ছট ফট, করে শরস্থর তাবে 
উঠে দাড়ালেন, তাড়াতাড়ি ধড়ম পায়ে দিয়ে কোথায় যেন 


ছুটে যেতে চাইলেন, কিন্তু দরজার কাছে ছঠাৎ ছোচ.ট খেছে - 


মাটিতে পড়ে গেলেন । পরঙগাব নিচু চৌকাঠ মুহূর্তের মধ্যে 
চোখের সামনে দেয়াল ছয়ে দাড়াল । দেবানী তয় পেতে 
চেঁচিয়ে উঠেছিল। চীত্কার শুনে অন্থরাধ) ছু এল, রাই 
নিহ্ী এলেন। হুরেম্বর বিকেলের জলখাবারের কাছে 
বসেছিল, তাড়াতাড়ি উঠে এল। রান্ধ-্শাই তখন অজ্ঞান 
ছুয়ে গেছেন। সবাই দিলে ধ্রাঘরি করে বিছানায় এনে 
শোয়াল। প্রীনাখ কবিরাজ, ভারাচরণ বাবু, বলয়াম ঘোষ, 
নিৰায়ণ বাষ্টার, ব্যারাক বাড়ীর এঘর ওর থেকে অনেকেই 
ছুটে এসেছিল। 

পুরো একদিন পরে রান্ব-মশাইর জ্ঞান ফিরে এল | কিন্তু 
বিদ্ছানা ছেড়ে ওঠার ক্ষমতা আর রইল না, ডানপপা। 
অসাড়, ডান ছাতখানিও নাড়তে কট হয়। চোখের 


চুষি ধেহাটে অর্থধীন, কথা বলেন জড়িষে জড়িনে অল্প, 
অলংলগ্র । 

ডাক্তার কবিরা সবাই এক কথায় রায় দিল-_পক্ষাঘাত। 
শরীর নে ছঠাৎ আঘাত পেষে পক্ষাঘাত হয়েছে, এ জীবনে 
আর তাল হবার আনা নেই। 

তবে ওবু পত্বয় লেবা-উশ্তঘার কিছুটা সুস্থ ছতে পারেন। 

এই ধেড়ষাল জলের যত টাফ। খরচ হচ্ছে, অবস্থার বিশেষ 
উন্নতি হয়নি। তবে আগের চেয়ে একটু তাল বলতে ছবে। 
প্রথঘ কয়েকদিনের মত আর চেনা মানুষ চিনতে তুল করেন 
না। ডাক্কলে সাড় দেন, চেঁচামেচি ছলে গুনুডে পান । 

বাকে মাঝে অসহায়ের যত ছুর্ধণ গলায় দেবানী, অনুরাধা, 
বিস্বা [বিপিনকে ডাকেন। তবড় বলিষ্ঠ থাহৃঘটা। কেমন 
কুকড়ে ছোট হয়ে গেছেন, গোরবর্ণ দেহী, কেমন র্তহীল 
ফ্ধাবাসে মনে হয়। অনুরাধা ভাবে, ভেবে আর কূল পায় 
না শেষনপুরে ভাত-ঘু ভাঙার পর, এই জানালার কাছে 
দীড়াসে রাজের ভাবনা এলে ভীত করে। আপছে শ্রাবণে 
তার বিয়ের এগাল বছর হবে। 

এই এগারো বছরে তার চোখের সাঘনেই অতবড় দযৃন্ধ 
সলার বেসন ছু ছাড়া হরে গেল।-_-বৌনা, কলে জল এল 
যুৰি--নাডসীকে কোলে নিয়ে রারগিতী এ ঘরে এলেন 
এই নাও, তোমার যেয়ে বাপু, কিদন্টি দেয়ে ছরেছে, 
আর কি বৃদ্ধি লব বুঝতে পারে ।' 

খুকি এখন-হবছরের দেয়ে, কঁপিরে মারের কোনে এল । 

"ভারী রঃ ফেরে হয়েছ তুনি ।”--পাল টিপে আদর 
করে অনুরাধা 1 

তারপর আবার ঘেরে কোলে জানালার কাছে দীড়াল। 
হর্ষ আরে নিচে নেষেছে, দূরে রেললাইনের ওধারে উচু অশ্বত্থ 
পাছের ঘন সবুজ পাতা ছুঁয়েছে 

গেশের বাড়ীতে এই সমর একবার ছাে যেত অন্ুরাধা। 
লঙ্গে থাকত দু'জন বি, বাসন্তী আর ঘমূলা। নান[রকমের 


2৮৫ কালপুল্ৰ 


মশলা, আচার, আদলব আর রেগে মেলা শুরুনে: কাপড় ভুলে 
আনতে হত। ছাদের আলশেয় ঈলাড়ালে চোখে পড়তো 
একদিকে পান্সীতলার পুকুর, বাজারের দোকানপাট, 
আরেকদিকে অদেকদূরে নারকেল হুপুরীর বন পেরিয়ে 
পাওব নদীর অস্পষ্ট জলরেখা । নদীর জল চিক দেখ 
যেত লা, কিন্তু ষ্টিযারের ধোয়া, কালো, চিমনী কিছ 
ধান বোঝাই ধহ।জ্লী নৌকোর শান পাল পরিষ্কার নজরে 
আলত । 

বাসন এখন কোথায় আছে কে জানে, বদুন। নাকি 
এধনে। রায়-যাড়ীতেই আছে, দেজ ঠারকুরপে। যদি তাকে দঙ্গে 
করে নিয়ে আনড, তা’হলে এখানে এই ঠিকে কাজের ন'তৃষ 
পদ্ম মূখ ঝাদটা গুনতে হত লা। একদিন একটু কাজ 
বেশি ঘলেই খালি গল গজ কয়বে। ঠিকে সি দিধে এতবড় 
লংসারের কাজ চলে নাকি কখনে। 

রায়-বাড়ীর পুরনো মানুষদের ঘধ্যে আজকাল প্রনুনাখের 
কথাই অনেফ সঘয় মনে পড়ে 

[বিয়ের পর হতদিন মা বেঁচেছিলেন, বছরে একবার বাপের 
বাড়ী যেতে অনুরাধা। কিন্তু লাতিন হেতে না যেতেই 
ছল রডের পাগড়ী মাথার, হাতে পাকা বাশের লাঠি প্রতুলাথ 
পিয়ে হাজির হত । 

তীঘণ রেগে হেত অনুরাধা, কপালের ওপর ঘোষটা টেনে 
একটু চাপা গলায় ধৰকাঙ--"ডুমি এসেছ কেন, কে আদতে 
বলেছে, আমি এখন ঘাঝ না, বোটে সাতদিন হ'ল এসেছি, 
এখুনি যাব কেন।” 

বাইরের বলবার ঘরে নড়বড়ে বে্ীতে বসে পাছা ঘুরিয়ে 
ছাওয়া খেতে ধেতে শ্রচুলাথ ছালগু---ছামার কি কর আছে, 
বহদা, হামার উপর গোসা হইলেন কেনো, কমতাবাবু বোল্লেন 
পরতুনাথ এই চিঠি বহার পিতাজীকো পাল ভে দো. 
হাদি উনৃকো চিঠটি লিয়ে এলাদ।” 

ধাঁৰালে৷ স্বরে জবাব দিত অনুরাধা হ্যা, চিঠি নিয়ে 


এলেই হ’ল বিনা, কিছুতে ঘাব না আমি, আরো, একমাল 
খাব এখানে (৮ 

ছন্‌ সবৰ পা ফেলে ভেতরে চলে ফেত। 

ছুপুরে বাটি ছোলার ডাল দিয়ে তেরখান আটার রুটি 
আর আধলের ছুহ খেলো প্রভুমাখ । অনুরাধার-দা পাসে 
চাত গিলেন। 

ছু'বেলার ছাবিশ খানা মোটা মোটা আটার রুটি, এক 
সের ছ্ুধ। 

তোমার দেশ কোথায়, বাব? তারপর ফেয়েকে ডেকে 
বললেল-_"হ্যারে, ছায়া তোর দ্বগুর এত্রকম লোক আর কজন 
রেখেছে, বারোমাল ভিরিশদিন এই খোরাকি, তার উপর জামা 
কাপড়, মালে মালে নগদ ধাইনে, ভিনি ভষিষার, তার লা হয় 
পেষোতে পারে, কিন্তু আমাদের তো পোষাবে না, ওকে তাড়া 
তাড়ি বিষ করে গে, কে যেতে চাল্‌ ওর হাতে চিঠি লিখে 
জানিয়ে দে।” 

মায়ের চোখ মুখের সেই চেহারা মনে ছলে আজও ছালি 
পায়। 

এতদিন পরে দেই প্রস্থনাখ লঢ়ি। সত্যই বিদেশ ছল 

রাঘ্-বাড়ীর পুরনো মানুষ অনেকেই দেশভাগের পর নানা। 
অদুহাতে ছেড়ে গেছে, কিন্তু কিসের জ্বালায় পাগল হ'ল 
প্রভুনাথ, কে জানে কোন্‌ ধন্বনায় বদের নেবার এনন সোলা 
রাস্তাটা বেছে নিল সে। 

এখানে পানমীভলার পুকুর নেই, পাওব নদী নেই, আছে 
ওই রেল লাইন আধ রেল লাইনের ওারে ছুট, কারখান্যর 
চিন্রী, যেখান থেকে মাঝে থাঝে। ধে'য়। উঠে পশ্চিঘের 
আকাশট! ধেণা্াটে করে রাখে । 

শৈলেম্বর বলেছিল, ও ছুট নাকি ধানকলের চি্ননী । 
শৈল ঠাকুরুপো কিছুই করলো না, না শিখল লেখপড়া, না 
হল চাকরী বাক্রী, বছরের পর বছর যাচ্ছে বরল বেড়ে 
হচ্ছে, এখন কি আর পড়াশোনায় ঘন বসে । 


ne au আহা ১৯১৯ 

এই নিয়ে সংসারে এক অশান্তি | শাস্তিস্বর ঘাঝে মাঝে 
রেগে পিয়ে বলে, ঘাড় ধরে তাড়িয়ে দেব, হুর করে দেব বাড়ি 
খেকে। 

শৈলেশও পারত পক্ষে বরদা মেক্গ্বা'র ধার খেষে না! 
লারাদিন কোথায় থাকে কি করে কিছুই জানার উপায় নেই, 
পু ছ'বেলা ছুটো খাবার সঙ্গে সম্পর্ক । 

বরং দেবানীই লেখাপড়ান্ধ ভাল হঙ্গেছে। স্যাট্রিকটা যা 
হোক পাশ করল, কলেজেও একবছর হ'ল । এত তস্থবিধার 
মধ্যেও গান বাজনার চর্চাটা বার রেখোচে। এখন বাহ 
বশাইর কাছে বলে সেতার বাঙ্াচ্ছে দেবানী। হুরটা চেনে 
শুলুরাযা, প্রায়ই দেবানীকে বাজাতে শোনে, এটা নাকি 
ছইপুরের হর, হুব্দর লাম-_খনুমাধবী লারঙ, । তোর বেলা 
কলেজে যায় দেবানী, কলেজ থেকে ফিরে ঘরের কাজকর্ম 
কিছু করে, তারপর হুপুরের খাওয়া গাওয়ার পাট ঢুকলে 
যাপের কাছে গিয়ে বনে, কখনেটি ছাওয়া দেয়, কখনো পারে 
নাখায় হাত বুলিরে দেয়, তারপর রা্্-বশাই নিজেই একসময় 
যলেন--"এখল একটু বাজাও না মা, কোন কাঞ্জ নেই ত 
এখন ।” 

দেবানী নেতারট) এনে খাটের একপাশে বসে বাঙ্জায়। 
রাহ্ন-শাই চোখ বুজে তরয় হয়ে শোনেন, কিছু লঘর পরে 
চোখের স্্পাশ দিয়ে ফ্েঁটা ফোটা জল গড়িয়ে নাষে। 
বানী হঠাৎ বাজন! বন্ধ করে বলে_-হুমি আবার কীণছ 
বাবাঃ আমি তালে বাজাব না, রোল রোজ বাজনা গুনে” 

আচল দিয়ে চোখের ছু পাশ মৃছিয়ে দেয়। সর্বেশ্বর রায় 
ফোন জবাব দেন না, মাখার পাশের খোল! জানালাটা দিয়ে 
ফাক চোখে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকেন | দেবানী 
আজকাল আরো! ভাল বাজার । এ বছর যাবার লরন্বতী 
পূজার সময় সেই সমস্যা । রা্-মশাই আর নিঙ্জে বাজাতে 
ছান নি, পই পই করে বলে দিয়েছিলেন--“ভালে। তবলতী না 
পেলে বানীকে তোষাদের জলসায় নিয়ে যেও না 1% শা্তিশ্বর 


খুজে তুকে এত নাম করা ভবলাচি এলেছিলোন চমৎকার 
বাভিত্রেছল লে, রাঘ়-দশাইও খুশি ইয়েছিলেন। 

পঙ্ছ-বির ডাক গুলে ভাবনা ভেডে গেল কপাট তেজিলে 
দাও গে! বা। 

অনুরাধা তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে এসে বারান্দা আর 
রাত্রাৎরের দিকে কপাট ছটে৷ ভেজিয়ে দিল) পন্গ-কি 
উ্থনে গাচ দিয়েছে, কপাট বন্ধ ন) রাখলে উদ্নে ধরানো 
ধোয়া লব ঘরে এলে ঢুকবে। 

লন্ধ এলে ঘরে ঢুকল, স্থূল থেকে. ফিরেছে । কাধে 
ঝোলানো। বইএর বাগটী ধপ|স করে ঠাকুমার খাটের উপর 
ফেলে, প্রত কথা বদলে।--"ম। ধিছে পেন্েছে।'---আগে 
জামা-জুতো খোল্‌, হাত মুখ দুরে নে দাড়া আমি দিচ্ছি |” 
অনা পুকিকে স্বাতড়ীর কাছে রেখে সন্ধর জামা-কাপড় 
ছাড়াতে গেল । 

রায়-গিদ্ী বিকেলের জ্ল-ধাবার আটার রুটি বেলছিলেন, 
পদ্ম বিকে ডেকে বললেন---পন্ব, উ্নে আচ উঠলে খুকু 
সন্তর দুধ পরব কর”, 

দেবানী এখনো সেতার বাজাচ্ছে, কিন্তু আর বেশিক্ষণ 
লয়। বিকেলের লংলার গুরু ছ”ল। এখন প্রাত দশটা 
অবধি এই চলবে একটু পরে হরেশ্বর ফিরল অফিস 
থেকে । কোনদিন এত আগে আলে না। প্রস্থ তাড়াতাড়ি 
কাছে দিয়ে াড়াল। সুরেশ্বর শুকৃনো মুখে হাসল" হা; 
তোর বিঙ্কুট তো আনতে ভুলে গেছি” 

আজ এত আগে এলে যে ঠাকুর-পো 1” নগুরাধার 
কথার জবাবে স্বরেষ্বর গুকুনে। হাসিমুখেই বললো রেশন 
অফিসতো উঠে যাচ্ছে, আমরাও আজ নোটিশ পেলাম, আসছে 
ঘাল থেকে চাকুরি বোধহয় খতব ।'” 

হত্রেশের ছাসি আর কথা কেমন যেন শগুভ স্বপ্নের যতো 
মলে ছয়। উদ্থুন ধরানে! ধোঁয়া একটুও ঘরে আসেনি, বিস্ত 
তবুও যেন গম নিতে কষ্ট হয়। 


৮৫ কালপুঞ 


রাঙগশিত্রী ুকিকে কোলে শুইয়ে বিবুকে করে হুদ 
ধাওয়াছিলেন, হাতের রিস্ক হাতেই থাকল, বেসন নিনোশের 
মতত ডাকিয়ে বইলেন। 

ছুই ছেলের আছে কোনরকছে টেনেটুনে টিপটিপ করে 
সংলার চলে, একটা বাধা রোজগার হঠাৎ যদি বন্ধ ছয়ে হান, 
তা’ লে- 

অনুরাধা আবার জিজ্ঞেস করদ--"তোবাৰের আগে কিছু 
বলেনি, ঠাকুরপে।।”--"উড়োধবন্ত শুনেছিলমে অনেকদিন 
আগেই, তবে তোষাদের আর বলিনি শুধু ৩পু৮-_হরেক্বর 
একটু থেমে বাপের ঘরের দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল--“ বাবাকে 
এখন এলব কথা কিছু বলতে যেও না।”' 

রাকমশাইর ঘরে শধলে। সেতারের স্থর। সাহু-পি্রী 
হঠাং ভূক কুঁচকে বিরক্তি চেলে বললেন _“চুলেকক্ষণতো। 
ছয়ে গেল, বানী এবার বাজনাটা বন্ধ করুক না ।” 

বরের ঘরে যেতেই দেডার বন্ধ ছ'ল। বাু-শাই 
. রোজের মত চোখ বুলে ওরয় হরেছিলেন। চোখ গুলে 
বললেন---হঠাং ছেড়ে দিলে কেন মা! !'--"যেজদ। এসেছে 
-_মেতারটা। ন|মিগে রেখে দেবানী আঙ্গুল থেকে যেজরাপ 
খুলে ফেলে। 

পরের আরেকপাসে হুরেশের, ওক্তপেষ, বিছানা, একটা 
ছোট টেবিল, দেয়ালের পারে ব্রাকেটে তার জয-কাপড়। 
সেদিকে একবার মুখ ফেরারার চেষ্টা করেন রাহ-দশাই। 
তারপর বেল অকুঝের দতই আবার কলেন--.বিকেল হয়ে 
এল, এবার একতানা মৃলডান বাজালে হত না” 

ফেবানী গার মাথার হাত ধূলিয়ে দের। কাচ/পাকা 
চুলের তেতর আঙ্গুল ডুবিয়ে আলতো হেসে বলে--“এধন 
থাক বাবা, মেজদা’ এলেছে, বয়না-ও একটু পরে আদ্বে। 
তোমার ওমূষ খাবার সদন হ’ল। আমারে| অনেক কাজ 
ররেছে।” 

স্বায়-যশাই তখনো অবুক ছোট ছেলের হত তাকিয়ে 


থাকেন। ফিছুইতো নেই, জীবনের লব যেন চারিরে গেছে, ও 
লব কিছু ফুরিয়ে গেছে, আছে শুণু এই গান শেনোর সনন্দ- 
চুক, সেতাবের বিচিত্র হুর শোনার আগ্রহ] দেত পঙ্গু হ'লেও! 
জতিশকি পঙ্গু ছযনি । একজন ই্দেবতা সিপমাদবের কাছে 
লরবেস্বর ব্রা নে মনে কৃতজ্ঞ, কৃতজ্ঞ কাল-নিয়ন্তা মহ! ফালে 
হুরের কাছে। বহু আহক, তয় পাবেন ন) তিনি লছজতা!বেই . 
দেনে নেবেন তাকে । গুৰু কামলা। করেন চেতনা হেন লুল 
না হ। দৃষ্টি, শ্রতি আর অনুস্থতি হেন শ্রধর থাকে । 

অনুরাধা ওসুধ লিয়ে এলো।। রায়দশাইর দুখে ঢেলে 
দিল। তারপর একটু জগ খেয়ে আবার চোখ বৃজলেন তিনি, 
দেবানী বৌদির সঙ্গে ছাতে হাতে চা করে দের, খাবার গুছিয়ে 
আনে: হরেশ্বর মুখ বৃজেই চায়ের পেক্ালায় চুক দিচ্ছিল; 
অন্তদিন এরকম হয় লা। এ লষক়টা ঘরের মানুষদের লগে 
একটু গল্প স্ব করে। আজ কি বেন হয়েছে। দেবানী, 
ঝাপারটা ঠিক জাচ করতে পারে না। মা-বৌৰিও চুপ করে 
আছেন! অন্বরাধা একবার বল্লে৷-- “আজ না তোমার 
কোথায় যাবার কষা আছে ঠাকুরবি 1, 

দেবানী ফিস্‌ ফিদ্‌ করে গুধোয_"কি হয়েছে বৌদি 7 
মেজদা” অভ গন্তীর কেন?” 

_বিলবধন পরে, এখন গা বুয়ে এস, আমি চুলটা বেঁধে 
দিই1”- বৌদির ঠাও। জবাব আরে। অবাক করে দিপ। 

বেবানীকে ষেডে হবে গানের জলদায়। শাস্িশ্বরের 
পরিচিত কোন এফ লাষ করা সঙ্মের বধাযঙ্গল উৎসব । 
শেখাবে সেতার বাজাবে লে। 

নামজাদা গাইয়ে-বাজিয়ে অনেকেই আদবেন। বিরাট 
আয়োজন । এখন থেকেই কেন ভয়-তন্ন করছে বেঘানীয়। 
াঁপারবোদত বৌদি 1”--সামনে চোখ রেখেই জিন্স; 
করলো সে। - 

পেছনে কূস খোঁপাটা এটে দিতে দিতে অনুরাধা উৎসাক্‌ 
দেযঁ-"“পার(বে লা কেন, তুদি তো আজকাল বেশ বাঙ্গাও 


১৮৬ হই আহ ১৯১ 


এরপর কত ভাল ভাল জ্গারগার ডাল্জবে ছেখো, রেডিওতেও 
বাজাবে!" 

দেবানী খুব খুশি। এসব কথ: শুনুলে মনেও জোর 
আসে। 

প্রথম দেখা সেই আট বছরের বাধী এখন আঠারো বছরের 
ফ্েয়ে । অনুস্রাধার চোখের সামনেই এত বড়টি হ’ল। 
ভাবতেও ভাল লাগে । নেই একমাধা কোকড়া চুল ছোট 
ক্রক পড়া দেবানী। কিন্তু এই ভাললাগার মারুযটুরু কি লব 
সময় বঙ্গায় থাকে, না বঙ্গার ব্রাথতে পারে অনুরাধা । 
অভাবের উত্তাপে মল হধল পুড়ে ঘা, তখন এই ভাল লাগার 
শ্বতিটুকু আর থাকে ন) 1 নিজের অজান্তেই মূখ খেকে 
অনেক কু কথা বেরিয়ে আলে। 

এইতো সেদিন বলেছিল-_“'দিনরাত লেতারাট। নিয়ে 
ভার পিড়িং পিড়িং করে! লা ঠাকুরক্ি, ভোষার আর কি 
ভয় ভাবন৷ কিছু নেই, সেচ ওজে গায়ে ছু" দিয়ে বেড়াও ৷” 
হার একদিন ছুটো টাকা চেয়েছিল দেবানী, বোধ ছয় স্কুলের 
দেক্েঘের সঙ্গে সিনেমার ঘাবে। আগের দিন শান্তিরের 
কাছে বকুনি খেয়ে ঘলটা ছিল বিষিয়ে । তাই গায়ের 
ফালটা ননদের উপর মিটিয়ে লিল--“টাক। আর কোথায়, 
বৌদির কাছে টাকার গাছ আছে নী, বেহায়ার ষত ঘখন- 
তখন চাইলেই হ'ল 1” ললদের অবাক চোখের উপর কথার 
মুলে ছুড়ে দিয়েছিল অনুরাধা । টপ টপ করে জল পড়েছিল, 
ছনেবক্ষণ কাদতে হয়েছিল দেবানীকে, ঘেমন কেঁদেছিল 
অনুরাধা, আগের নিল রািরে শািনবরের কাছে বকুনি খেয়ে। 

সিডির সুখে তোর শব্দ শাস্তিস্বর এলো । কাটার 
কাটায় পৌনে ছু?টো। ঘড়িধরা বানুষ । হিসেবের এত।কু 
এনিক-ওদিক ছয় না। পাঁচটার অফিল ছুটি, পথে আদতে 
পয়তাক্জিশ নিনিট। অভাবের লংলারে শান্ভিত্বরের নিয়মে 
নব ফৰ বাজে খরচা বন্ধ । এমল কি সবযেরও বাজে খরচা 
[বার উপায় নেই । 


অনুরাধ' মাথার কাপড়টা টেনে দিলে। গ্গেয়েকে কোলে 
লিয়ে হাতপাধা নেড়ে হাওয়া খাচ্ছিল শান্তত্বর । মেজভাই- 
এই কথ শুনে গন হয়ে গেল। 

_ঝোষের কি আর কোথাও কাজ দেবে না, এতগুলো 
থাহষকে এভাবে এক কথায় ছাচিয়ে দেবে ।” 

--“কলকাতার বাইরে কোথাও পাঠাবে, বিস্বা টরেটবাসে 
ঢোকাকে, কতরকমই তো শুনৃদ্ধি, এখন পর্য্যন্ত কিছুই ঠিক 
নেই ।” হুরেস্বর কেমন ঠাওা গলার ধীরে ধীরে জবাব দিল। 

ঘরের বাতাসটা হেন বোবা হয়ে যায়| শুধু রায়-পিনী 
ইনিয়ে-বিনিকে বলছেন-_“কি হে হবে, বাপু কিছুই বুঝতে 
পারছি না, বরের তো এই অবস্থা এখন হদি চাকরীটা ধায়’ 

স্বরেশ্বর আবার বললো--+আমি ভাবছি কি গাদা, 
পাকিস্তানেই চলে বাই, এপালে এই অনিশ্চিত অবস্থার মধ্যে 
লা ধেকে, ওধানে গেলে হা হোক কিছু একটা করতে পারব 
বোধ ছয়, পটুজাথ|লির ফাছারী-বাড়ীটা তাড়া দিলে কিছু 
টাকা পাওয়া হেতে পারে, তারপর গায়ের স্কুলটা এখনো . 
ধধন টিকে আছে, ওটাকে ভালভাবে চালাতে পারলেও দন্দ 
হবে না।”” 

"তাই কিছুক্ষণ পরাদর্শ হ'ল | বিভিন্ন মালের কাছারী 
যাড়ীগুলির টিন খুটি বেচলে কিছু টাকা ছবে। পটুয়াখালি 
শহরের কাছারী বাড়ীট। দোতল। পালাল । সামলে অনেক- 
খাল জাপা, ছোট ছোট কয়েকটা একতলা দালানে কয়েক- 
ঘর ভাড়াটে আছে। তাদের ভাড়ার টাকাটা নির়দিত আদায় 
করে পাঠাতে পারলেও ফিছু হবে। 

শেষে শাদ্ভিশ্বর বললো-_প্থা ভেবেছিল বদ নয়, তুই 
যি মাসে মাসে অস্ত: একশ টাকা পাঠাতে পারিস, তাহলে 
আমি এখানে একরকম চালিয়ে নিতে পারব, আর দেখিন 
ক্ষতিপৃক্তপের টাকা বদি ফিছু পাওয়া যায়, জমি-জন। নিয়ে 
নিল কিছু টাকা কি আর দেবে না, এখানকার গবরষেন্ট 
তো দিচ্ছে” [কিরুসময় চুপ করে থেকে অন্রাধাকে উদ্দেশ 


দত কাপুর 


করে শাল্তিস্বর আবার বনূলো--“কই বাঈীকে একটু সাজিয়ে 
গুদ্ধিন্নে দাও, আর তে! লদ্ধ নেই, আটটার মধ্যে লেখানে 
পৌছনো ধরকার।।” 

রায়-সিশ্রী কথাটা আদেই ওলেছিদেন বউ এর দুঁশে। 

* এবার ছেলের বাছাকাছি এসে বললেন- “হুই এখন বাসীকে 
নিযে জললায় ঘাবি নাকি?” _ 

_ দ্যা, কেন বলোত 1” - শান্তিষ্বর লোঙজাহজ মারের 
মুখের দিকে আাফাল। এরকষ একট) প্রস্থই এতক্ষণ আশঙ্কা 
করছিল লে। 

= “আমার তো বাপু ভাল মনে হচ্ছে না, অভবড় ফেস, 
খখননতখন যেখানে লেখানে হট্হাট [নিয়ে যাওগা, কর) শুনলে 
অনর্থ ছবে।”" 

“কেন বাবাকে না জানালেই হ'ল, আমি তাদের কথা 
দিয়ে এসেছি, এখন তো আন না বগলে হবে না, আর তা" 
ছাড়'_শান্তিখবর গলা। খাটো করে বললো-“বড় বড় 
আর্ট আলবেন খেলা টাকা দেবে তাদের, বাঈকেও কিছু 
টাকা দেবে বলেছে।” 

ভেবেছিলাম টাকার কথ? শুনতে মা হচ্ছতো। নয হবেন 
কিন্তু কল হ'ল উল্টে।। রাঘ-গিবী যেন ব্বক করে জলে 
উঠলেন -“ছ:, ছি, বলিদ্‌ ফি তই, টাকা দেবে কি, রা 
বাড়ীর সেয়ে বাঈশীর দত টাকা নিয়ে সেতার বাজাবে, ছিঃ, 
ছিঃ, যেয়েকে তুই ওখানে নিয়ে খালি, এই বলে দিলাম।” 

এক মুহূর্ত খম্্‌কে ঘেমে শাবিস্বরও ছঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে 
“আমি নিয়ে হাবোই. ওসব রায়-বাড়ীন্র কথা" (ছুড়ে 
দাও, হুরেশের চাক্রীর এই অবস্থা, এ ধন কি করে ছটো 
চাকা ঘরে আদ্গববে লেগিকে ভাববে, তা নয় কথায় কৰাত 
জনিদারী ফেজাজ দেখানো 1 

তারপর একটু দৰ দিয়ে আবার বললো - “তোমার 
আদরেই তে। শৈলটা উচ্ছনে গেছে, পড়াশোনা ছেরে দিয়ে 
এখন ইযযেক্ল-মোহনবাশাৰ আর ধিয়েটাব্-বায়ন্ধোপ করে 





বেয়াচ্ছে। আমিও বলে রাখ ছি, একজনের রোঙগারের 
ওপর এরকম বলে বসে খাওয়া আর চলবে লা। আমার 
র্তজল করা পন্সাটা অত লন্তা নত । রাঙগ-পিত্রী যেন বিষূঢ় 
ছয়ে গেলেন, মূখে আর কথা এল না। 

ছেলের রোজগার, ছেলের সংসার । ছেলে হার ছেলের 
বউএর যুখাপেক্ষী তিনি এই নির্মম সত্য কথাটা এতদিন দলে 
হলে ছিল, যুখোমুষি এই প্রথণ । আগে ছেলেদেয়ে, ছেলের 
বউকে হখন-ওখল ধমক দিতেন অমেক লম রাগ করে 
বলতেন _“চলে যাব পাকেস্ানে। শ্বশুরের ভিটে কামড়ে পড়ে 
খ্বাকব, কারো কথান ধার-ধারিন। আমি।” 

জদিবারী ছাত-ছাড়া ছওয়াদ। ভার লেই জো যেন অর্ধেক 
কমে গিয়েছিল | বাকিটুকু লিংশে হয়েছে নাম-মশাইস 
পদ্ৃতার জন্ম | হুষ্ক স্বামী ঠাকে আতব্রে। অলছায় করে 
দিচেছে। 

অনুরাং। অপ্রস্গতের মত একপাশে দীাড়িয়েছিল। 
লাশুড়ীর মুখে বাঈলীর কথা পুনে কেন যেন বিশ লাগে। 
গঙ্গাবাঈ এর কথা যনে হ'ল নেই বিদের বন্ধর দঙ্গাবাদ 
শেষবারের মত রাঘ-ঝাড়ী এসেছিল গানের দৃজরো নির্নে। 

এক গা) গঙ্গনা আর লাল বেনাবুর্মী পরা প্রো বাদীজীর 
লেই ঝলদণে চেহার। আজো বেন চোখের সামনে স্পট ছয়ে 
আছে। হুপুরবেল। দেরেদের আসরে দগুর গলার চমৎকার 
ভজন গেছে শুনিয়েছিল। অনুরাধা নতুন বউ । দস্ধ্যার পর 
নাচধরের আসর লে দেখেনি, বাড়ীর বৌ-বিরা৷ দেখতে 
ন।। তাই তাদের ফরমার়েশী গান দুপুরেত্ত আসবেই দমতে।। 
খশুরের ডাক শুনে চকে উঠল, দূর্বল গলাত্র জড়িয়ে জড়িয়ে 
ভাকছেল তিনি --“বউদা, ও বউমা ।” 

একরকঘ ছুটেই পাশের খধে গেল অনুরাধ।--“আমায় 
ডাকছেন বাব)” 

-_4ঠ। অনেকক্ষণ ধরেই তৌ ডাকছি মা, শুনূতে পাওনি 
তা শান্তি অন চেচাচ্ছে কেন, কার লঙ্গে ঝশড়া করছে” 


১৮৮ জং আহা ১৫৯৯ 


এইটুকু বলতেই হ/ফিযে পড়েন বার-দনাই একটু ইতি-উতি 
করে একটা দিবে! বধাই বলতে হ'ল-“আপনার 
নাতি ছৃষের বাটিটা উলটে দিপ্রেছে কি না, তাই বকাবকি 
ফরছে।” 

"ও বকে আর কি হবে এখন, দাঙ্ছতাইকে কেউ যেন 
কিছু বলে লা, হুমি বারণ করে দাও ।”শারাক্মশাই নিশ্চিন্তে 
চোখ বোছেন। রোজ এই লদদ কবিরাজী ওযুবটা ধাবার পর 
একটু অশ্ু! আসে! কিছুটা সমস আচ্ছা্ের যত দুমিনে 
থাকেন। 
= গেবানী দাজগোদ করে নিল । রাছগিঙ্গী কোথায় হেন 
মুখ লুকোলেন। অনথরাষাই তাকে দাদিয়ে গুছিয়ে দিল। 
লঠঠনের প্লান আলোতেই দেবানীকে চমতকার গেখাচ্ছিল। 
শান্তির যেন মনের অস্থিরতা চাপা দেবার জনই একটার 
পর একটা সিগারেট টেনে চলেছে । ওদিকে রাদ্-মশাইর 
ধর থেকে কোন লাড়ীশব্ব নেই। একপাশে হুরেখস্স নিজের 
থাটে চুপ করে শুল্কে আছে । বাইব্রের আালো নিতে এসেছে, 
ঘরের ভিতর ক্রমশ অন্ধকার ঘন হয়ে আসে | অনুরাধা 
এতক্ষণে একবার দুখ খুলল _ “যাকে কখাগলো ন! শোনালেই 
পারতে ।” 

শাস্তির কির চোখে কিছুক্ষণ বউএর দিকে তাকিয়ে 
ধাবে, তারপর ঠা গলার বেশ জোর দিয়েই বলে - “আমি 
তাদের কথ! দিয়ে এসেছি, ওকে নিয়ে যেতেই ইবে।” 

একট থেমে সিগারেটের ছাই বাড়তে বাড়তে আবার 
ফলে - তোদরা কেউই ব্যাপারটা ঠিক বুছতে পারছ 
ন্লা। আজ বি বাদী ভালভাবে বাঙ্গিরে আদতে পারে, 
জ্ঞাছলে একদিনেই ওর বেশ নাম ছবে। তখন দেখো 
লোক ওকে বাড়ী এনে ডেকে নিয়ে বাবে। ও একাই 
ভন সংসারের চেহারা ফিরিয়ে দেবে।” লিগারেটের 
শেষট। বাটিতে কেলে ছুতোর চেপে নিভিয়ে দিতে দিতে হেন 
নিক্ষের মনেই বলে-- “বাজনার চর্ঠাটা রাখতে হবে, আরো 


ভাল বাজাতে হবে. একবার নাম হয়ে গেলে এ লাইনে প্রচুর 
পরল! .” 

প্রচুর পরসা, প্রচুর লক্ষাল। সুনাম আর উত্ধব। বড়দা 
তো টিক কথাই বলে. কি হবে পুরলো রাদ-বাড়ীর কথা। 
ভেবে। দ্বেবানীর বুকটা হেন ছলে ওঠে, আশা আর 
আশঙ্কা দুর তুর করে। অন্থরাধ!ও ঠিক ওই কথাই তাবে। 
এই শহরে, শহরের জীবনে বাচতে ছলে পরণা চাই, সম্মান 
চাই । নহুন জীবনের নিঙগমেদর্যঘাদাবোধের ফাপকাঠি বদলে 
গেছে, বদলে হাচ্ছে। এগারো বছর জাগে প্রথম দেখা নেই 
পুরনো রাধ্র-বাড়ী আঙ্গ অনেক দূরে, অনেক পেছনে । 

গেবানী গিগ্গে রাষ্কনশাইর ঘরে ঢুকল । কোথাও 
বেরোবার আগে ঝপকে একবার বলে ধায়। ডাক দিল_ 
“বাবা, ধাবা, 

রাছযশাই নিঃলাড়ে খুমিয়েছিলেন। প্রথমে শুনতে 
পাননি । তারপর গাবে হাত পিতেই ঘুম ভেডে গেল। চৰকে 
উঠে বল্লেন “হা. মা, এই হে উঠেছি আমি, ভোর ছুয়ে 
খেল নাকি ।” 

একটু হেনে জবাব দিল লে_ “না, বাবা। এই তো লবে 
সন্কো হুল। তুমি এক্ষুনি ঘুমিয়ে পড়েছিলে। আমি একটু 
বেরুচ্ছি, তাই তোষাকে বলতে এছাম |” 

"কোষত যাবে দ)?' - শান্ত হরের প্রশ্ন শুনে দেবানী 
এপাশে একবার মুখ ফেরাল। দরজার পালে দাড়িয়ে 
শান্বিশ্বর চোখ টিপে সাবধান করস । একটু তেবে মুখ নিচু 
করে বললে সে-_*পানের ঘরের লতাদি, কমলাগি-_ওর। সব 
[সিনেমার যাচ্ছে কিনা, তাই তাদের সঙ্গে+__ 

"আচ্ছা যাও যা, বেশি রাত করে৷ স। কিন” 
-রবেশ্থর রায় আবার চোখ বুজলেন। জানতে পারলেন না 
কিছুই, জানার কোন উপায় নেই ার। অহুরাধায় দনটা 
কেসন বিশ্যা হয়ে ধাগ। সরের গারে চাদরটা ভাল করে - 
টেনে দিল 1 কপাদটা মুছিরে দিল প্রাচল দিয্ে। তারপর 


vn 


খোদ্লিষদ 


আবার দক্গিলমূখী। জালালাটার কাছে পিয়ে দাড়াল। 
(নোড়ের পাশের দোকানটা অবধি সমস্ত রাস্থাট। বেশ চোখে 
পড়ে। শান্তিস্বর একটু আগে আগে হেঁটে চলেছে, পেছনে 
লেতারটা হাতে নিযে ঘেবানী। ফিকে গধৃজজ রঙের শাড়ি, 


জ্বলছে, আকাশে দু'একটা তারা, জলঙ্ছলে সন্ধ্যা তারাটা স্পট 
হরে মাছে। এই সময় হয়তো অভনীলে তট্চাঙ্গ বাড়ীর 
তুলসীতনা্র প্রদীপ দিয়েছে যৌদি। রা্-বাড়ীর দেউয়রীতে 
বোধন টিমটিনে একটা লন জলছে আর এই লঙ্কা তারাটাই 


খোপার একটা ফুল গুজেছে। এতদূর থেকে এখন আর স্পট উঠেছে নীলযাহরের মনিরের চুড়োর। 
দেখা ঘাক্ষনা। দন্ধ্যা ঘোর হয়ে এলো | রাস্বাধ ,আলো ক্রমশ: 
তি 
] 
পোন্যুলি-কন্স 
কোটি গজ 
প্রলয় সেল 





ধূষতাঙতেই লরদ। দেখলেন দক্ষিণের ক্লালাদা গলে 
একফাপি রোদ পায়ের কাছটায় (ৰিক ধিক করছে। তিনি 
হাত দিয়ে গাছে জড়ানো হুজনীটা একপাশে সরিখে দিলেন 
দূরে) যড়রান্কাটা গীভের পীতাভ রোগে নিহেঘ। বাহার 
ওপাশের পাহাড়টা গটিহটি ঘেরে পড়ে রয়েছে ঘননীল 
'আকানের নিচে। অল্প অল্প বাতালে স্বোড়ানিদ গাছের 
পাতান্তলো দিরলির করছে । গাছটার ডালপালার যয দিয়ে 
সী্গার চুড়োটা দেখা ঘাচ্ছে। 

চং চং করে দেওয়াল ঘড়িতে ছ্ুটো বাজল। গরম 
দেধিকে চোখ ফেরালেন । ছুটির দিনঃ জব লারাটা সকাল 
একটানা খাটতে হয়েছে! লছবীকে দঙ্গে নিরে ঘরদোর 
পরিষ্কার করেছেন । থাট, টেবিল, চেয়ার, আলমারী বাড়- 
পোছ করা হয়েছে । তারপর গেছেন রান্না ত্বরে। হাটো 


করে কোমরে কাপড় গু'ছে রাশ্র করেছেন কত কি। বারোটা 
নাগাত দুটো মুখে দিয়ে বিছানার গা এলিয়ে দিলেন । তারপর , 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলেন খেয়াল নেই । সরম। শি্ধিল ছাতে 
শাড়ির আচলট। বুকে ভুলে নিলেন । পা ছুট ভাজ করে 
শরীরটা গুটোলেন। তারপর উঠে বসলেন। পাৰে পারে 
চলে এলেন টেবিলের কাছে। ছাত পা বান্ধমূল এফসকি 
চোখের পাতা ছটো পর্যন্ত ভার ভায়। টেবিলের ওপর জড়ো 
করা রয়েছে পরীক্ষার খাতা, থান করেক দ্ষুলগাঠা বই, , 
চশমা ইাদি। সর; আলতে করে চশমাটা। কুলে নিলেন। 
কাপড়ের চল ছিরে মেটাকে পুছে নিলেন তাল করে।, 
সিলিণ্ডি,ক্যাল চশমা, অস্বাভাবিক পুরু লেন্স। স্কুলের; 
মেয়েদের পরিভাষায় এর নাষ বড়দিদিণির ঠুলি। 

সদা চশমাটী নাকে গলিয়ে নিয়ে শেরালটা খুললেন 
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দেবাঙ্চ ভতি একগদে৷ জিনিলপত্র । প্রথমেই চোখ পড়ল 
ভাইপো। রবির জম্কে তৈৰী সোয়টোরটায়। অনেক হয়ে 
বহধিলের শমে ওট) তিনি তৈরী করেছেন । সোবেটারের 
নীচে কয়েকটা মনিমর্চারের স্লিপ | ছ্বোট ভাই তরুণ 
ইঞ্ছিনিলারী: প্ডছে | তাকে দাস যাস টাকা পাঠাতে হহ। 
ক্টটার্ণ সিপগুলেঃ সরাতেই বেরিয়ে পড়ল পোষ্ট অফিসের 
পাশবইট?। ছে বোন কমলার বিয়ের জত্বে তিনি কিছু 
কিছু সক্ষয করছেন। এক! অরুণের পক্ষে লব চালানো। 
সম্ভব নহ । কলকাতা তার মন্ত বড় সংসার ; লে নিজে, 
কউ, ছুটি ছেলেমেয়ে, বস্তি ছবি, তাছাড়। তরুশ কমদা | লরমা। 
ঠিক করেছেন স্থূল কামাল পরীক্ষা ছয়ে গেলেই একটা 
ভালো পাত দেখে কমলার বিয়ে দিযে দেবেন । মেয়েদের 
বিয়ে কিনি একটু গোড়া। ভার ধারণায় বেয়েদের 
জীবনে কাজ ছুটি । এক্‌ যথ:সীত্র বিয়ে ভবে ঘাওয়'। দুই, 
স্বামীর ঘরে গিয়ে ছেলেপুলে নিযে ঘর লংলার করা । এছাড়া 
আর কিছু মং কাক মেয়েদের জীবনে কর্যর আছে বলে 
তিনি বিশ্বলে করেল না| চয়ত মেয়েরাও এর বেশী কিছু 
চারন৷। * 

ছেওললেখতিটা টিক টিক করে বেছে চলেছে অনবরত । 
সরম। গিনিসষ্কলো নাচিয়ে দেরাজট। বন্ধ করে দিলেন। 
শীতের প্রলদিত রোদ ততক্ষণে খাট ছাড়িয়ে মেঝের নেমে 
এনেছে | ঘোড়া নিম গাছের হাওয়া-সিরসির পাতার ছায়া 
হটোগুটি খাচ্ছে মেঝে 

দাইদী__ 

সন্রষা চোখ ফে্রালেন। লছযী এসে দাড়িয়েছে দরজা 
ছেসে। রমা লছ্যীর দিকে তাকিয়ে ঘনে মলে খুলী ছলেন। 
লছমীর গায়ে একটা খয়েরী রঙের শাড়ি ॥ ভাসাতামা চোখ। 
কপালে একটা ফাচপোকার টিপ | সনুষা বললেন, যা উন্নুনটা 
ধরিয়ে তাড়াতাড়ি এক প্যান জল বেয়ে দে। ও হষত এলেই 
কট বাধ করতে চাইবে । 3 


সরদ। *ও" কথাটা একটু কোরে বলেই লঙ্ষা পেলেন। 
লদ্ধমী চলে গেলে তিনি খাটের কাছে এগিয়ে এলেন। 
জাঙিমের তলা থেকে চি.)ট1 বের করুলেন। লকাল থেকে 
অনেকবার চিঠিটা পড়ে ফেলেছেন। তিনি চারদিকে একবার 
চোরা দৃষ্টি ফেলে চিঠিটা খুললেন। কলাছীয়। লরষা, 
লরমা, মূচকি হাললেন। “কল্যাপীয়া' হেন কোন এক শুরুজন 
কি চিঠি লিখছেল। ‘অনেক বাদে তোমার কাছে চিঠি 
লিখছি।’ নেকপিন, দা, তাতো প্রান্ত পনের বছর হবেই! 
শেষ দেখা হয়েছিল একদিন সন্ধ্যায়, হশনার্কেটে। কৃফলাথ 
দার্কেটিং করতে এসেছিল। সঙ্গে ছিল বউ, তার কোলে 
একটি ছোট্ট গেয়ে ।--একটা কলট্টাক্দনের কাজে ঝাড়গ্রাম 
খাচ্ছি শনিবার। একদিন তোমার কাকার লঙ্গে দেখ 
হয়েছিল । ওর কাছ থেকে জেনে নিয়েছিলাম যে বি 
ঘাটসীলা আছো! | রবিবার তোমার ওখানে ঘাব। আল! 
করি থাকবে ।' আশা করি কেল। কি বলতে চায় রঞ্চসাণ। 
তার চিঠি পেলেও কি লরমা। 'খাকতেল না। _ক্ষরগুলো 
সরু পিনের মতো তার চোখে বিধতে লাগল। এ যেন 
স্কুলের সেক্রেটারী হরিহরবাধুর চিঠি, ইউ আর রিকোরেটেড 
টু আ্যাটেও দ। দিচিং। আশ্চৰ্য, এতদিনে গুছিয়ে একটা চিঠি 
পর্যন্ত লিখতে শেখেমি কষ্ণনাখ। তাঁর লেখা উচিত ছিল, 
রবিবার তোমার ওখানে হাচ্ছি, ওই সময় অবশ্যই তুমি বাড়িতে 
খাকবে। - চিঠির অধোনামায় করেকটি ভাটি গুটি অক্ষর, ইডি 
কৃষ্তনাথ | সরঘা ছোট করে একটা সিঃখাল ছাড়লেন । 
হাক্‌, তবু শেষটা বজার রেখেছে । অন্তত নিজের নাম স্মরণ 
করিয়ে দেবার জন্ত ফলির়ে লেখেনি, ইতি গরীর্ফণনাথ বহ। 
বাইরে গাইকেলের ঘ্টির আওয়াজ শোনা গেল। লরদ। 
তাড়াতাড়ি চিঠিটা খামে পুরে জাঞিষের ডলার রাখলেন । 
তারপর রজার দিকে এগিয়ে এলেন। ত্রীজনোছল ততক্ষণে 
ঙাইকেলট। বারান্দার খানে ঠেসান দিয়ে ঘরের দিকে এগিয়ে 
আসছে তার পরণে খাকির লাটপাট। বুকে ঝোলানো 


০ 


১৯১ গোষূলিষন 


আয়তকার চকচকে একটা চাকতি॥ তাতে খোদা করা আজ কুড়ি বছর ধরে একই হাক চুল বেঁধে হাছন তিনি। 


রয়েছে, প্রেছান্দ্‌ মিশনারী কূল কর গার্দল। ব্তরীজযোচন 
বলল, তিনটের লমত্ আসতে বলেছিলেন বড়দিদিমলি। 
সরসা জবাব দিলেন, হ, তোকে একবার ষরেশনে যেতে ছবে। 
ঝাড়গ্রাস খেকে এক ততত্রলোক আসবেন লাড়ে তিনটার 
হণ ।ঁবলতে বলতে সরষা হঠাৎ খতিয়ে গেলেন। 


লাদাদাটা+ বাহল্যহীন। চুলের অযত্রেস জ5 বাছ্বীদের 
কাছে কম কথা শুনতে চঙ্ছনি। ঘে রাপ্ে লে চুলও হাণে। 
কিনতু, হাকে আজ কুড়ি বছর ধরে, ইউনিভারসিটি থেকে 
কেরোতে না বেরোতেই বাবার গুহার পর সংসারের জোসাল 
কষে নিতে হয়েছিল তার কাছে এ ঘুক্তি নিতান্ত ছান্তকর 


ইফনাখের চেহারার কি বর্ণনা দেবেন ডিলি। দশানই মানুষ, চুল বাধা কেন, একে একে সব কিছু তাকে ছাড়তে চরেছিল। 
বিশাল চওড়া বুক, হল্গু লোদশ হাত, পুরো ছুট লম্বা? কেনচর্চা। গান, কবিভালেখা, এলকি কুঝনাথের সঙ্গ পর্যন্ত । 


মাজা লোনার মত টকটকে রও, চোগ্লালের ঠিক নিচে একট) 
কাটা লাগ 1 ছোট বলে সিড়ি থেকে পড়ে কেটে সিয়েছিল। 
দাশটা তেঁছুল বিহায় ফত লক্ম, চেরাচেরা । হাসলে কাটা 
দাগটায় টান পড়ে । তখন ভারী ন্যয় দেখার, মনে হঘ 
একটা ফড়িং বেন ভান মেলে উড়তে চাইছে) ব্রীজমোহনের 
দিকে চোখ গড়তেই তিনি সপ্রতিভ হলেন। বললেন, 
ভন্রলোকের বয়স বন্ধর পঞ্চাশেক হবে। আমার লাম করে * 
বলবি, দিদিষণি গাটিয়ে দিয়েছেন। 

স্ত্রীচযোহন ঘটি বাঙ্িবে চলে গেল। পরম; যারাচ্ছায় 
খাবে পিঠ হেলিয়ে দিয়ে ছাড়িয়ে রইলেন । উঠানে একফালি 
রোদ, মরন এবং গাছের ছাল্রায় চিত্রিত । সর্মার বুকের 
ভেটা তিন তির করে উঠলে।। তিনি ছোট করে একটা 
ছাই তুললেন। 

পেয়ারা গাছের একটা শুকনো পাতা খসে পায়ের তাছে 
পড়তেই তিনি চকে উঠলেন। চট্ট করে কাপড়ের হাচল 
দিয়ে কাধটা ঢেকে ধরে চলে গেলেন । আলনা থেকে একট: . 
শাড়ি তুলে নিয়ে বাধরুমে চুফলেন। 3 

ভেতরে চুকে ভালো, করে দরঙ্গ। ভেজিয়ে দিলেন। 
একটানে হেয়ার পিমকটা খুলে দিতেই একরাশ চুল কোমর 
ছাপিয়ে পিঠে ছড়িয়ে পড়লো । লরখা হাতের জানুপণ্ুলো 
বিষ্বুড করে চুলের ঘধ্যে দিশিয়ে দিতে লাগলেন । তারপর 
স্বাপার থোকে চিরুমট। টেনে নিয়ে চুল বাধলেন। 


সরব চোখে দুখে হ্রা্ষলাভরে জল ছিটিয়ে আমলার দিকে 
তাকালেন। সেই চো, লেই মুখে হুডৌল জপরেখা। 
আশ্চং, এমনকি ঠোটেছ। নিচের ছোট তিলটি পর্যন্ত) 
সরঙ্গা সেই ঘল। আক্ুবার কাচে হি হেল খু%তে লাগলেন। 
একটা দৃলব প্রান বস্তি, ঠায় ঠোটছুটে অকরেপে কেঁপে 
কেঁপে উঠল। 

মাইজী। মাইগী--বাইরে লমীর চাপ, গলার আওয়াঞ্। 

কি! 

বাবুলাব এলে গেছেন। 

রে নিয়ে বলা, আমি এক্ষুনি আসছি 

লরম; হখাসন্ভব তাড়াতাড়ি নিজেকে ওছিয়ে নিয়ে বেরিয়ে 
এলেন বাথরুম খেকে। বাইরে বেরিযেই দেখেন, কনা 
উঠানের দাবখালে চাড়িয়ে আছে। কফলাথের শরীরের 
পিছনের অংশটী দেখা যাচ্ছে। গায়ে ঘাসরটের একটা 
বৃশদাট। পরণে দামী কাপড়ের ফুলপ্যান্ট, মাথায় শোলার 
স্থাট। লঙ্গে একটি আট দশ বছরের স্থেলে: 

রণ! বারাচ্দ! ঘেকে নেমে উঠানে এলে লাখের লামনে 
ছড়িয়ে সহঙ্গতঙ্গীতে বললেন, একি বাইরে দাড়িয়ে বেন, থরে 
এলো । 

রুকলাধ চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিচ্ছিল। লে বললো, 
বা: চষখকার জারগাটিডো। . 

আগের তুলনায় চেন্ছারায় তেমন কিছু বদলায়নি লে.. 
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তেরি লতেঙ্গ দৃপ্ত ভঙ্গী। চিবুকের নিচের দাগটাও স্পট । 
তৰে টিকালে। নাকট। যেন একটু ভৌত), আর ভুরুতে ইতস্তত 
লোটাকয়েক পাকা চুল। 

পরব। একটু হেসে পাশের ছেলেটিকে কাছে টেনে লিয়ে 
বললেন, কি নাম তোমার ? 

ওবিদ্যৎক্ঘার বহু, ছেলেটি মিটি গলায় বললো। 

কঞ্জনাখ বলল, খোকন, মালিষাকে প্রণাম কর । 

বিদ্ধ মাথ৷ নিচু করে প্রণাম করতে ধেতেই সর) ওকে 
দুহাতে জড়িয়ে যুঝের কাছে টেনে নিয়ে বললেন, বিঃ), 
কোন ফ্রালে পড়! 

ফ্রাল ফোর। 

ফোর! বাবা তাহলে তো বেশ বড় হয়ে গেছ 
দেখছি ।__বলেই গরম! ভষণনাথের দিকে তাকিয়ে মুচকি 


ছাসলেন। 
কষ্চমাথ বলল, আর বোলোনা, এ ছেলেকে নিয়ে হয়েছে 
এক ফামেল৷। কিছুতেই বাড়িতে থাকবে না। আদি 


খেখানে ধাব ও ঠিক পিছু নেবে। এত করে বললো ওয় মা 

ওয়া বারান্দায় উঠে এল। খরে চুকতে চুকতে সরষা 
বললেন, ভালই ছল) তবু এই যোগে ওকে তো দেখতে 
পেলাম? 

ঘরে চুকে কষ্ণনাথ ভেক চেস্টা গা এলিয়ে দিল। 
বিদ্থাৎ ততক্ষণে লরমার বেঃনীমূক্ত হয়ে কোলানো। কাঠের 
তেপায়ার রাখা রবীন্্রনাখের মাটির মৃতিটার সাহনে স'কে পড়ে 
দেখছে। লরম। টেবিলের কাছে এসে চশমাটা খুলে রাখতে 
রাখতে বললেন, ছটবাথ করবে? 
- উবার ? নাথ তার কখাটাকে যেন বিস্তপ করে বলে 
উঠল, নো, আই আম নট এন্‌ ওল্ড স্বাগার্ড ইয়ে । এই 
সাদাত শীতে সেঁদিয়ে হাবার বত অশক্ত হইনি এখনও ! 

পরব! খাটের পাশ থেকে গোল টেবিলট। টেনে ডেক- 
চেয়ারের সামনে এনে হেসে বললেন, অতটা বীরত্ব ভালো 


লছ॥ কাতিকের ঠাণ্ডা বুকে বলে গেলে চট করে একটা কিছু 
হয়ে যেতে কডক্ষপ। 

ক্রফণনাধ চেচিয়ে উঠল, এই খোকন, ওকি হচ্ছে, আচ্ছা 
ইম্পাটিনেণ্ট তো, অত নাড়ালে মৃত্িটা ভেঙে ঘাবে, এদিকে 
ওল । তারি দবরন্ত হয়েছে ছেলেটা 1_ 

লী ট্রেতে করে কিছু খাবার আর চা নিয়ে এল। 
সরমা ভার ছা থেকে ট্রেটা তুলে নিয়ে গোল টেবিলে রাখল । 
তাব্লপত্র একটা বেতের ফোড়া টেনে লিয়ে বসে 
টিপট থেকে কাপে চা ঢালতে চালতে বললেন, 
ছোট বসে অধন দুরন্ত লকলেই হয়। তুদি ছুরত্ 


. ছিলে না? 


ভঙলাথ হাত ওটি ট্রে থেকে একটা খাবার তুলে নিযে 
মুখে পুরে বলল, বা: এসব রেখেছে কে, তি? ও বড়” 
দিন বাদে ঘাছের কালিয়া খেলাম । 

বিদ্যুৎ এসে সরদার গা খেলে দড়াল। ওর ছাতে একটা 
চপ কুলে দিয়ে লরদা বললেন, কেন, বাড়িতে এব ছয় ম। 
বুঝি 

আর বল কেন, বউ কি এ সব খেতে দেত। বলে বেনী- 
গুরুপাকের (জিনিল খেলে ব্রাডপ্রেসার বাড়বে। 

সর) মুচকি ছাললেন, তাতে৷ ঠিকই বলে। এ লব 
রোগে একটু বাচবিচার করে চলা উচিত বৈকি । 

কফনাথ বললে, নিয় ছো:| ইচ্ছেমত খেতে না। পারলে 
খেঁচে থাকার কোনো মানে ছয় ? তোদরা বেয়েরা লব এক- 


‘জাতের । 


সরব! হাসবেন | হাসতে শরীরের অবসাদ অনেক দূর 
হল। শীতের বিকেল, নিয় নিবু সুর্যের আলো । একটা 
পরিচিত আবছ। জন্ধকার ঘনিয়ে আসছে বাইরে, দুরের 
পাহাড়ে, যোড়ানিদ গাছের গাথা, বারান্দার হিগ হিম মেৰে, 
ধরে। 

ধাওয়। শেৰ হলে লরম। বললেন, আলোটা জালব 1 * 


+" আাখুগিষ 


কজনাথ বলস, না, থাক, চল বাইরেটা দূরে মেখে আস 
ঘাক। ie 

ওরা ছল বাইরে চলে এল । রঞ্চনাধ সামনের বাগানটার 
চুকে পড়ল। লরঘ' এলেন পিছু পিছু । রকমারী নরতবী 
ফুল ছু:ছ্ে বাপানে। সন্ধ্যার কাবছারবার সেগ্ডলি কেমন 
ফেন সার, বর্ণহীন। রাস্তার পাশে সাই বাবলার পাতায় 
খোকা থোকা কুানা জষছে | তার ভিতর থেকে একটা 
পাখির ছানার তস্পঃ ক্ষীণ কাহ ভেসে আসছে। 

কষ্ণনাথ বলল, ভালই আছে৷ বলতে হুবে। দ্বিশনারী 
স্কুলের ছেডদিষ্টেস। তালে ছানা পাচ্ছ নিশ্চয়, বেলিক 
কত? 

তিনশ উাকা_পংক্ষেপে জবাব দিল লরষা। 

এতবড় কোরাটার, ছোটা মান্না | এতদিনে ওয়েলপ্লেসড 
হলে! 

কফনাথের কখ!গুলো সরব!) কাছে সাববনার় মতো ঘনে 
হল। ওয়েলয্লেদয, ওয়েলপ্রেলড বলতে কি বোঝে রষ্ণসাখ। 
অর্থ, প্রতিপত্তি, লন্মান ! ছিদহিম কুয়াশা চন্মাযটার কাচ 
ছুটে খে নোটে । সরঘা নাক থেকে সেট! খলালেন। 

রষ্ণনাৰ একটানে একট" ভালিহা ফুল ছি'ড়ে সেটার 
পাপড়িকলে) ছড়াতে ছড়াতে বলল, দেহাতী মেরেটাকে 
দেখলাম, ওকে, াশ্রাবান্র। করে দেয় দুঝি 1 

লরবা। ছোট করে একটা “হ' করলেন। 

হঞ্চন৷খ বলল, তোষার ভাইর! কোথায়? 

কলকাতায় 

_ঞোঘার একটি ছোট বোন ছিল না? 

- হু, এবার স্থল ফাইল লিচ্ছেশ কান্ত, সরম। বড় 
ক্লান্ত। 


বড় ভাইটি কি করে! 
একটা বার্টেট অফিসে চাকরী করে।_কথাওলো হেন 
যুকচিরে বেরোল। . 


ছোট ভাইটি চাকরী পানি এপনও ? 

- লা, ও পড়ছে, ঘাদবপুর ইঞ্ছিনিয়ারীং কলেজে । 

ওয়েল, ওয়েল, তাহলে লব খিলিয়ে ভালই আছে।। 

ভফলাথের কথাওলো লরঘার কানে ছু'চের দত বিধল। 
নির্বোধ, নিতান্তই নির্বোধ কৃফলাছ | একটু পুহোপে; রেকর্ডের 
মত বেহরে।। জার তার শরীরটা, এই আবছাক্সায় কেমন যেন 
অস্পট { মনে হল হেন কে একটা ধোয়াটে কাচের ওপাশে 
ছাড়িরে রয়েছে ॥ টং টুং করে খন্টি বাঙ্গল গেটের কাছটায়। 
ব্রীজ্ষোহল এসেছে: কৃষণলাধ সচকিত ছয়ে বলল, বিদ্থাংকে 
ডাকো, তো। এক্ষুনি ফিরতে হবে ! সান্টার চেন্ট যে 
করেই ছোক ধরতে হবে। লকালে আবার অর্ফিদে একট! 
জরুরী কাঙ আছে। 

কাছ আর কাঙ। ভঞ্চলাখের এ অন্ুহাতটা দর্মার 
কাছে হিলতির যত দলে ছল | রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ার, কাচ 
প্রচুর আছে বৈকি। পরমার ঘনে ছল পালাতে চাইছে 
ভফনাথ। দীর্ঘ পনের বছরের ব্যবধানের পর হত এই 
অপ্রস্াশিত সান্লিব্য অসম হয়ে উঠেছে হার কাছে। ভন, 
রযাকে? কেন! পরমার ঠোটের পাত। তারি ছয়ে এল । 
কপালের রেখাগুলি অ'রো ঘন হয়ে উঠল | একট। অবদদিত 
ক্রোধ লমন্ত শরীর পেচিয়ে ঘুলিয়ে ঠেলে বেরোতে চাইল । 
তথাপি লর্যা লিলিপ্র নিস্তেজ । তথাপি তিনি দি করে 
হাসলেন | হেসে হও ছঞ্জনাথকেই লাবন। দিতে চাইলেন, 
কেন তয় কিসের, ঝাঙ্গ ন! ছাই, বল বউয়ের আছেশ আছে। 

কফনাথ বিবর্ণ হেসে বললেন, বউয়ের আদেশ? তুমি 
এখনো আগেকার দত ছেলেমাহধ আছো পেখছি। 

একটা বিশাল পাছের গুড়িকে করাত দিয়ে চেরাই করার 
লৰয় যেমন বিকট আওয়াজ ছয় লরমার কাছে তার বখ|গুলো 
তেন নীরদ লাগলো । 

ভ্রীজযোডন উঠোন থেকে হাক পাড়লো, বারুলাব টেনের 
নর হয়ে গেছে। বিদ্থাৎ এতক্ষণ ঘরের দধ্যে ছোটাছুটি 


১০৪ হত আহা ১০৯৯ 


করছিল | একলাফে উঠোনে নেষেই টুক করে সরমার পাবে 
ছাত দিযে বলল, “হাই দাসিমা” । 

সরদা তাকে বুকে চেনে নিলেন । লশ্গেছে চিবুক স্পর্শ 
করলেন । একটা নরম উষ্ণ পাখীর মত ছোট শরীর । নাসিফ; 
ধালিম|। কখাটাক্ে লরমা শরীরী চেতন: দিয়ে আহু তব করতে 
চেরা করলেন। তারপর কি ভেবে বললেন, ‘একটু গাড়াও 
বিদ্বাৎ, আমছি।' 

বলেই সরদা ছুটে ঘরে চলে গেলেন একটানে দেরাজটা 
খুললেন . রবির ন্তে তৈরী করা পোয্পেটারটা বের 
করুলেন। তারপরে দৌড়ে চলে এলেন বাইরে । 

কক্চনাথ বলল, ওকি, আবার সোয়েটার কেন, তিন চার 
ঘণ্টার তো মামলা । 

সরঘ এতক্ষণে গলার স্বর হখাদ্তব চড়িয়ে বলে উঠলেন, 
এনিয়ে তোমাকে খবরারি করতে হবেল৷। শীতের রাত, 
ছাতের বাচ্চা, জবে হিম ছয়ে যাবে লা। 

বলতে বলতে তিনি সোয়েটার পহছ্ে বিদ্থাতের পায়ে 
পরিরে দিলেন। 

ওরা তিনজন উঠান ছাড়িয়ে বড় রাণায় নেষে গেল? 
সীর্জাটাকে ধালাশে রেখে। তারপর ছোড় নিষগাছের 
পাতায় জা ঘন কুয়াশার হারিয়ে গেল) 


সরম। পায়ে পাঘে শাতাঘস' উঠোন পেরিয়ে বানান্পায় 
উঠে এলেন॥ তারপর ঘবে। তাঁর দাঘাটা কিম কিম 
করছিল । চোখের লাখনে টেবিল। টেবিলে ডাই করা 
একরাশ পরীক্ষার খাতা, পাহাড়ের মত উঁচু । লাদাটে, 
বিষবাদের থান কাপড়ের মত বিবর্শ। থরের একপাশে 
আলনা। আলল। ভতি শাড়িান্ধা ্াউ | একটা বিরাট 
আলমারী ভতি বই । দেকেটা সাপের চামড়ায় ষত ঠাও? 
করের সব বাতাস হেন জন্ধ ছয়ে গেছে। নিশ্বাস নিতে কই 
হল লরহার। তিনি প্রায় দৌড়ে দক্ষিণের কাচের শাপি ছটো 
খুলে দিলেন। ওারপর অবঙশ্র শরীরটাকে এলিয়ে দিলেন 
বিছানায়। 

শেওয়াল ঘড়িতে চং চং করে লাভা বাঙল। তিনি চমকে 
উঠে ফিরে তাকালেন। দেখলেন, ঘড়িটার পেণুলমট। দোল 
খাচ্ছে অনবরত । তার দনে ছল পেণডুলামটা যেন একটা 
পাখি। আহ তার চারদিকের ছোট্ট কাঠের আবরপটা 
ফেন একটা খাচ৷। পাখিটা প্রানে লেই কাঠের 
আবরণ ভেদ করে পালাতে চাচ্ছে পারছে না। শুধু 
খেকে খেকে একটা নিশ্ষল ধাতব আওয়াজ তুদছে। টিকটিক 
টিফটিক। 


মধবর্ধের প্রবন্ধ-সাহিত্য 

লাহিত্যপত্রেয় বৈশাখ লংখ্যাগুলে। সামপ্রতিক কালে বিশেষ 
লাহিত্যলংগ্যান্্পে আল্মপ্রকাশ করে থাকে | আব্বিনে হেন 
বষ্ধিতকলেবর বহবিজ্ঞাপিত শারদীয় লংখ্যা, প্রতি বাংলা 
নববর্ষের প্রথম ঘাসে তেমনই লাহিত্য-সংখ্যা। আদূনিক 
লাছিতোর পাঠকের গুলী হবার কারণ আছে । বছরে অন্তত 
ছুযার তার। দাছিত্যপত্রগ্ুলোর রচনার শশ্বর্ধের দঙ্গে পরিচিত 
ছবার স্বঘোগ পায়। নববর্দসংখ্য। বা সাহিত্যদংখ্যাগুলোর 
একটি বৈশ্য দেখা বায় প্রবন্ধ সাহিত্যের পরিবেশনে। শারদ 
লংখ্যায় নানা পত্র-পত্রিকা উপন্থাসের প্রাধাস্থ। বড়ে। গঞ্পের 
প্রাধান্ত । ঝৌকটা। বখা-লাহিতে, রোধটা মুনাফা সীকারের 
দিকে। প্রবন্ধও খাকে। কিন্তু তার স্থান তখন সন্বচি। 
মন্পূর্ণ উপজ্াল এবং ছোট-বড় অঙ্ভ গল্পের চাপে তা 
কম্বধাস। সখের বিষয়, বৈশাখের লাহিত্য-লংখ্যা এই 
অবস্থার উল্লেখযোগ্য বাতিক্রস। লাহিত্য সংখ্যায় প্রবস্থকে 
প্রাধাস্থ দিতে দেখ) বার। কোনো কোনো সাছিতাপহ তো 
এই লংখ্যাটিকে নিছক প্রবন্ধ সংকলনক্ষপেই প্রকাশ করে 
খাকেন। বাংলা প্রবন্জ-সাছিতে। ধার। উৎসাহী তাদের দলের 
খোরাক দেলে। সাছিতা লংখ্যার রেওয়াজ ঘুঝ বেশীদিনের 
লয়। করেক বছর আগে 'দেশ' পত্রিকা প্রথষ লাহিতা সংখ,। 
প্রকাশ করেছিলেন । সংখ্যাটি ছিল বিভিন্ন ধরণের লাহিতা- 
বিষয়ক প্রবন্ধের লংকদন। বাংলাছেশের তক্লিষ্ঠ পাঠকের 
শিক্ষিত ধনের উপযোগী এই নতুন ধরণের পাছিতা-সংখ্যাঠি 
[বিশেষ সমাদর লাভ করেছিল । তদবধি বাংলাদেশের হন্তান্ত 





আনেক পত্তিকাই নিগ্রিতভাবে সাহিত্য সংখ্যা প্রকাশ 
করছেন। এ প্রসঙ্গে একটি কথ' উল্লেখা : কিছুদিন আগে 
পদস্থ বাংলাদেশে নিছক প্রবন্-সাছিতোর ক্ষোলে' পত্রিকার 
প্রকাশ কর্ন কর) লচ্জ ছিল 71 লনৃঙ পত্র. পরিচয় কিংবা 
তারও আগে ভারতী, লাধনা ইত্যাদি পত্রিকা প্রবন্ধ প্রকাশের 
দিকে উপযুক্ত কু দেল) চলেও শর পত্রপাইকালোতে প্রবন্গ 
ভিত গল্প কি উপন্থালেরও বিভাগগুলো লঘরে রক্ষিত ছিল। 
একালে পাঠকের সংখ্যা যেমন অনেক বেড়েছে তেমনই প্রবন্ধ 
লাহিত্যে আগ্রচশীল পাঠকও রয়েছেন ধার) নিছক প্রবন্ধ 
পাঠেই পরিতৃপ্র হতে ইস্থক। সম্ভবত লে কারণেই এবালে 
এন পত্রিকা কল্পনা করা সম্ভব প্রবন্ধই বার একদা পরি- 
বেশিত বস্তু । কৰ্গেকটি পত্রিকা, যেমন সমকালীন, উত্তরসথনী, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা লাম্্রতিঝফালে নিদমিত ভাবে নিছক 
প্রবন্ধই পরিবেশন করে চলেছে। এই পত্তিকাগুলে। রুচির 
ধিক থেকে পরিচ্ছর এবং গতীরতার দিক থেকে শিক্ষিত 
মনের উপযোগী । এরূপ পত্রিকার লংপ্যা ভবিদ্ছতে আরো 
বাড়বে আশ! করা ঘাদ। 


প্রবন্ধ £ সাহিতয-প্রবন্ধ পুস্তক 

এ বছরের প্রবন্ধ-সাহিতা বৈশাখেন লাভিতালংখ্যা সমূহে, 
অনেক ক্ষেত্রেই বিশেষ উল্লেশহোগা বিবেচিত হতে পারে। 
গভাহ্ুপতিক হৃলিধিত প্রবন্ধ এই সম্বকার পত্রপত্রিকায় নঙগরে 
পড়বে । কিন্তু যে লব রচলা নিছক পূর্ব-সথরীছ্র চিন্তাধারার 
পূনরাবৃত্ধি নস এবং ভিন্নতর দিক থেকে তাৎপর্মমন্র এরূপ 
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রচলাও রয়েছে । বাঙালী লেখক থে চিন্ত। করছেন সাম্প্রতিক 
বাংলা উপস্ত।ল-্জে তার শ্রমাণ ক্রমশই বিরল হসে পড়ছে। 
কিংবা উপক্লাস-গ্প লাছিত্যে আয্মনিযোগ করতে ছলেও থে 
লেখালড়া করা দরকার, লাহিততাচর্চা ভকা€ত রাখার প্রয়োজন 
এলত্য বাংলা উপগ্রাসপাঠে হৃদয়ঙ্গম করা সহজ্জ নল্স। তার 
মানে অবশ্য এই নয যে উপস্তাস-লেখক কিংব' পল্কারদের 
হযে শিক্ষিত লেখক নেই । শিক্ষিত লেখকের রচনার জন 
শরিয়ত তেন নেই । ঘুর্তটপ্রলাদ, অন্রদানন্কর হার, বৃডদেব 
বহু চই্ান্ব। নারায়ণ পঙ্গোপাধ্ধায, লক্বোষরুম্যর ঘোষ 


অনিহ্ষপ অনুর, ল্য টাচার্স, বোধ পোষ 
প্রভৃতির রচলাষও মনলম্মীলতার প্রাধান্ত | কিন্ত 
তখাকধিত জনপ্রিয়তার মাপকাঠি বিচার করলে 


এদের কেউই নীছাররজন ওপর, হবধৃতর লবীপবর্তী 
হতে পারেলনি। বন্ত পল্প-উপন্লের ক্ষেতে এখনকার 
দিনে সংঘর্ষ চলছে ইউ.এবং নন-ইউ-র ( You and 
No৷-YoU ) মধো এবং এই আস্বরলীন লংঘ্যের শেষ পরি- 
পানের ওপর বাংলা লাহিত্যের বিষ্কং নিরাপন্তী নেক 
পরিনাদে নির্ভর করছে। 

অনুপ পটছূমিকার তে-পাঠক গতীরভাবে লাহিতা- 
বিষে ভাবতে ইচ্ছুক প্রবন্জসাচিত স্বাভাবিক ভাবেই তাকে 
আকর্ষণ করবে। প্রযন্ব পাহিতে বাঙালীর জাগ্রত চিন্তা 
বৃদ্ধির বৌলিকত। পরিস্ট্ট তার প্রমাণও সাম্প্রতিক অনেক 
লাহিতাপত্রে পাওয়া বাবে। এক ধরণের প্রবন্ধ অবস্য 
একালেও লেখা হয় থাকে সাধু বাংলা বলা ছন চবিত- 
চর্বন। কতকঞ্জলো আগ বাকা এবং বাগাড়খর লঙ্ঘলিত এই 
ধরলের নানা রচনা একথাই প্রমাপ করে যে এখন পর্যন্ত 
বাডালী। সমাজের এফটি শিক্ষিত অংশ নবাচিস্তাধারার অহুবতী 
হতে অনিজ্জুক কিংবা। অপারগ ॥ এবং বেশ কিনতু সংখ্যক 
বালা ভাষায় প্রকাশিত পর পত্রিকার এই ধরণের লেখা 
চোখে পড়ে । কিন্তু তারই পাশাপাশি রয়েছে স্বল্প লংখক 


পরিজ্ছত্র, পতীত্রতাসদ্ধানী রচনা, হার প্রকাশ বাংলা প্রবন্ধ" 
সাহিতের পক্ষে উভলক্ষণ । গড় দশ বছরের মধ্যে অনেক 
স্ফীতকলেবর প্রবন্ধ-লাহিজের বই প্রকাশিত ছয়েছে। 
স্ষীডকলেবর হলেই লব বই সার্থক হবে একখাও বদা ধায় 
না: এন অনেক বই বাংলা ভাষায় রয়েছে ব। শ্ব 
পরিসরের হধ্যে হলিখি | রবীশ্রবাখের বই ( সাহিতা, 
আধুনিক লাহিভ, লোক লাহিত্য, লাহিত্যের পথে ইত্যাদি ) 
ছাড়াও রাজ্শেখর বহু, অভুলচন্র গুপ্ত, স্ববীত্রনাখ দত্ত, 
শৃদ্ধঘেৰ বস্তু, অশ্রমাশন্বর রায়, অরবিন্দ পোদ্ধার, বিষ্ণু দে এবং 
আরে৷ কেউ কেউ এই ধরণের প্রবন্ধ-্রন্থের জম্কে উল্লেখ্য। 
মূল্যবান জাবনীগ্রশ্বথ ( রবীশ্র-কীবনী : পঅরতাতক্ুমার 
মুখোপাধ।ত্র কিংবা বিষ্ালাগর : বিনয় ঘোধ এবং একটি 
জপেক্ষাতত প্রাচীন দৃান্ত, যোসীশ্রন!খ বন্থকত নাইকেল 
মনস্থাল ত্বের জীবনচরিত ) স্বাভাবিক কারণেই শ্রীত- 
কলেবর হয়ে পড়ে। কিংব। জাতির বৃহত্তর লামাজিক ও 
সাংচতিক পটছূসিকায লিখিত, বৃধংকলেবর গ্রন্থ (বাঙালীর 
ইতিহাল : .নীছাররঞ্রন রাগ। দঙ্গলকাবোর ইতিহাল: 
আগুতোষ ভটাচার্য।) অপ্রজাশিত নয়। কিন্তু সাহিত্য- 
চিন্তা বিষয়ক বই পরিষিত লর্রিলরের যখ্যে লেখা। ছলেই 
পাঠকের উপভোগ ও অনুধাষন ক্ষমতা পীড়িত না হয়ে আসন 
হতে পারে। এই ধরণের লেখা, অন্নদাশঙ্করের ভাষায়, 
৩083৩ ন। হয়ে inlensive ছওয়া বাধনলীতর | একালে 
সবীত্রলাথ দলের ‘স্বগত’ বিজু দে-র 'গ|ছিতোর গবিকং 
কিংবা রাজ্জশেখর বসুর “বিচিন্তা' এই।ধরপের রচনার দৃষ্টান্ত 
বলা যেতে পারে । 


নববর্ষের পত্র-পত্জি 1 

বৈশাখ (১৩৯৯) নববর্ষের কয়েকটি পত্র-পত্রিকায় কিছু 
উল্লেখযোগ্য সাহিজ-সংস্কতি বিষয়ক প্রবন্ধের লঙ্কান করতে 
দিয়ে যেকোনো চিন্তাশীল পাঠকের মনে হতে পারে হে 


nt 


শাঠেকেছ দৃষ্ীতোৰ 


অনেক খ্যাতিমান প্রাবস্বিকও সম্প্রতি লযয়াভাবের দরুণ 
রচনায় তেমন পরিপূর্ণ গতীরতা বহন করে আনতে পারছেন 
না) রবীন্নাথ একদা লিখেছিলেন: 

‘...আরুনিককালের মনের মধ্যেও তাড়া-হাড়ো, লনস্েরও 
অভাব। জীবিকা জিনিসটা জীবনের চেয়ে বড়ো! হযে উঠেছে। 
তাড়াপাপানো হয্বের-ভিড়ের মধ্যেই ঘালুষের চু ছু কানে 
কাজ, হুড়মুয় করে আমোহ-প্রযোদ। .দনের সঙ্গে মিল 
হোলে! কিনা লে কখা। ভাববার তাগিন নেই, কেন না মল 
আছে অতি প্রকাও জীবিকা জগন্নাথের রখের দড়ি ভিড়ের 
লোকের সঙ্গে দিলে টানবার দিকে ।* 

আধুনিক কাব্য প্রসঙ্গে রবীক্নাধকত আধুনিক জীবনের 
এই বানা এখনকার দিনেও বাস্তব। সুতরাং সাহিজচিস্তায 
দ্ধ হয়েও অনেক প্রবন্ধরচন্যয় এই তাড়াছড়োর ছাপ থেকে 
ছা এবং পাঠক সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত হতে পারেন না। তৎদকেও 
নিঃলিখিত পরবন্ধাবলীর উল্লেখ কর অসযীচীন মনে হবে না। 

বহথতায়।॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ে রতেরশে। জাটবত্রি 
গালের বাংলা বইয়ের কথা”, চিন্তন দেবের ‘নওতালী গানে 
দূল আর ভালবাসা! এবং পৃৰ্বীক্রনাথ দৃখোপাধ্যাস্সে 
“কালীন উপন্থাস ও তার তবিগ্যাত' উলেধ্য। চিন্তন 
বন্দ্যোপাধ্যানস র্‌ তথ্যসমৃদ্ধ প্রবন্ধে কল্পেকটি অসুধাবনযোগা 
বন্তবা করেছেন। 'ইংরেলী বিদায় দিযে একসাত্র বাংলাকেই 
শিক্ষার ও জীবনের ভাষ। করবার আশা এখনও হুদূরপরাহত | 
শুধু হে সংখ্যা কষ তা-ই নয়, বিষর-বিলেষণ থেকে দেখ। যাবে 
বোট বইয়ের বাট-শতাংশেরও অধিক হ’ল সাহিত্যের বই। 
জাতি গঠনমূলক বরের দৈগ্ঠ বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিচার 
বইয়ের সংখ্য। থেকেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। অথচ কত্ত 
উন্নতিশীল রাজ্যে এ জাতীগ বইয়ের প্রক্নোজনসবচেরে বেশী । 
কারণ চাষাবাদের জস্ণ হৃথট পরিঘাণ জদি পাওয়া না গেলে 
শিলপান়্নের দ্বারাই জীবিকার্জলের ব্যবস্থা ' করতে ড় 
এবং লেগ বিজ্ঞান ও প্রযুক্তেবিচার বই আজিন। 


পশ্চিষবজের পক্ষে শিরোহতি বচযার একমাত্র উপার। কিন্ত 
বাংলাভাষাসন বিভ্রান ও প্রদক্তিবিষ্কান্ধ বই না থাকলে শিল্পের 
ক্ষেত্রে অপ্রপতি সম্ভব লগ (” শিল্পে ফেলব দেশ উন্নত, 
সেসব দেশে প্রফাসিত বইয়ের লঙ্গে তুলনাত জানিগঠনদুলক 
ইস্ট ্রকাশেৰ ক্ষেত্রে বাংল! দেশ অতাস্ত পিছিয়ে রয়েছে 
একথার উল্লেখ করে লেখক বলেছেন: “এই তুলনামূলক 
হিসাব থেকে প্রদলেত হয়, বাংলা বনের প্রকাশন-শেজ 
এধনও প্রধানত: লাহিতের উপহুই নির্ভর্লীল। হত্াং 
বাংলা বৃহ্স্বর জীবনের ভাষ: হযে উঠতে পারেনি। ডাক্তার, 
ইঞ্জিনিয়ার, মিশ্র, ফিটারদের ইংরেজী বই থেকেই জ্ঞান লাভ 
করতে হয়। ইংরেলি জীবিকার্জনে লছাঘতা করে বলেই তার 
প্রতি আমাদের এত আকর্ষণ। অর্থাৎ, ব.ংলা প্রশ্নেজনের 
ভাষা নয়) স্থতরাং ইংরেছী দূর হবার লম্তাবনা নেই।-" 
এই লবস্তাচক্র থেকে উদ্ধারলাভ করবার একমত উপা্ 
বাংল বই প্রকানের বাপক পর্রিকপ্ন। এবং তাকে দ্রত 
কার্যকরী করবার জন ব্যবস্থা ভবলছ্ন বর ।' চিত্তরঞ্জন 
দেবের প্রবন্ধের বিষয় সুন্দর এবং এ জাতী লেখার চর্চাও 
তার দীর্ঘকালের | কিন্ত অত্রস্থ লংক্ষেপিত হওয়া পাঠকের 
প্রত্যাশা পূরণ করেলা। বরং নিখিল মৈহ-র “ভাক্রিবালী 
উংলব' আিবাসীনের জীবনের একটি বিশেষ দিকের বর্ণনা 
নহুনততর অভিজ্ঞত) সাধারণ পাঠকের কাছে উপস্থিত করে। 
পৃথীশ্রনাথ মুখোপাধ্যাহের রচনা তথ্যের দিক থেকে তেমন 
মহুন লা হলেও নতুন ভঙ্গিতে তিনি তার বক্তব্য উপস্থিত 
করেছেন বিদলাকান্ত রায়চৌধুরী লিখিত রচনার লক্গীতসেবী 
ভ্রঙ্ল্রেকিশোর স্রায়চৌবুরীর সম্পর্কে কিছু বিগত ওখ 
জানবার স্বযোগ রয়েছে । 

পরিচয় ॥ এই পত্রিকাটি সচল/কাল থেকেই চিন্তাশীল 
প্রবন্ধ সাহিত্য পরিবেশন কবে এসেছে । এবছরের বৈশাখ 
সংখ্যায় গোপাল ছালদারের “সুদে লদালের লাধনা, এবং 
হুশৌছন সরকারের “টয্বেনবির 'পুলবিচার' প্রথমেই উল্লেষ- 


১২৮ জাই বাড ১০০১ 


ঘোগ। স্বদেশী লমাকের লাংলাম ববীন্্নাখের লাফজেংর 
উল্লেখ করেও গোপাল ছালদারের বক্তবা : ‘পল্লীর শিল্প- 
চেতলাকে পরিতৃপ্ত করা ও পরীর ঘানুবের স্বাভাবিক সহি 
পরবণৃতাকে পরিপুই করাও প্রষোজন ।-..কসে গড়; আনন্দ 
অনু্ানের হারা শ্রষ্টা তাদের সঙ্গে ভোক্তাদের প্জাদান- 
প্রচানের অবকাশ নেই।' এবং "পল্লীর সংগতি সক্রিয় 
তাললের যোগাযোগকে যত সত্য করে তোলে তা অস্থ কিছুতে 
£1 না। হাতা, কবি-গাল, কথকতা, পাঁচালী প্রদ্ৃতি 
পদ্দীঘামে কি আর যান্থযের সত্যিকারের দাবী ফেটাতে পারে 
নল? ব্যালে যাদের পা জ্গাতীদ সম্পদ, তারাও তো পুহুল- 
নাচের নব-নব ধারা উদ্থাবিত করছে । আমাদের পু তুললাচই 
কি কেবল লুপ্ধ হবে! এদেশের নন্গনারীর লহজাত দি 
ক্ষত কি শীতে গানেনহাশীভোনবাজনাহ, আলপনা স্থতীকর্ষে 
মৃততিশিয়ে-পৃ্গায় পার্বশে, শত উৎসবে, শত উপলক্ষো যাবের 
সেই আনন্দ অন্হূতিকে লঙ্গীব করতে পারে না? বাউল, 
ভাটিয়ালী, পল্লীতি--সেই পল্লীর জীবন্ত পরিবেশ থেকে 
বিচ্ছি্ হয়েও" শহরের আবর্জলার ‘আর্ট বলে শ্রাহ্থ হচ্ছে।” 
পক্ষান্তরে “্েনুবির 'পুনবিচার” ” নামক প্রবন্ধে হশোভন 
সরকার বিনিঃ ইতিহাসবিদ উদ্লেনবির উতিহা'লিক গবেধলার 
লাধিক সাফল সম্পর্কে বলতে গিয়ে তাঁর “পুনবিচার'কে দত 
ব্যতিক্রম বলে উল্লেখ করেছেন। ‘১৯২১ লালের মধ্যে 
তুলনীয় সভাতাগুলির একটা ছবি টয়েনবির কাছে শ্প্টরূপ 
আহণ করে: তার দৃঢ় বিশ্বাস দীড়ার যে ইত্হাদচর্চার সার্থক- 
তম ক্ষেত্র হলো দেশ বা জগাতি নয়, নানা দেশ সৰলিত এক 
একটি লত্যতার রূপরেধ। নির্চারণ। ১৯৩৪ থেকে ১১৫৪ 
পর্যন্ত তিন পর্যান্ে তার দশখও 'ইতিছাসেত্র আলোচনা" গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে; একাদশ খও 'বানচি্রাবলী ও এতিহালিক 
স্থান নির্দেশ’ নামে প্রকাশ পার ১৯/৯এ; আতর গত বংসর 
আলোচনা সম্পূর্ণ হলো “গুনবিটার/ নামক দ্বাদশ খনিতে |... 
এতিহাসিক হিলাবে তাঁর তিনটি প্রধান দাহান্্রা চোখে পড়ে 


বোধ অন্যুক্তি হবে ন৷। 


ব্যাপক মানবিক দৃ্ীর প্রসার, অতীতকে আর্ত আনার 
চেষ্টায় ‘পাযাটীর্ণ" বা ছকের লাহসী অনুলঙ্ধান করে ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে তার খা) পরীক্ষা এবং প্রচুর তথ্যের সহযোগে 
ইতিহাস সদ্ব্ধে কৌতূহল সট্রি। গুলগুলি অদাদান্ক বললে 
ফলে “ইতিহাস আলোচে’ 
অটিয় ইতিহাস-রচলার রাজো গীপশিখার মতন উজ্জল হরে 
থাকার লস্তাবনা জয়েছে 1.৮. এছাড়া এবারের পরিচন্জে 
মরোজ আচার্ধর বিপিনচন্র পাল : “ভারতচিন্তায ভক্তিসার্গ ও 
ঘূক্তিমার্গ” এবং অজিতকুষার বন্দ্যোপাহযায়ের *কাব্যনাটক 
প্রসঙ্গে পাঠকের কৌতুহল অনেক পরিষাণে চরিতার্থ করে। 
কাব্যনাটক প্রসঙ্গে শুধুই বিদেশী সাহিত্যের আলোচনার 
বদলে আদুনিক বাংলা কাবালাটকের দল্ভাবন। সম্পর্কে [ফিঞ্চ 
আলোচল। থাকলে রচন।টি পূর্ণাঙ্গ ছতে পারডো। 

সমকালীন ॥ 'ৰকালীন’ খালিক পত্রটি প্রতি প্রবন্ধ 
পত্রিকারপেই প্রকাশিক ইচ্ছে; বৈশাখ নংখ্যা অসিত- 
কুমার বন্দে|পাধ্যায়ের “বাংলা গে মৃত্যুর বন্দোপাধ্যায়’ 
এবং রাখাল ভট্রীচার্যর ‘নাতৃভাষ। বনাদ আন্তর্জাতিক ভাষা, 
উ্টব্য। রাখাল ভয্টাচার্ধর প্রবস্থটিতে নন প্রলঙ্গ নতুন 
ভঙ্গিতে বিল্লেধণ করা ছয়েছে। পাঠক নতুন করে ভাববে। 

শমিবারের চিঠি ॥ উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ জগদীশ 
ভট্টাচার্যের 'রবীন্রনাথ ও সঙনীকান্ত/ অসলেন্ু চৌধুরীর 
মানবতার বাঝব মূল!” এবং নরদিশ্থু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বল: 
লমীক্ষণের দৃষ্টিতে রবীশ্্নাখের রক্তকরবী।॥ 

সাহিত্যের খবর ॥ উল্লেধ্য : ছিছেন্রলাল নাখের রবীন 
নাথের নাট প্রতিতা' এবং অরুলকুষার মুখোপাধ্যায়ের “কাবা” 
নাট্য? । শেবোজ রচনাটি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হওয়ায় বনে হয় 
লেখকের বক্তব্য সম্পূর্ণতা লাত করে মি। এ প্রসছে একটি 
ব্যক্তিগত দিকের উল্লেখ করছি, পাঠক সার্না ফরবেন। 
১৯৪৬ লালে বুদ্ধদেব বহু সম্পাদিত “কবিতা? পত্রিকার আদার 
“বাড কাব্য নাটোর লন্াবনা' নামের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 


লামকে। ধৃষীকোৰ 


হয়েছিল এবং এ একই বিষয়ে একটি স্বতত্ প্রবন্ধ আমার 
লঙগালোচনা গ্রন্থ ‘সমন্র ও লাহিত্াডে পাওয়া ফেডে পারে । 
বারোচৌদ্ছ বছর আপে হখন বিভিন্ন পত্রিকা কাবানাটঃ 
বিচে লিখেছিলাদ তখন অন্তত যাংলাতাষায় আর কোনে 
লেখকের রচন' আদার নঙ্গরে পড়েনি | এতদিন বাদে আবার 
ফাবামাট] রচনা এবং কাঝলাটক বিষন্গে আলোচনার যে 
হুত্রপাত, ধয়েছে তা থেকে ঘনে হয় অদূর ভবিস্ততে লার্খক 
বাংলা কাবানাটা কেউকেউ লিখতে পারবেন । 

ছেশ ৷ বিশ্বভারতী পঞ্জিকা ॥ অম্বত । এই তিনটি 
স্প্রতিরিত পত্রিকার মধ্যে ‘দেশ’ এবছর সাহিত্য-লংখ্" ন 
হয়ে রবীন শততবর্ঘপৃতি ১৩৬৯' রূপে প্রকাশিত জয়েছে। 
রবীন্্র-সাহিত্য ও রবীক্র-জীবনী লম্পর্কে গবেষণার ছাত্র ও 
লেখকের পক্ষে এই সংখ্যাটি লম ভাবেই মূল্যবান । বিশেষ 
করে পঠিতব্য বুদ্ধদেব বস্তুর 'রবীন্রনাখ ? বিশ্বকবি ও বাঙালি, 
. এবং বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের “রবীশ্চি্রকলায় শিল্প- 
প্রেরপা'।  রবীপ্রকৃষার ধাশগুপ্রর “স্তবাদ্িকী বংলরের 
রবী্রচর্চা' আলোচনাধ ১৯৬১ সালের শতবাধ্িকী উৎসবের 
পাছুৰিকাকস প্রকাশিত নানা প্রস্থ ও পত্রপত্রিকা প্রকাশিত 
প্রবন্ধের আভান পাওয়া পেল। যুদ্ধদেব বসুর প্রবন্ধ গত 
বছর বাঙালী পাঠককে তীষপভাবেই নাড়৷ দিয়েছিল। 
এ বছরের প্রবস্ধটিও পাঠককে ভাবায় কুক কিন্তু অভিনব 
করবে। রবী্রনাথ, তার বিবেচনায়, লাম্প্রতিক কালে 
শ্রতীচোর কাছে বিশ্বত ও মৃত এবং বাঙালীর কাছে “চিন্তাহীন 
দালাচন্দনে আজ আবৃত তিনি, এফ বিগ্রহ, তার দাতৃভূদির 
মধ্যম "অবতার, 1” বৈশাখ-স্াহচ (১৩৬৯) বিশ্বভারতী 
পত্রিকাও এবনর ব্বীশ্রচর্চা লযদ্ধ। কয়েকটি উল্লেখ 
যোগ! প্রবন্ধ £ “রবীন্্রনাথ ও বাডনার জাতীয় জীবন, 
(শশিদুহণ গাশও), ‘ঠাকুর পরিবারের আদিপর্ব ও সেকালের 
সমাজ ( বিনয় ঘোষ )। 'রবীন্রকাব্যে বিজ্ঞান. ( বৃদ্ধদের 
ভট্টাচার্য )। এছাড়া উল্লেখ্য ‘বিংশ শতাব্দীর কাব্যস্থচনা” 


(তবতোস দৰ), ‘বীজ বিকযশে পরি ও পরিবেশ! দেদার 
লেন )। কিস্কু অন্তান্ত লেখক ধ'দের নামোযেলেশ সরা লেল লা 
কাদের রচনাঙঈ্ও পড়বার এবং অনুধাবন করবার উন 
চুর একা বলা বাছল্য । “হরূত পত্রিকার যাদিক স'খায়ও 
প্রেমেশ্র মিত্র, লীলা মদুঙদার, পরিমল গোস্বামী, চিবরন 
বন্লোপাধ্যাদ, ছপ্রপা্গ মিত্র, ভবানী মুখোপাধাজ ও সবচে 
বন্দোপাধ্যায় সাম্প্রতিক বাংল লাতিতোর নানা দিক নিযে 
আলোচনা করেছেন । বেক্কু সবলে; লেখা লমান লব্ধ 
একতা বলা হযে লা তরপ্রলাঙ্গ যত্রের “বাংল কবহার 
লা্দ্রততিক আলর প্রবঙ্থটিতে ডাড়াহাভোর ছাপ স্ল্ী। পড়ে 
ভতাশ হতে কলে । লঙ্গোছ। বৰ্দোপদ্োয়ের ‘দত্তক 
বাংলা ছোটগল্প’ স্বলিধত । অহন বচন? চলনলষ্ট। 

উতয়ন্রী | অরুণ ভটাচার্দ সম্পাদিত এই পক্ষত 
পত্রিকাটির প্রবন্ধ ও কবিতাই হকে্ণ। গর কিংব' ইপন্কাদ 
লা ছেপেও হে সাহিহাপত্র প্রকাশ করা হয়ে এই পণ্রকটি 
তয় অন্তত ধৃষ্ান্ত। সমকালীন ও বিশ্বতারতী পত্রকারও এই 
বিশেষত্ব, আগেই বল? হযেছে! উত্বরন্থরীর বর্তমান বৈশাধ- 
আষাঢ় সংখ্যার অস্কুর যৃখোপাসাণ্য “বিশুদ্ধ শিল্পের স্বভ্যব 
ও লমস্ত” এবং লোকলাখ ভটাচার্ঘর “তিনজন ফরাসী কবি, 
খারা জাষাদ্েরওণ তিন্তাশীলতায় লনদ্ধ। এছাড়া, অন্দিযহগণ 
ঘছুযদ্দার প্রকাশ করেছেন হার 'পাছিভের ধারণ” | বোমা 
গ্ারীয় “অশি্তা আচরপুবোধ ও আপুলিক লভযতা”, অনৃব্যদ 
হলেও (লৌষ্যেন বন্দোপাধ্যাষকৃত ) চিনতপ্রাহী । গ্যারী 
একজন লন্ধপ্রতিষ্ঠ ফরাসী ওপস্তালিক এবং 'দি রুটদ্‌ অব, 
হেভদ্‌* উপস্তালের লেখকরূপে লক্ষানিত | আলোচ্য প্রবন্ধে 
দ্যারী 'শিষ্টাচারিভার প্রতি শ্রদ্ধাবান হওলার হে জদয়্লরশী 
আবেদন করেছেন তার প্রকাশ লময়োচিত হয়েছে, বলা 
বাহলা । 

জড় । বাংলাদেনে পরিচ্তর রুচির. ঘািত চর 
সদ্বদ্ধ হে অল্প করেকটি লাহিভাপত্ত এখন পযন্ত লংলাহিত। 





ue aR আহা ১০৯৯ 


স্থির নব্নব প্রযাসকে ঘরের সঙ্গে দালন করছে জী পতকা 
শুণু তাদের শুভযতমই নয, তিরিশ বছরেরও অধিককাল ংরে 

প্রকাশিত এই পত্রিকাটি ইডিনিফোই এমন একটি ওঁডিছের কট 
করতে লক্ষ হয়েছে ধা একান্তই তার নিব । এ বছরের 
বৈশাধ সংখ্যা প্রকাশিত বিভিত্র ধরণের রচনারও এই দিক 
থেকে উল্লেষযোগয স্বাতক্তোর পরিচন্ন রয়েছে । বখীজুলাথ 
রায়ের 'রবীশ্র উপন্থানের নানা প্রলঙ্গ”, অজ বস্থর 
“করাদী কবিতা ছালাথে ও আধুনিক কাকের প্রযুক্তি 
'হঙগপ্রসাদ মিত্রের 'রবীরজনাখের বন্ধিব-সখালোচলা' হুনীল 
বিহারী ঘোগ্ের 'প্রাচের সংঙ্তি দূত পার্মবাক' নিঃলন্দেছেই 
বর্তমান সাহিত্যগংধ্যার বৃদ্ধ করেছে। এছাড়াও 
আলোচনা বিভাগে এমন কয়েকটি রচনা স্থান পেয়েছে 
বেওলো। সাহিভ-লংঙ্কতি বিষয়ে ঘুগোপযোগী চিন্তাধারার 
পরিচয় বছন করছে। যে-সময়ে অনেক পুরাতন মালিক 
পত্রিকা তাদের হে এতিহবের গৌরব লবেও সমপ্রতি স্বাদহীন 


বর্হীন গতাস্বগতিকতায় নিষচ্ষিত ঠিক সেই সময়েই “জী 
এই সংখ্যাটি হাতে পেষে ক্ুচিবান পাঠক সখী হবে। 


নববধে'র পরিশিষ্ট 

সবগুলো পত্রিকায় উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের লংখ্যা কম নয়। 
আধুনিক পাঠকেরও ময় কন, তাড়াহয়োর ঘধোই পড়া- 
শোন।। হুতরাং এমন কেউ বনি থাকেন ছিনি নিজে একটু 
ধর নিয়ে পড়বেন এবং বাংলা সাময়িকপত্র থেকে উল্লেখ 
যোগা ও তাৎপর্যময় রচনাঞ্চলে! চিহ্নিত করবেন ভাহলে 
সাধারণভাবে পাঠবমাত্েরই হুবিধে। ‘পাঠকের দৃষ্টিকোণ, 
অংশটি এই দিক থেকে কিছুটা প্রয়োজনীয় হনে হতে পারে। 
পরবর্তী কোনো কোলে। লংধ্যাক্স গল্প উপন্তাস, কবিতা কিংবা 
নাঈাসাহিত ইত্যাদি বিষয়ে ধারে ঘাবে কেউ কেউ 
আলোচনায় অগ্রলয় হবেন আশাকরি এন্সপ প্রত্যাশা একে 
বারে অপূর্ণ থাকবে না। 





ন্কিল্রপিস্পর্ষত্ল (সনকুপ্ত 
জমির চক্রবর্তী 
বা এটা নিক ডি লন আরেক দিকে জায় নিও রস আপনার 


কবিতা এই সুই নিক পিচ পেন. 
কবিতার সেই প্রাণের সন্ধান পেয়েছি ।:"" 


* কবিতা, উভচর এবং বহচর-_অতি স্বক্্র সামহ্স্কেই তার প্রাপ। আপনার 
পৃথিবীকে আপনিস্প্ট চোখে দেখেছেল__এ বড়ো আশ্চর্য দেখা 1” 


শুীজ্ঞনাখ দত্ত 
“আমি আপনার কবিতার অনুরাগী; এবং ইতিমধ্যে আপনার সহজ প্রতিভা থে অভিদ্রতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিরন্তর 
পরিণতির দিকে এগোচ্ছে তা আমি বারংবার লক্ষ্য করেছি -.আমি এই রকম সচল যলীষার পক্ষপাতী, এবং হয়তো! তাই 
আপনার লেখা আমাকে এতটা! টানে! আমার দতে আধুনিক বাঙালী কবিদের মধ্য ধারা ভবিস্ততেও সাধুবাদ পাবেন, 


আপনি সাদের অন্কতদ।--- 
শুগ্রদাশন্কর রাত 
"আপনার কবিতাগুলিতে প্রকও কাব্যরের স্বা্গ পাওয়া যান, আপনার মূল্যবোধও হস দাহুষের 1 
এই কবির নতুন কাব্য 


১৫ই আবাঢ় প্রকাশিত হয়েছে 


লিনল্বাপন 


দাম ছুটাকা। 


> 


। ৯ 


লা কিল চো শে 





[ ধতাঘতের সন্ত কেবলমাত্র লেখক দাসী ] 


এই পায়ের লানাহ দুখ] টদ্দেশ্ট বিডিয় বিববে 
চিন্বাদীল হ্াত্তিষকে প্রকাশ । এবার 
শালি চোযখ' আছে দর্তবাদ ভায়াকর ফরেকটা 
তা দলন্ত। . লম্দর্কে বিশিষ্ট শিক্ষাঞী 
ডা: দয়োজেব্রনাথ চায়ে দনালো$স1 ॥ 
দম্পাবিকা : হয় 





উচ্চের লড়াই 
আমাদের দেশে আমাদের প্রতিবেশী উড়িযাদের পর্বঙ্গে 
একটা গল্প প্রচলিত আছে তা হচ্ছে হে উড়িয়ারা ঘধন বগা 
আরস্ত করে তখন পরস্পরকে অকথ্য গালাগালি করে, কিন্তু 
” বে ক্ষেতে অস্তেরা এশিরে পিত্ে দারামাি করে সেক্ষেত্রে 
উড়িয়ায়! দাকি'-_মতে ষারিবি, যুই মারিকিরি পককাই ফিব" 
বলতে বলতে আত্তিন। পরিয়ে পিছে ছটতে থাকে । কথাটা? 
কতখানি সত্য যা বিধা। বর্তমান ক্ষেত্রে তা আমাধের বিচার 
নৰ আঘামের বক্তবা বিষয় হচ্ছে থে ভারতীয় আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে এই উড়িয়ার লড়াই চলছে। আমানের প্রধান দন 
মূখে একেবারে মহাবীর । সর্বদাই রং দেহি ভাব। বিন্ত 
ধন রূপের সমর আসে, তখন লেঙ্গ গুটিয়ে পিছোতে থাকেন । 
পাকিস্থান ভায়তের লীষানায় হালা বিচে, ভারতীয় গ্রাম 
দখল করে বলে আছে, ভরতীয় এলাকা জলে ডুবিয়ে দিদ্ছে। 
প্রথ প্রথম দসত্রী নছাশত্র -কেখে নিব” -দেখে নিব” বলে 
আক্ষালন করেন। তারপরই বন বীরত্ব দেখাবার সময় 


আসে ভধল এমন বক্তৃতা শুরু করেন যে শুনলে মলে হয় 
একি জযাহরলাল নেহকুর কথা না আবুর খাঁর কৰা! 
বেরুবাড়ী সম্বন্ধে ঠার উক্তি আমরা এধনও তুলিনি, সম্প্রতি 
জলপাইগুড়ি জেলায় দাইখাট), বর্শতূলি ধাঘ, ও পরিশেষে 
ঘালদহ ওপূর্ববজে হিন্দুদের দুরবস্থা ও তাদের দেশতাগ সম্বন্ধে 
ভার যে লব নাফাই গাল চল্‌চে । তা নিতান্ত কাপুরুঘোচিত 
উক্তি । ভারতের স্াঙ্গ একটা পৌরবমন্ধ বিশাল দেশের 
ধান মন্ত্রীর উপযুক্ত নশ্র। হনেক পম হনে হয় তিনি 
বাঙ্গালীর ছুর্দশায় উদ্াসীন। তিনি সেন লোকসভায় পূর্ব 
পাকিস্বানে ছিন্দুদের ছরবনধ' সনবন্ধে জালোচলা করতে গিযে 
বলে বঙগূলেন যে পূর্ব বছে এখনও বহু হিন্দুর যাল। তারা 
ধরি সংঘবস্ধ হয় তবে তারা সকল অভ্াচারের সন্মুখীন হতে 
পারে ও ললম্ানে লেখানে বাল করতে পারে। এটাবে 
কতখানি দিথ্য। দন্ব্য তা ঘাষের ফিছুমাতর কাও্য়ান আছে 
অর বুঝতে, পারে। পূ্ববঞ বর্তমানে ৮* বা ১৭ লক্ষ 
হিন আছে, একথা সত্য । এই সংখ্যক হিন্দু বা একের এক 
চতুৰ্থাংশ এবন কি এক দশমাংশও হবি এক জার়গাহ বাস 
করত তবে আত্মরক্ষা লস্তবপর হত । কিন্তু মী বহাশয় 
কি জানেন না বে পূর্ববঙ্গে ১০২০ প্রা মুসলবানের খন 
বলতির হধ্যে ছুই একশ হিন্দু বাস করে, এবং এই 
মুসলমানেরা! ধধন উত্তেজিত হয় তখন এই অধ্ললংখ্যক হিন্দুর 
আত্মরক্ষার কোন উপাহ থাকে না। একখা ছিনি জানেন না 
ঠার পক্ষে নীরব থাকাই উচিড। জবাছর লালঙী মূর্খ 


২৭ ৭৫ছু জাহ? ৩০৯ 


এল । তিনি লব কথাই জানেন | আমার মলে হল গার 
এড়াবার জন্তট তিনি এসব কথা বলে থাকেন। আন পাপীগের 
ধর্মকথা কে শেখাবে? 

চীন সম্ঘছ্েও প্রধান ঘতত্রী মহাশয় উড়িয়ার লড়াই 
দ্েলছেন | 'কছুৰন ধুর খুব গর শরম বক্তৃতা চলল। 
হু'ধার করে বলতে লাগপেন-_ৃচাএ ভুনি দিব না। এখন 
আবার তিনি চীনাদের মনোভাব বৃনতে আরস্থ করেছেন ও 
চীনাদের হয়ে সাফাই পাইতে আরস্ত করেছেন । উনি বুৰে 
(কেলেছেন যে চীনাদের যনে শান্তি ভাব বিরাজ কছছে। 
ধার নিজের পরয কথা যেমন গুৰু মুখরক্কার ব্যাপার, চীনাদেরও 
তাই। গরম কথা শুনে আদল ঘনোভাব বরা যায় ন।। 
ওীত্রাধিকারর ফল ফ্রোধ দেখে রক বৃঝেছিলেন থে এ 
ত্রেমেরই একটা উণ্টা হ্ুপ। রজবাছর তাই জীচোর়েনের 
রাছা ধাপে দেখে ধুৰেছেন বে এও একট। শ্রেষেরই লীলা 
খেল৷ । তিনি জসাধারণ ধলোবিজ্ঞানী | হদি কোন দূর্খ 
ভাবে থে এও দারিস্ব এড়াবার আর একটি কৌশল তবে ভা 
নিতান্ত বিরত মনের পরিচর | যোট কৰ! ভাতের কুরুক্ষেত্র 
বর্তমানে তধাকধিত "উড়ের লড়াই” চলছে । 


গরিদ্জীতে পরদাণ৷বক যুদ্ধ বিরোধী নন্ধাসত।। 
গত ১৮ ডুন হতে ১৮ই জুন পর্যন্ত দিয়লীতে একটি 
পরসাপবিক ঘুদ্ধ বিরোধী সভার অধিবেশন ছয়ে গেল। ছু 
পূর্ব রাঈপতি ভা: রাজের প্রপা্ এই অধিবেশনের সভাপতিত্ব 
করেন। ডুন নাসের দিল্লী | খধির় বলার বাতাস তারা- 
ক্রান্ত। সভাপতি মহাশয় ধাপানীর রোগী | বিষয় ভরুতর | 
ভারতবর্ষ গরিহ্ দেশ 1 বিজ্ঞানে অতি অনপ্রলর। তার 
এমন কোন বন্ধু নাই থে তাস বেনাদীতে গুএকটা ছাউই ছোড়ে 
ফেনন পাকিস্থানে আদেন্রিকা ছুড়েছিল রাশিয়াকে ( ও কতকটা 
ভার্তবর্ধকেও ) ভয় দেখাবার জন | ঘাছৌক বড় বড় 
বক্তার লষাবেশ হয়েছিল । শ্থামেস্সিকার দানে, জার্মানীর 


পাত্রী নীষোলার, ফ্রান্দের পাত্রী পিয়েরে, ইটালীয় চনিলে। 
ভলচি প্রনৃতি। ভানুতবর্ধের কক্েকজন বক্তা ছিলেন ঘখা”_ 
রাইপতি ডা: রাধাকফণ, তুতপূর্কা বড়লাট রাজাগোপালাচারী, 
প্রদ্ানমন্ত্রী জবাহ্রলাল, কপালনী, দেশযুখ, দিল্লী বিশ্ববিশ্নালয়ের 
তৃশপূর্কা উপাচাৰ্য্য ভি, কে, আর তি, রাও প্রযূখ। ছুজল 
কমবজাও এদের দহো ছিলেন : বিশ্ববিসাল মঞ্জুরী কদিশনের 
অধ্যক্ষ স্ব্নভাৰী কোঠা ও দিল্লী স্কুল অব ইকননিকলে 
অধ্যক্ষ বীরেন পাঙ্গুদী। তারতবর্ষের ছাই নাই। কিন্তু 
ফুন মাসের উত্তাপে সকল জিন] ছাউইর দত ছু্টেছিল। 
তর্ক রাষপতি ভারতকে একক নিরস্্ীকরলের পরামর্শ দিছে 
লভাপতির গুরুদায়ির পালন বরলেন। পাটলীপুতরের 
“দেবানাং দিয় পি্াদলী”” অশোক হেন আবার এই বিশ 
শতাব্দীতে সশরীরে দিল্লীতে দেখা দিলেন। বেশ ছল) 
কিন্তু কথা ছচ্ছে ভারতের নিরস্ীক়পের অর্থ কি? থাকবার 
মধ্যেতো আছে করেকটা মর্ডেপড। অলোয়ার, ভাঙ্গ ঢাল ও 
ধাশের লাঠি-_ছুয়েকটা ছুটো নৌকা । পান্মীবাদীর! ঘখন 
শাস্তির কথা বলেন তখন তারা শাস্তির অর্থ ঝি যোষেদ তা 


আমরা জানিন। | সকল শঙ্কে শক্তিমান রুশ ও আমেরিকা ঘখন। ' 


শান্তির কৰ। বলেন তখন ত। আরা কতকটা বুঝতে পারি, 
কেননা একমাত্র শক্তিশালী বীরেরাই শান্তির কথ। বলতে 
পারেন । ছূর্বাল কাপুরুষদের মূখে শান্তির বানী হাস্তবদ্নক। 
ডাঃ রাজেশ প্রসাদ রা্রপতি থাকবার লময়েই তারডবর্ষ পৃথিবীয় 
সর্কা আস্তের সন্ধানে ঘুরেছে। সম্পূর্ণ ক্রতকার্ধ হয় নি। 
ছই প্রবল পরাক্রান্ত শক্তি ভার্ভবর্ষের বুক লক্ষ্য করে লঙ্গীন 
জ্তু করে দাড়িয়ে আছে। দিল্লীর বক্তাগণ সেই নিদায়শ 
লত্যাকে হেন দেখতেই পেলেন ন1। তাদের '্পন-বিলাসী 
কল্পনা চলে গেল ইউরোপ আমেন্িকার দিবে। তার! কি 
ইতিহাসের ষহাসতাটাকেও তুলে গেলেন? যে অশোকের 
পচা নবন সরা করেছেন সেই অশোকের ইতিহাস আমাদের 
সাবধান করে দচ্ছে। লত্তাট অশোক ঘন 'ুদ্কদোষের 


২:৪০ খালিচোবে 


পরিবর্তে প্র্থথোষ’ প্রচার করতে লাগলেন তখনই ভারতের 
পশ্চি। সীযান্ে বাইীয় জীক, শক ও হুনের দল ভারতের 
ররত্তার লুঠনের জন প্রস্তুত ছুতে লাগল। যেই অশোকের 
রাজ্যের অবসান হল সেই তারা দলে দলে ভারতের বুকে 
ঝাঁপিয়ে পড়দ। নেই লহ শক হনের বংশখরগণ আবার 
তার দুরঠনের জন পরন্তত হচ্ছে। তারা কি লে লহ দেখেও 
দেখছেন না? 

গাছাড়। পরমাশবিধ অন্তবাবন্ারের বিরুদ্ধে অভিযান 
কতকটা যোৰা ঘায়। কিছু পরষাপবিক আবিষ্কারের বিরুদ্ধা- 
চর করা কতখানি দমীচীন তা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। থে 
উদ্ধেস্তেই পরনমাপবিক গবেধশ। বৃদ্ধি প্রাপ্ত হৌক, তার 
ক্লে আমরা একটা বিরাট সম্ভাবনার সন্মুখীন হয়েছি । অত 
পূর্বও কল্পনার অতীত সত্য সকল আমাদের অধিগত হচ্ছে। 
সৌরদওলের অপূর্কা রহস্ত সকল ক্রমেই উদৰাটিত হচ্ছে। 
চর পদ্য প্রতিবেশী ছয়ে পড়ছে) পুরাতন পৃথিবীর লীর্ণ 
দানব নূতন আশাদ্ উদ্বোধিত হয়ে উঠছে। গুৰু তাই নন 
ত্বক অস্ত্র যেষন রচিত হচ্ছে তার প্রতিষেধক অস্ত্র 
আবিষ্ত হচ্ছে। জৈব বিজ্ঞানের অসাধারণ প্রগতি হঞ্ছে। 
একদিকে দাহ্য বেৰন ধ্বংসের ভয়ে ভীত অপর দিকে তার 
আশারও শেষ নাই। এইরূপ একটি ঘুপদদ্ধক্ষণে দাড়িয়ে 
আমর! কতকগুলি অগ্রুষার পূর্ত ঝোকবাকে৷ মুদ্ হয়ে থাকতে 
পারিনা ॥ গীতার দেশের লোকের শান্তির কথ! বলবার দ্ময় 
একটু লাবধান হওয়। উচিও। নিরর্থক ভাবগ্রবশত। অতি 
সদ। 


বিশ্ববিভালতেয় পবিত্ৰ 
কিছুদিন পূর্বে কলকাতায় ফেডিক্াল ছাত্রগণ জোট বেধে 


বন্ধ করে ও উপাচার্যযমহাশয্েত টেলিফোনের তার কেটে দিত্রে 
বহির্জগতে সঙ্গে তকে বিন্ধিত্র করে। এই অবস্থায় বিগ 
বিশ্ালয়ের অন্ত কোন কর্মচারী কুক আহত হতে বিশ্ববিছাপত্ 
পুলিস আসে ও একটী অতি অবাছিত পরিস্থিতি লংঘটিত 
হগ। কারণ হাই ছোক পুলিশ ছাতদের উপর লাহি চালায় 
ও বহু ছাত্র গুরুতর ভাবে আহত হ ও অনেক ছা গ্রেপ্থার 
হয়। এই টলাচী কেন পক্ষের পক্ষেই গৌনুবঙ্গলক নয় ও 
অতিশয় ক্েসদাকে | ছাতদেন দাবী হলানাস্থ। পরীক্ষার 
দিন পিছানোর জন্ম গাবী। কারণ বই শেষ হরনি। এইরপ 
দাবী নাকি কয়েক বংসর হতেই করা! হচ্ছে ও কর্তৃপক্ষ নাকি 
প্রতি বংসরই পরীক্ষার দিন পিছিয়ে দিয়েছেন। স্বত্রাং এ 
ব্যাপারী মেডিক্যাল ছাত্রদের একটি চ্ভা্ দাবীর দ্য পরিণত 
হয়েছে। এই দাবী ন: মালা পারলে ছা ইউনিছনপুলির 
ইজ্জত থাকেনা) সুতরাং এই পিহালোন্র ফলাফল কি হবে তা 
ধরব নয়] পিছালোটিই ছল আসল বাছাছুরী। পিছলে যে 
কল খারাপ হত্ন তাও পরে বোকা গেল। যখন সাই পিছিয়ে 
গেল তখন ছাত্রেরা পরীক্ষার তারিখ &গোবার জন্য ডা; বাঘের 
কাছে দরবার করতে লাগল  শ্তামঝাজারের চৌনাথারর দাড়ির 
পথচারীদের লই নিতে লাগল। এইকগে যা ক্রেশকর ছিল৷ 
তা শ্রসনে পরিণত হল। 

এই লম্পর্কে একটা প্রশ্ন উঠেছে; বিশ্ববিদালদ বর্গ 
কেন পুলিশ ডাকলেন? এর দ্বারা এ পৰিত প্রতিঠানের 
পবিত্রতা নষ্ট হল নাকি? দেশ হখল বিদেশীর পদতলে ছিল 
তখন এমন ঘটনা ঘটলে প্কলেই বিনা হান বলক হে ধা 
পবিত্রতা নঃ হয়েছে। কিন্তু পুলিশ এখন আবাদের তৃত্য । 
বিংবিস্ালত্বের উপাচাৰ্য্য থেকে পথের [তিখারী সবল বক্তিই 
অত্যাচারীর ছাত হতে বাচতে ছলে পুলিশের ক্মরণাপত্র ছবে। 





যিরবিকঞালয়ের উপাচার্যোর কামর! ঘেরাও করে ও নাত টা /এটা তার জন্মসত্ত অধিকার | থে-সরকার বিপদে তাকে 


ভাঁফে সেই ঘরে আটক রাখে | তিনি নাকি স্বফান্ধ কাতর 
হয়ে এক দাস ছল [ভিক্ষা করেন। কিন্তু ছাত্রপণ জল গন্যরাহ 


রক্ষা করতে পারে না, সে লরকার নিতান্তই অবহেলায় 
পাত্র। গুরু শিল্ছের মধূর লম্পর্কের কথাও এসব ক্ষেত্রে শোনা 


২-৪ হী আব? ১০৭৮ 


হে পিদেবো শুরুর প্রতি শ্রদ্ধাবনে লয়, হাবা লস বেঁধে 
ন হক্ব 


ঘায়। 
তাকে অপনান করছে তারা ফি শি্হের 
ম্বেছের অধিকারী? শ্রদ্ধাবান লভতে ক্জলেল 1 অপর পক্ষে 
যেখানে শ্রদ্ধা নাই সেখানে লাওক্গা হায় অভিশ:প | ছুট 
হায় প্রেমবিতরণ গুরুর কার্য লব . গুরু প্রেম দিবে. কিন 
আবস্থক হলে শালনও ফরবে। আমাদের প্রচীন শাস্থ এই 
কথাই বলেছে । 

তারপর বিচাল বা মন্দিরে পরততার অর্গ কি? এই 
পরিত্যবোধ কি শ্রদ্ধার উপর প্রতিষ্ঠিত লগ? এই 
পবিত্রতা রক্ষার দাদি পুরোছিত ও উপাসক উভদেরই | হলি 
উভয় পক্ষের দেবতার প্রতি ভক্রি ন’ থাকে ভবে সে পাবিহহী 
কখনও রক্ষা কহ সম্ভব হয লা । ছাত্ররা যদি দল বেছে 
বিশ্ববিছলেছে প্রবেশ করে, কার্দে ও বাকে উপচার্দাকে 











প্যান কারে) দি তারা অঙ্গাঘাজিক কারে লিপ্ত হয, তবে 
গেপারহহা কে নষ্ট করলা খন মদদে নদালের পন্িবর্ষে 
উল ন্রংলের কার্যের জন্য 
হঘবেত হয ডখন কি মজিদের পবিহহা থাকে! যধন 
অনতপরের শক্ষঘারে দাইার তারা সিংহের দস দেশত্রোছিতা 
বা অন্ধ প্রকারের গবংসায়ক কানের জন সলাপরাদর্শ করেন 
তখন ফি আর তা অন্দির থাকে? হতনাং আবার বলি মন্দির 
কা বিশ্ববিষ্থালয়ের পরিহত' রক্ষার দাদির ছুই পক্ষের। লে 
পৰিহ্ত৷ যধন নই হণ তখন তা আর মন্দির বা বিশ্ববিষ্ভালয় 
থাকে না তখন শাস্্ক্ষান পাতি পুলসের হতে চলে হান্ট । 
আমন সেই উক্েপোই পুলিলকে বেতন দিই । 

সরোজেু নাথ রা 


লাঠিসোটা লিখে সা 
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দাধা ধরা, সর্বপ্রকার ব্যথা ও 


৫টি কার্থকরী ৫6 


উপাদানে 
প্রস্তুত 


বেঙ্গল ইন্িউনিটির তৈরী 





” 


রনীনানাথ : প্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত £ 
প্রীষ্রবিন্দ পাঠমন্দির, 


১৩৪৯ লালে প্রযুক্ত মলিনীকান্ত ুঁপ্রের “রবীশ্তনাথ' 
বইখানি প্রথণ ছাপা হ্য় ; ১৩৫৮তে দ্বিতীয় বার ছাপতে হুদ; 
অতঃপর ১৩১৮তে রবীষ্-শতধপৃতি উপলক্ষে এই পরিবর্ধিত 
সংস্করণ বেরিযেছে। এই নতুন লংস্কপ্রণে মোট যেলটি 
অধ্যায়ের বিষঘ-সুচী এই : শিল্পী রবীন্্রলাথ ; রবীন্্রনাথ ও 
ছঃখবাদ ; ববীন্ত্রনাথ ও আবুনিকত৷--বৰাক্ৰযে প্রথম ও 
দবিতী পর্যায়ে মোট ছুটি আলোচনা ;. রবীন্রনাথের ভাষা ; 
দূরের বাত্রী রবীন্ত্রনাথ : ববীন্র-প্রিভার ধারা; অদ্বিতীয় 
রবীক্রনাধ ; রবীন্রনাথ ও 3হ-অভিলার ; শেবের রবীন্ু- 
মাথ; বাংলা ও ইংরেজী ববীন্্নাখ ; কবিপরিপতি ; 
রবীন্রলাখের উততরপক্ষ : ববীশ্রনাথে হুম ও আমি; রবীন 
নাথের একপর্দী কবিতা ; এবং-_রবীন্রনাধ ও জীতররবিল। 
এই বোলটি প্রবন্ধের মধ দিয়ে রবীন্রনাথ সম্বন্ধে যে, উপ- 
লন্ধি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, তা” ভাষার প্রকাশ ক'রতে 
হ’লে ফলতে ছয় যে, নলিনীকান্ত বুঝেছেন ববীন্নাথের 
'অন্তর-পুরুষ রূপকার’ ;--সত্য ও জলকে তিনি সোন্দধের 
লাধক হিলেবেই বরপ করে নিয়েছিলেন; “সামন্ত, লমখয, 
সথলক্গতি, প্রলন্নডা, নিলত, প্রশাস্তি_এইলব বোষের দধ্যেই 
লৌন্দর্যবোধের অভিকক্তি ; তিনি ছুখেবাদী নন, উপনিষ্দের 
খহিবাক্যে তার গভীর (বিখাল-_আলন্দবাণী তিনি; “দর্য, 
খবিধং অ্ৰহ্ম-_উপনিধদের এই সরবব্রগ্ষবাদে ঠার প্রভাত ছিল; 
বিশ্বের দঙ্গে ঘনি& সংমিশ্রণে তার একান্তিক আগ্রহ,_এই 
বিশেষ আস্রহেই তিনি বিশিষভাবে 'আধুনিক’-_'দেশে দেশে 


ঝলিকাতা-১২ 
দাম ১৩৫৯ 


ঘোর দেশ আছে, সাদি সেই দেশ লব দুঝিমা'_এই হোলো 
আলুনিকতার আদ 1 পাধিব ও অপাধিব, দেছ ও শায়া, 
ভাব ও ক্বপ সেই উপণঞ্ধিতে লক্িনিত। সর্দপ্রাণবাদ বা ই 
ধরনের কোনো কথ) দিসে তার প্রণ-বদনার বটি ধা 
যেতে পারে । তীর বখা-ঢুব দিয়ে এই প্রাপ-লাগরে__ 
লিতেছি পাপ বঙ্গ ভে | নলিনীকাস্ত ঠাত দধো দেখেছেন 
রাণী প্রজ্ঞার প্রকাশ যার হলে দাশতিক ভাঙলেন 
লঙ্গেও চিরপ্তনকে তিন মেলাতে পেরেছেন। ঈনং লাশ বকতার 
আশ্রদ অবসঘ্বন করে লেখক বলেছেন_“বীশ্রনাখ জ্ঞানের 
দিক দিখে হত বৈগাস্তিক,_কিস্কু অগু তবের, চিন্রাগের, 
রলবৈষছছে।র দিক দিয়ে ছলেন-_বলা যেতে পারে Pegen - 
মৃডিউপালক। ার অন্তন্চেতনার এই তাবটিই খ্রাকে 
অভিযাত্রা থেকে রক্ষা করেছে -হডই তিনি গতিপন্থী হোন 
না, চঞ্চলের মধ্যে স্কাধু থে বন্ধ, তার লঙ্গে উন 
নিত্যসংযোগ বঙ্গার রেখেছে  ইংস্রাদি 14৩২৮ 
শব্দটির প্রতিশব্ষ 'আপুছা'। সেই “আশৃহা' কথাটি 
প্রয়োগ করে ললিনীকান্ত ঝলছেন থে, ববীব্রলাধেই 
আশ্পৃহ। বিশ্লেষণ করে দেখলে একদিকে পাশ্চান্ক 
জঙ্গির ধুরান্বেষণ, অন্তদিকে বোাস্তের অন্প-লঙ্কান-_এই 
ছুয়ের অপরূপ রসায়ন অনুভব করা যার। শেলীর দঙ্গেও 
গার ফিল আছে, কোর্স “০17) ৮1০৮ তত ও প্রতিধ্বনি 


. আছে ভীরু কাবো, আবার উপনিৰণের অনুতিতেও তিনি 


নিলা । আদি-পর্বের “নিঝ'রের হবপ্রতঙগ' থেকে 'বলাকাণর 


হি 


জং জামা ১০৯৯ 


নক্ষত্রের পাখার স্পন্দন উমকিছে অস্বকার আলোর 
কন্দনে এবং আরো পরের কাক-প্রবাছেও সেই আশ্পৃহার 
ছখোবেগ; হখ্যবেগ { উপনিষদের ব্দধা সাক্ষাৎকার” _বৈকব 
ভাবের প্রেযলর্বস্বতা,-বাউলের সহজ _ববীন্রতাব- 
পুরুষে ভারতবর্ষের এই বিচিত্র আম্পৃহা এসে মিলেছে। সেই 
দিকে নজর রেখেই নলিনীকান্ত রবীন্্রলাধের প্রকুতি-প্রেদের 
প্রন ধরেছেন,_তংকগতরে কালিদাসের “তাবস্িরিতায়' এগিয়ে 
গিলে মানবতা. যৃদ্ধবাগ, অনন্তবোধ-এই তিনের অদ্বত 
দেখবার চেইী। করেছেল। মৃক্তিঙগাতা মৃত্যুর কথা উঠেছে 
অতঃপর! রবীন্্রনাথের বিখ্যাত লাইনগুলি হলে দিয়েছেন 
লেখক - “তোমার নিয় পথ রেখেছ প্রাকীর্ণ করি বিচিত্র 
ছলনাঙ্গালে, হে ছলনামত্রী। আর্লন্ডের ‘ternal noe 
oF adness,—শেকৃপ্পীঘরের ‘40d in this harsh 
world draw thy breath in pain’ এইলব ববনি- 
প্রতিধ্বনি দেখা দিয়েছে অনিবার্য অন্যঙ্গদালে ! তার শেষ 
পর্বের অন্তত শিল্পযাহন চিত্াঙ্কণের কখা উঠেছে। চকিতে 
নলিবীকান্ত জানিয়েছেন, রবীশ্রলাথের কবিভাঙ্গ লৌনর্যের 
তিলোত্তষা, কিন্তু ঠার ছবিতে ‘বিন্বত ভাণ, বিকট ভঙ্গি, মিথ্যা 
কুছক, বিভীষিকা, ইত্যাদি বাইরের বে অন্তরাল, - তারই 
দবত্বপ প্রকাশ [পৃঃ ১১০]! 

‘র্বীশ্রনাথে তুদি ও আমি’ অধ্যায়ে '$ ওৎ সখ 
মন্ত্রের আস্বাদন দেখা। দিয়েছে রবীন্র- কবিবক্তিকের 
বিশ্লেষণ অবনঘন ক'রে। তাঁর “অব্ক্তের অধ্যাত আবাস’ 
ইতভ্যাগি উক্তি ধ'রে একালের পাশ্চাত্য দার্শনিক মত 
Existentialism এয [ নলিনীবান্ত। বঙ্গানবাদ করেছেন” 
“ভবভি-বাদ' ] সাদৃস্ত দেখিয়েছেন [ পৃ: ১৪৩]) 'বাংলা ও 
ইংরেনী রবীশ্রনাথ’ প্রবন্ধটির খুবই সম্ভাবনা ছিল, কিন্ত 
থে কারণেই হোক, গুপ্ত মশাই সংক্ষেপে ছেদ টেলেছেল। 
‘রবীজ্রসাখের ভাষা' এবং ‘রবীন্ত্রনাখের উত্তরপক্ষ*ও সত্যিই 
অসম্ূর্ণ মনে হয়। “রবীন্্নাখের এফপদী কবিতা লেখাটি 


কোছুহল-উদ্দীশক । “রবীশ্রনাধ ও উত্ররবিদ্দ' অতি-সংক্ষিপ্ত, 
রচনা বটে কিন্তু মূল্যবান। 

ও শেষ লেখাটি আরো। বি?ত হয়নি ব'লে 
ঘনে বিশেষ অভুথি রত গেল--কারণ, নলিনীকান্ত 
এলেখা হতো বাড়াতে পারতেন, সে-অধিকার সকলের 
থাকে মা। জীবুক্ত হৃধাংণ্ড বন্দ্যোপাধ্যায় মশাই কিছুদিন 
আগে ‘সই কবি’ দিখেছেন। তাতে আম্বাদনের দিকে দত্যি- 
কার আগ্রহ ছিল। নলিনীকান্তের এই ছোটো প্রবন্ধটিতেও 
ত৷ আছে। প্রীত প্রভাতফ্যার মুখোপাধ্যায় তার রবী 
জীববীতে অরবিদদ-াবীনরপ্রল্গ মরণ করেছেন। বিশ শতকের 
প্রথম দশক চলছিল তখন-_নৃরেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দৈনিক ‘বেঙ্গলী’, কালীপ্রপন্থ কাব্যবিশারদের সাপ্তাহিক 
“ছিতবাদী'-_কষ্ষকুমার মিত্রের 'লগ্রীবনী'। -_ঘলোরঞ্ল 
গুহঠাকুরতার লাপ্তাহিক 'নবশক্তি-_ কুমুদিনী মিত্রের মালিক 
হিশ্রভত' ইত্যাদি সর্মপস্থী-পরমপন্থী পত্রিকার লময় লেট! । 
সেই উত্কেগ্নার দিনে ব্রদ্ববাস্ধব উপাধ্ায ছিলেন। সাপ্তাহিক 
“ঘূান্তর’ আর ‘দৈনিক দলা” পত্ধিকা ছিল। হরিদাস ছালদায় 
“বন্দেমাতরষ’ বের ফ’রেছিলেন (১ আগষ্ট ১৯৪৬) । বিপিনচন্র 
পাল, অরবিধ ঘোষ, প্াবতরননয় চক্রবর্তী আর হেষেশ্রশ্রলাদ 
ঘোষকে নিয়ে এ বছরের অক্টোবর থেকে এক লম্পাদক-সংখ 
তৈরী হয়, ব্বন্দেমাতরম’ দৈনিক বের হয়। অরবিন্দ বোদা 
থেকে কলকাতায় এসে জাতীয়-শিক্ষ/পরিদ্দের কাজে 
{ ইংরেজির অধা।পক ] যোগ দিয়েছিলেন। ১৯৯৭ এর মার্চ 
থেকে তিনি ও ইংরেজি দৈনিক “বন্দেমাতরষ' এর ভার নেন। 
সেই পত্রিকার বিরুদ্ধে রাজপ্লোহের অভিযোগ আন! হয়। 
অরুবিন্দের বিরুদ্ধে বিপিন পালকে সাক্ষী খাড়! করা ছয়, কিন্ত 
তাতে অনন্ত হয়ে পাল ছ'মাল কারাবাস স্বীকার করেন। 
সেই সয়ে, ১৩১৪ লালের ৭ই ভাত রবীন্্রনাথ তার নমস্কার’ 
কবিতাটি লিখেছিলেন--“অরবিন্দ, রযীশ্রের লছ নদক্কার'। 
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চিঠিতে রবীন্নাখ নিজে ছব্বিশল ছালদারের লেখা 'গোবর- 
পপেশর পবেষ্লা+ বইখানির প্রশংলা করেন লেটা 
ছিল 'পবুজপত্রের' আল | রবীন্ছনাধের “গোরা' লেখা 
চলছে তখন | নলিনীকা্ড তার এবইরে সে পৰ 
লকবক্ধে প্রা নীরব। ভঅরবি্দ সম্বন্ধে দেকালের 
এই খবরটুক্থ তিনি দিয়েছেন যে ১১১* খেকে 
১৯১৪ পর্যন্ত উরঅরবিন্দের নির্জন সাংলার কাল. ১১১৪ 
থেকে ঘাসিক “আর্য” পত্রিকায় দাসে নাসে, পাব ধারে 
[তিনি পাৰিব ষাহথষের দিবা জীবন অভিমূখে উদ্দভির লতা 
উদ্যাটন করেন; চ/৩  ৮০৩১৫$তে, বিশ্বকাবোর 
ভবিষ্ঞ সম্ভাবনার বিল্লেষণ লজ নবীন অধ্যাক্সচেতনার কবি 
ছিলেবে তিনি রবীশ্রনাখের নাদ উল্লেখ কারে গেছেন! 
১৯১৪তে বিশ্বযুদ্ধ দেখা দেখ; রবীন্্নাথ তাতে দেখেছিলেন 
ছুলসন্ধির সংকেত” রকি অনুভব করেছিলেন -"অতি- 
দানবের অবভরণ'-লক্ষণ ! 

অনেক দিন পরে, ১৯২৮ টানে দক্ষিণ তারত অ্রধপন্থতে 
রবীশ্রনাধ পতিচেরিতে উতরবিনের লঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
তখন এই লেখক নলিনীকান্ত ডাকে অভার্খন। জানবার হুযোগ 
গান। আীখাকে নবীন্রনাথ আগেই চিনতেন _দেখা হয়ে- 
ছিল জাপানে । একস রবীত্রলাখ-_ মাঝে অনুরোধ ক্গামিয়ে- 
ছিলেন বিশ্বভারতীর কর্মতার গ্রহণ করতে | সেই প্রীমা দরজায় 
রবীশ্রনাথকে স্বাগত জানিয়ে শ্রীঅরবিদ্দের কাছে নিয়ে যান । 
১৩৩৪ সালের শ্রাবণের ‘প্রবাদীতে রবীন্্নাধের সে অভি 
জ্ঞতার বৃত্তান্ত বেরিরেছিল। ভাতে রবীশ্রলাথ বলেন--"অডি 
অরক্ষণ ছিলুম। তারি দধ্যে বলে ছল, তার নধ্যে সহজ 
প্রেরলাশক্তি পুত । কোনো খর-ন্বর তের উপদেবতার 
নৈবেক্কন্ধপে সত্যের উপলকিকে তিনি জ্রিই ও খর্ব 
ফরেলনি। তাই তার মূষীতে এষন সৌন্দর্য শান্তি। 
মধ্যমুগের টান সন্যাসীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি 
জীবনকে রিক্ত শুদ্ধ ফয়াকেই চরিতার্থ যলেননি। আপনার 


মধ্যে ধৰি পিতাদহের এই বাদী অনুভব ফরেছেন, 'যুক্তাত!নঃ 
লর্ব্বোৰিশত্তি’। পরিপূর্ণ যোগে সকলেরই দধ্যে প্রবেশা- 
(বিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার ।--'অরবি্দকে ঠার যৌবনের 
মুখে কুক আন্দোলনের মধ্যে যে তপস্তার আনে দেশেছিলুঘ 
লেখালে ঠাকে জ্ঞানিয়েছি-_“অরবিল রবীন্ত্রের লহ নমস্কার’ 
আজ ডাকে দেখনুঘ ডাব দ্বিতীয় তপস্তার আসলে, অপ্রপল্ত 
প্রষ্ঠতায়, আজও ওঁকে ছলে দলে বলে এদুগ, “অরবিন্দ 
রবীশ্রের লহ নমস্কার’ ( তখন “যোগাঘোপ' শেষ হয়েছে_ 
পিখে-প্রবালে ভ্লকথা। আর “শেষের কবিত/' উপস্তাস 
দুই-ই তখন লেখা চলছিল। 
রবীশ্রনাথের সজে ওতরবিন্দের ভাবদা/্িধ্য সন্বন্ধে বিত 
আলোচনার উপযোগিতা আছে। নলিনীফান্ত সেদিকে অগ্রসর 
হলে পাঠকের প্রত্যাশ' পরিতৃপ্ত ছবে। তকে, এও ঠিক থে 
ফরমাশ দিয়ে এধরনের লেখা লেখানে৷ ধায় ল'! কোন্‌ 
লেখক কোন্‌ গা দিয়ে এ-আলোচনায নামবেন তারও 
কোনে নিশ্চয়তা নেই। সাক্ষাৎ লাহিভ-তোদেনর ক্ষেত 
থেকেই একটা কথা ঘনে জাগে । এই স্তরে সেটা জানিয়ে 
রাখা সংগত | 'খরে বাইরে, ‘গোরা’ আর “চতুর” একই 
পর্বের লেখা। রাঙ্গনীতিচিন্তা আর লমাজচিন্তার বিশেষ 
গাছে 'পোরা'র যয তেমনি “ঘরে-বাইরে”তেও | 'চতুরজে' 
কিন্তু ৰনোছুমির অন্ত অভিমু খিতাই প্রধান । তযূ সে-আধলের 
ভারভ-রাজনীতি, ভারড-সমাঙ্গ-_ তখনকার আন্দোলন, 
আর সেই তুদিকায় ব্রন্ধবান্ধব উপাধ্যাক্ বা অরবিন্দ ঘোষের 
তন অধটনঘটনপটু বাক্তিত্বের যোসন্বত্র দনে রাখলে 
‘চহুরদ্ের' শচীশ-কে কডকটা বেন চেলা-চেন। মনে ছয়! 
অর্থাৎ,_সোজা কথার শচীশ যেন ব্রদ্ধবাস্বের কবি 
প্রতিক্ূপ - এবং অরবিন্দেরও ! এ অনুমান অবান্তর নয় 
বলেই আমার বিশ্বাস । ধনগ্র্ বৈরাষীকে গাস্বীজীর প্রতিন্তুপ 
এবং তারই আঘর্শের পূর্বঘোষণা বলা হয়েছে ! [বন্ধ ব্রহ্মবান্ধব 
এখনে। কেবল মাত্র ‘চার অধ্যায়’-এর সঙ্থাসবাদ বিরোধিতার 
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সঙ্গেই জড়িত হয়ে আছেন। অরবিন্দ আর জীত্রবিন্দ_ 
ছই ধুর” ছুই অরবিন্দই রবীশ্র-সাহিত;-পাঠকের চিন্তায় 
অল “বর্ণ অনুষঙ্গ, কতকটা ক্ষীশভাবেই দেখ। দিয়ে থাকেল। 
এ ধিকটিতে অনতিবিনস্বে আলোকপাত প্রত্যাশিত । 

উক্ত নলিনীকাস্ব গুপ্ত গভীর বোধের যাহধ। হার 
শ্ি্সহিত। সম্পকিত নানা প্রবন্ধে সে পরিচয় লংশর্তীত 
ভাবে মিত । ওার 'রবীশ্রনাঘ' শে আপ বাতিকরম নয়। 
"কাব পরিণতি? প্রবন্ধে অরবিন্দের “সাবিত্রী কাব্যের কথ। 
তুলেছেন তিনি। শেকৃদৃপীরর, ব্রেফ, ডেউস, আর্থার র্যা 
ইত্যাদি বিদেষ্ট কবিদের প্রথম দিকের লেখার সঙ্গে এদের 
পরিণ।ত। উলনার চে&্। করেছেন তিনি। এবং লেই 
প্রয়াসের আবস্িকতা দেখিয়ে 'পূ্ব-রবীন্্র2াথ, আর 
'উততর-রবীন্ত্রনা-_বীক-ব্/কিতধারার এই ছুই প্রান্ত 
বিচারে তিনি উদ্ভোগা হয়েছেন। এই পথে ৩৪ 
লধালোচকের দ্বিতীয় নিবেদন জালাচ্ছি। তিনি বলতে 
চেদ্দেছেন রবীন্্নাথের প্রথম পর্বে ভাবোচ্ধাস,_দ্বিতীয 
পর্বে সে তারুলার বালে দেখা দিয়েছে নিবিড়ত্য [ উদাহরণ 
= বশী] তৃতীয় পথে “কবিচিত্তের পরিপূর্ণত।' [ যেমন 
“বলাকা, 'পূরবীণতে }_ চতুর্থ বা শেষ পর্বে পরম নিবৃক্তির 
হুর শোনা হার এই সুত্রেই তিনিউঅরবিন্দের “সাবিত্রী দেকে 
উদাহরণ তুলে বলেছেন যে সেখানকার কর্বিচিন্তসতি উবে 
বা মিলে বা লমতলে পতি নয়,__সেখানে ‘মানুখী বাক ছাড়িয়ে 
কঠে উচ্চারণ করেছেন দৈবী বাক্‌’ ! 

এখন কুথাট। এই হে, পীত্রাকব্ের “সাবিত্রী 
“দৈৱী বাক” একথা। আমাদের মাটির সংসারে বাস করে 
মাৰে মাঝে উচ্চারিত হ'তে গুনি বটে” কিন্তু সগংকোচে 
স্বীকার ক'রছি--ও-বধার বর্মার্থ ঠিক বুঝি না! দানব 
মাটিতে বাধা, কিন্তু ডার নক্গর তো শুনু ষাচিভেই নয়; তার 
আকাশ আছে, সমুদ্র আছে, অনন্ত দের্শ কালের অশেষ স্বপ্ন 
নন্কতা গাছে | রবীত্রনাখের কবিতায় ‘মরতে চাষিনা আছি 


রা 


হন্দর ভুঝনে' আছে,-_জাবার, ‘হব যেন দর্তের বন্ধন ক্ষয় 
এ কামনাও আছে। ছই-ই লতা; ছুই পন্তই প্রতাক্ষীতূত ! 
কিন্ত দৈৰী বাক্‌’ কি এই দু’প্ৰা্তের অতিশায়ী তৃতীয় কিছুর 
অভিবাক্তি? নলিবীকান্ত বলেন্ধেন-_েখানে "কৰি আর 
শুধু কবি নল, হয়ে উঠেছেন বি।' দেশ-কালের অতিশানী 
সেলোকের স্বনূপ-ছিচ্ঞাসা দেখ। দিয়েছিল 'গাবিতরী' কাবো-_ 

In the endioy of time, in the sinking of 

spaco what sh.ll survive 1 

এবং এ-প্রশ্লের এই জবাব : 

“Nothing ends’ t 

বোধ হয়, চিরকালের ঘতো কবির সঙ্গে দার্শনিকের 
এলাকা ভাগ ছয়ে ঘাবার লীঘানা সেটা! “দৈবী ৰাক্‌' কি 
দার্শনিক মন্তব।! লে কি কবম্বভাবের বছিছুত কিছু? 
রবীন্্র-কাবে কি দৈবী মহিগার গ্মারক অপূ্বস্নিরঘাণক্ষমা 
প্রজ্ঞার অভিবাক্তি ঘটেনি? নলিনীকান্ত এই প্রশ্নটা গ্রহণ 
করলে উপকৃত হবো। হুরপ্রসাদ ফিত্র 


উপন্যাদ 
স্বেত কপোত, ৱ্ৰেববন্ত। ও শান্তির স্বাক্ষর 
শচীশ্রেনাখ বন্দ্যোপাধ্যারের তিনধানি উপস্কাল । যথাক্রমে 
অভিজিৎ প্রকাশনী, ইণ্ডিযান আযাযোসিয়েটেড পাবলিশিং 
কোং প্রাইভেট লিমিটেড ও করুণা প্রকাশনী থেকে প্রকাশিত 
ভিন টাকা পঞ্চাশ নয় পদ্ধস।, চার টাক! পঞ্চাশ না গল়্সা ও 
ভিন টাক! 

বাংলা উপন্াসের বিবেকী (পাঠক এই মূহূর্তে বিপশ্ন। 
উপস্তাসের আত্মাহীন প্রচ্ছদ ও শ্রস্থ বতে। নয়সনুতগ,. বেধ 
নাক ব্যাপারটি ততোই অহুপন্থিত। ভরলতম লেখকরুল 
পক্ষান্তরে, আর্িক প্রয়োজনে নিটোল কথাবঝকে প্রারশই 


৮ 


২৯ 


পুস্তক পাচ 

বর্জন করতে উচ্চত । ফলত পাঠক তুই শিবিরের দোটানাতর 
£  বিপৰ্যন্ত। 

লচেতন লেখক শচীশ্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যাত্নের প্রথম কৃতিয়, 
তিনি উপধূ'্জ ছুই শিবিরের যোজকপ্রতিম। এমন যথা 
বলি না, তার পত্রের বন্ধশরীর লিরবন্িতর্পে অচ্ছিত, 
চিতহারী । একথা বলাও সংগত লয়ে তিনি আহ্রার 
প্রশ্বোজনকে অনিবার্ধ বলে ঞালেন। বলা উচিত, ভার 
উপন্তালের একটি বক্তব্য আছে। 

সেই বক্তব্য ঝি শান্তি আনন্দ? অব হন্দর? 
শটীশ্রনাখ তার প্রিয় একটি রূপকের সাহাযো গার বক্তবোর 
অনেকখানিই আবাদের কাছে ধরিয়ে দিয়েছেল। শাদা 
পায়রা সেই নন্দিত ভ্পক : 

১। রৌদ্র করোজ্ছল নীল আকাশটা যেন কোনো বিরাট 


ও 


ত দেবতা, তারি দিকে উড়ে চলেছে বিশ্বুর মতো শ্বেত কপোত। 


A 


(শ্বেত কপোড পৃঃ ১০৯) 
২। রাধীর হাতের তলায় কাপছে ভীরু লাদা পায়রা 
-লেই ছাতের উপর পড়ল কুমারের হাত। ( দেবকদণ, 
পৃঃ ১৩০) 
এই শ্বেতপারাবত নিঃসন্দেহে গৃহীত দেই ররপক_শাস্তিয ৷ 
কিন্তু একটু তলিত্রে দেখলেই বুঝতে পারবো, শুদু প্রচলিত 
১ নৈর্/কিক তাৎপর্য শচীন্রনাখ তার শিলপন্পকটিকে ব্যবহার 
করেন নি। হদি তীর শৈল্পিক উদ্দেশ্ত সম্পূর্ণ তুল লা বুঝে 
খাকি, তবে তর বক্তব্য অনেকটা এই রকম £ একটি সাহসী 
পারাবত আকাশ খেকে আকাশে অপর্রিসথযা+, সে লবদেনেই 
আছে, পা পা্বীতে সমাহস্যাত হয়ে ররেছে, তাকে বিশেষ 
=- একটি আহারে সীমাবদ্ধ ক'রে পাবার উপায় নেই। সেই 
কারণেই, তার চরিত্র প্রধানত পর্যটক, কখনোঁ-বা ল্কাযুক্ত 
অর্থে যযাবর ৷ সেই চরিত্রের চতুলপার্শ্বে নাগরিক লমাজের 
অভিাত থাকলেও তাকে লে ততোটী মান্ত করে না| বিবাহ 
... নামৰ প্রতিষ্ঠান তার কাছে কখনোই অত্যাবস্তক নর ॥ এবং 


=~ 


প্রেম তার কাছে ইশ্রিপ্স্থুঃ হয়েও অতীশ্রিয়ে্র অভিনুণী। 
বাইরে থেকে দেখলে ঘনে হত্ব শচীস্ত্রনাথ কতোগুলি ত্রে;প্রায 
পালনের উদ্দেশ্তেই রচলাকর্ষে আক্লনিরোগ করেছেন; হুঘতো 
লমাজ উহ ফিন্থ। বর্ণভেদলোপই ভার কার্মস্থটীর অন্ত 
অঙ্গ। ফিস্কু ভার চেয়েও শতীয়ে তীর ছূগরি,মানবন্ধদনের দাদুকে 
ও নিরব অতিক্রান্টিতে। হেছেহ্‌ এই পান্বর! বলাকা নয়, তার 
ছেড়ে যেতে কই হন্গ। কিন্ব মানবী বা মানবের ভদয়ই তার 
নিক্তমণের পথটি শরস্কত করে দেয়। 
এখানেই শচীজুনাথের সাফল্য ও বার্থভা। ওর মাথার 
উপরে ধদিও একটি আকাশ রছেছে, পায়ের নিচে লক একটি 
মাটি নেই। একদিকে তিনি যেমন ভৌগলিক সীনযস্ত বাড়দে 
চলেন, অন্তনিকে ভৌম সংস্পর্শে অভাবে স্টার চরিত্র ততোই 
ক্ষতিঘ্ত ছয়। তিনি যে ভার চরিত্রকে শোচনীয়ভাবে 
অস্তর্বন্ব থেকে মুক্ত করেছেন তার স্রহস্ত এখানেই ত্তাকে 
আধুনিক বলা যান্ত না এই রুক্কনাংসের স্বানামত বাস্তবতার 
অভাবে । আদর্পবন্ধ হার লাক চরিত হচ্গতো একটি 
হীলহালী প্রমুক্তি পেয়ে যায, বিস্তু পাঠকের কাছে সেই মুর 
মাৰ্গ সন্দেহ উত্রেক করাতে থাকে । 
আমল কথা, লচীক্গন!ৰ সন্ধানী শিল্পী। তাই ওঁর মন 
প্রাগাগুনিক রচনাপন্থা লস্ট নয়, আবার উপগ্ন হ্বাদুলিকতার 
আড়দ্বরেও শঙ্কিত । তিনি যে ছুর্বোপ গান্থি ভতিক্রন ক'রে 
বৃহক্ষর পাঠকের অন্তরঙ্গতা লাভ করবেন সে বিষয়ে আমাদের 
লংশঘ নেই। কিন্ত সেজন্ ঠাকে ভ্রমণের অভিদ্ঞত/ নিয়ে 
নিজন্ব পৌরভবনে ফিরতে হবে, কেন না ‘the point of 
cxeursion is home’. তার ফিরে-ছাসার্‌ পথেই আমরা 
ওঁকে অন্তর্থনা করার জন্ত অপেক্ষা, করে থাকবো। 
অলোবরঞ্জন দাশগুপ্ত 


শ্রদ্ধ্'লির কবিত! 
তেগাঞ্পজ কী দিয়ে বরণ করি- শান্তীল দাশ। 


২৪৮ জান আছাড় ১০৬৯ 


শ্রকাশক গোপাস চক্র রায় সাহিতসদন, ১২৫ কলে ইট 
শাকেটি, কল্‌কাত্ডা ১২। এক টাকা পঁচিশ নষা পল! । 

স্বন্নরকে অভ্যর্থনা ঝরতে গিয়ে প্রধান লমস্তা, তাকে কী 
দিয়ে বরণ করতে হবে। রবীশ্রসংগীতে অভিব্যক্ত এই 
ঘনোরয দ্বিধা শাল্তশীল দ'ল রচিত পঁচিশটি কবিতায় ধরা 
দিয়েছে । কবিতাগুলি নিছক শত্বর্থোপচার নন্ব। তার 
চেয়েও অতিরিক্ত কিছু এই লংকলনে উপস্থিত । সেই উদ সত 
একটি বাকিগত, হৃদর্ী লৌরভ। রবীশ্রনাথ এই কবির 
জীবনে একান্ত ব্যক্তিগত একটি উপস্থিতি, খান দা কধনো- 
কখনো লুকিয়ে উচ্চারণ করার মতে৷ ঃ 

নিঃশন্দে কখন তুমি এলে মোর শিয়রের কাছে | 
দাদ, সঙ্গ এই কবির বধনবিন্ধসে। কোথাও এতটুকু 
জআড়ঃ্ডতা নেই । অথচ শুক্ষ একটি মন আছে ভঁর। তিনি 
জানেন হ্‌ আছে, প্রানি আছে, সার মুুর্তচর্চা্র অসশ 
ক্রান্তি। সেই লঙ্গে একথাও তিনি নিবিতৃডাবে জানেন 
কোথাও একটি আলোক রেখ" হান্ছে। রবীঙনাথ সেই প্রতি 
জ্রতিঙ নাম । তাই তাঁর শপথ : 

ও-আপোর দুত নিয়ে বাঙাতেই হবে এ জীবন ঃ 

কে স্থ্চ। নিলাম এই পণ। 

শান্তনীল দাশের কবিতা যেহেতু বিশ্বাসের দিকে উন্মুধ, 
তার একচন পাঠক ছিসেবে সেজন্কও তিনি জামার অভিনন্দন 
শ্রথদ করুন। সাম্প্রতিক কালে বিশ্বাস একটি লুপ্ত অমুষ্ঠানের 
যতোই, শুধুমাত্র স্থতিসঙ্চারী, একটি প্রধার পর্যবসিত । নেই 
প্রথা রক্ষা করেও শান্তগীল দাশ একদিন মৌল কবিতা শষ্টি 
করতে পারবেন, এই বিস্বাস পোষণ করি 
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Agents: 
THE ORIENTAL 


MERCANTILE 00. LID. 


চট ০০৮1৩ - Bombay 


Deihl « Kanpur * Madea 


হু ১ 


২) অলক তাই 
€ ১০৯ পার শেদাংশ ) 

অর্জন ও সস্থষ্টি-সাধন করতে চেষ্টা করবেন। পাকিস্থানের সমস্থ অন্যায় আচরণ সঙ করে যাবেন, কিন্তু 
কঠোর হবেন, নীতি জা গুড়াবেন পাকিস্তানের হিন্দুদের সম্পর্কে । আশ্চর্য হলে হয়, যথার্থ তথ) জানবার 
প্রয়োজনীয়তা পর্বস্ত এরা চনে করেন ন।। শ্্রীগভী পদ্ুতা নাইড় মালদহে পাকিস্তান-আগত সাওতালদের 
প্রশ্ন করে জানেন যে প্রায় মান খানেক আগে পাকিস্তান সরকার তাদের তীরবন্থুক নিয়ে নিয়েছে 
অথচ পণ্ডিত নেহেক মন্ত্বা করে বসঙেন “it ৪5 wrong on their part to come out in the 
night &. then use bow and arrows” ভরতে আমবার ল্য মাইগ্রেশন লাটি ফিকেট নিতে চাকা ব্বিত 
ডেপুটি হাই কমিশনারের অফিসে হিন্দুদেৰ অস্বাভাবিক কিছু ভিড় হঢ়নি দেখে পণ্ডিত নেহেরু মন্তবা 
করলেন যে, অবস্থ। এমন কিছু লঙ্গীন নিশ্চগই্ নয কারণ ঢাকায় দলে দলে যাওয়ার মত তারা keen 
নয়। অস্তুত যুক্তি { পূর্বপাকিন্ত'নে উপক্রত-অঞ্চল থেকে হিন্দুদের বেবিয়ে আসবার ও নিরাপদে 
রাজনাহী থেকে কয়েক শত মাইল দূরে ঢাকায় হাবার সুযোগ কতটা, সে জানবার মত দায়িত্ববোধ 
প্রধানমন্ত্রী করেননি! অথচ পাকিস্তান সরকারের কুটকৌশলী উক্তির ‘সাম্প্রদায়িকতার স্পর্শদুকত 
সাধারণ সীমন্ত ঘটনা" ফলাও করে লো।কদতায় উল্লেখ করার দ্বার! প্রধানমন্ত্রী একথাই হয়তো ভেবেছিলেন 
যে পাকিস্তানের এহেন লহজ সরল উক্তির একটা প্রগ্াব নিশ্চয়ই পড়বে সদস্কদের উপর ! 

পাকিস্তানের হিন্দুদের নিয়ে যে তারত আর (বিত্রত হতে চায় না সে বিধ লদ্দেহ বদি কারে! 
থেকে থাকে এতদিন এবার লেটা সম্পূর্ণ দূর হওয়া উচিত । কিন্তু পাকিস্তান পাছে গৌসা করে তারছস্ট 
অচুপ্রবেশকারীদের বহিষ্চার অতি মন্থর গতিতে হবে কিন্তু হিন্দু-সীমান্ত অতিক্রমকারীদের বেলায় 
রেহাই নেই। আইন সম্পূর্ণ 'নিরপেক্ষ' ভাবে তাছের অতি দ্রুত বহিষ্কার করে দিতে টদ্ভত থাকবে, 
কারণ আমরা সেকুলার ও নিরপেক্ষ । ভারত মরকা রর নীতি অতি হুষ্প্ট। ভারতের নাগরিকদের 
আছ কর্তব্য ভারত সরকারের উপর হত বেশী সম্ভব চাপ স্থষ্টি করে, যে সব হিন্দু পাকিস্থান থেকে 
ভারতে আদতে ট্টনুধ তাদের আসবার বাবস্থা কর! ও তাদের পুনর্বাসনের দাঢ়িত্ব নিতে ভারত সরকারকে 
বাধ্য কর!। তাতে যদি সকলে ডুবে মরে তবে উপায় নেই । সেটা স্বধাত সলিল তো বটেই--কিস্ত এই 
হ্বধাত নৃষ্টির বাপারে আর যাদেরই হাত থাকুক পাকিস্তানের হিন্দুদের বিন্দুমাত্রও ছিলন!। তাদের 
মতামত নেবার কথা সেদিন কে আর ভেবেছে! এর ভেতরে জাতীয় সংহতি, অ-সামপ্রদায়কত! আশা 
করা লহত্র, কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে সম্ভব কি? 

হায় পাকিস্থানের চাগ্যহত হিন্দু ! 


a , 


লাওস-দমাধাম 
অবশেষে অনেক টালবাহনার পর লাওনে পৃহ্ঘুদ্ধের 
অবলান ঘটলো এবং একটী নর্বদলীর মন্তিলত! গঠিত ছলো। 
উনিশ জন ল্য বিশিঃ এই মন্ত্রীলতার প্রধান হী হলেন 
নিরপেক্ষ জাতীকভাবাপী নেত। প্রিন্স ম্বতশ্র ফুমা। কমুনিই 
নেতা শ্রিল্প সুত্র ভং এবং দক্ষিণ পন্থী নেতা চেলারে সুমি 
নোসাভান এই মন্ত্রিসভার ছণ্জন লহকারী প্রধানমন্ত্রী। 
মন্ত্রিসভার সদস্তদের রাজা লবং বাখানার কাছে উপস্থিত 
করার লম প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স তর দুঘ। এই প্রতিশ্রুতি দেন 
ঝে, যুদ্ধবিরতির চুক্তিকে কার্যে পত্রিত করা এবং সমগ্র 
লাওলে পুনরার শাস্তি প্রতিষ্ঠা করাই তার দুসত্িলভার সর্ব- 
প্রধান কাজ। তিনি আরও প্রতিক্র:ত দেন যে এ কোয়ালিশন 
লরকার লাওদের আভ্তন্তরীণ ব্যাপারে - বৈদেশিক হস্তক্ষেপ 
পটতে দেবেন লা এবং লাওস থেকে সমস্ত বিদেশী পৈস্য 
অপলারণের দাবী করবেন। 
বিগত ১২ই জুল গ্নেন-অব-ছার্সে মন্ত্রিসভার দপ্তর বণ্টন 
সম্পর্কে উপরোক্ত নেতৃরর়ের মধ্যে যে চুক্তি দস্পাদিত হয়েছে 
তার লর্ত অনুযায়ী প্রিন্স সুতদ্র রুমা প্রতিরক্ষা দধ্যযের ভার 
শ্রছদ করবেন এবং স্বরাষ্ট ও পরা গ্রগুলিও পরিচালনা 
করবেন তারই ছুই নিরপেক্ষ অনুগাধী। কিন্তু এই গুরু 
পূর্ণ দণঠরপতলির সিদ্ধান্ত কম্যনি ও দক্ষণপস্থী নেহনবয়ের দতের 
বিরুদ্ধে নেওয়া হবেনা। এফ কথার, এই দপ্ুরগুলির 
ব্যাপারে এ ছই নেতার “ভিটো, প্রস্নোগের অধিকার রইল। 
এ’ ছাড়া আকিন দুক্তযাই ও উত্তর তিয়েংমিন সৈন্য অপসারণ, 
উভয় পক্ষ কর্তৃক প্রত বন্দীদের মূক্িসান দক্ষিণ পন্থা ও 


পাখেটলাও বাহিনীর একীকরণ প্রস্তুতি অমীমাংসিত নৰপ্ত।ও 
রক্েছে। 

একাল বলার অর্থ এই বে লাওস লম্পর্কে সণ্পূর্ণ 
নিরুদি্ হওয়ার সদয় এখনও আসেনি। বিন্ধ এটাও 
স্বীকার্য বে লাওল সমস্যা, লমাধানের দিকেই এগোচ্ছে। লাওদ 
রাঙ্গপুত্রদের যধ্যে মডৈকোর সংবাদ ইতিপূর্বে থে তাবে 
রাশিয়। ও আমেরিকার পক্ষ থেকে অভিনন্দিত হয়েছে সেটাও 
কম আশাপ্ৰদ নর। 


আফ্রকধার জাগরণ 

শু্ক্ূপতাবে, আলজেরিরার ঘটনা প্রবাহও ওখানকার 
পাংশ্রতিক বর্বরতার অবসানের ইংরত দিচ্ছে । আলজেরিয়ার 
লম্াসবাদী সংস্থা ও, এ+ এদ-এর পাওার। ॥তদিনের অক্ষষতা- 
টুকু বুঝতে পারছে। গত ১৭ই ছুন, আললেরিয় জাতীয়তা- 
বাদীদের ও ও, এ, এল এর মধ্যে একটী শান্তি চুক্তি হয়েছে। 
আলগেরিস্াতে নিরাপত্তা বাহিনীকে আক্রান্ত না হলে, গুলি 
চালাতে নিষেধ করে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে এবং গত ১৭ মার্চ 
'আলজ্তার্সে যে কারফিউ জারী করা ছয়েছিল তিন বাস পর 
তা হুলে নেওয়! হয়েছে । আগাষী ১পা জুলাই আলজেরিয়ায় 
গণভোট গৃহীত হবে। আলজেরিয়া জালেব অংগীতৃত 
খাকরে অথব। স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিপত হবে এই গপতোটেই তা 
স্থির হবে। 

. প্রকৃত পক্ষে, আজ সবগ্র আক্রিকা জুড়েই চলেছে এক 
বিরাট আন্দোলন। এই আন্দোলনগুলো হয়ত বিচ্ছিতর কিন্ত 
এদের লক্ষা এক : উপনিবেশিক আধাউপনিবেশিক ও অছি- E 


২১৩ হিদ্বাধ 


ভুক্ত দেশগুলিতে শ্বেত-প্রচুদ্বের স্বসান। গড কেক বছরে 
হিশর (আরব লাধারপত্র). থানে, টিউনিলিযা প্রতি আফ্রিকার 
করেকটি দেশ এ অতীষ্ট লাতে বক্ষ হয়েছে। ও পথেই পা 
বাড়িয়েছে কংগো, সমস্ত বাধা বিপত্তি সে ও । এরই পার 
বত বেলজিয়াম অছিহুক্ত ছ্ুতী এলাকা--রুত্বাও! - উরুণি 
-দ্াধীনতা লাভ করবে আগামী ১লা ভুলাই। আবার 
তারই পার্শ্ববর্তী বলা টাংগ।নিকা নাধারণতত্ত্রী বাটে ক্পান্তরিত 
হবে আগামী ১ই ডিলেম্বর | 

অপর পক্ষে, পনি সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এংগোলার 
স্বাধীনতা সংগাম আজও চলছে। লংবাদে প্রকাশ কিছুদিন 
আগে পর্তুগীজ দরকার এংগোলায় প্রায় ৫,৯৯৪ সৈদ্ধ 
পাঠিয়েছেন। এবং এখন সেখানে চলেছে মুখোশহীন 
পরী, বর্ধরতা। দার্শনিক প্রবর হেগেল বলেছিলেন, 
ইতিহাস আমাদের এই শিক্ষা দেহ যে ইত্তিহাস.কিছুই শেখায় 
না। বলাবাহুলা, ক্ষমতান্ধ ডা: সালাজার তার সাম্রাজ্যবাদী 
গুরুতাইদের বিপর্দয়ের ইতিহাল থেকে শিক্ষা লাভে অনিগ্ুক ! 

স্বেতকার প্রচুব্বের বিরুদ্ধে সংগ্রামের আরেফটা রূপ 
দেখতে পাওয়া ঘা মধ্য আক্তিকার রোডেপিয়) ও নিস্নাস্- 
ল্যাণডে। সংখ্যালথিষ্ঠ গ্রেতকাষদের স্বার্থরক্কাবয়ে ১৪৩ 
“ সালে গঠিত ছয় উত্তর ও দক্ষিণ রোভেশিত্না ও নিযাসালযাও 
নিয়ে একটি ফেডারেশন বা যুক্তরাষ্ট । এই ঘুক্রাষ্টে আইন 
সভাত ও প্রশালনিক ক্ষেত্রে আফ্রিকানদের স্থান অনুলেখ/ধাগ। । 
সম্রতি এই ঘুক্তরাষ্টের আইন সভায় হে নির্বাচন হযে দেলে 
তা’তে প্রধানমন্ত্রী রর ওয়েলনস্কির ইউনাইটেড ফেডারেল পার্ট 
হ৪টী আমনের মতো *৪টী আসন লাভ করেছে। ওয়েলনস্বি 
এই নির্ধাচনী বিজয়কে তার বর্ধবান যুক্তরাধীঘ বীতির 
অনুকূলে জনমতের অভিব্যক্তি বলে দাবী করেছেন। আসলে 
জাতীয়তাবাদী কোন আক্রিকান দল. এই নির্বাচনে অংশ 
প্র করোন। এবন (ক ওয়েলনদ্কির দলের বিরোধী গেতাংগ 
মলগুলির মধ্যে শুধু প্োডোসয়ান রিপার্রিক পাটি ছাড়া আর 


কোল বদ, এই নির্ধাচলে নিঙ্গেদেত প্রার্থী চাড় হানি ॥ 
এই হিলাবে প্রকৃত পক্ষে নবই লাগ লোকের বধে; পুব জোর 
২৮,০০০ লোক (শতকরা ৩৫) ওয়েলনস্বির পক্ষ লর্থন 
করেছেন। 

অপরকে, নিত্বাদালাও ও রোভেসত্রার ডা: হেরিংল- ! 
বাণ্ডা, কেন্ৰেকৌণ্ড৷ প্রন্থতি জাত্তীন্নতাবাদী নেন্ৃন 
ফেডারেশন একটী রহপ্রাত্র সাস্থা। বলে ঘোষল' করেছেন। 
কিছুদিন আগে লাওলে অনুষ্ঠিত আক্রিকার ১৯টা পাসের, 
সন্মেলনে ই ফেডারেশন ভোগে দেওয়ার দাবী করা ছল়েছে। : 
ব্যাপারট। রাষ্টপূরের আগামী অধিবেশনে আলোচিত ছওয়ান, 
দস্তাবন। রত্রেছে। 





পাকিস্থানের নয কলেবর 

দ্ীদে্ষ ভোটগাতাদের ভোটের জোরে আবির নগর 
শুধু টার রয় ওমেলনস্থির একার নয়। মাঠ কয়েক হাজার; 
ভোটদাহাদের ভোটে স্রতি পাকস্থানে বুনিযাদী গণতন্ত্রী! 
শালন ব্যবস্থা প্রবত্তিত হলে৷। গত ৮ই ছুন পাকিস্থানের 
প্রেসিডেন্ট মহন্দদ আয়ুর খা] রাওল পিতে নূতন জাতীয়, 
পরিষদের প্রথম অধিবেশনের প্রারস্তে পাকিস্তানের ৪৪নাসী, 
দীর্ঘ সামরিক আইনের অবলান ঘোষণ! করেন। 
সামরিক আইনের অবসান ঘোষলা লরেও বর্তমান সামরিক! 
পালক গোষ্ঠীর আধিপতের অবসান হবে এমন ঘনে বলার কারণ! 
নেই । সং্রতি রাজলাহী দীঘান্তে অসহায় সাঁওতালদের 
পাক-সৈন্তনের বেগরোয়। গুলিচালন', সর্ধপ্রক্কার স্তায় ও 
উপেক্ষ। করে বহবিতধিত বর্ণছূলী বধ প্রকল্প চালু, 
এবং বেরুবাড়ীর দইখাত। অঞ্চলে জবর দখল অংশ 
পাক-মশিচ্ছা, __এগুলো। পাকিস্তানের লামরিক 
মনোভাবের খেকে কোন পৃথক ফলোভাবের পরিচায়ক নয দর 
পাকিস্তানের নৃতন শাঙন-বাবন্থায় জনাব মহমদ 
পাকিস্থানের পররাই দয নিঘুক্ত হয়েছেন। ইতিপূর্বে 








২১৪ চি আমাত ১১৬১ 
হবার মিল দুজনে পাকিস্ানেৰ বাইদৃত ছিলেন) মিল আল এতে কাশীর প্রশ্লস কোন ইতরেতর ভ্ষনি। 
মুজরংটের পঠিত সামরিক চুক্তি লম্প্পনে ও লক্ষণ পৃ মামেরিকান ইংগিতে আঘার্ল। 9 নিষাপর' পরিষদে যে প্রস্থাব 
এশিয়া চুক্রে পান্তাম ( লিয়ানে ) পাফিস্থানজে হন্তহ ক্রু পেশ করেছিল রুশ প্রতিনিধি আর বিরুদ্ধে ভিটো প্রধোগ 
কল্লার ব্যাপারে ইনি হু অংশ গ্রহণ করেছিলেন | পরবাষ্ট করেন। সবস্ত কাশ্মীর সমস্ট। লদাধানেন ভচ্ট পাকিস্থান 
বর্মণ শাসীন লিযাগ থেকে হনুমান কলা হে খুব আগ্রহশীল তা' নঘ। ভারতবর্ষের আজ্ঞ বৈদেশিক 
মে পাক্কন্মালেই পচক্চন-গেষা শীত বাড়বে বই. অর্থ সাচাধে বিশেষ প্রয়োজন। ঠিক এই সমত তারত- 
কদবে না। মাকিণ সম্পর্ক হডট৷ ব্যাহত হয় পাকিস্তান দরকার ততটাই 
পর্বতের সংবাদে প্রকাশ, রাইপুঙজের নিরাপবা পরিহদে পুষ্ট । ভারত বিরোধিতাই পাক-রাষ্ট নাঘকদের প্রদান 
তাশ্টীর প্রসঙ্গে হীগ-মাকিণ দেশগুলি ভাঙন পাকিস্থানী মূলধন । 
মিত্রের অ্নৃকূপে আবার ভারত-বিরোধী চাল চেলেছেন। ২৪১৯৯২ শিশির কুমার ধর। 

















ত এই সকল গ্রম্পর বিরোধী গু৫ার এক সমন্বয়ে এস্তত 


নিবে কালি শুকার লা, 
[কিন্ত কাগজে দ্রুত শুকার। 


রঙের যথেষ্ট গভীরত।, তবু 
অবাধে লেখা এগিয়ে চলে। 


লেখা ধুরে-মুছে যায় ন; 
অথচ কলম পরিষ্কার রাখে। 


স+সুলে খা কালি 


* * ৩ অন্য কোন কারণে না হ'লেও অন্তর: এই কারণেই 
হুলেখা আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব জনন করেছে * * « 


স্সলেহখা ওস্সার্্তল নিল কলিকাতা * দিলী & বোদে * মাদ্ৰাজ 





অস্ষ্পাল হত স্ম 





ছবি বিশ্বাস 

বাজনার দ্ববিখ্যাত অভিনেতা ও চিতবতারক ছবি [স্থান 
বড়ই শোচনীয় ভাবে লোকান্তর্িত হয়েছেন। তার নৃহাতে 
বাঙ্গালী লযাজে গভীর শোকের ছান্বা পড়েছে! চিত্র ও নাট। 
জগতে তিনি এমন একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিলেন যে 
ভার অভাব অপূরণীর বলে যনে হচ্ছে। সামান্ত অযন্থ। হতে 
আরম্ভ করে নিজ শক্তি বলে ভিনি বাঙলার শ্রেষ্ঠ নাট্যকার 
বলে পরিচিত হয়েছিলেন। তার অভিনয়ের একটা হুচিন্ধিত 
রীতি ব। শৈলী ছিল। তার সংলাপ ও ভঙ্গীর মধ্যে আডিঙ্গাত্য 
ও নুমাচ্ছিত রুচির পরিচর পাওয়া হেত) বাঙ্গলার বম 
তিনি যে মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন একথা বললে কোন 
অভিনযোজি .বর। হবে না। এই ছ্াখ ও অভাবের দেশে 
ধারা বিশুদ্ধ আনন্দ দিযে আমাদের কিছুক্ষণের চর ফ্রেশ 
তুদিয়ে রাখতে পারেন তারা নদন্ত | সার! সমাজের প্রহৃত 
কল্যাণ লাফন করেন। 


তারত ও নিরাপত্তা পরিষদ 
সংস্রতি নিরাপন্বা পরিষদে কাশ্মীর সম্বন্ধে আর এক দক 
অভিনব হয়ে গেল। যুগান্ত (ধরে এই অভিনর চলবে বলে 
ছলে হ্ত। কোথায় এর শেষ | সোভিয়েত ভিটে করে ফিল 
আয্লারল্যা্ডের প্রস্তাব । কিন্ব আমেরিকা ও ব্রিটেন এইখানেই 
ছাড়ৰেন|। পারত ও পাকিস্তান এখন গৌপ হয়ে রইল । 
দাবার যোড়ে নার । এবার রাজাত্র রাজার যুদ্ধ চলবে। 
আায়ারল্যাণ্ডের দত গোলাবেরা ছাত বেছে নেবে। অর্থাত 


সোজা কথায় ব্যাপারটী দাধারশ পরিষদে আলবে। সেখানে 
ব্রিটেন, আওেরিকা ও ফরাসী তাদের লাঙগপাঙ্গ নিয়ে 
পাকিস্তানের পক্ষে ভোট দিবে। লোভিসেতেনর সেখানে ভিটো 
মাই। কাজেই ভারতের আবেনন নিবেদন অগ্রান্ব হবে। 
ভারত অবস্ত কাশ্মীর ছাড়বেল। | কিন্তু ক্ষণ স্ব ফ্রকার মত 
এক ঘরে হয়ে থাকতে ছবে। কোথাকার ক্ল কোথা গিয়ে 
ধাড়াবে কে জানে? এখন ভারতকে সকল অবস্থার আনত প্রস্তর 
হতে হবে। পাকিস্থানের নেতাদের ফেউ কেউ নাকি এই 
কনা কলে থাকেন হে আসর) তো যরবই । তোমাদের নিযে 
মরব 1 ভারত ক্রমে ক্রমে লোভিয়েডের পদলেহী 
হতে বাধ্য হচ্ছে। কাষউনিঃ দলীয় দেশংপ্রধিবেরা 
লেই শুভ দিনের জন্ত, অপেক্ষা কর আছেন! 
উপাত্ত কি? ব্রিটেন ও আমেরিকার চরণতলে পড়ে থেকেও 
* তে কিছু মিলল না। শেষকালে আছ্মারল্যা্ড ও আমাদের 
পিঠে ছুরি চালিয়ে দিল! ধলা ও মিশরের মুখোলও আসছে 
আন্তে খুলে যাবে। আমাদের আপনার বলে আর কেউ থাকবে 
না| হায় নেহেকু ! 


পাকিস্তানে 'বেসিক ডিমো ক্র্যাসি' 
অনেক জল্পনা কল্পনার পর এতদিনে পাকিস্তানে "বেদিক 
ডিবোক্র্যালি” নামক একটি কালের জাদসত প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 
যুলসমানের| বড় অহঙ্কার করে বলে যে ইলদাদ ধর্ম্ম জগতে 
নিরাবিল লাহ্য প্রতিষ্ঠা করার জস্ক অবতীর্ঘ ছয়েছে। স্থলতান 
বাঘশাদের ইতিহাস কিন্তু এই দাবীর সপ্দূ্ণ বিপরীত কথাই 





“যার্টি ভারেন ওঁকে খুশী করা সহজ..." 


*এতবে নিশ্চয়ই আপনি ভুল করবেন বোদ্ছের গত জার, আর 

প্রচু বলেন। ‘কাপড় জমার (বলতেও কি উনি কম যুতবূতে 4.1, 

‘এধন অবশা আমি ওর জাম কাপড় সবই সানগ্তাইটে কার্চি- 
কেন! হয় বলে এতে কাচা 3 সহজ আর কাণড়ও ধব্ধবে 

ফরসা হয়।-..উঁনিও শূশী !" 

“ক্াপড় শ্রামা যা-ই কাচি সবই ধব্ধবে আর ঝালমলে ফরসা 

সান্তলাইট ছড়া অনা (কোন সাবানই আমার চাই জা" 


সানলাইট 


কাতর সাক যয়া লের / 
85০ হিনদুত্ান লিভারের তৈরী 







গুথির অভি্তাচ ঘট, বেছেল 
আনলাইটেছ মতে। কাপড়ের এত 
ভান ধর আর (কান সাবান নিতে 
লা ন|। আপনি আ-ই বলযেন। 








tt 


১ 


২১৭ দন্পাহকীর 


প্রচায় করে এসেছে। বর্তমান জগতে মুল্লীদ রাক্ষ$লিতে 
নিরদুশ সাম্য কোখায়ও নাই। ইন্যোনেশিয়াতে “গাইডেড 
ভিযোক্কালি। পাকিস্তানে ‘বেসিক ভিনোক্রযালি’ ও অপত্বাপত্ 
রাজ্দে কুর একনাহ আমানের অন্ত শিক্ষাই নিচ্ছে। যা 
ৌক অবশেষে অনেক দরুকসাকলির পর সেই দীর্ঘ অপোর্ষত 
বন্তটী পাকিস্তানে দেখা দিরেছে। কিন্তু "যৌবন জপতর্গ 
রুমিযে কে 1” বেসিক ডিষোক্র]াসি প্রতিষ্ঠিত হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পাফিত্তানে অলস্তোখের বিক্ষোত দেখা। দিকেছে। 
আধবলাদক এঁরাবত ভাগিরখীর সেরে ভেসে ধাবার 
উপক্রম ॥ হয় আবার মিলিটারী শাসন প্রবর্ধন ফর্তে হবে 
নথ বেনিকের বেদটীকে উড়িয়ে দিতে হবে। 


টি, টিকে 
থে বহাপুরুধ বর্তমান ভারতে টি, টি, কে বলে সদানূত 
তায় আদল নাম হচ্ছে টি, টি, কফমাচাবী । ইনি ভারহগপনে 
আবার [দোস্ত হয়ে উঠেছেন। তারতগৌরব হরিবাল 
মুনন্রার সঙ্গে তাঁর নাদ জড়িত হওস!র জনত ভারতের সতীত্ব 
পৰ ছেড়ে দিয়ে ( | দিতে বাধ্য হয়ে ) তিনি এত দিন রত 
“পেতে বসে ছিলেন। ধত কুধ্যাত লোকের ঘিনি আত্রযনদান্তা 
নারারণ সেই নহাপ্রতু জবাহরলাল এডদিন হার বিরহে কাতর 
ছিগেন। এক্ষণে অবশ্য প্রকান্তত: তাকে কোন নিদিষ্ট 
গো্টফোলিওর ভার থেওযা হুছ্নি। কিন্তু দেশ বিদেশের 
দুটা খেকে অনুদান করা ঘা বে এই পোর্টফোলিও-বিহীন 
নত তার অনা লহকর্স্মীদের উপর আধিপজ বিস্তার করবেন। 
আয়-ব্যয় সংক্রান্ত যিভাগঞ্জলির ঘব্যে হোপরক্ষা করাই তার 
কাল। অৰ্থাৎ অর্থদপ্রর, রুষি, নৌহউৎপধল, রেল, আমদানী 
প্রানী ও অর্থনৈতিক দর্কপ্রকার দপ্তরের সঙ্গে তিনি যোগ 
রক্ষা করবেন। এর কলে মনে হত তিনি এই দকল দপ্তরের 
উপর প্রত অধিকার বিহার করতে সনর্খ হবেন। 
ককসাচারীর পুর্বে পোবিন্দবয়ত পন্থ ও কফষেনন 


এই গৌরব লাভ করেল। পোর্টকোলিও ন' থাকলেও 
ভারা থে মন্ত্রীমণ্ডলীতে খুব পক্তিশালী ছিলেন এ কথা 
কারুর অবিদিত নঙ্গ। ভাই মনে ছয় নেছেরুদী টি, টি, কে, 
কেও সঅনুক্তপ ক্ষমতা অধিষ্ঠিত করতে বন্ধপরিকৃস । কিছুদিন 
দূর্বে মন্ত্রীসত্যত্র ঠার নিরোগের গুজব রটার সঙ্গে সঙ্গে 
বোদ্বাই শেয়ার বারে শেয়ারের দর কমে ঘায়। এর অর্থ 
যে কি আমর তা বুঝতে অক্ষম । আমাদের তো দলে হদ্ব থে 
টিটিকের লঙ্গে ভাবতীন বপিকদের বেকপ দৃঢ় লম্পর্ক তাতে 
শেগার মালিকদের হৃবিধাই হবে। 


চীনের সামরিক সমাবেশের উদ্দেশ্য কি? 
সংবাদে প্রকাশিত হচ্গেছ ঘে চীন লাদকে ট্যাংক ও 
অন্থাস্থ ভারী অসথ-শগ্থ এবং সেনাবাহিনীর সমাবেশ করেছে। 
একই সঙ্গে ভুকিদ্লান প্রদেশের পূর্যাক্ষলে ফরমোঙ্গার বরাবর 
সমূত্র ভীরেও বিরাট লামরিক বাহিনী মোতায়েন করে ছাল 
চীন কুময় এবং অন্যান্ দ্বীপে বোৰ! বর্ষণ নুরু বরেছে। 
এক্কপ লাদরিক সমাবেশ আল্পরক্ষা না আক্রদণ'ম্ক নীতির 
সংকেতবাহী এবং আক্রমণাক্নক ছলে কোন দীনাস্তে হালা 
পরিচালিত হবে এখনও তার লক্ষ সল্ট হুরননি। খাাতাবে 
চীনের অভ্যন্তরে হে চরম ছুরবন্থার সি হয়েছে তার হুযোগে 
ফরযোজা চীন, নূল ছুখণ্ডে আক্রমণ চালাতে পারে বলে 
আশংকিত হ্ধে চীন প্রতিরক্ষামূলক সামরিক প্রস্ততি এপ 
করেছে, না, লাদাক অঞ্চলে আক্রমপায়ক কার্যক্রম সৃহীত 
হলে ফরযোজা ঘাতে চীনের পূর্ব প্রান্তে আক্রমণ চালাতে না 
পারে ভার অ্রিষ সতর্কতার জন্যই পূর্ব প্রান্তে লামরিক 
লমাবেশ করা হয়েছে - এখনই লেকথা বলা লম্তব নয়। চীনের 
সাদরিক প্রস্ততি ও সমাবেশের লক্ষা__লাদাক না৷ ফরমোজা, 
অথবা চীনের আত্তন্তরীণ আধিক ছরবস্থার সংকট থেকে 
জনমলকে বাহ্য করা চীনের সামরিক উচ্চমের উদ্দেশ্ব_ 
“_লেগছছে সতর্ক দৃষ্টি এবং পরিস্থিতির বান্ধব বিশ্লেষণ করা 


শন ০ 


২১৮ জী আবাড় :৩৯৯ 


আবশ্বক | লা্কের চীন অধি্ঙ এল:ক। পুনর্দখলের উদ্দেশ 
তারও কোন সামরিক অভিযান পরিচাঙগনা ঝরবে,_এক্সপ 
সম্ভাবনা প্রায় অবিষ্বান্ত। তাই, একই লঙ্গে প্রশান্ত 
নহাসাগরের প্রান্তে ছুকান প্রদেশে এবং লাদক অঞ্চলে 
লাষরিক লঙখাবেশের উদ্দেস্ট কি লে লহ্ছ্ধে ভারত লরকারের 
লতর্ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । 


বিতাড়িত স'ওতালদের তুরবন্থ্া 

চর ছর্জোপ ও ছুরবস্থা। এবং অর্লনীয় অত্যাচার সহ 
করে এবং অনেক আন্মীঘবর্গের জীবন হৰব গাঙ্গাকারীদের 
হিং কবলে সদ্পণ করে থে কয়েক হালার সাওডাল 
পাকিস্তানের রাজসাহী সীমান্ত অতিক্রম করে যালদ। জেলায় 
আসে আসর গ্রহণ করেছে তা'দের পুনবাসন দদ্বস্ধে ভারত 
লরকার থে দো্ছল্যঘাল ইতত্বততা এবং দীরঘগতিতার মনোভাব 
ফেবাচ্ছেল তা ধু শোচলীঙগ নয়, চরমলাবে অদুর্দলী। 
রাজাপাল বা' মন্ত্রীদের সাধনা বাক্য বা সংবাদপতে বহুদানাদির 
প্রচারপত্র বারা অবস্থার গুরুত্ব গাল হবে না। পূর্ব বাংলার 
দংখ্যালযুদের স্বাধীনতা, ঘালবিক ও রাজনৈতিক অধিকার 
রক্ষা তো দূরের কৃষা। তাদের জৈবিক নিরাপরা রক্ষা করার 
ক্যবস্থ। গ্রহণ ভারত সরকারের পক্ষে সম্ভব হঙ্গনি। এমন 
কি ভারতে আপনের পথও লংখ্যালঘুদের জন্য নানা বাধা 
নিষে জারী করে প্রায় কার্যত বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
লাঙছিত, অত্যাচারিত ও বিতাড়িত ছস্নে এখন হারা নিতান্ত 
প্রাণের দায়ে ভারতে এসে আশ্রয় গ্রহণ করেছে তাদের আশ্রত্ন 
শানে এবং পুনর্বাসনের ধায়িতব এহণে কেনত্ী্থ লরকার যেরূপ 
অব্যবন্ধা, অবাবস্থিতচিন্ততা এবং ওাপীন্দূলক দলোভাব 
পরবর্শন করছেন তার পরিলতি অত্যন্ত মারাত্বক অবস্থার 
শি করতে পারে। রাজশাহী প্রভাগত উদ্বান্তদের 
প্রতি ভারত লরকারের আচরণের তীব্র প্রতিবাদ হা 
প্রয়োজন) 


সীমান্ত রক্ষীবাহিনী 

আজ নদীয়া, কাল কাহাড়, পরশু ত্রিপুরা, -ভারুভের 
এষনি বিভিন দীমান্তে দিনের পর দিল পাকিস্তানী ছাসলা 
পধ্যারক্রমে অব্যাহত রকেছে। পাকিস্থানী হাযলাকারীদের 
কার্যকলাপের হলে প্রতিদিন সংবাষপত্রে যে খবর প্রকাশিত 
ছহ তা’ গুধু লক্ছাকরই নয্-_একটি জাতির নৈতিক মনোবল 
ধ্ংলকারক | সব লময়ে ধবর ছাপা হয় থে ভারতীন্সেরা 
মার ধার, পালিয়ে আপে, আতঙ্কিত হয়, ধন সম্পত্তি বিদর্জন 
দেয-_পক্ষান্তরে এন্তপ সংবাদ কনাচ প্রকাশিত ছয় থে 
শীশ্ন্তবর্তী ভারতীয়েরা হামলাকারীদের আচ্ছা করে ঠ্যাঙ্গানী 
দিয়েছে, গ্রেপ্তার করে রেখেছে, বা চরম শিক্ষা দিয়ে তারও 
লীমান্ত থেকে বিতাড়িত করে দিবেছে। হামলাকারীদের 
বিরুদ্ধে প্রতিরক্ষ। ও প্রত্যাখাত করার সাহুলী ও শক্তিশালী 
মনোভাব স্বর করার ছগ্ত আচ পশ্চিম বাংল। ও আসামের 
পাক সীৰা॥ব টী অকলে গ্রামবাসীদের স্থার। উপযুক্ত অন্ত 
ও বিক্ষার ব্যবন্ত। করে মাঞ্চলিক সীমান্রক্ষীবাছিবী গঠন 
কর একান্ত কর্তব্য বলে আমরা মনে করি। নিয়দিত পুলিশ 
ও সেনাবাছিলী দ্বারা পাকিস্তানী সীমান্ত হালার প্রত্িষিধান 
করা সন্তব নর” এজন স্থানীয় জনগণের লাহায্যে সীষান্ত 
রক্ষীবাছিলী গঠন করার ভাশু কর্মস্থটী গ্রহণ এক অনিবার্য 
ও আশু জাতীম প্রবোজন। 


ভারতী গণত্ ও সন্তাপোষণ 
গান্ধী স্কুল অব পলটিক্পের উদ্যোগে ল্প্রতি একটি 
আলোচনা বৈঠকে কংহেল শালনে নর্্ী-সম্প্রলারণ নীতির 
তীব্র সমালোচনা করা ছয়। এই আলোচনান্ দেখা ধার 
স্থায়ী ও প্রতিনিধিহূলক ম্ত্রীলতা গঠনের নাসে বে ভাবে 
ভারতের কেন্দ্রে ও রাজ্যে স্ত্রী লংখ্য বৃদ্ধি বরা হয়েছে এবং 
হচ্ছে তার তুলন। পৃথিবীর অক্লান্ত গণতান্তিক রাত খুব কমই 
ছেখা বায়। কেন্্রী সন্ত্রীভার সদস্য সংখ্যা ৫৩ অর্থাৎ 


১৪ 


মি 


২১১ দল্পাকীর 


প্রতি সাত জন কগ্রেলী সদত্তের জন্য একজন করে হী 
বর্ান। পাঞ্জাবে প্রতি তিনজন কংচেসী সদস্তের জন্তু 
একজন এবং পচ্চিয বাংলান প্রতি পাঁচঙ্গন কংঘপী লদ্শ্ের 
জড় একজন করে মন্ত্রী লিচুর হয়েছে । অন্তান্ প্রদেশের 
অবস্থাও অনুদ্প । 

গান্ধী সেদিনারের সিদ্ধান্ত তসযাঘী রাজনৈতিক, আধিক 
ও নৈতিক লবদিক দিয়ে এন্ধপ দীমাচীন মন্তবী-দম্পরলারণ 
অযৌক্তিক ও অবাধনীয় | এন্সপ মস্তী-সমপ্রপারণের নীতির 
পিছনে জাতীয় স্বার্থ বা গণতা.ব্রক জানর্শ রক্ষায় কোন যুক্তি 
নেই, কুংত্েসের আভ্যন্তরীন দলানলির কবল থেকে শাগন 
ক্ষমতায় কংপ্রেল কর্চত্ব বজায় রাখার জন্ত একূপ অনি্বিষ্ট 
অপরিষিত লংখ্যার় মন্ত্রী এহণ করা হ। কিন্তু কার্য,ক্ষেত্রে 
দেখা দায় খে বিতিন্রপ্র.পের ‘স্লাকমেণ' বা ক্ষষতা প্রধৃদ্ধতাবে 
ন্ট করার প্রানে কোন দলের আভ্যন্তরীন প্র পইলম ব। 
ধলাদলি হাল পাত্র ৭, বরং নতুন উচ্চাকাধী স্ব করে নতুন 
উপদলের বির্তাবে দর্গাদ ল গঠনের ভার-সাষ্য আরও 
বাহত হগ। 

লেিলারে আরও বল। হয যে ভারতে প্রায় ২১* শত 
অতিরিক্ত রাজ্য ও রা}মন্ত্রী নিয়োগের ফলে এবং তাদের জনত 
অতিরিক্ত বেতন, বাড়ি, গাড়ী, টেলিফোন, অফিস, দপ্তর 
আনবাবগর৷ রেল ও বিঘাল তাড়া, এবং হাজার রকমের বায় 
ভারের ভৃক রাজনের উপরে অপ্রয়োজন চাপ পরে এবং এই 
চাপ শেষ পৰ্য্যন্ত অতিরিক্ত কর ব। ডিফিসিট ফিলানসিংয়ের 
দাধ্যৰে জনসাধারণকে বহন করতে হয় । নীতির দিক থেকে 
বিবেচনা করলেও ক্ষমতা করাতে রাধার জন্য এক্সপ মন্ত্র 
লংপ্রসার়পের নীতি গণতন্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত করে। 

আমেরিকার ঘুক্তরাষ্টে মন্ত্রীপৰ বা নেক্রেটারীর সংখ্যা 
লংবিধান অনুৰাহ়ী লীমাব্ধ । অশান্ত অনেক রাটরেও দস্ত্রীর 
সংখ্য। নিদ্ধিই়। বৃটেনে মন্ত্রীর লংখা সীমিত লা হলেও 
শক্তিশালী বিরোধী গলের জগ্ট দহীলশ্র্ারণ ক্ষমতার কদাচ 


অপকবহার করা হয়। ভারতের এপ বল্দার্ধীন মী 
লশ্দারণ নীতির শুপপ্রয়োগ প্রতিরোধ করার উদ্বেশ্তে 
সেৰন্যর ভারতীষ্ লংবিধাল সংশোধন করে কেন্রে ও রাজ্গে 
মী লংখ:। নিন্দিই করার প্রস্তাব করেছে। এই প্রস্বাবটিকে 
আঘরা খুকতিসুক্ত কলে মনে করি। 


কংগ্রেস ও শ্রুনিক 

পশ্চিম বঙ্গ ক্ষাতীপ ট্রেডইউনিগ্লল কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
পশ্চিমবঙ্গ দরফারের শ্রনীভির তীত্র লষালোচন। করে 
ভারতীয় জাতীন্র টের উনিদন কংগ্রেলের কলিকাতায় অনুষ্ঠিত 
দশম বাৰিক অধিবেশনের ক্মারক"স্থে কং(নী প্রমিকনেত। 
কালী সুখাক্জী এক শ্রবন্ধ লিখেদ্ধেন। এই প্রবন্ধে বলা 
হয়েছে পশ্চিমবঙ্গে শ্রষিকগের ঘাথাপিছু আহ ভারুতের অন্যান 
রাঙ্গা থেকে গবচাইতে কম | অথচ জীবলঘাত্জার বায় আই 
বেড়ে হাচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গে চট শিল্পের শ্রমিকেরা ৭০ টাকা 
৫১ নয পদসা পা । অথচ অস্তে এদের আম ৮-২ টাকা। 
ঞছাড়। গেখানে শ্রদিকর)। মুনাফা বোলাল পার। 
পশ্চিমবঙ্গে ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্পে দেড়লঙ্গ শ্রমিক ররেছেন। 
এদের বেতন মাসিক ৭৫২ মাত্র) বোম্বাইতে এদের 
১১৭৭ টাকা । দিল্লী, বোছাই বা আহনেদাবাদের 
শ্রমিক বস্তুনিযে নিঘ্নতম দনুরী পার ১৩* টাকা 
থেখালে পচ্চিম বাংলাধ পায় জাত ৮৪ টাকা ৫* নযা পরসা। 
ফলে গত পাঁচ বছরে পশ্চিম বঙ্গের শ্রমিকের! লবচাইতে বেশী 
ধর্মঘট ও লক আউটে জড়িত ছরেছে। 

জাতীয় চেঁচইউনিয়্নের পক্ষ খেকে প্রফাস্মভাবে পশ্চিম 
বঙ্গ লরকারের “শ্রমিক স্বার্থের প্রতিকূল শ্রমনীতির” ত্রীত্র 
সমালোচনায় পশ্চিমবঙ্গ কংপ্রেসের শ্রমিক নেব ও 
প্রশাসনিক লেকৃত্বের বিরোধ প্রকট ছয়ে উঠেছে। সমাজবাদে 
পরত্তয় নিয়ে শ্রমিক লংগঠনে অংলর হলে পশ্চিবছের 
শ্রমিক আন্দোলনের পক্ষে এই দিদ্ধান্ত অনিবার্ধ হয়ে পড়ে। - 


২২১ ভয় আৰা? ১০৯৯ 


জাতীয় ছেঁডউি্ন কংগ্রেসের নেতক্কো এই লংসাহস 
অতিনন্দনযোগ! সন্পেষ নাই । 
অব/[পক হব।লভেনের প্গ ত্যাগ 

পৃথিবীর অন্তত জীববিচ। বিশেষজ্ঞ ভারত প্রেমিক 
অধ্যাপক দ্বালডেনের বংশতন্ত ও জীববিষ্গা গবেষণা সংস্থার 
পরিচালকের পদ ত্যাগ ভারতবর্ষের পক্ষে গভীর মানিজ্নক 
এবং বৈজ্ঞানিক গবেষপার দিক খেকেও পরিতাপের | অধণপক 
হ্বালভেনের সঙ্গে ভারত সরকারের ধওবিহ্বোধ নিয়েই এই 
শোচনীয় অবস্কার উদ্ভব হয়েছে । এই ঘতকিরোধ এমন কোনো 
যৌলিক সমস্ত নিয়ে নয় বে তার কোনো ঘীযাংলা অনস্তয 
ছ্বিল। অত্যন্ত অকিঞ্িতকর খুটিনাটি, সহজেই যাথেকে উ্বাণ 
হওয়া সম্ভব ছিল, সে সম্পর্কে অমার্জনীয় সরকারী ওঁালীন্ত এই 
বিশ বৈজ্ঞানিক অভিথিকে এই অবাঞ্নীয পরিণতির দিকে 
ঠেলে দিরেছে। আমরা যনে করি এজন লংগলি নন্দীর 
দৰ্পূ্ণরূপে দানী | উর্ধতন কোনো কর্তৃপক্ষ অধ্যাপকের লঙ্গে 
যোগাযোগ করে বিরোধ ধীযাংলার চেষ্টা না করে, আমসা 
আম্বলভ মনোভাব নিয়ে অধ্যাপকের সঙে সংঘাতে অগ্রসর 
হয়েছেল। 

এই বিশ্ববিক্রত জীববিষ্টার বিশেষজ্ঞ ঘে জান্তরিকতা ও 
সহঘয়তা নিছে ভারতীয় নাগরিক ছয়ে এদেশে বৈজ্ঞানিক 
গ্রবেষলার উৎকর্ষ লাধনে পতীয় আছ নিয়ে ত্রতী হয়েছিলেন, 
অবহেলা ও অবিমৃন্ধকারিতার এবং ভারত সরকারের দূরমষ্টির 
অভাব সে-লম্তাবনাকে ন্ট করতে উন্মত্ত হযেছে । এখনও 
সমর আছে তাদের তুল লাংশোখনের মধ্য দিয়ে অধ্যাপকের 
ক্ষোভের কারণ দূর করে তার গবেষণার সুযোগ ঠহণ ফরার। 


এবিষযে আষর। গরকারী যলোভাবের আঙুল পরিবর্তন ধাবী 
করি। 
রাবি ট্যাগস 
১লা জুলাই তারিখে এলাছাবাষে রাজাধি গীপুরুষোত্তৰ 
দাস ট্যাগুন লোকান্তরিত হয়েছেন অসহযোগ আন্দোলন 


থেকে শুরু করে জাতী সংগ্রাৰের দারা পুরোধা ছিলেন, . 


ভাষের মধ্যে ত্র কয়েকজন অবশিষ্ট রয়েছেন। পুরুযোভধ- 
দাস ট্যাওন ছিলেন, সেই অবশিষ্টদের অন্তত! এলাহাবাদ 
লহরকে বেস করে তার বার্জীবন শুরু কয়ে উদ্ধার 
প্রদেশের রাজনীতিতে তিনি দীর্ঘকাল প্রত প্রভাবের 
অধিকারী ছিলেল। মূলে উত্তর প্রেদেল 
বিধান সভা স্পীকার নির্বাচিত হয়ে দল-বতের 
উর্ধে স্পীকারের স্থান নির্দেশে পুরুষোদ্তবদাস ট্যাওন 
যে আদর্শ স্বাপন করেছিপেন, ম্পীফারের ভূমিকা সম্পর্কে 
ভা নজীর হয়ে খাকে। দেশ-বিভাঙ্ের বিরুদ্ধে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির সভায় পুরুষোত্বদাস ট্যাওন 
প্রতিবাদ জানিরেও ইতিহাল রচল। করে পেঁছেন। তিনি 
১১৭১ সালে কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত ছয়ে পর বংলরই 
ওই পদত্যাগ করেন। ভারত লরকারের পাকিস্তানের প্রতি 
অনুন্কতনীতি ও উদ্বান্ত সমন্তা দংক্রান্ত মনোভাব এই বিরোধের 
ফারণ ছিল। 
সরল, অনাড়ন্বর জীবনযাপন ও নীতির প্রতি অবিচলিত 
নিষ্ঠাবান জীবনে অহুন্থত এই সই আদর্শ পুরুষোতদবাস 
ট্যাগুনকে জনযানসে “রাজধি' রূপে প্রতিচিত করেছে) 
1৭18২ 


১৯৩৭ 





জৈবিক 


আমরা ছঃখিত--অনিব্যর্য কারণে জৈবিক এবার প্রকাশিত হতে পারেনি। 
শ্রাবল লংখযায জৈবিক শেষ হবে। 





২০৯, বর্লওরালিশ সরাটস্বিত গোবর্ন শ্রেদ হইতে ওীকির্ণচএ্র দিত্র এচতোকেট কর্তৃক মুধ্িত ও প্রকাশিত। 


ক 


পেল 


যী 


আবপ ১৩৯৯ ৪র্ঘ লংখ্যাত ২৭ বর্ষ 





বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 
অনিলচন্তর রায় 


ঘাড় সম্বন্ধে এখানে কিছু আলোচনা কয়া ঘাৰ । 


মাহক্রনের উত্ব কেন হইল পৃথ্বীতে? এই প্রশ্নের জবার 


‘ নালা পণ্ডিত নানাভাবে দিযাছেন। 


বর্গানী দপ্রদায়ের মতে পূর্বতন অবাধদংদর্গ স্তর হইতেই 
ইহার উৎপত্তি ছইয়াছে। য্যাক্‌লিনানও এ বিষয়ে 
মর্গানী ঘতের সমর্থক। বে অবস্থায় অবাধ যৌন উচ্ুঙ্ছলতাই 
সমাজের বিধি, সেখানে পিতৃত্ব অজ্ঞাত থাকিবেই। বিস্থ 


খাতা নে সন্দেহের অবকাশ ই তাই মাভাকে ঘরিষাই 


বংশক্রম ইত্যাদি প্রবতিত ছয়। বাঝোফেন বসিবেন, ধর্মের 
লছিত লিট হইয। নারী সে ঘুগে অসগক শ্রেষ্ঠতার 
অধিকারিণী । এই প্রাধান্ত হেতুই মাতৃক্ষ প্রচলিত ছইয়াছে। 

বিফণ্ট বলেন, ঘাতৃস্বাসী প্রথা হইতেই দাড়কম 
আলিয়াছে। 4০৫৮ এর মতে এই নাতৃক্রদের উন্তব 
হইয়াছে পরবর্তি যুগে । আদিযুগে বক্তিগভ পরিবার 
প্রচলিত ছিল] কিন্তু পরের ঘুগে বয়োশ্রেদী এবং যৌন 
শ্রেণীর বিভাগ প্রবর্তিত হয়। এবং এই যুগেই 00৩০5 





অ্গান-সান্জীয় মতবাষের জালোচদা 
গতবারের পর 


14৮ নামক প্রথার উদ্ভব হয়। এই 7908 910৯ হইতেই 
শাতৃক্ষষ উদ্ধৃত হইয়াছে । এটা টোটেদ-দুগের পি | যুদ্ধ 
বিগ্রহ হেতু দন্তান নারীর হেফাজতে তত্ব হায। এতে পূর্ব 
পরিবার বন্ধন শিথিল হইয়া দাতৃক্ু আসে "Because 
of ile tribal siruggles—it is precisely tho 
Tolomio ere that tends to l.osen tho family 
ties of tho preceeding ago and ৪৪ a rosull lo 
allot tbe child to the mother.” (171) 

প্রবীনের লে স্বান পাইবার আগে বালক ও শিশুরাও 
মাতা, তথা৷৷ নারীদের সঙ্গেই বাস করে। এই কারণে জয় 
হইতেই বনসবৃদ্ধি পর্যক্ত দীর্ঘকাল হালের সঙ্গে লন্তানের যোগ 
এত নিবিড় ও ধীর্ঘস্থারী যে মায়ের নামে ও বণক্রমে 
সন্তানের পরিচন্ন ছতয়া খুব স্বাভাবিক । 

“If we call to mind tho ০০ amociallon 
of the youths & men of tho 80901 groups 
in tho men’s house, it will be, apparent that 


২৭২ আবী হায়ণ ১৫৬২ 


such conditions of social intercourse make 
for a particolarly intimate bond between 
mother and children.-.This close association 
between thother and children is sufficient to 
uccount for the origin of maternal desent. 
(49 Wundt ) 

ওনেই্রদার্ক এবং ক্রদী স্বাভাবিক বাংসল এবং বাতৃপ্রেষ 
হইতেই ইহার উৎপস্থি হইপ্রাছে বলিয়া মনে ফরেন। ক্রপীর 
কথায়: 

"It in a method 
moro convenient in polygamons societies snd 


of tracing geneology, 


more natural in primitive times, when the 
close connection of molher and child during 
tho carly days of infency cmphasise tho 
relation,” ( 430. Crawley ) 

দেখা যাইতেছে ঘাতৃক্রদের উদ্বব নানা প্রকারেই হইতে 
পারে বলিদাা পঞ্ডিতেরা বাখ?া করিয্যাছেন। প্রকৃতপক্ষে, 
নান! বিচিত্র কারণে ইহার জন৷ হইতেই পালে, বহুবাদী 
বাধার দৃষ্টিতেও ইহাই প্রতিপত্ ছয় । ইহাও লক্ষ্য করিবার 
বিষয় যে সাহৃক্রয এফটা। অনিবার্য স্বরও হইতে পারে না। 
মঙ্গাবীরা অবাংসংস্গ ও অন্ঞাতপিতৃর ধরিয়। লইয়া ঘাত্কমকে 
কটা অনিবার্য করিরা ড় করাইয়াছে। কিন্তু উক্ত যত 
খণ্ডিত হওয়ায় এই তরক্রস্ড খণ্ডিত হইয়াছে । 

তাই বাডৃকরষের পাশাপাশি পিতৃকমও থাকা অতি 
গবা ভাবিক ও দত্বব। পুরুষের দৈছিক বা আৰিক প্ৰামান্তহেতু 
ফোন কোথাও শিক প্রবর্তিত ছইয়াছে, তেমনি দাড়- 
সম্পর্কের প্রাধান্তহেত কিব! কোন আৰিক কারণে দাতৃক্রমও 
প্রচলিত হইয়াছে । ভাই ০৭৬ বলিয়াছেন হেন ১০৪ 
01০৮ হইতে দাম জন৷ নিশ্বাছে, তেললি আব্যার আদিতেই 
[িভক্রদও পুরুষ প্রাবন্যহেতু দেখ। দিয়াছে “১০৮৩০৮৩ 


Eo 
the possibility also ramain th.t among some 
tribes paternal descent prevailed from the very 
Outset” (47 Spencer), য্যাকলিনান Wundt, Muller 
Lr প্রন্তুতিরা অনেকেই বলবিবাহকেই প্রাচীনত খলেন। 
ৰা প্রাচীনত্ হইলে পিৃতহও প্রাচীনতম। একবা 
লটও শ্বীকার করেন £ 18 (00807758605 capture ) 
would bring ০১০০৮ patcisrchel marriage aud 
complete masculine supremacy” (981) 9005 
ওয়েষারমার্ক বলবিবাহকে লাবিক স্বর বলিত স্বীকার 
করেল না। কিন্তু বহল প্রচলন অন্বীকার কল্লিবার উপান 
নাই । ব্ৰিফণ্টও ইহাকে উড়াইা। দিতে পারেন নাই। 
তাহাকেও স্বীকার করিতে হইয়াছে থে “Nowilbstanding 
tho wide 17165107300 of such violence there existe 
৪০ authentic oxamplc of this having been tho 
general and babitual modo of oblaining wivoa” 
(292 ) বহুল প্রচলন স্বীকৃত ছইতেছে। তাহা হইলে ইহাও 
প্রমাণ হঙ্গ ঘে বলবিবাহের আন্্যক্সিক পিঠৃতস্তুও অদিকাল 
হইতেই বহ প্রচলিত পদ্ধতিন্তপে বিচনা আছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া মাতৃত্ব বা পিতৃতন্র কোনটিই সাবিক বলিয়। বলার 
পক্ষপাতী আমর] নই | সামাজিক জীবনের এইসব প্রতিষ্ঠান 
নানা পরিস্থিতি ও কারণের লমবায়ে উদ্ভব হইয়া থাকে, 
বহুবার ব্যাখা! তাহাই বলে । আদিম কালেও দাহুধ সাজে 
বে কোখাও যাতৃক্ষম ছিল না, একথা জোর করিরা বলা. চলে 
না। পাশাপাশি পিডফমের স্িতই ছাড় জদিকালেই 


বিমান ছিল। স্থানীয় বিরুতি ও লাষর়িক পরিপতি হিণাবে 


পিনভক্রষের ও পিডৃভগ্ের পাশেও কোনও অবস্থার বাতিক 
বা ধাভূওঞ পড়িরা উঠিতে পারে । ইহা কিছুই অদস্তব নয়) 
লৌহকঠিন হকের বাধাবর। স্তর পর্ধাত্র বিজ্ঞানবিরোধী 
কন বর্সান জগতের অনুর জাতিগুলির জীবন পর্যবেক্ষণ 


বারা বৈজ্ঞানিকগণও এই নিদ্ধান্তেই আদিয়াছেন। হতগলি 
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২২৩ বিবাহ ও পরিবার ক্রথহিকাশ 


জাতির জীবন পরীক্ষা করা ছাইরাছ তাহাতে দেখা হাইতেছে 
দাতৃক্রমিক ও পিভৃক্রমিক ছুরকষের লমাজই পৃথিবীতে 
রচ্যাছে। অতি আদিমকালে দানের স্বাভাবিক জীবন 
ঘদি পূরুষকেল্রিক পরিবার দ্বারাই পঠিত হইয়! থাকে, তবু 
বহবিষ কারণে স্থানকালপাত্রের বৈচিত্র, বিশেষের জস্র_ 
সেই ধুগেও কোথাও কোথাও মাতকেশ্রিক পরিবার পট না 
হইবার কোন অলিবার্ধ ছেহ কিছু নাই। কোন স্বযকেই 
অনড় অটল বলিক্রা মনে করিবার কোন কারণ 
নাই! অর্থনৈতিক কারণে পিনৃক্রবী জাতি মাডৃভমীতেও 
পরিণত হইতে পারে। বথা দাড়নামী “হিদাংসা” 
(875558) জাতি ॥ ইহাদের দধো পুজাপার্বদের জিনিসপত্র 
বা পুাপদার্থগলি পিতা থেকে পুতে বার শ্রাস্ধাদিতে 
অধিকার পিতার জ্ঞাভিদের। এদিকে আধার পিত্নাদী 
প্থোঙ্গা'” (1৪০০৪৭) জাতির মধে। মামার অধিকার অতি 
প্রবল। | 

এইসব দৃষ্টান্ত ইহাই প্রঘাণ হয় যে বংশক্রম, বংশলাষ, 
বাসস্থান ও বর্ধাদা ইত্যাদি কোনটিই অপরিবর্তনীয় বিদু 
নম়। বাড়ক্রম-পিতৃক্রন, ইজাদি প্রধার কোনটিই সমাজ- 
জীবনের কোন অনড় ও অনিবার্য স্তর নয়। যাহারা আসব 
প্রথাকে অনির্বার স্তরে বাধিরা ছক্‌ সি করিয়াছেন ঠাহারা 
তথ্যের উপর নির্ভর করেন দাই । আধুনিক বিজ্ঞানের নি্ধা্ 
ভাই স্পষ্ট বে খাতৃত্জ ও দাডৃৰিক তরই পূর্বতন এবং 
বিবর্তনের একটা নির্দিষ্ট অবস্থা উত্তৰ ছইান্থে বাকোফেন- 
দর্গানী এই মতবাদ ভিত্তিহীন । বাভৃক সর্যনাই পিডৃক্রযের 
পূর্বে, ইহা ভুল। মাতৃডম বা মাত পৃথিবীর সকল- 
আতিরই অনিবার্য হর, এ দতও তুল।। তাহা ছাড়া সাডৃক্রষের 
লগে লগে দাতৃতঙ্ও অনিবার্ধ সহচর, ইছাও ভিত্তিহীন । 
ওয়েষটারবার্ক এ সম্বন্ধে বিধৃত আলোচনা করিয়া েখাইয়াছেল 
থে পিছৃত্বের অনিশ্যয়ত। মাতৃক্রদের উৎপন্তির কারণ মোটেও 
নয়। পত্তিতপ্রয় ্রলীও এ বিষয়ে বিচার করিয়া সিদ্ধান্ত 


করিযাছেন_“The (amous matriarchal theory was 
ns oxaggerated in ils carly forme aa was the 
patriarchal. Itisnow coming to be recop- 
uiecd Ubat il ie simply 68৩ tracing of descent 
through the mother and giving the childeen 
hor name, thus there arc 6 few cases whero 
77061155069 of property hos later come undor 
the rule. .. Ibis rot howover doubtful pater- 
nity which causes maternal genealogy. Dr 
TWestermarck bas shown 075 and also that the 
bypothesis of primitive promiscvity is wilh- 
oul eny foondalion whatever, ....He has also 
proved that, though common, maternal 
descent cannol havo becn either 00150189115 
or generally & stago tbrough which man hos 
০৬০. Amongst iho lowest tribes in lhe 
scale, Uhoso of Australia, palernal descent is 
nearly as common as matemal.” (Pp. 430 
Crawley ) 

ল্ঠৌরমার্ককে অনুলরণ করিয়া ক্রলীও বলেন যে পিডৃত্বের 
অনিশ্চয়তায় জন্ত মাডৃক্রমের উদ্বয হয় মাই । আদিম সমাজে 
মাতার সহিত শিশু সন্তানের ধনিষ্ঠ ও নিগৃঢ় সম্বন্ধ অতি গ্রধর- 
ভাবে মাস্বষের চোখে পড়িত। নারীর জ্গীবনের সহিত লিগুর 
জীবন এইরাপ অঙ্ছে্ ভাবে জড়িত দেখিয়া অসভ্য মন পতীর 
ভাবে প্রভাবিত হইয়া ঘাইড। এই প্রভাবের দ্বারা অভিন্ৃত্ 
হইত অলভারা। ঘাতার নামে শির নাদকরপ ও মাতার মহত 
সন্তানের রত্তসম্পর্ককে প্রাধান্ত গান করিয়াছে। 
ভাই যাত়ৃজমের দি। ইহাও সর্ব সফল জাতিতে 
খটে নাই। অন্তান্স নানা সহায়ক বা বিরুদ্ধ 
কারণের উপরে এই প্রতার অস্থি নির্ভর বরিয়ছে। পিতা 


২২৪ জর শ্রাবণ ১০০৯ 


অন্ঞাত থাকার জন্য মোটেও নয, ঘাতায় গুরুত্বকে চোর বিবার 
জন্ত মাতৃক্রম প্রচলন হইয়াছে। পিতাও অলভাদের কাছে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত কোনকালেই নন । 

আহুনিক পবেষণাযনও ম্যভৃক্রমের অনিবার্য প্রাচীন ৰণিত 
ছইয়াছে | দেখাপিয়াছে নিয়স্তরের সমাজেই ক্রম বহু 
জাতিতে বিমান আবার উত্ত' সরে নাতৃক্রষ প্রাধান্ত 
শাইযাছে। সামাজিক ত্র হিলাবে এইসব প্রথাকে কার্থকারগ 
শৃলার বাধিয়া ছক তৈয়ার করা যে বিজ্ঞানলশ্বত নয় তাহা 
বিধাত নৃতান্বিক-অরী-পিল্বার্গ (01০4১০৮) হবছাউস্‌ 
( Robbouse ) ও হইলার ( hecler ) কর্তৃক প্রমাণ 
হইয়াছে । ইহাদের পবেষণার ফল আগিষজাতিজতলির 
("Simpler peoples’ ) নামক পুস্তকে রহিয়াছে । এই 
পৃত্তকে গুখযাঙ্িলহ প্রমাণ হয়ছে যে নিযবস্তরের শিকারীদের 
মতো হতঘানি ধাম পাওয়া ধায়, ঘধা কষিত্বরের উন্নত 
জাতিদের মধ্যেও প্রা ততখানি দাতৃক্রমের প্রচলনই দেখা 
যার। আবার উচ্চ শিকারীদের ঘধো ঘাতকদের ত্রাস দেখ! 
ধাত। শিকারীদের দখ্যে লারীর ঘর্ঘ্যাদা ও স্বান অতি 
দিয়ে; ফিক্ত কষিজীবীদের মধ্যে নারীমর্যযাদ। বরং শিকারীদের 
চাইতে যেশী। এই লব গবেষণায় এদেল্দ্-র্গাবী ছকের 
বীধাধর। শরনির্েশ খণ্ডিত হইতেছে। সমাজের বিভিন্ন 
লক্কেতিন্রের সহিত পরিবার ও বিবার বিভিন্ন স্তরের 
অঙ্ছেন্চ কোন লৌছ-বন্ধন নাই । একটি তরের সহিত অন্ত 
ভয়ের যে একতরফা ভ্রম-দদ্বন্ধ ( ৪৩০0০০৩ ) ঘর্গাল 
কলা করিয়াছেন তাহারও কোন ভিত্তি নাই। 


পিতৃগোত্র এবং মাতুগে।ঠী (Gens & Clans) 
বিবর্তনী। লমপ্রদায়ের যতে, আইবোনবিবাহ একসময়ে 
বন্ধ হইল এবং পুনালুর্। পরিবায়ের উত্তৰ হইল । যৌধ- 
বিবাহ চল আছে বলিয়া পিতা অজ্ঞাত। কাজেই এই 
অবস্থার দাতৃক্রসীপো্টীই লমাজের ভিডি হইয়াছে | পুলানুহা 


পরিবারের মধ্য হইতেই এই মাড়ৃগোষ্ঠী লালা বাধিয় উঠিন্নাছে। 
ইছার ফলে নষাঙ্গে নিকটাত্ীকলঙ্গষ বারিত হইয়া কল্যাণের 
কারণই ঘটিল। প্রথমে ভাইবোনে বিবাহ এবং ধীরে ধীরে 
মাড়দোষীছূক্ত অত্যান্ত আত্মীচদের সঙ্গেও বিবাহ নিষিদ্ধ 
ছইল। এই মাভূণোষ্ট পৃথিবীর লব বর্বর জাতিরই লদাঙের 
ভিত্তি। এই মাতৃগো্ ‘arse directly out of il-- 
the gens whieh forms he basis of the ৪০৫11 
order of most, if not all, barbarian peoples of 
tho earth.” (Engels : P 10) পুলালু়া যৌখবিবাছের 
পরদাণসব্রপে এই মারক্রমী গোষ্ঠীর উল্লেখ করিয়াছেন, 
এজেলদ্-র্গান | ঘাড়ৃক্রমী গোষ্ঠীকে ব্যাখ্যা করিতে হইলে 
পূর্বের স্করে পুনানুযা বিবাহ ছিল, ইহ! স্বীকার করিতে ছয়। 
হাতৃফষমী গোষ্ঠী দদ্বস্ধে মর্সান-মান্মবাদী মতবাদের মূলকথা 
হইল এই কটী : 

ক) গোষ্ঠী বিবাহ হইতেই মাতৃগে!উীর উৎপত্তি 
হইয়াছে কারণ : 

১) রক্তসম্পর্ককে কেন্ত ফরিত্রাই শ্রথমসমাজবন্ধন সহি 
হইয়াছে, একই রক্তসম্পর্কের দধ্যে বিবাহ নিষেধ করি 
দেওয়াতেই গোষ্ঠীর উদ্বব হইয়াছে। 

২) পিতা অজ্ঞাত 

৩) গোষ্ঠির উৎপত্তি এই (Segmentation) একই 
পদ্ধতিতে হইতে পারে 

৪) হৈতসমাজই আদিতম যাজ 

খ) দাড়পেঞ্ে পৃথিবীতে নার্বজ্নীম সর ; এক- 
কালে লহ জাতিরই দো ইহা প্রচলিত ছিল এবং প্রত্যেকটি 
সমাছকেই এই স্তর পার হইয়া আনিতে হইয়াছে বা হইবে 

গর) নিকটাত্বীয়-সঙ্গনের কুকল এড়াইয়| সদা প্র 
কল্যানের তিি স্থাপনের জন্তই ইহার উদ্ভব। 

হু) পিতৃক্রমী গোষ্টীও বৰ্তনান কালে পৃথিবীতে 
রহিয়াছে ৷ কিন্তু ইচা পরবর্তী কালের দৃষ্টি এবং অর্থ নৈতিক 


ER 


২২॥ ছিবাহ ও পরিবার ক্রমবিকাশ 


কারণে ইছার উত্তর হইয়াছে । অর্থাৎ ব্যক্তিগত লম্পত্তি 
সানে প্রবর্তন করিবার জন মাতৃক্রম হইতে [তৃক্রযে 
লসাজকে পরিবর্তিত করা হইয়াছিল। ইহাতেই পিতৃগোষ্ট বা 
জার উত্তব। 

এই চারটা নর্গনী স্থত্রের সমালোচনা করিতেছি) 
বাতৃক্রম সন্থদ্ধে পূর্বে আলোচলা করা হইয়াছে, এখন 
দাতৃক্রমী গোষঠপ্রথা সন্ধে বর্গান-বাক্সীর মতবাদের বিশ্লেষণ 
করিয়া দেখানে। হইন্ঘাছে বে এই মতবাদ আগুনিক সমাঙ- 
বিজ্ঞান প্রত্যাখ্যান করিয়াছে ॥ 


(ক) যৌখবিবাহ হইতে ময়, আদিম পরিবার 
হইতেই গোর গ্রথার উদ্ধব হইরাছে : 

মৰ্গান আদিম কালে “অবাধ-ংসর্গ' স্তর এবং 
“শিলোনিত বিবাহ” স্তর, এই ছুটি পূর্ববর্তী সমাজ-স্বর 
ধরিয়া লইঙ্গাই পরবর্তী স্বর পপুনালুয়া পরিবার” ও 
“মাতৃগোষ্টি” কল্পনা করিত) লইয়্াছেল। কিন্তু “মবাধ- 
সংসর্গ, স্তর বলিয়া কোন স্তর ঘানবদমাজ কোনদিনই অভিক্রম 
করে নাই, এবং লঘশোনিত বিবাহ ও পরিবার বলিযা 
কোন সামাঙ্গিক প্রতিষ্ঠান কোন কালেই গড়িয়। ওঠে নাই, 
ন্তকার সবাজবিজ্ঞান তাহা প্রধাণ করিয়াছে | এ বিধয়ে 
পূর্বে আলোচন! ফর! হইয়াছে । এই কারণে লার্বক্ষমীন 
আাতৃগোষ্ঠীর কল্পিত স্তরও ভিভিবীন হইয়া পড়িতেছে। বর্গান 
থে অনিবার্ধ শরপর্যা্ বাধিকবা দিচাছেন তাহাতে পূর্বস্থর 
ন। টিকিলে পরের স্বরও টিকিতে পারে ন৷। তাহা ছাড়া 
একটা 10008 015 ও সি ছয় ইহাদের ঘুক্তিতে। 
যাতৃগোষ্ঠী একটা শনিযার্ধ স্তর কেন! নর্গানী বলেন, পৃর্বে 
অবাধলংসর্গ ও যৌথবিবাছ ছিল, এই কারণে। আবার, 
অবাংসংদর্গ ও যৌখবিবাহ্‌ যে পূর্বে ছিল, তাহার প্রাণ কি? 
মর্গানী জবাব দেন, পৃথিবীতে ছাড়গোষ্টা রহিয়াছে ভাই। 
এই ঘুক্তি-বিল্ৰাটের কারশ হইল এই যে পূর্বে আগাগোড়া 


| 


একটী ছহ কমল করিয়া পরে ধা লাঙ্গাটস' সেই ছস্কুক' 
মর্দন কতবার চেষ্টা ইহারা করিয়াছেন 

ঘাতৃগোষ্ঠী বা পিতৃগোত্ের ্বর্ূপ বিচার করসে দেখা 
খা যে পরিবারের সহিত গোষ্রিপ্রখার একদিক দিদা একটা 
লাহে: রহিযাছে | পরিবারেরই মত, গোষ্ঠীরও ভিত্তি 
আস্্ীক্ভা-বোগ। কিন্তু পরিবারের সহিত গোষ্ঠীর গুরুতর 
পার্থক্য র'হলাছে। তাছা এই যে পরিবার বৈতাজিক 
(bilaleral) কিন্ত গো একাঙ্গিক (87008120)) পরিবার 
শিতা ও মাত৷ দ্বংকে লইদ: | কিন্তু গোষ্টয় ভিত্তি ছদ পিতা 
ও পৈত্তিকসম্পর্ক নন, দাত! ও ঘাত্রিকসম্পর্ব। গোষ্ঠী এক 
পক্ষের আর্রীদস্ব্নকে লইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। পিতা 
কিংবা মাত্তা একক্নের মধ্য দিয়া আল্লী্তার বিশি্ একটা 
পদ্ধতি দ্র করিয়া অপর পক্ষকে ছিসাবের খে ন! আনিস 
গ্ষ্টর লক্ষন করা ঘইযাছে। পিঠ্‌শোষী যে জাতিতে 
প্রচলিত লেখানে জন্মযাত্রই প্রত্যেক শিশুই পিতার গোষ্ঠতে 
সত্য বলিখা ধরা। হইবে, পিতার শোত্রনাগ ও বংশক্রম ধরিষবা 
বহতর অনুষ্ঠান পালিত হইবে। তেমনি মায়ুগোষ্ঠীক 
জাতিতে সব শিশুই মার্গোষ্ঠিভূক্ত ছইবে এবং মা্বংশের 
উপাধিধারপ করিবে। পিঙক্রসী গোও। কোল পিঃপুরুষের 
পুরুষবংশধরদ্ের লইস্তা। তেমনি মাঙগোটী হইল কোন 
মহিলা পূ্ব-দুরুষের মহিলা বংশধরদের লইয়া এবং তাদের 
সন্তানদের লইয়া । গোষ্ঠপ্রধার প্রধান নিয়ম হুইল 
স্বগোত্রীজ্দের সহিত বিবাহ নিষেধ এবং এক্ষ্ত বহিধিবাহ 
(85০৪০55) গোপ্রখার অব্যর্থ লক্ষণ। 

পৃথিবীর নর্যত্রই অলভাদের মধ্যে পরিবার এবং গোর, 
দুই-ই দেখা হায়। পর্ন হইতেছে, ইহাৰের কোনটি পূর্বতর | 
বর্গানী মতে, একাঙ্গিক সোরীই পূর্বততর, এবং দ্ৈতাদিব 
পরিবার উদ্ভব হইয়াছে অনেক পরে। একজনকে স্বীকার 
করিযাই ঘাছষের প্রথম দল বাধা শুরু হাছে। মাৰে 
চিনিফা ও মাকে তিরিঘাই অন্তান্ট আবীরকে দামুঘ প্রত 


- 


ie জয়লী শৰণ ১০৯৯ 


চিনিল্নাছে। মায়ের লনিত ব্রজ দন্পর্কই মানুষের প্রধয 
আমীয়ভা্ালের ভিত । ভাই আগে যাত়ৃগোষঠীর দবটি। 
একই আদি, এককে ছাড়াইগ্রা এবং একের থেকেই থাস্থদ 
শছইরে' আলিয়াছে। 

.. মর্গানী এই মত আপাতূহিতে স্বাভাবিক দনে হইলেও 
আধুনিক নৃতর় ইছাকে স্বাভাবিক ও সম্ভব নে করে না। 
বত গিস্বান্ত করিয়াছে পিতামাতা ছুইকে লইন্বাই আদিম 
পরিবারের পত্তন হইম্বাছিল। পিতা, খাতা ও সন্তান এই 
তিলকে লইয়াই প্রাকৃতিক পরিবার গড়িয়া উঠিশ্বাছে। কোন 
ক্রিম উপায়ে, বৃদ্ধির সাছাবো নর। অতি স্বাভাবিকভাবে 
এবং সহজ মানবিক বৃত্তির প্রেরপায়। কোন বিশেষ সঘয়ে, 
বিশেষ অবস্থা ছইতে নয় : চিরকালই পরিবার আছে, মাহষের 
ফ্ষল ছইতে পৃথিবীতে আবির্ঠাব ছইগ্রাছে, পরিবারও দেই 
আদিম ক্ষণ হইতেই মানবজীবনের আদিম লঙগী | প্রশ্ন হইবে, 
ভাঙা হইলে 'গেঠ্রধা' রি হইল কেন এবং কবে! বিজ্ঞান 
বলে, গোটীপ্রথাই পরবতিফালে পড়িয়া উঠিয়াছে। ইছা বিশেষ 
অবস্থা ও কার্কারলের ফল। স্কানকাল বিশেষে, পিত কিংব। 
দাতা ইহাদের একজনের উপরে বিশেষ দর্ধাঘা আরোপ 
করাতেই কোখাও পিকম কোথাও বা মাঠ্ক্রম সহি 
ছইঙ্গাছে। ইহা ৩ গুরুত্ব আরোপের (800177555১8) ধরণ, 
একজনের উপরে বিশেষ ও একটু বেশী জোর দেওয়া | কিন্তু 
একজনের উপর জোর দেওরা যানে ইহ! নয় যে অপরূজলকে 
একেবারেই বাদ দেওয়া হয়। অপর পক্ষকে শুধু ফোন কোন 
বিশেষ কাপানে (সাবের দধ্যে ধরা হচ্ছ না। এ৯ মাত্র। 
দপর কাপারের বেসাহ্ তাছাকে স্বীকার করা হয়। পিংক্রশী 
গাজীর শিশু নাকে চিনে না, জানেনা বা স্বীকার করেনা, 
চাহা কখনো নঙ্গ। শুপু উপাধি বা অন্ত কোন কোন 
ভাপারের বেলায় নাকে ধরিয়া পরিচয় দান এবং কোন কৌন 
চনুষ্ঠান পালন করে লা। আক্রান্ত অনেক বিদয়ে বা-ও 
কত en 


স্বভাবতই বর্গানীরা প্রশ্র উঠাইবেন, পরিবার ও গোষ্টী ই 
একই লঙ্গে একই সমাজে বিজ্মাল থাকে কি করিত! ইছারা 
একে অন্তের বিরোধী, কারণ একে উপরে জোর দিলে দুইয়ের 
উপরে জোর দেওয়া চলে না। পিতামাতা ছুইকে স্বীকার 
এবং সঙ্গে লঙ্গে এককে অস্বীকার ইহা সম্বব নয়। মার্স 
ভায়ালেকটিকযাদীরা বলিবেন, ইছাতে স্ববিরোধ খটিল। কিন্তু 
গোষ্ঠী ও পরিবারের স্বরূপ দস্বন্ধে জ্ঞান থাকিলে এ আপত্তি বে 
ভিত্তিহীন ডাহা হৃিতে কঃ হইবে না। আসলে ব্যাপারটি 
অন্তরকম। স্বীকার ও অস্বীকার, এই তৃইই একলঙ্গে চলিতে 
পারে, কারণ ইহাদের প্রযোগ হইতেছে সমাদ-জীযনের তিন্র 
ভিন্ন দিকের উপরে । বর্তমান সমাজে আমরা কি বরিযা 
থাকি ? আমরা যাকে চিনি, মর্যাদা দিই, কিন্তু তবু পারিবারিক 
নাম ইত্যাদি কতকগুলি বিশিষ্ট বাপারে দায়ের দিককে হিলাবে 
আনিলা। জেনি অলভাও ছুইঙ্গনকেই স্বীকার করিয়াও 
একজনকে কোন বিষয্ে আমলে না-ও আনিতে পারে। “3০ 
primitive tribes may recognise both porenls in 
® variety Of ways, yob disregard either for 
specific purposes.” ( Lowie, P 110) অঙত্যেরা 
পিতাষাতা, গ্ইকেই জানে এবং নানা উপায়ে তাহার” 
স্বীকৃতিকে প্রকাশ করে কিন্তু বংশগণনা কিংবা উপাধি, 
নেওয়ার বেলায় একজনকে বাদ দিতে বাধে না। বাশক্রষ 
বা গোত্রউপাধির বেলায় একতম জয়দাতকে ধরিয়! সবকিছু 
নির্ধারণ করে। ধর্গানীরা ধনে করিয়াছেন, মেহের একজনকে 
অবলম্বন করিয়া বংশক্রযাদি টিক করে লেই হেতু অপর জন্ম 
দানুকে চিনেই লা। এদের সতে, অসভ্য গুৰু মাতার লঙ্গে 
রক্তসম্পর্ককেই বুঝিতে পারে ও স্বীকার করে। 

এখানে গোষ্টাব্যাপারে এই রক্ত সম্পর্ক লহন্ধে আলোচনা 
করা যাক) অসত্য মনে করে, কোন এ পূর্বপুরুষের বংলমর 
বলিয়াই তাহার) এক গোষ্মীতুক্ত ও উপাধিযারী ৷ কিন্তু ইহা 
হইতেই এ ধারণা করা তুল হইবে যে গোষ্ঠী যোলজানা কেবল 


ডা অয 


২২৭ বিদাছ ও পারিযারেন ক্রমবিকাশ 


রক্ত সম্পর্ঘাতাই দ্র হইশ্রাছে। গোষ্টস্ম্পর্ক হইল 
প্রকৃত পক্ষে সামাজিক সম্পর্ক । বহশক্তির প্রভাবে এই 
সামাজিক লম্পর্ক গড়িয়া ওঠে । দু রক্তই একাত্র শক্তি বা 
2১০৫৫. নঙগ। রৃকতসম্পর্ত তো, আছেই কিন্তু নামাকরণ প্রথা, 
নিবামপ্রথা ( ০৪১৭০০৩ ) ভৌগলিক পরিস্থিতি ইজ্যাদিরও 
প্রভাব কষ ন্ন। নামও এঁকাবোধ শাষ্টি করে, এবনকি রক্ত 
সম্পর্ক না থাকিলেও এক বংশী বলিগ্লা মনে করিবার ড় 
অবস্থা ও ঘনোভাব সৃষ্টি করিতে লারে। বাদস্থানের নৈকটাও 
এই এক্যবোধকে ধারণ করিয়া ব্রাথে। দূরদ্রাস্তে ছড়াইয়া 
পড়িলে বংশবস্ধন শিধিল হয়! বিশ্বতিতে লুপ্ত হইদা যাইতে 
পারে, কিন্তু লামপ্রতাব তখন একাকে বীচাইয়া রাধিডে 
পারে। গোপনে পিছনে নানা শক্তিই কাছ করিতেছে, 
বর্গান গু রতসম্পরকযারাই আদিমজীবন বোল আনা 
নিয়ত হইত বলির সিদ্ধান্ত করিক্বাছিলেন | ফিন্তু রঞ্ডের 
গুরুত্বকে স্বীকার করিয়াও অগ্মকার স্তর বলিডেছে খে পূর্ব 
ঘুগের বিষর্তনীর! রক্ত প্রভাবকে পরুন দিতে গিয়া আতিশহ্য 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন। ওবে্টাবদারকেন ভাষা [0 seems 
that the importance which 8956৩ attach lo a 
common blood, 0৪০ been much exsg erated” 
(2057p. ) 

রক্সম্পর্কের এই একতরফা ব্যাখ্যা তুল । অদত্য 
সম্পর্কের একদিকের উপরে গু গুরুত্ব আরোপ করে, এই 


ধারণাও ভুল । নিউ সাউথ ওচদ্বেলদ্‌ত্র ( New 9000১ 
ales ) কোল কোন লাভিতে কস্ক। মামার গোষীযুফ্র হয় 
কিন্তু পিতা হইতেই গ্রাত৷ বলিয়া সবাই মনে কে এদের 
কাছে দা হুইল শুপু পালি | এই কারণে ওযেষ্ারষার্ক 
বলেন, ...-৮০চ৩ are ins ances in which clanbond 
is obviously not regarded as s blool-bond at 
all, in the strict sense of the term" (205) 33 
বা বংশ সন্বন্ধে হলতোহ ঘনের সংক্কার খুব প্রবল, একখ 
ঠিক । কিন্ত ইছা সংস্কার ভাহাও মনে রাখা উচিত এবং এ 
সংস্কারও ছাতিশযা-তুট ও প্রায়ই অবাযন্থব। গোষ্ঠী বট 
রক্ততিত্তিক নশ্ন। ভৃরখীম (1)0141,10 ) আটলীদ গোঠ 
লক্বস্ধে আলোচনা করিতে পিদা বলিঘাহেন থে এদের অধে 
নাদের প্রভাবই বেশী, সক্রের চাইতে নামকে ভিস্থি করিয়া 
পরশ: লমাজমম্পর্ক নির্ধারিত হয, পে গড়িয়া ওঠ। গো 
লভ্যেরা নিজদের আযস্সীয়তাবন্ড বলি মলে বরে। পপ 
প্রল্পকিও বলিঘাও মনে করে। বিস্কু তাই বরলিন্না যাবি 
তাহারা রক্তম্পফিত তাহা বলা চলে না Thi 
relation does not come from the fact that they 
have definite blood connection with one ano 
ther, they are relatives from 606 fact that they 
have the same name” (102) Durkheim ) 

( ক্ৰমশঃ , 


mia an: 


পল্লিকরলা ও উন্যকেসম্শিহ্ সাহাম্য্য 


ছুই ধরণের পরিকল্পনার লাহাযে দেশের অর্থ নৈতিক 
উন্নয়নের কথা। ভাবতে পারা ধাঘ। এক ধ্রপের পরিকল্পনায় 
দেশের আতেন্তুরীণ লম্পনকে হঘাহখতাবে ব্যবহার করে দৈত 
দোচলের চেষ্টা; করা হদ্প, ভাতে জনগণের সংঘ্ধয্প ও ত্যাগ” 
প্রেরণার উপর চাপ বেশী পড়ে। তাদের চিরাচরিত অনেক 
অভ্যাসের মূলে সংস্কার করতে না পারলে পরিকল্পনার প্রথম 
অবস্থায় যে লব বাধা, আলে, তাদের অতিক্রম করা যায় না। 
হিতীয় ধরণের পরিকল্পনায় দেশীয় সম্পদের ব্যবহারকে 
তরাদিত করবার জনে কেবল নিজের প্রচেষ্টার উপর নির্ভর 
ন। করে গোড়ার দিকে বৈদেশিক মৃদধধনের উপর কিংব। 
বিদেশী কর্মীদের লাহাক্ষের উপর নির্ভর কর) হয়। এতে 
প্রথদ দিককার বাধাগুলি অপেক্ষাত দঘু হয়ে আলে, কিন্তু 
পুরে বিষেশি খণ পরিশোধ করবার জন্তু বহুদিন জনলাধারণের 
জীবনবাজার মানকে খাটে করে রাখতে ছয়। 

প্রথম ধরণের পরিকল্পনার জন্তে জনলাধারণকে যতটা 
ত্যাগ স্বীকার করতে ছ্র, গণতান্তিফ উপায়ে তাদের সেই 
পরিষাগে উদ্‌ দ্ধ করা বায় কি না, তা নিয়ে অনেফবার প্রশ্ 
তোলা হয়েছে! ডিকেটনু-শানিত দেশে জনসাধারণকে ত্যাগ 
শ্বীকারে বাধা করে পরিকল্পন্যকে শ্ব-নির্তর করে তোলা হয়ে 
ধাকে। পণতস্ত্রী দেশে গণ-প্রতিনিধিরা জনতার সহনশীলতা 
নিয়ে এতটা! পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখতে রাজী হবেন কি? 
জনতাকে নতুন অভ্যাস শিক্ষা দেওয়ার দায়ির তারা বছন 
করবেন, না প্রত সন্তাকে একপাশে রেখে এন পরিকল্পনা 
নিয়ে কাজ করবেন ধার মহে! পরনির্ভরতার চিহ্ন হুস্পঠ ? 
বলা বাহুল্য শেষোক্ত পথটাই সহলতর। সেই জন পপতসবী 


দেশেও পরিকল্পন। জনতার হৃবয় ম্পর্প করতে পারে এমন 
দৃষ্টান্ত বিরল। বাইরের লাহাবয এনে পরিকল্পনার কাজ 
চালানোশপ প্রতিনিধিদের কাছে অপেক্ষাত কষ কঠিন বলে, 
মনে হয়। এ গপতস্ত্ের অন্তত প্যারাডক। ( paradox )। 
গপতস্তের বনিয়াদ হুম হলে হয়তে৷ এরকম ঘটত না, তখন 
গণ-প্রতিনিধির। লাধারপ্যে গিয়ে নিজেগের বক্তবা জোরের 
লঙ্গে বলতে পারতেন এবং নিজেদের দাবি আখায় করে নিতে 
পায়তেন। কিন্তু অধিকাংশ তখাকধিত গণতন্ত্র দেশেই 
শাসকশ্রেদী জনতার লঙ্গে এতটা একাদ্নতাবে দিশতে 
পারে না) সমাজে প্রচলিত নানা ধরণের বৈষূদার তই 
শাসক ও শালিতের মধ্যে পারম্পরিক অবিশ্বাদ ও 
অসহযোগিতা। দেখ। দেয়, লেই ধোরাটে জাবছাওয়ায় 
পরিকল্পনার রূপ খানিকট) বিন ছতে বাধ্য। বৈদেশিক 
লাহাব্যের উপর একান্ত নির্ভরতা এই বিরুতির অন্তত লক্ষণ। 

পরিকল্পনার লাছাঘ্য না নিয়ে যে-সব দেশ গত শতান্খীতে 
কিংবা তারও আগে সহৃদ্ির সোপানে আরোহণ করতে 
শিখেছিল, তাদের মধ্যেও অবন্ত অনেক দেশ বিদেশি পুজির 
উপর নির্ভর করেছে। আমেরিকা, কানাডা, অক্টেলিয্না, 
দক্ষিপ আর্ক, এদের প্রত্যেকেই কোনো না কোনে! দমে 
বিষেশি পৃ'লির সহায়ত! প্রহণ করেছে। কিন্তু পুঁজিবাদী 
আরিক বিকাশের রীতি এবং পরিকল্পিত অর্থ নৈতিক উপ্নদনের 
রীতি সর্ববাংশে এক হতে পারে না। এক দেশ দেকে অন্ত 
দেশে পুঁজির রপ্তানী কেন হয়? খনিকভজ্তরের ইতিহাল 
অনুসন্ধান করলে দেখ। ঘাবে থে ধনিকশ্রেদীর মুনাফা ন্ধানী 
মনোভাব যন রাটের সক্রিক্ন লদর্থন পাগ, তখনই বাইরের 


২৬৯ পরিক্ষা ও বোধপক সাঙাযা 


দেশে পু'লির বিস্তার ঘটে। পরিকমিত আবিক ব্যবসা 
ঘদি আরা মুনাফার নীতিকে সংকুচিত করব বলে সংকল্প 
করি, তা হলে বিদেশি পু'জিবাদীদের নিকট থেকে সাহায্য 
পাওয়াও লহঙগ হবে না এবং গ্রচ্ণ করাও অনোতন। 
পরিকল্পিত আৰিক ব্যবস্থা যে-সব দেশ এহপ করেছে তালা 
অবশ্য সাহায্য £হণ করছে প্রধানত: বিদেশের সরকারের ছাত 
থেকে। যদিও (শ্ব: এই লাছাযোর ঘধো পারস্পরিক 
সহখোগিতার ধলোভাবই প্রধান, তব্‌ রায় ক্ষমতাবিদ্কারে 
অন্তত উপান্ন ছিদাবেও বৈদেশিক লাহাযাদানকে লব দেশেই 
আজকাল প্রাধান্থ দেওল়া হচ্ছে। Economic iroperialism 
কথাটা হতো আতিশয়োক্ৰি, কিন্তু economic aid যে 
0101000895র অন্যতম ঙ্গ, এ বিষয়ে লকলেই পুরোধারাগ 
লচেতল। বিদেশের নিকট থেকে লাহাঘ। গ্রহণ করলেই 
বিদেশি রাষ্ট আমাদের উপর ঠেকে বলবে এখারণ: হুধতে। 
ভ্রমায্নক। কিন্তু উত্তরণ দেশ ত্র নিকট থেকে অন্তত: 
লনিচ্ছার প্রতিদান পাৰে এ আশা থাকা তানের পক্ষে খুবই 
দ্বাভাযিক। এতে অধমর্ণ দেশের বৈদেশিক 
, তার কক্ষপথ থেকে বিচ্যুত ছয়ে পড়ে না, কিন্তু তার ছদ্ুতা 
খানিকটা কিছ হয় বলেই আমাদের ধারণ।। ভরত পরিবর্ষন- 
পীল পৃথিবীতে কোনো বনির্ভর দেশ যতট। সহজে নিজেকে 
পরিবর্তনের লঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারে, একান্ত পর" 
মুখাপেক্ষী দেশ তা' পারে না। 

পরিকল্পনার লক্ষ্য ধরি ছয় দেশের আভ্যন্তরীণ লম্পদের 
পরিপূর্ণ ব্যবহার, তা ছলে বৈদেশিক নাহান্যের প্রাচুর্য! লেই 
লক্ষ্যকে অন্ত লাময়িকভাবে ব্যাহত করবে এতে কোনে। 
সন্দেহ নেই। পরিকল্পনার বর্ণধারগগ শি বৈদেশিক 
সাহাষাকে বিন দিধাত্র শুতাগমন জানান, তাহলে পরিকল্পৰাকে 
গণচেতনার উপর প্রভাব বিস্তার করতে বাধাই দেওয়া হবে। 
নিজেদের দাপ্নির ও কর্তবা সম্বন্ধে অবহিত হতে জনমাধারণ 
বিশেষ কোনো স্বযোগ পাবে না। গণ দেশে গলতত্ের 


লীত 


চদতো 


আদর্শকে হুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্বে বেশবপের আবিক পরি- 
কনার প্রস্থো্ন, তাতে প্রচুর বৈদেশিক সাছাফের স্বান না 
থাকাই স্বাভাবিক । বিশেষ কোনো কোনা ক্ষেত্রে 
বিদেশ থেকে কারিগরি সাহায্য নেওয়ার প্রয়োজন অবস্থ 
অন্ত হতে পারে, বিস্থ দেশজ সম্পদকে প্রাধান্স দেওয়াতে 
থাকবে সেই পরিকল্পনার বৈশিষ্ট | বল বাহুল্য, বাস্তবে 
অধিকাংশ অনৃত্রত দেশের পরিকঙ্গনাই এই নীতিকে অনুসরণ 
করে নি। তারা আধিক উত্বতিত্ন লহজতম পর্থটিকেই বেছে 
নিষেছে, নিজেদের গণতান্ত্রিক পাস্িয পালনের প্রতি অবস্ভ। 
প্রকাশ করে তারা বিদেশি রাটের প্রতাবদীষার মধ্যে প্রবেশ 
করেছে! 

ভারতের চৃতীর পরিকল্পনা এই দুর্বলতার চিন হুম্পটী। 
প্রথম ও দ্বিতীয় পরিকল্পনায় বৈদেশিক সাহাহোর স্বান ছিল, 
কিন্ত তাৰ উপর একান্ত নির্ভরতা ছিল না| তৃতীয় পরিকজন'র 
মূল কাঠামোতে বৈশেশিক সাহায্য এক গুরুপূর্ণ অংশ 
গ্রহণ করেছে। একগিকে তৃতীয় পরিকল্পনায় বাযের বরাদ্ধ 
বাড়ানো হয়েছে, জন দিকে নিলগস্ব সম্পদের পূর্ণতর ববহারের 
আগ ধে ধরণের ব্যবস্থা হ্যলন্বন করা প্রয়োজন তার উপর 
হাগের চেয়েও কম জোর দেওয়া হনেছে। তৃতীয় 
পরিকল্পনায় লরকার ধতটা বৈদেশিক লাছাঘা গ্রহণ করতে 
দলঙ করেছেল, তার লামত্রিক পরিষাপ প্রা্থ ৩২৯০ 
কোটি টাকা । এর ঘধ্যে কিছু অংশ ব্যন্বিত হযে 
পূরোণে৷ বৈদেশিক ধণ শোধ করার জনে, খানিকটা 
লাছায্য আসবে উদ্ধ ত্র ধাচ্ধের আকারে, বাকী 
প্রাত্র ২২০* কোটি টাকা সরাসরি পরিকলনার 
ফাঙ্গে লাগবে। পরিকল্পনার বিভিন্ব অংশে বিদেলি 
আমদানি-কর। ধন্ত্রপাতির প্রাধান্ত লক্ষ্য করবার বিষ্ব। (₹- 
ধরণের পরিকল্পনার দেশের অবদদ্বনহীন শ্রমিকসমাছকে বেশি 
করে কাজে লাগানে। যেত. আমাদের পরিকরপন। ভার প্রায় 
বিপরীত। লংগঠল ও প্রচারের শ্রস্বোজনী্তা হে-ধরপের 


৯০ 


কই তং ১৩৯৮ 


সমত হযেছে, হাম’ দেল পনিকরন₹ স্ধারণল 









লাভা গ্রহণের বিরুদ্ধে সচর:চর যেসব 
যুক্তি দেওয়া ছয়ে থাকে তার মধ্যে প্রধনে যুক্তি 3 কণের 
রসথনূপ হয়ে ঠাড়াবে, ফল পরিসোধ 
শেক পর্ন্ত থাকবে শা । উপরের 
এদিকে কোনে! প্রাধান্ত দেওয়া হয় নি। 
শিক সয় ঠিকমত এলে পে ছোসে আানাহের বৈধদ্থিক 
এবং গণ পরিশোধ করার ক্ষমত। তৃষ্তি পাবে এতে 





বৈদেশিক লাহাছে 






তেকে দেইলিয় হরে চাড়াবে 


এন আশঙ্কার কোনো ভিত্তি লেই। হলি দেউলিয়া 
আমাদের হতে হয়, তবে ভা প্রধানত নৈতিক দৃপ্িকোপ থেকে। 
আমাদের পরিকল্পনা হে-নীতি অনুস্থত হচ্ছে তাতে দেশের 
নৈতিক মেরুদণ্ড ছর্কলে হচ্ছে, ভমলাধারণকে তালের দাদির 
বহল করবার জুম্বে ধঘোচিত আহবান চ্গালালো হচ্ছে না, 
দেশের আভ্যন্তরীণ সম্পদ অব্যবন্ধত থেকে ঘাচ্ছে_বৈদেশিক 
লাছাছের বিপক্ষে এই ধরণের দুই প্রবলতর ॥ গণতন্ত্রের 
পরীক্ষায় পি সম্পূর্ণ সাফল লাত করা আমাদের অভীষ্ট ছু, 
ত। হলে বৈদেশিক লাছাঘের এই প্রাধান্তকে আমাদের 
পৰিকজলা থেকে বর্জন করাই বিধেঘ। 
















খ|নকয়েক শ্রেষ্ঠ বই. 

গঁভাশাদা ছগদীশচন্র দোদ বৰ. এ. শ্অনিলচশ্ ঘোষ এম, এ. 
শ্রাগীতা ৬৮, বাংলার থা ৩ 
পরীক্ষণ ও ভাগবত ধর্ম ৫ বাংলার মনীষী ১২৫ 
ভারত-মান্লার বাণী ৫ বাংলার বিদুষী ২:০০ 
শিক্ষার্থীর ঘর্মশিক্ষা ৫০ বীরত্বে বাঙালী 5৫ 
কর্মবাণী ৯৭৫ ব্যায়ামে বাঙালী ২ 
Soul of India Speake 509 বিজ্ঞানে বাঙালা ৩০০ 
ঙ রাবি রামমোহন yee 
প্রীনীলিম! ঘোষ এম. এ. !ব. টি. রবীন্দনাথ ০০ 
বিদ্তাদাগর ২৫০ যুগাচাৰ্ষ বিবেকানন্দ ১২৫ 
মানুষের মত মানব ২ আচার্য দগদীশচন্তর ৯৫5 
শিশু রামারণ জং আচার্য প্রফুল্পচন্র ১৫৯ 

শিশু মহাভারত ৫ ॥ প্রতিটি বই বহুচিত্র শো ভিত ॥ 

১৫ কলেজ ক্ষোরার ££ কলিকাতা--১২ 








গত ৬ই জুলাই আনেরিকার অন্ততম শ্রেষ্ঠ খুঁপন্থালিক 
ও গল্পকার উলিয়াম ফকন|র পরলোকগদমন করেছেন। 
স্বদেশে তিনি বেশী দিন ঘাবৎ স্বীকূতি পাননি ॥ ১৯২০ লালে 
নোবেল পুরস্কার পাবার পর দেশের লোকের দৃষ্টি পড়েছিল 
গার উপর। এর পূর্ব পর্যন্ত তিনি (বশেগ দর্মাদান অধিকারী 
ছিলেন না। 

ফকলারের প্রথন বই বের হয ১৯২৪ লালে। এর পর 
লা বছর পর্যন্ত তার বে ক’খানি বই বেস্তিষেছে তাদের 
বিক্রি মোটেই সন্তোষজনক ছিল৷ ন!। একজন সাধারণ 
আমেরিকান ওঁপস্তাসিকের বইও এও কম বিক্রি ছথ না। 
একটি উপন্তাল হাতে অন্তঃ দশ হাজার কপি বিক্রি হয় সেই 
উদ্দেশ্য নিয়ে কলার লিখলেন $5০54515 পাঠকদের 
আকর্ষণ করবার প্রস্থ ঘা দরকার তা লবই ফকনার দিলেন 
এই কাছিনীতে। নারী ধর্ঘণ, মর হত) বেষ্ঠা পল্লী, 
গগাদি সবই রয়েছে “স্তাংচুযাযি-তে’। প্রকাশক 
পাখুলিপি পেয়ে চমকে উঠলেন। এ বই ছাপালে ছেল 


| VD 
স্বনিশ্চিত। লেখককে অনেক অবুরোধ করে কিছু মদল- 


বালের পর বই ছাগা ছল। 

এই ইতিহাস কনার নিজেই [লিখেছেন “প্তাংচুযারির' 
বার্ণ লাইব্রেরি সংস্করণের তৃষিকায়। পরবর্তী কালে ৪ন- 
ত্রিয়্তা লাভের এই আকাক্ষ। অনেকটা লফল হলেও 
হেদিওেল্েও বা কলৃদওয়েলের জলপ্রিরতা তিনি লাভ 
করেননি। ফকলারের ছ্ুখানি বই আছে যাদের ঘাত্র ৪৯৯ 
ও ৩৯* কলি করে একবার ছাপা হয়েছিল। আবার 
ছাপাবার জন্ত কোনে: তাগিদ আসেনি । 

ককমার নিছক আমেরিকান খুপক্কা/সিক লল। এর 
শিক্পরীতির মধ্যে বিচিত্র মিশ্রণ দেখা হাছ। রাশিশ্ান ও 
কয়লী' ওঁপক্টানিক এবং এলিঞ্াবেবীহ নাটাকারদের 


শুইইলিল্লীস অসকলাল 


চিন্তগঞ্জন বন্দোপাধ।|ঘ 





ফকলারের উপস্াপেন এখানে-ওধালে চিনতে কই হন না। 
তাছাড়া লবচেসে বড় কথা৷ ফকনার “টস হব কনদ|দ্লেল" 
ওর রীতি অবলম্বন করায় টার উপন্তাস সাপঃহপ পাঠকের 
নিকট প্রচূয সমাদর লাভ করবে এমন আশা কলা ঘাস ন'। 

ফকলারেন প্রতিভা প্রথম স্বীচতি লাত করে ফ্লান্স-এ। 
হাড়ে থালরো 'স্কাংচযারির' ফরালী অনুবাদের হুঘিকা 
গিখেছেল। “সিকোযেম ফর এ নান'-এর ফরাপী নাট্যকপ 
দিয়েছেল আলবোগার কামু। দ্বতরাং ফকলারে খ্যাতি 
বিদেশ খেকে দ্বদেশে এলেছে ; দেশ থেকে বিদেশে ছা লি 

উইলিয়াম ছারিলন কলার (illiam 10718 
Feutlner) দিললিপির অন্তর্গত নিউ আলবানিতে ১১০২ 
উয্লাব্কে জন্মগ্রহণ করেন | ফবনার বানান বরাবরই ছিল 
Falkner ; ছিউ' ছিল না| কিন্তু ফকনারেস প্রথম বই 
The Marblo Faun (1921) মৃত্রণের লহ কম্পোজিটর 
তুল করে ইউ' যোগ করে দেয়। ফকনার এই ভুল স্বীকার 
করে Falkner বানান অৰণ কছেন।। 

ককলারের প্রলিত্তামছ ছিলেন নিলিিলি শ্মলের 
খ্যাতিমান পুরুষ । টার মামের সছে জড়িত ছিল নানা 
কিংব্যন্তী। সিভিল ওঘারে তিনি অংশগ্রচল করেছিলেন | 
ঠা বিরুদ্ধে দুটি নরহতাল অভিযোগ দিল! নি:স্ব অবস্থ).. 


২3২ জী পাবন ১৩৩৯ 


বেকে হয়েছিলেন একটি রেল লাইনের ঘালিক এবং স্বানীয় 
রঙ্গ বিধান সভার দন্ত । ব্রেলপতের অংশীগারের গুলিতে 
তাঁর মৃত্যু হয়েছিল | ফকনারের ঠাহুর্দা ছিলেন ব্যান্তার, 
আইনজীবী এবং যাজনীতির লছিত লংগ্ি্ ॥ কিন্তু ফকনারের 
বাবার আদলে পরিবারের দুদিন দেখা দিল। বাবার আয় 
ছিল সাঘান্ত। স্কুলের পড়া শেষ ছুবার আগেই ক্ষকনারকে 
ঠার্ার ব্যাঙ্কে চাকরি-নিতে হয়েছিল । স্কুলের পড়ায়ও 
অবনত ফবলার ভালো ছিলেন না। পাঠাপুন্তক ছাড়া অনা 
বাই পড়তেন প্রচুর, আর লিখতেন কবিতা । 

ফকনারের রচনা সম্যক উপলব্ধির জন্ম এই প:রবারিক 
পাঁছ্ঘিকা, জানা শঅত্যাবস্থক । পরিযারের পূর্বপূরুঘদের 
শঢৃদ্ধির কিংবদস্তী এবং বর্ডম(ন ছুর্ঘশা ফকলারকে গভীরভাবে 
আলোড়িত করেছিল। তাই তীর প্রথম হুদের প্রাদ সকল 
ওুপক্তাসেরই বিষয়বঙ্ত অভিজাত সবুদ্ধিশালী পরিবারে কবংলের 
ইতিহাল। নাটোরিল পরিবারের কাহিনী দিয়ে এই ধার'র 
উপস্তালের শুরু হয়েছে। 5০r৮০৮১৪-এ কর্ণেল লাটোরিস 
ও বেয়ার্ড লাটোরিগকে ফকনা/ের প্রপিতামহ ও ঠাকুর 
হিলাবে সচলেই চেনা হায়। 

রথ নছাযুদ্ধে যোগ দেবার জন্ত ফকনার আবেগন 
করলেন। কিন্তু ইউনাইটেড পেটস দেলাবিভাগ তার 
আবেবন বনু করল না। তাঁর দৈহিক ঘোগ্যতার কমতি 
ছিল। তিথি যোগ দিলেন কানাডিয়ান সেনাবাহিনীতে । 
১৯১৮ সালে বুদ্ধ থেকে ফিরে ফকলার বইগ্রের দোকানে ও 
পোস্ট অক্ষিসে চাকরি করেছেন ; ছ্ুতোর মিস্তির কাজ এবং 
দরজা জানালার রং দেবার কাজও একে করতে হয়েছে । 
এরই মধো কবিতা, রেখাচিব, গল্পের ঘলড়া ইআাদিও 
লিখছিলেন। কিছু বাবিত। নির্বাচন করে ছাপ। হল তার 
প্রথম বই। The Marble Faun (1924) কবিহ্াগুলিতে 
কোনো বৈশিষ্য ছিল না। এক ব€ আৰিক সাহাৰ্য করায় 
এ বই প্রকাশ কর? সম্ভব ছয়েছিল। 


ফকলারের সাহিভ সাধনার পথ হপম ছল শেরটড 
আ্গাগ্ডা্নের সঙ্গে পরিচয় হবার পর্র। . আাগার্লনের 
সচাবতায় তার প্রথম উপক্লাস ‘সোলজার্' পে" বের হয় 
১৯২৬ লালে। পর বৎদর বের হল তার বিদ্তপামক উপস্ণাদ 
‘Mosquito,’ ১৯২৯ সালে 85০78 প্রকাশিত হবার 
পর ফকনার পুঁপক্গালিক হিলাবে আপন স্থান খুজে পেলেন। 
এবং এই উপস্থাসের ঘবোই পাওদা ঘাবে ফকনারের সমগ্র 
সচনার দুল স্থহটি। 'লাটোন্রিল' লিখে ফকনার নিজের 
উপরে আাস্থাবান হলেন, সিদ্ধান্ত করলেন-আর কোনো ঢাকরি 
নয়, লেখাই হবে ঠার জীবিকা) 

ফকনারের উপন্থাসের লংখ প্রায় পচিল । অধিকাংশ 
কাহিনী ইউনাইটেড সেট অব আমে'রকার দক্ষিণাঞ্চলের 
জনাবনতির ইতিহাস অবল্ল করে বচিত। মিসিনিপির- 
পরিবেশ তাল উপন্তাস পাঠকদের মনে করিয়ে দেয়। কিন্তু 
সে অঞ্চলের খু"টি-নাটি বিবরণ দিয়ে ঘিলিসিপিল্ বাস্তব চিত্র 
তিনি পাঠকদের উপহার দেননি। তার বর্ণনায় কল্পনার 
মিশ্রপ আছে ঘধেঃ পরিষাণে। টমাস ছাডির সঙ্গে আঞ্চলিক 
ওপভাসিক ছিলাবে এখানে তার পার্থফা। অভিজাত 
পরিবারের ভাঙ্গন, তাদের আতিক ও নৈতিক অবনতি এবং 
উন্ধরাংশের ধনলিপ্সার আক্রমণে পর্মু'দন্ত নরনারীর চিন্ত 
বিক্ষোভ ফকলার্রের উপগ্রাসের বিধয়বন্ত। হদিও পল্লী 
অঞ্চলের কথা তিনি বলেছেন ) তথাপি পল্লীর মাছুষের পক্ষে 
স্বাভাবিক দেহের হু, ছুখ ও কামলাকে তিনি প্রাধান্ত 
জেলনি। প্রাধান্ত ল্য করেছে তাদের মনের জগং। শুন্য 
ওঁর পাত্র পাত্রীদের মধ্যে কাষোন্বাদনা আছে; অহেতুক 
নিঠুরতাও কণ নেই। হেষিংওয়ের রূচনায়ও কাদলিগ্ণার 
অপ্রহুলতা নেই | সেখালে দেহ প্রধান | ক্ষধনারের চলায় 
মন প্রধান । মনের কুটিল অস্বাভাবিক দুর্যোধ্য আকাঙ্ষার 
বেননা, দৈছিক আনন্দ উপভোগের পথে বাধ' সাটি করে। 
ভার অনেক চরিহই অস্বাভাবিক কামনার তাড়না পীড়িত । 


+ দা অত ৮ 


২5৮ চলিয়া কনার 


দি সাউণ্ড স্ষাও ফিউসিন’ কম্পলন বোনের প্রতি আক্ই : 
“স্তাংচুয়ারিস' নাক পুকুদ্বকীল ! ‘লাইট ইন হগান্টে 
চ্ষো জীমনাল পরায় মায়ের বয়লী প্রেমক্কা গ্রহণ করেছে। 
এসমি জারো অনেক দৃঠান্ত পাওয়া খাবে। ফকনারের প্রথদ 
উপস্তাল 'লৌলঙাসপোর ঘধো অবস্ষররমিতার যে লক্ষণ 
দেখা দিয়েছিল তা) পার প্রায় লফল উপস্থাসেই কম-বেশি 
পরিমাপে রয্েছে। এরিক খেকে তিনি হুনবার্, বোদলেম়ার, 
পো প্রতি লগোত। 

ফকলারের উপন্থালের অনেক চক্িত্রই আবিশ্বরীদ। 
লমলাধিক আয় কোনো আহেরিকাল লেখক এমন দ্ধ 
চররিহশাল। সির চৃতিত্ব দাবী করতে পারেন না। এদের 
মধ্যে কিছু টাইপ চঙ্লিহও পাওয়া হাবে। প্রধান চল 
'সাটোরিস' টাইপ : অর্থাৎ, পতলোন্থু অভিঙ্গাত পরিবারের 
ঘারা প্রতিনিধি; আর ছল ‘স্বোপে * টাইপ . দি ছাছলেট ॥। 
ছোপেলরা। কর্মণক্ষ, চতুর, বালান, অর্থ. এবং এগিয়ে 
আসা উত্তরাঞ্চলের প্রতীক | এছাড়া আরো করেক ধরণের 
টাইপ চরিত থাকা সন্েও তারা বিরক্তিকর হব না| কারগ 
নুন কাহিনীর ডিও পরিবেশে তাদের উপস্থাপিত করা 
হয়েছে। 

দি সাউও আও ফিউরি' (১৯২৯) অনেকের মতে 
ফকনারের শ্রেষ্ঠ উপস্থাল । জে্কাস বের কম্পন পরিঝায়ের 
জ্বস্ষয়ের কালী বলা হয়েছে এই উপন্তাসে। 'লীবন কিছু 
বলে না, মন্তিষ্কে ছাপ রেখে যায়-_এই তকে স্বীকার করে 
ককনার ইমৃপ্রেলানি৭ক রীতিতে কাহিনী পার্কের নিকট 
উপস্থিত করেছেল। '্বীঘ অব কললাদনেল' পদ্ধতির প্রয়োগও 
কোথাও কোথাও দেখা হাসু। নিংলন্দেছে ককনাএ এই 
রীতির জঙ্ত হেনরি জেমস, জে:সেফ কনরাড, জেন্স ভুল, 
প্রিফেন ক্রেন প্রকৃতির লিফট খনি | দস্তয়েতক্কির 'দি ব্রামাল 


কাত্রাঘাজেত'-এর লঙ্গে কোথাও কোথাও লাদৃশ্শ গেখ। 
হায়। 

“বাজ আই লে ডাইং, (১৯৩০) ট্রাম অব ধনলাসনেণ' 
সীতির সকল প্রযোণের চিঙ্ছ বহল করছে। এক চাষীর দ্র 
জ্যাডি ধৃনড্রেনের সত্তা হয়েছে। তার শেখ ইচ্ছা, ছিল, 
গ্গোফারললে পারিবারিক সমাধিক্ষেত্রে যেন তাকে কবর দেওয়া 
হয। মতদেছ লেখালে নিয়ে যাওয়াকে কেলজ করে গলে? 
পনেরোটি চর যাটটি অব্যায়ে কাহিনীর উন্মোচন করেছে। 

ফকনারের অন্তান্চ উল্লেখযোগা উপক্তাস ছল ‘লাইট ইন 
অপাক্ট” (১৯৩২); স্যাংচুরাযি (১৯০১); আহলালোঘ, 
আ্যাবলালোধ ! (১৯৩১); দি হ্াদলেট (১৯৪০) ; ইন্টার 
ইল গ ভা» (১৯৪৮) : এ ফেবল (১৯৫৪) 7 এবং দি টাউন 
(১৯১ এই উপগালের জ্ত তিন পুলিটজার পুরস্কার 
পেয়েছেন । এ ছাড়া আছে ঠার ছোট গল্পের সংগ্রহ ৷. 

ফকনার়ের রচনার রাঙ্বীতি, প্রায় জনুপন্থিত। তিনি 
নিরপেক্ষ হিতে জীবনকে দেখেছেন। তার দছান্বচূতি 
পৰাজের সকল স্তরের ছুর্াগ্/পীড়িত নয়নাযীর উপর। বে 
সব দঘস্কার বথা তিনি তেবেছেন ত! নৈতিক ও ঘাবৰিক : 
নিছক রাজনৈতিক নয়। 

ফবনারের রচনায় গভীরতা আছে, খাদের প্রতি 
লহাবছুতিরও অভাব নেই । তথাপি তার উপক্লাস আমাদের 
দেশে আশানুরূপ সমাদর লাভ ফরেনি। প্রথনন্ত: 'আবেরিক।ন 
সাজ ও ভ্ুগোলের প্রভাব কষফলারের উপর বড় বেলী: 
তিতীয়২ং ভার ভাঙারীতি নাধার' পাঠকের পক্ষে অনুবিথা- 
জনক। ইম্প্রেলানি ট-রীতির শৈলী তার । ভীত: সেদস 
জেল, প্রন প্রভৃতির মতো য্রীদ জব কমলাপনেনদের পদ্ধতি 
অব্পস্থন করায় পাঠকর। একটি লক গুরের স্বাদ ফেক বঞ্চিত 
হয়। 








পরিষ্কার, ঝলমলে, ধবধবে ফরসা কাপড় ! 
মানলাইটে কাপড় কাঁচার এই গুণ! 
সব কাপড়ঞ্াম। বাড়ীতে নানলাইটে কাচুন--* 


সনলাউট_উতৎ্কৃষ্ট ফেনার, খাঁটি সাবান 


ama হিু্ান শিভালের তৈয়ী 





কাচৰ 





গিরিত্রজাঞ্চলে 


সমর গুহ 


৩৬৩৪৩ $ 5৪ ৪ $ 5 ওত ওত ও ৩৪০৪৩ ক * ০০৩০৪ $ ৭5৪৪ 


ছনিগ।র ঘঠ রাজগৃছের একটি প্রাচীন কালের ারলিক। 
পিরি প্রাকারেন উত্তর দুয়ার দিযে সেঘুগের রাজপথ দিয়েই 
গিয়ে উঠলাম ঘনিয্নার ঝঠে। 

এই ষনিক্পার মই ছিল বৌধহয রাদসূহের দুল মনি । 
জরাঙন্ধের শৈষযুগ, জৈন ও বৌদ্ধ অছিংল ঘুগ। এমনি প্রতি 
ঘুগের সংকেত রঙেছে দনিযার দঠে। অহাভাহতে 
উল্লেখ আছে মনিনাগ [ছিল রাজগৃছের অধিষঠা-দ্েত'। 
বৌদ্ধগ্রন্থে যণিজালক দৈত্য এবং লৈল শাঙ্রে মলিভতর- 
হক্ষালমের বর্ণন। আছে। এই ঘনিগার মঠই বোধহদ দেই 
ঘন্দির। 

অনিষ্ার ছঠের পড়ল গোল।কার । ধাটির হলা থেকে স্বরে 
রে খনন করে বের করা হয়েছে মনির মঠ । এই মের 
গড়নে পাঁচটি হুম সর দেখা হা । এক এক যুগের একেক 
ধর্মাবলস্বীরা নতুন করে তৈরী করেছিল মন্দিরের উপরের 
অরটি। ঘৰ্দিরের মধ্যে একটি গতীর কৃত্া আছে। লোকের 
বিশ্বাস এই কুয়াতেই বাল করতো মনিব।গ। 

লবচেঞ্ছে নিচের স্তরটি জরাদন্ধ ঘুগের লা ছলেও যে প্রাক 
বিদ্িসার মগের থে বিষয়ে ন্দেছ নেই। এই যুগে নাগনা'দনী 
এবং শিবের পুজা ছতে৷। পণ্ড বলি গেওয়া হতো, সরবলিও 
খে হতো। কথিত আছে ছে দরাসন্ধ বিভিন্ত রঙ্গের 
বন্দী করে এলে এই মন্দিরে বলি দিত 1 এই দন্দিরের নীচের 
একটি স্তর খু'ড়ে অনেক পণ্ড কংকাল পাওয়া, গেছে । বৌদ্ধ 
জাতকে একটি কাহিনী আছে যে পশুবলির পরখায় মর্যাহত 


চয়ে একটি ছাগৰিশুর প্রণেন বিনিনযে দেব নিংজর জীবন 
বলি দিতে চেয়েছিলেন 

ফলিবার মঠের চান্সছিকে এপনও অনেক টিবি আছে। 
তা’ ছাড়া মঠের ভিতরে ও বাইলে আও গভীর ভাবে খনন 
করলে ইতিছাগের পু সম্পদের আরও কিছু লর্ষিত ভাগারের 
লগ্ধান পাওগা যেতে পাবে বলে অনেকের বিশাল । 

একই মন্দ্রিকে হ্বলছন করে বিভিন ঘুগে বিন্তি্ 
ধর্াবাীরা কিভাবে পচ বীতিলীতিন জপাস্থর ঘটিয়েছে, 
আন্ধার মঠের বিভিএ পুবে এর হাল সংকেত পাওয়া যায়! 


বৌদ্ছকধাধ বত্রেকটি গুহার উল্লেখ আছে। এই 
গুহাগুলির স্থান বৌ্ধগর্বে বিশেষ শ্রগামাওত | পিল শা 
ও সণ্যপণী গুহা এমনি রুটি পবিত্র স্কান | থে ওভার লামলে 
পিশ্গল অর্থাত অশ্বথ গাছ ছিল, তার নাম হয পিল শা, 
তেমনি ছাতিম গাছের ছানার দন্ত দ্বিতীয় গুস্থাটিকে বলা হয় 
সগ্তপর্ণী গুছ৷। যে গিরিটি বৈভান লালে পরিচিত এবং 
সন্তধারার উষ্ণ প্রবণ রদেছে সে পর্বহটিতে এই গুছ৷ ছুটি 
ছিল জায় পারে । সোনভাওারও এই পর্বতের পায়েই 
অবস্থিত। তবে সণ্ধধ্যরা বৈভার গিন্রির পূর্ব ধারে এবং 
গুহ৷ দুটি পশ্চিম ধারে অবস্থিত । 

পিপল গুহায় ভিক্ষু মহাকা্যাণ সনেকদিন [ছইলেন। 
বৃদ্ধ এখানে এসে খ্বাকতেন মাঝে মাঝে। মহাকল্যাণ 
একবার অহস্থও হয়ে পড়েছিলেন এই গ্ুহায়। সপ্রপণী 


২৫৬ জয়ী শ্রাবণ ১০৬৯ 


গু্ার প্রিদ্ধি আরও গতীর | হৃছির্বাণের পরে এখানেই 
বলে ছিল প্রথম ধর্ম লক্ষেলন। বৌদ্ধ ত্দের ইতিহাসে এই 
প্রথম লঙ্গেলন বর্ব-ক্ষীতি নামে পরিচিত। এই ধং-সঙ্গীতি 
, পরিচালন। করেন ছা ভিচ্ছু বস্মরপ এবং ভিচ্ছু উপাশি “বিনয়' 
এবং আনন্দ “হু বর্ণনা করেন। ফিতাবে বৌদ্ধ সংঘগুলি 
পরিচালিত ছবে ‘বিনয় নামের শান্তে তার নীতি নির্ধারিত 
হয়| “হজে নিদি ছয় বৌদ্ধ ধর্ষে তত্ব ও উপদেশ | আনন্দ 
ছিলেন বৃদ্ধের প্রিয় শিল্ত এবং ভার সেবকরূপে তিনি লব 
সময়েই গুরুর লঙ্গে লঙ্গে ছিলেন। তাই বৃদ্ধের বাইগুলি 
স্মরণ করার ঘোপ। অধিকারী ছিলেন আনন্দ । 

বুদ্ধের বাসীগুলি লগে লে কেউ কোনদিন লিখে রাখেনি 
আঙ্গকেয দিনের দত কাগজ ঝলদ য। ঠেনোর লাহাব; লাভ 
করা সেদিনে দন্ত ছিল না। তাই স্বতিই ছিল বৃদ্ধের বাদী ও 
উপযেশাবলীকে রক্ষা করার প্রধান উপায় । নেদিলে ঘনে 
রাখবার প্রয়োজন খুব বেশী ছিল বলে প্রাচীনকালে বিনা 
অর্জন ও বিনা পরিবেশনের প্রধান অবলম্বন ছিল শতি শক্তি । 
বুদ্ধের পরিনিরধালের পরের বর্ধাযই ধর্ম লঙ্গীতি জাহবান করে 
মন্বাকাস্বপ ভাবী ইতিহাসের এক পতীর শ্রদ্ধার পাত হয়ে 
রয়েছেন। 

ভিন্কু বা মন্রাঙীর। বর্ষাকালে প্রবনঙ্গা বন্ধ রেখে কোন 
একন্বানে ক্ষিয হয়ে জপ-তপে দিন কাটান । অহাকাশ্প 
ভাবেন বুদ্ধ নির্বাপের পরে বৃদ্ধের উপদেশ এবং সখের যুদ্ধ 
নিদিষ্ট নিয়মগুলি বদি হখাসমনে শসংবন্ধ ও হ্নিদ্দিট করে 
না রাখা ছু তা’ ছলে ভাবী কালে বৃদ্ধের বাণীতে ভ্রান্তি ও 
বিরুতিই শুধু দেখা বেবে তাই নর,--অনেক প্রক্ষিগ্ত কথাও 
বুস্তের নানে চালিয়ে দেওয়ার চেষ্টা ছবে। গুরুর বাক্যের 
ভয় ও বিবরপ নিয়েই পরবর্তী কালে একই ধর্মাবলম্বীদের 
ঘধ্যে ঘৰ ও গোপী কি হয়। এজন্যই দহাকাশ্যপ প্রাচীন 
ভিচ্ুদের ল্গেলন আহবান করে বৌদ্ধধর্মের ফুল লান্ত ছুটি 
রচনার বাবস্থা করেন। নহাকাস্কপের বান্ধব ধর্নী হন্তানের 


অবগানেই বৌদ্ধ ধর্মের আদি কথা আজও তেমনি করে জানা 
হা যেমনটি বলেছিলেন স্বন্ং বৃক্ধদেব। 

লগুপর্ণী গার লামনের প্রাঙ্গণে একটি ঘণ্ডপ তৈরী করে 
দিয়েছিলেন ব্রাজা অঙ্গাতশক্ত । লেই মওপেই অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল প্রথম ধর্মসঙ্গীতি। সপ্্পর্গীহা, এখন ভেঙ্গে প্রাম 
লিচিক হয়ে গেছে। প্রাচীন গুহার পাদদেশে একটি বড় 
ভিতেত্র পাধর আছে। পুরাকাররা মনে করেন এর উপরেই 
ধর্ম সক্ষেলনের মণ্ডপ তৈরী ছয়েছিল। এই ধর্ম লক্ষেলনের 
স্বারনিকর্ূপে এখানে কয়েকটি হু প ও চৈত্য নিিত হত্রেছ্িল। 
চীনা পরিভ্রালকদের মধ্যে হার) এখানে এলেছিলেন কাদের 
বর্ণনায় সেকথা আছে। কিন্তু অঙ্গ সেগুলির কোন চিক 
নেই। 

শি্ল গা সপ্যপণী গা থেকে অনেক নিযুতে অবস্ঠিত। 
লিল ওছারও কোন পৌরাণিক নিদর্শন বেচে নেই । লিপ 
গুছার পশ্চিমে অনেকগুলি গুছ: আছে | এখানে অনেক 
গৈল ও বৌদ্ধ দক্ধালী বাপ করতেল। 


এবার যাব রাজগৃহের উন পরশ্রবণণ্ুলি দেখতে । রাজ- 
পৃ গুৰু পিয়িশ্রেঈ থার। বেঠিত বলেই একটি প্রধান রাজ- 
নগরে পরিপত্র হয়নি | প্রাচীন কালের সাদব্িক দানে দুর্ভেষ্ 
[ছিল বলে রাজসৃহের খ্যাতি ছিল পিরিত্রজ নামে। প্রতিক 
শোত৷ ও হুরক্ষার লঙ্গতির দঙ্গে দাগসূছের উষ্ণ প্রশবণঞ্জনি 
ব্রা্গপৃহকে অন্তত শ্রেষ্ঠ নপরুরূপে পড়ে হুগবার পক্ষে ছিল 
আকর্ষন উপাদান । িরবছিহর প্রান্তিক জলের এমন উতল 
রাজগৃহের জলাতাবই দূর করেনি, এই নগরটিকে বহতবপূর্ণও 
করেছিল। এই উৰু প্রল্কণের জল খুব পরম নয়। এতে 
দ্লান করা যায় এরং এখানকার খনিজ জল “নরম” বলে পান 
করাও হায়। এজল স্বাদে উপাদের এবং স্বাস্থোর পক্ষে 
উপকারীও বটে। তীর্থভুষি বলে সব করটি প্রশ্রবশই কৃ 
নাষে খ্যাত। 


২%) গিরিহজাকলে 


কয়েকটি কুণ্ড আছে রাজপৃহে ॥ দখল কৃত, সু 
ও তপোধ।। গুপোদদা অনেকগুলি কুণ্ডের সমষ্টি । অধুনা 
যে জাপানী দদ্দিরটি তৈরী হয়েছে তার দক্ষিণ-পূবে বিপুল 
দিরির পাদদেশে রয়েছে মখছুদ কও ও হব কুণড। পূর্বক 
মদত কুও থেকে আরও দক্ষিলে। স্বধকুণ্ডের ধারে কতগুলি 
হন্দির রয়েছে। কোন দন্দিরই প্রাচীন নন । প্রাচীন মন্দিরের 
তিতে তৈরী হয়েছে নহুন দন্দিযপ্তলি। ব্বর্যকু.্তর কাছে 
প্রাচীন দুর্গ পরাকারের করেকটি প্রহরী কক্ষের গবংসাবশেৰ 
আছে। পর/চীনকালের অনেক ইট পাধর ইতস্বত ছড়িয়ে 
আছে ধকুণ্ডের চারপাশে। 

হুর্ঘকুণ্ডের উত্তরে দণদুন কুও। যখছুম অর্থ সেবফ। 
চৌদ্দ শতান্বীর দাকামাৰি শরছুদ্ছিল নাষে একজন মুদলীদ 
সাধু এখানে এলে জপতগ করতেন। হে গুহাচিতে বৃদ্ধের 
অতিথী [যয দেব থাকতেন এবং যেখানে দেবদকের 
মৃত্যু হয়েছিল বলে চীন। শ্রমণরা নির্দেশ করেছেন দুখছুষও 
থাকতেন সেই শুহাগ্স। মুখছুদ ছিলেন হুফী সংস্রদাযের 
তক্তিপ্রবন মুসলীম লাধু। বিহার শরীফে লাণু মধরুমের 
সমাধি যয়েছে। 

বে হাটি আজ কাল দখদ্ধয গুহ। নামে পরিচিত সেই 
গুৰাটি মাৱত ছয় শত বংলরের আগেকার নাম। এর আগে 
এই গার নাম ছিল দেবাতত প্রহা। কিন্তু দ্বেদকের বৃদ্ধ 
বিদ্বেষের জন তার প্রতি বিরাগ বশত হস্তে লোকেরা এই 
গুাটির নামের কথা তুলে সিয়েছিল। তাই সহজেই 
লাগু মখছমের নামে এই গুছাটিয় নতুন ভাবে পরিচিত 
হয়েছে। 

মখমূষ পাটি কিন্তু একদিক দিয়ে দহতগূর্ণ। ভারত 
ইতিহালের অনুতশীলা প্রবাহে বিচিত্র ভাবধারা ও অনুভথতির 


_ সমঘক্ের স্থরটি চিরকাল অব্যাহত রয়েছে। রাজগৃছ শুধু 


আজ জৈন, বৌদ্ধ ও হিন্দুদের তীর্ঘস্ুমি নয_মূপলমানদেরও 
তীর্ঘতৃদি, রালদূহে তাই হিন্দু বৌদ্ধদের মত দলে দলে বূললঘান 


তীর্াত্রীরা জালে ( দধদুম কুওটি সফল ধর্ধাবলম্বীরই পুপ্য- 
স্থান । 

তপোলার অবস্থান বিপুল গিরিতে নয়, বৈভার গিষ্রিতে। 
প্রাচীন রাচদৃহে চুকতেই পশ্চিষে অর্থাৎ ডান দিকের 
পাছার খানিকটা ফচুতে রগেছে তপোদা । এই তপোদার 
মাহায়ের কথা মছাতারতকারও উল্লেখ করেছেল। ধু 
পাওবের্াই নন, ঘহাভাত্ত দুসের অনেক মহারথী এসেছেন 
এই পোকা দর্শপে এবং তপোদার উচ্চ প্রশ্রবণে অবগাছনের 
আগ্রছে। রাঙ্গগৃছের কৃণুগুলির উষ্ণ বারিধারা! থে তাই 
শত শত বছর তরে একই তাবে উৎলারিত হনে চলেছে 
তার ইংগিত দহা ভারতেও পাওদা ছায়। 

বেঙুবন পার ছয়ে গবস্থতীর উপর দিষে দিয়ে পৌঁছতে 
হয় তপোদায় । পথে হনেক ভগ্ন জীর্ণ ইট পাথর দেখ। ঘায়। 
এখালে ছিল প্রার্চীল বিহার ও মন্দির। বালের কোলে 
সেগুলি বিণপ্ত হয়ে গেছে, শুনু পড়ে জাছে কিছু চূর্ণ কংকাল। 
এখন বে ঘন্দির দসক্গুলি দেখা ঘায়। তার লবই আঙুনিক 
কালের। একটু লক্ষ করলে লরশ্বতীর কিছু প্রাচীন 
কংক্রিটের চত্বর দেখা যায়। জাঙ্গ এগুলি পাখরের মত হু 
হয়ে গেছে। 

পোষা আছে কহেকটি কুণ্ড। সাতধারা ও ত্বক 
পাশাপাশি ॥ এই ধারা কৰেকটির আপে পানে হারও 
কয়েকটি উষ্ণ ধারা আছে। - উষ্ণ ধারার উৎসগুলি আছে 
বটে, কিন্তু এই গিরিপনিস্তা ঝর্ণাগুলির শিলাঙল] সৌন্দর্যের 
কিছুই অবশিষ্ট নেই। ট-পাখরে গড়া গুলকায় লব মন্দিরের 
বেড়ীতে সাপটে বেবে এই 'পিরি-দরী ছরিইট'দের একেবারে 
আটপৌরে করে দিয়ে কুও নামে শ্বধির করে ব্রাখা হয়েছে। 
্রক্ভির অঞ্জলীকে যেখ'নে এমনি ইউ-পাঙরের আড়দ্বরে 
মামু বিকৃত করে দেক্স তার লকরুশ দৃশ্য দেখে দলট। এমন 
ভারী হয়ে উঠে। 

সাত ধারায় আর ব্রববকুণ্ডে স্বান করছ্ধি লক্কযার অন্ধকারে 
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২৯ জী পরতে ১০৯৪ 


ফিবাবলানের তির কিরে হাওয'র শীতল পরিবেশে কী রাম 
থে এই উষ্ণ অবশাহনে ! অ: যদি শীতের দিন হোত? 

সন্ধার কিছুটা কালো ছায়া পড়াদ ভালই হযেছে । 
চোখ বৃচ্চে আনি গ্েষছি বেল ইট-পাৰরের মন্দির আর চর 
গুদি লেই, - নেই পাও?দের কাঞ্চনী বন্বলানি। হেন সেই 
দিলে ফিরে গেছি হেঙ্গিনে বৈভার গিরির বড় বড় শিলাখণ্ডের 
বক্ষ জেদ তরে দুলে ফুলে বিপুল উচ্চাসে নিম “ক্র ছন্দের মত 
বেত আসতে বহুনতীয অন্তরথারা ॥ চোখ বৃ, ভাবছ 
সেই তের দুগে ভীম জ্রাাসন্ধের মর | রণ জ্বী তীদ 
কিরে এসে হিমস্টতে এক শীতের লক্ধায় এই তপোদার 
জলে অঙ্গ পেত করছিলেন। প্রীত্। ছিলেন অবগাহন রঙ 
ভীমের পাশে। আনি যেন বলেছিলাম তাদের পাশের 
ধারাটিতে । উল ধারার পরম তৃপ্তিতে যেন ঘুষ আসছে। 
কী মধুৰ কালোষী্ণ স্বপ্ন । 

বিস্ক না, স্থিত নানে স্বপ্ন শ্রধের অবগাহন বেশিক্ষণ 
চসলো ন' | গাদে এসে লগেল বশানে এক ধাক।। লগে 
বাবু আউর্ কিন দের লাগে গা?” চোখ মেলে দেখি, 
সত্যি সত্যি ভীৰ এসে গেলো নাকি! 

জরাসন্ধের ঘলনহূমি থেকে লারা গায় সন্ত লক্ম মাটি মেখে 
ভীমকায় এক পালোস্থান অপেক্ষা করছে গা ধোয়ার জষ্টে। 
তারই পালোয়ানী তাড়ী। বাবা! নির্ঝরের এমন দ্বপ্র- 
ভঙ্গ বোধ হয় কবি গুরুও কল্পনা করতে পারেননি! 





রাত কাটাযার জন্ত ফিরে চলছি রেষ্ট ছাউসে। পথের 
ধারে বেগুবল থেকে একটা ফুল হুলে নিলাম লেনিনের 
বুদ্ধ ত্রিয় বেগুরল আঙ্গ নেই। লেখালে তৈরী হয়েছে 
. একটি উন্মান। না থাক সেই বেখুবন, বিন্ধ সেদিনের বেখু- 
বনের দাটিটুকুতে। আছে 1 আড়াই হাজার বছরের জল- 
. বায়ু আর মানুষের ক্ষুধা বেগুনের সবটুকু মাটি কেড়ে নিতে 
পারেনি! বৃদ্ধদেবের বেগুবনের-দাটিতে-ফোটা দুল! বেন 


ভবাগতের শ্রেহাশীৰ আঙ্গ পাওয়া যাল বেগুবনের দুদের 
লৌরতে ! 


রে হাউলের খেলা অঙ্গনে শুয়ে আছি। উপরে 
নিবিড় রাত্রির ফালো। আকাশ । ছল জল করছে তারাওলে। 
পরিষ্চার আকাশে শড নীহারিকার ঘন আলোর নিলেরণও 
দেখা যার । নিবিড় অন্ধকাত্াছন্র পুরানো রাজপৃছের গিরি 
মাল: ঘবন প্রলেপ দিয়ে কালো। করে রেখেছে সামনের ধৃি- 
পথকে । তারই উপরদিঝে লোনার আলো বিলিয়ে হেলে 
উঠেছে এক ফালি চিকণ চাদ! কী দগুর। কী রমনীয় এই 
চাগটুকু 1! নিঝ্কস, নিষন্ক চারিদিক। শুধু বাতাসের 
গায়ে গাছে শোনা হায় নিশি বিলালী ঝি ঝির মৃছ দরের 
উরকতান । ভারই মাকে রাজপৃছের আকাশে উঠেছে 
ওই ঠাদ। মনে হলো যেন রাত্রির কালে পর্দায় দেশকালের 
সবটুকু ঢেকে দিয়ে কে বেন জালিয়ে দিয়েছে ওই আকাশ 
প্রদীপটি। এই হ্বিদ্ধ আলোর রশ্মিটুকু দিয়ে কি খুজে পাব 
রালদৃহের সেই প্রাচীন দিনের পহন বন থেকে সেই করুণাখন 
তখাগতের ওই হারানো মুখটি ! 

ছু'চোখ ভরে এলো অন্তরের কিযেন এক আবেদনে। 
মাহষ জন্ছে। মরে হা়। অনন্তের অন্তহীন তরঙ্গে কি ছে 
ছেলেখেলা বিশ্ববিধাতার ! সীমা লেই, সংকেত নেই--ঢারি* 
ধিকে সব কিছুই কুলাকুলহীন। এই পীর, দন নৈরাশ্যের 
মধ্যে আস্বাস গুু ওই আলোট্কু,_অঙগিতাতের তুল অনৃত 
আলোর স্লশটুকু 


রাষ্ঠা আলোর কথন ছেয়ে গেছে আফাশ। উষ্ণ স্পর্শে 
সবাই জেগে উঠলাম চা খেয়ে বাকীটুহু দেখে নালশ। 
পাওয়াপুরী হরে ফিরতে হবে। ওরই অবমরে লবাই নিলে 
আবার হান করে এলাম ভপোদা থেকে । ফিরেই বেরিয়ে 
পড়লাম বৃদ্ধত, পগ্ুলি দেখবার জক্কে 


| / 


২২৯ গিডিরগাঞ্চলে 


পুরানো স্রাঙ্পৃহে চুকবার মূখে বেশুবনের আগে রয়েছে 
করেকটি ভুলের ভগ্রাবশেষ, জাপানী পন্দিরের সামনেই যে 
সুপ তাকেই নির্দেশ করা হয়েছে বৃদ্ধের আছি কূপ বলে। 
ছিউ এন চাং, লিখে গেছেন যে বৃদ্ধের পের কাছেই ছিল 
আনন্দের তুগ। জীবনে যে শিল্প বৃদ্ধের পাশে পাশে ছায়ার 
মত লেবাত্রতী ছিলেন, যরণেও তার শু পটি যহাতিহুর পাশে 
রেখে এক ধরণী অশুতৃতির পরিচয় দিয়েছিল সেকালের বৃদ্ধ 
লংঘ। আনন্দের ভূপটি যে কোথাষ এখনও স্থন্পষ্ট করে 
নির্দেশ করা সম্ভব হয়নি । জনেকে মনে করেন জাপানী 
দদ্দিরের মধ্যে যে একটি সু পের ধ্বংসাবশেষ দেখা বায় সেটাই 
বোধ হয় আনন্দের স্তব প। কিন্তু আনন্দের হুপতি ছারিয়ে 
গেলেও কোন ক্ষতি নেই। বৃদ্ধের ঘধ্যে হারিয়ে পিয়ে ছে 
আনন্দের গর্মানন্দ ছিল ওঠার ভুপটি ন! ছয় বৃদ্ধ স্থ.পের 
্বতির মধোই ছারিয়ে গেল। 

বুদ্ধের ঘহানির্বাপের পরে রাজগৃছের কয়েকটি স্থানে তার 
পৃতান্ছি রক্ষ। করা হয়েছিল । কিন্তু অনেক স্থানে এই পৃতাস্থি 
অপন্ধত হওয়ার কলে মহাকাশ্প রলাঙ্গ৷ অদগাতনক্তকে এই 
পৃতাস্বি রক্ষার ব্যবস্থার ভস্ক অনুরোধ করেন। অসাতশত্রই 
এই গুলা পৃতাস্থির উপরে ভূপ তৈরী করেন। 

অজ্াতশক্রর পরে এই পৃতাস্থির কথা প্রায় বিশ্বত লাভ 
করে। বুদ্ধ অনুরাগী অশোক রাজসূহে এলে এই তুলির 
ল্জান করেন এবং বৃদ্ধের পৃতাস্ছি ভারতের নানাস্কানে নিয়ে 
ভুপ তৈরী করে স্বরক্ষার ব্যবস্থা করেন | রাজসবহেও অশোক 
কয়েকটি ভূপ ও তস্থ তৈরী করেছিলেন। পক্ষ শতান্বীতে 
ছিউ এন চাং রাজণৃহে এসে পঞ্চাশ কিউ উচু একটি অনোক 
সন্ত দেখেছিলেন । আজ সেটি নিশ্চি হয়ে গেছে। 

প্রাচীন চৈত্য ও বিছারের লাষান্ততখ এখন অবশিষ্ট 
নেই) কিছু কিছু অ-ধোদিত চিবি পড়ে আছে রাজগৃহের 
চারদিকে । প্রস্থতাত্বিক খলনের ফলে হয়তো আরও নতুন 
অনেক প্থারণিক পাওয়। হাঝে। বেনুবলে ফেডেও রাজশৃচের 





পুরান রাদপাধের হানে আনেক 
ও হুপের অবশেষ বেগ হাল | এগুলি অন! 
বিচারের সস্থিূর্দে্ অবলেষ মা) 





তাড়াতাড়ি চা-খাওযা, শেষ করে গারীতে উঠলাদ। 
গাড়ী চলতে আরস্ত করলে নালন্দার দিকে । 

হেই চাউলের পাশেই বসেছে একট বিরাট টিপি । এই 
চিপিটি খনন করা হচ্ছে, হ*নেকধানি কাটা ছয্েছধে। অতি 
সন্ভপর্ণে, তীক্ণ সতর্কতার লঙ্গে খোড়: হচ্ছে ছলটি । একটু 
পুরা ফীতি, ইতিহালের সামান্যতম হবশেষকেও অক্ষত উদ্ধার 
করার সস প্রন্াল প্রশ্ন বিভাগের এই ধনলোগত ডিপিটির 
দিকে চেপে এমন একট; “হে বোধ কসছিলাদ। কি 
জানি কি বেরুবে এপ পরিতক্র মাটির গর্ভ থেকে! কিস 
তার চেয়ে বেশি ভাবছিলাম €ই মানব কীতির পরুণণি 
জেখে। কত আবেশে রচিত কাতর হাজ ওই ডিপি-ঢকা 
পরিপতি! 

ছোটো খাটো। এবং বেশ বড় আরও অনেক ভিপি পড়ে 
আছে পুরানো ও মনন রাচপূছ্র চারদিকে । তাই সেখে 
দেখে নতুন রাজদূছের পাশ কাটিয়ে মোটর চলল । 

মহল রাজগৃহ তৈরী করেছিলেন বিদ্বিলার পূ অঙ্স'তশত্র । 
ইটপাখরের দেক্সাল দিয়ে ঘের:ও করে রচিত হয়েছিল নতুন 
নগর । আজো স্থানে স্থানে শুগ্ষত রয়েছে লযারা্সুহের নগর 
প্রাচীর ॥ কেন হে অজাতশক্ত নয়া লহরটিকে পুরান ব্যস্সৃতের 
বাইরে তৈরী করেছিলেন তার শ্বদ্ল্ কোল কারণ জানা 
যাযনি। 

চলতে চলতে ভাবছি রাজগৃছের ইতিছালেন বথা। 
বিশ্বিদারকে ছু করে অঞঙ্জাতশত্র রাজা চয়েট অনা ্ত ডেকে 
আনেন রাজন্থহে । অবনতি, কাশী, বৈশলী--চার'দকে দব 
রাজাদের লঙ্গে দগধরাক্ক অজাতশতভ্র শক্ত সরু কারে দেঘ। 
অজানতশত্তর বতিশ বছরের রাজ্যের মাঘ হোল বছৰ পর্দা 
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অবস্ী ব্রাচ্চের লঙ্গে লড়াই চলে। প্তৃহজার ও 
প্রতিবেশী ন্বপতিরা অগ্রাতশভর প্রতি কেউ খুলি ছলেন না, 
অজাতনত্রন শতরাাওলি সব্ন্ভ হয়ে তাকে বিত্ত করলেও 
মহাশিলাকপ্টক" ও “রমূষল' নামে উচ্চমানের ভস্তের শক্তিতে 
অজ্ঞাতশত বৈরী পক্ষকে পরাস্ব করতে লক্ষম ছল। পুত্রান 
ও লুল রাজগৃহের প্রাচীরগুলি প্রধানত অঙ্গাতশত্ত নির্মাণ 
করেন। ফা ছিপ্রেন ও ছিউ এল চাং পুরানো রাতগৃহের 
শ্রাকারগুলির গঠনের বিশেষ উল্লেখ করেন । প্রান পঁচিশ 
ত্রিশ মাইল দীর্ঘ ছিল এই প্রাকার এবং প্রাকারের শ্রসথর ছিল 
[বিশ থেকে চব্বিশ ফিট । এই এতিছাসিক প্রাকারের অবশেষ 
আজে। স্থানে স্থানে অক্ষত রয়েছে। এক অহেজোদারো ছাড়া 
তাচীন ঘুসের এপ নগর প্রাচীরের আর বিতীয় নিদর্শন 
নেই। 

বৃদ্ধের অনুরাণী ছওরার জন্তু পিতাকে হত্যা করলেও, 
শেখ পর্য্যন্ত অঙ্গাতশত বৃদ্ধের শরণার্থী হয়েছিলেন। 
অজাতশতনা পুর উদায়ি ঘলধের অধিপতি ছয়ে পাটলিপুর বা 
ফুস্থমপুরে নগর নির্যাপ করে রাজধানী রাজ্সৃ থেকে 
স্বানান্রিত করেন। উদারির পরে হারও তিনজন রাজা 
বোধহয় কখলো পাট্লিপুত্র এবং ফখলো। রাজগৃহে রাজধানী 
স্থাপন করেন 

ব্অক্গতনক্ত পিতৃষত্যার যে অভিশাপ নিয়ে রাঙ্গস্ৃহের 
রাজশাসন সুরু করে ছিলেন সেই শুভিশাপের প্রকোপ থেকে 
তিনি নিজে এবং তার পরবর্তী বংশবরেরা কেউ বেছাই 
পাললি । অনেকের মতে উদ্া্গি এবং তার পরবর্তী তিনজন 
বংশষরও পিডৃছ্ত্যার কলঙ্কে রাঙ্গগুহের  রাজশাসন 


তলুষেত করেছিল । এ সময়ে কয়েকবার রাজ্গৃহ বহাদারী 
ও অগ্রিষাছে বরংল হয়ে হায়। রাজ্গৃহের অধিবাদীর। হলে 
করে যে ভঙ্গতশত্র পরিবারের পিৃছত্যার অভিশাপের জন্তই 
রাঙ্গপৃহের এই দুর্দশা ॥ প্রজারা। বিদ্রোছ করে অঙ্জাতশকর 
বংশধরদের উৎখাও করে বধের অধীন কালীরাজ্যের নৃপতি 
শিুলাগকে এনে মগধের সিংহাসনে বলায় । শিনাপ কিছু- 
দিন রা্গৃহে রাজধানী স্থাপন করে পরে পাটলিপুত্রে চলে 
ঘান। 
শিশুনাগের ল্গে সঙ্গেই পিডৃহত্যার কলুষ-কলস্বিত রাজ- 
গৃহের রা্-বর্ ও রাজ-নীতি অবদান ঘটে | পরবর্তী 
যুগে রাজ্গৃহের গুরুত্ব ছিল ধর্মস্কান জপে, রাজ-নগর পে 
নষ। তাও রাজগৃছ ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে শুধু কালের হাঙে 
নয় মাদুৰের হাতেও । বৃদ্ধ-বিৰবেধী শশাঙ্ক এসে একবার 
রাজগৃের বৌদ্ধ কীতি বরংল করে দিয়ে বায়। বিদ্বেষ ও 
বিনাশের বড় নিয়ে শেষবারের মত আসে বক্তিয়ার খিলিজী। 
নালন্দা হবংল করে রাজগৃছের সবকিছু ভেঙ্গে চুরে বিন করে 
দিয়ে ঘায়। তারপরে ঘরার উপরে খাড়ার ঘ) দেবার 
যোজন আর কোন পাঠান বা মোগল বোধ করেছে বলে 
জানা যার না পরবর্তী যুগে সামান্ট অক্ষত পরী জীবনের 
যন্থরতা নিয়েই খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে চলেছে রাজসূহের জীবন। 
একুশে আবার বিগত কালের জীর্ণ ভগ অসতিচণগুলি খুজে 
পু'জে বের করে রাজ্সৃূহের ছারাল ঘহত্বের ্বতিস্তন্ত রচনার 
প্রয়াস চলছে নতুন যুগের বাসদের দৃষ্টি পড়েছে প্রাচীন . 
যুগের ভাঙা দেউলেন প্রতি। 
(দন) 


একটা বেজে গেছে 
ভ্লাদিমির মাদ্রাকভ স্কথী শসুবাদ : দেবীপ্রলাঙ্ বন্দোপাধ্যায় 





একট! বেজে গেছে ৷ তুমি নিশ্চয়ই শুজেছ এতক্ষণে । 
রজনীর মধ্য নিয়ে ছায়াপথ বয়ে যায় রক্তণ্যরায ' 
আমার বাস্তু! নেই ; বৈদ্যুতিক বেতারে তোমাকে 
জাগিয়ে বিব্রত করি লামান্ত কারণ€ তার নেই । 

তা ছাড়, রটনামত, গল্পেরও তো ছেদ পড়ে গেছে। 
প্রেমের তরী চূর্ণ হয়ে গেছে দৈনন্দিনের জ1তাকলে। 
ছ্জনেই নিক্রমিত। বৃঘ। কেন আন্যোন্টসঞ্জাত 

যন্ত্ণ আঘাত ছু:খ ইত্যাদি লাঘবের ব্যস্ততা । 

দেখ নিরবধি শাস্তি ধরণী উজাড় করে রাজে। 

তারার নজরান। দিয়ে রাত্রি মুড়ে দিয়েছে আক’; 
এমন মুহুর্ত এই পরম মুহুর্ত শুধু তদগত হওয়ার 
মহাকাল ইতিহাস বিশ্বচরাচরের সাক্ষাতে: 


অনেক বানান তুল, শব্দের আনে নেই, অনেক ক।গঞ্ঞ অপচয় 
হয় হোক, এ জীবন শ্রুতিলিখা নয়।--..-- 


আমর। সবাই ভাবি, দুপুরের আগে সেই গ্রামে 

ফিরে যাবে; তারপরে নিবিড় আরামে 

পথের ক্রান্তিটুকু ভুলে ঘাবে। দ্বিপ্রহরেই ।--.-- 

অথচ জনেক লোক সকাল-ঢপুর-সন্ধ্যা কাটায় পথেই।- 





কিছ। জলের মত কল:সর তলে 
চুপচাপ শুয়ে থাকি, অভাসিত কোন দৃষ্পলে 

হঠাৎ ছলকে যাই; তারপরে যেন এক চপল স্মল 
আলপনা আকে,ঘরময়-_ 

চিরকাল দোল খাই, এজীবন ঠিক তা, ঠিক ভাই নঃ 


আপন মনের লেখা, অনেক সমন 
কিছু তুল হয় হোক, এত আর স্রুতিলিধা নয়। 





ন্ট 





মনুৰ দাশওগ্র 
স্মৃতি এলে। না সে যে খানে এলে এ! 
প্রযাস দয হৃদয় তাকে অনেক খু'ডে 
আছে তো কাছে পেলো ন!। 
একট! মনুচ্চ ঝোপ, চৈত্রের পড়ে-আদ! বেল। কষ্ণচ্ড়। এ বৈশাধে 
কলকাতা থেকে দূর দূর এই নদীটির নাম সবূঞ্ররঙ! প।তার ফাকে 
কী যেন গিয়েছি তুলে, ইস্কুল, মাটারি, গ্রাম মুখ দেখালে! পাখির ডাকে - 


শুয়ে আাছি একা একা, লাল নীল মাছেদের খেল!।  তামারই এই কাননতলে তো. 
অথচ গ!খে!--এধল সে নেই 


এখানে সংগী নেই, ইন্কুল-বাড়ীটার মত হৃদয় আমার ব্যাথায় ঘুলে গো। 


নির্ঘনে দিন কাটে, দর্শন-জির!দাঘ় মন 
বাম হাতে মাথা রেখে ডুবে যায় যংন তখন, 
যন্ত্রণায় মাঝে মাঝে কেদে ওঠে হানয়ের ক্ষত। 


দরোজ! খুলে কখন থেকে দিয়ে 
তেবেছি আমি আদবে সেতে! 
পাহাড় মাঠ ছাড়িয়ে । 


ট্রাম নেই, বাস নেই, অথচ চাকার ক্ষীণ ধ্বনি অথচ সেই (দনের প'র 
মাঝে মাঝে পাই তবু, সন্ধ্যার এই নদীতীর রাত্রি এসে নেমেছে ঘরে_ 
কখন সহর হয়, সহরের কুকের নিবিড় শুন্তমনে বাসর স্বরে 
পার্কের এফ কোন, স্থামিত্রা, তোমাকে তুলি নি ॥ কোথায় যাব হারিয়ে, 
তখনো সেই নিঠুরা ভার 


দেবেনা হাড বাড়িয়ে। 


সেকেলে-ছড়া 
পথচারী 

(১) 
শুদ্ধং কাষ্ঠং__তাই বটে, তাই ! 
ফল্গুর ধারা চলে, দেখতে না পাই। 
বারে! মেসে হয় যদি শ্রাবণের বান, 
সর্ধংসহা,_ঙবু লথ কি লে দন ॥ 

(২) 
রাতকান! সংসার, দিনকান। বিধি; 
সে শুচ-মিলনে হ'ল বিজ্ঞান-নিধি। 
অজ্ঞান জেনে নার, ফেরি করে জ্ঞান, 
মাটি-মার কোলে লাখি, চরে প্রয়াণ ৪ 





ক্কিন্রনস্পক্ল্র (লন্ত 
অমিয় চক্রবর্তী 
".. কাবার একটা দিক প্রত্যহ জীবনকে "পর্ণ করে, আরেক দিকে তার তু-মক। নিত! হু্ণাণোকে অবিষ্ঠত--যাপনার 
কবিতায় এই চুই দিকেরই পত্রিচয় পেলাম ।--- কবিতা উভচর এবং বহচর-_অতি ক্ষ সামজন্তেই তার প্রাণ । আপনার 
কবিতার সেই প্রাণের সন্ধান পেয়েছি।--- পৃথিবীকে আপনি স্পষ্ট চোখে দেখেছেল_-এ বড়ে। আশ্চর্য দেখা ।% 
সুখীজ্ঞান'থ দত্ত 
*...আঘি আপনার কবিতার অুরাী ? এবং ইতিমধ্যে আপনার সহন প্রতিতা থে অতি ক্ষত বৃদ্ধির সঙ্গে দলে নিরন্তর 
পরিণতির দিকে এগোচ্ছে তা আমি বারংবার লক্ষ্য করেছি। "আমি এই রফণ লচল মঈযার পক্ষপাতী, এবং ছয়তে। ভাই 
আপনার লেখা। আধাকে এটা টানে।---আদায় ঘতে আধুনিক বাঙালী কবিদের মধ্যে ধারা ভবিদ্ঞতেও লাুষাদ পাবেন, 


আপনি তাদের অন্যত্ৰ ।** 
অন্্ধাশত্বর রায় 


=.**আপনার কবিতাগুলিতে প্রকৃত কাব্যরসের স্বাদ পাওয়া যায়, আপনার সৃল্যবোধও হৃস্ব নাদুষের।” 
এই কবির নহুল কাবাপ্রস্ 


১৫ই আধাড় প্রকাশিত হয়েছে দিকিলম্মাস্পন্ম দাষ ছ্টাকা 


= সশক্থাদ 


কালগুক : 


[একুশ ) 

কয়েকটা দিন পরের কথা । দ্বেবাবী ফিরছিল সেতার- 
শেখার ক্রাশ খেকে। পেট্রোল-পাম্পের মোড় বদি এলে 
দেখল শানু আল্ছে উলটো দিক থেকে । বোধহঙ্গ ছোঁঠা- 
মশাইর ঘরে বসেছিল দেবানীর সঙ্গে দেখা করার আশা । 

আগে দেখা করত কলেজের গেটের মানে । গেল গ্রীসে 
ছুটির সবয় সে সুবিধে ছিল না, তারপতর দেখানী নিজেই নিধ্ধে 
করে দিয়েছে। ক্লাশের চেলা-লোনা মেয়েরা ছাসাহা করে, 
অনেকেই চিনে ফেলেছে ভাদের । আঙ্গকাল তাই সপ্তাহের 
তিনদিন লেতার-শোর ক্লাশে হাবার সময বাস-ষ্টপে অপেক্ষা 
করে শান্ন্থ। আজ হাবার ল্য দেখা হঘনি” বেসগাছিযণা 
খেকে এলে পৌঁুতে দেরি হয়ে গিয়েছিল । এখন কাছাকাছি 
এনে নেই কথাই বললে--"আস্ডে আদতে দেরি হয়ে গেল, 
ফি আর করি, জোঠামশাইর থরে কিছুক্ষণ বসেছিলাম, 
কবরে দশাইর সঙ্গেও একটু বক্‌ বক্‌ করলাম, দৰয় আর 
কাটে না, অথচ দেখা না করেও যেতে পারি না” কয়েকট। 
জরুরী কথা ছিল!” 

ধেবানী উত্তর দিল-_“খুব করেছ, সাড-আট দিন টিকি 
দেখতে পাইনি কেন? কোথা ছিলে? 

-পটিকি ন। খাকলে দেখবে কোদ্বেকে, লব খুলে বলছি, 
চলো পার্কে গিয়ে বলি 1” 

দেবানী বিপন্ন হুরে বললো _-এখন পার্কে গিয়ে বলক 
মো ছয়ে এল বে''_ __“কোথায সন্ধে হয়েছে, লঙ্ক্য হতে 
এখনো অন্ততঃ আধঘস্টা দেরি, চলে? চলো এখানে আর দেরি 
করো লা।” 


মিহির মুখোপাধ্যায় 


দেবানী শেদ চেষ্ট। বরদ-_-এই সেতারটা নিষে আর 
ছাট্তে পারছি না আমি, এটা ভাতে নিষে পার্কে যেতে লঙ্ধ। 
করবে।” 

"দাও, ওটা আদার ছাতে দাও” 

আনা, লোকে হানবে থে'- 

-হাহক | পান্থ সেতারটা নিতে নিতে বললো 
"লোকের ছাসাহালির ধার ধারনা আছি।” 

গেবানী মুখ টিপে ছাসল-_“ধুঝ লাহস হয়েছে দেখছি» 

_"লাছল হবার কিছু কারণ ঘটেছে বলেই হয়েছে, 
চলো যেতে ঘেতে লব বলছি” 

সজনে আবার উষ্টোপথে চন্লো। কিছুদুরে পার্কের 
গেট। 

যেতে যেতে শান্ত বঙ্গলো - “তোমার দেজদা'র মতাষতটা। 
জানার অপেক্ষা এ কৰিল আলিনি, কাল জানতে পেরেছি । 
জাঙ্বাইবাৰূ তাকে লব কথা খুলে বলেছেন, হুরেশদা! রাজী 
হয়েছেন” 

"কা, ষাইরি”-_দেবানীয় নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে এল 

শান্ত একটু ছালন-_যাইরি-ফাইরি বুঝি না, ঘা লত্যি 
তাই বললাম” 

বেবানী একটু কাছে সরে এসে উদ্বেগের স্বরে বমূলো_ 
"খুলে বলোনা ছাই, লব লহ ঠাটা ভালো লাগে না" 

বললাম তো বাজী হয়েছেন (৮ 

- “আছা, মেছদা’ কি বললো, তাই বলো না ।” 

- “দিল তিনেক আগে জামাইবাবু তার অফিলে গিয়ে 
হ্ীরেহষ্জে লব কথা উঠিয়ে বলেছেন. হরেশচছা' নাকি প্রন ' 


সে 
! 


২৫৯ জি আদব ১১৬৪ 


ছুয়ে লবটা শুলেছেন, শেষে ভেবে দেখার জন রু'দিন লম 


দেবানী মূখ নিচু করে নিঃশকে আঙ্গুলে ভ্রাচল জড়াতে 


নিয়েছিলেন, সেই স্বদিন শেষ হচ্ছে গতকাল, ভামযাইবাবু লাগল। 


আবার তত্র অফিলে গিয়েছিলেন, অনেকক্ষণ, আলোচনার পর 
মোটামুটি রাজী হয়েছেন, ভাল কথা, উনি নাকি পাকিস্তানে 
চলে ঘাচ্ছেন।”' 

দেবানী লার দিল - "হয, এখানের চাকরিতো আর থাকছে 
না” 

তাই বলে কোন চে) না করে লব ছেড়ে-ছুড়ে 
পাকিস্তানে গিয়ে থাকবেন।” 

_ শল্গ্ হেল একটু অবাক হয়েছে । 

"আসল কথাটা আমি আর বউদি জানি।” = দেবানী 
একটু হানদ-_"সেই হে বলেছিলাম, সেই হুনিত্রাদি' প!কিস্তানে 
খাবার জন্ত চিঠি শিছেছে। মেলৰ)” আগে থেকেই ঘাবার 
মতলব করেছিল, পাশপোট যোগাড় করে রেখেছিল, এখন 
এই চাকুরি ঘাবার চুতোগ বর়দা কে রাজি করিয়েছে, ভিসার 
জন্য দরখাহ করেছে, কিছুদিনের মাধাই পেয়ে যাবে অসুস্থ না 
হলে বাবাও বোধহয় ঘেতেন।” 

ছ-কুনে পার্কের ভেতর ঢুকে একট! ₹ষ্চচূড়া গাছের নিচে 
ঘাসের উপর বলণ। 

সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । মাঠের বুকে আবছান্ অন্ধকার । 
পশ্চিমের মেঘে স্নান গোধূলির আলো। রাস্থার আলো জনছে। 
দুরে রেললাইনের ওপাশে গাছ-পাছালির মাথার ওপর দিয়ে 
হলুধ চাদ উঠ ল। আজ কি তিথি জানা নেই, সাছনে বোধহয় 
পৃনিষা। 

শান্তনু বললে৷- হরেশদা' তাই বসলেন পাকিস্তানে যাবার 
আগেই আমাদের ন্ট যেটুকু করবার করে যেতে চান, এরপর 
কবে ফিরতে পারবেল কিছুই ঠিক নেই, বোধহয় এ মাসের 
শেষের দিকে চলে ধাবেল, আমি তাই জানাইবাবৃর সঙ্গে কথা৷ 
বলে ঠিক করেছি, বাবার আগে আমাদের রেসি হবে, 
তোদার আপত্তি নেই তো।” 


শমন্থ আবার জিন্তেদ করলো---কি, কথা বলছো 
নাথে।” 

"কি আর বলব, তোমরা যখন ঠিক করেছ”-_দেবানী 
মূখ নিচু করেই উত্তর দিল 

"তবে এত তাড়াতাড়ি" 

-"তোহার ওই এক কথা, তাড়াতাড়ি হ'ল কোথার, 
জাযাইবাবুর কথায় পুরে! একট) বচ্ছর অপেক্ষা ফরলাদ, 
একটার পর একট বাধা আদ্‌ছে, আবার কি হবে কে 
জানে 1৮ শানুর কথা গুনে দেবানী মুখ হুলে একটু 
ছালল --“বাধা কিছুই হতো না, হৃদি ঘা পরীক্ষাপ্ন ফেল না 
কষতে।” 

শান্তনু সাদনে পা। ছড়িয়ে পেছনে ছাতে ভর দিয়ে 
অস্তদিকে চোখ রেখে উদ্লালভাবে বললো_'কি আর করব, 
প্যাথলজিতে আটকে গেলাম আবার ছ মাল৷ পরে পরীক্ষা, ও 
আর আমার দ্বারা হবে লা, একবার পড়াশোনা খেকে মন 
ছুটে গেলে”_একটু চুপ থেকে বললো-“আদি সেই 
চাক্রিটাই নেব ভেবেছি ।'” 

বেবানী উত্তর দিল-_*্যা, ভারা এই এক বছর তে।মার 
জনক চাকুরি নিয়ে বসে আছে কি ন1 1” 

"তুমি জানো না, বিষলকান্তির বাবা আমাকে কতটা 
স্নেহ করেন, ওদের কতবড় ব্যবলা, এই সেদিনও শেয়ালদা'র 
কাছে একটা শো-রুঘ খুলূল। আছি পড়া ছেড়ে চাৰ্যি 
নেব ভাতেই ৰা আপত্তি, ভা একটু ধরাধরি করলে ঠিক হয়ে 
হাবে।” 

__"ষা ভাল বোঝ কর”- দেবানী আস্তে আন্তে বদলে! 
“আমি আজ বেলবা'র সামনে বাব কি করে তাই ভাবছি।” 

কেন, হরেশদ। তো কয়েকদিন আগেই জেনেছেন, 
এ কিন দেখা হয়নি তোমার লে 1” 
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তা হলেও আমি তো। আজ জানালাম, কেখন যেন 
লক! করছে।” 

__"ওসব পদ্ধা-টচ্ছা তুলে যাও, চিনেবাগাষ খাবে বাকি, 
এই বাদাম" 

একটি ছেলে বাদাৰ নিয়ে যাচ্ছিল, শান্ত? ডেকে ছু’ ঠোঁড। 
কিনল, দেবানীকে একটা দিয়ে বললো-_-খাও।” 

"না আহি খাব না”_ মাথা মাড়ল সে, তারপর একটু 
হেসে বললো-_“তোমার এমন খাই-খাই স্বতাব কেন, বা 
পেটুক হৃদি, রাস্তা ঝেরোলেই এটা খাবে নাকি, ওটা খাবে 
নাকি।” . 

শাম্তমুও হাগল--“আরে পার্কে এলে চিনেবাদাৰ কিন্বা 
ঘশলা-দুড়ি খেতে হয়, বেখানের ঘা নিশ্নম, যেমন লিনেঘ? 
দেখে বেরিয়ে একবার রেস্তোরা বসূতে হয়, খেলার মাঠে 
গেলে ছাতা তুলে ঠ্যাচাতে হয়, রেক্ারীকে গাল দিতে হয়, 
তুঝলে না যেখালকার ঘা -, 

ফি এবছর খেল? দেখ তে ধাওনি 1”--দেবানীর 
জিল্রাসার জবাবে বললো 

"ঘাই দাঝে মাঝে তবে নানারকম তাবনা-চিন্তার মধ্যে 
খাকি, আগের নত মনমে্া কি আর আছে” একটু 
ভেবে আবার ব্ললো-_“ঘনে আছে, এই খেলার দাঠ থেকে 
ফেরার পথেই শৈলেশ বাস থেকে পড়ে গিয়েছিল, তারপর 
থেকেই তো ভোদার লঙ্গে ভালভাবে আলাপ হু।” 

দেবানী হালিমুখে উত্তর দ্বিল-“যনে নেই আবার, খুব 
ঘনে আছে, তায় কয়েকদিন আগেই তুষি জামার পেছন 
পেছন ধাওয়া করে বাল ন্টপের কাছে গিয়ে আলাপ করলে 
উঃ কতবিন ছয়ে সেল, দেখ তে দেখতে হু’্বহর।” 

শান্তনু মাঠের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে আত্তে মাস্তে 
যললো--“হ্যা দিনগুলি হে ফি ভাবে পালিয়ে খাচ্ছে, হদিশ 
পাই না, সে হাক”__একটু নড়েচড়ে বগলে! কালের কথা 
যা বলছি শোন, এ মাসের চব্বিশ তারিখ দিন টিক করেছি, 


যদি এর মধ্য কেন কিছু ন: ঘটে, তবে ই দিন বেল। নটা- 
দশটার লমশ্ব এসে সামাইবাবু তোমাকে নিযে ঘাবেন, ভার 
বাসার বলেই সব হবে, আমি থাকব লেখানে তোমার মেলাও 
থাকবেন (৮ 

_কাতিকফা এলে নিযে যাবেন।” দেবযানী উৎসক 
চোখে তাকাল--"বাড়ীতে কি হলে যাব!” . 

দোলে ঘা বলার“ জামাইবাবৃই বলবেন, তোমার কিছু 
ভাৰতে হবে ন ।'”-_শাস্তহ মুখের কাছে ছাতঘড়িটা নিয়ে 
অলপ আলো দেখে বললে'_-“চলো উঠি এবার, লাতটা বেজে 
পচিশ।” 

দেবানী এবার দেতারটা ছা লিল, ছেতে যেতে বললো 
-_"্ঘঘতাগদি। পব শুনেছেন নাকি!” 

না, এখনো জানে না, লমহমড জমাইবানু তাকে 
খুলে বলবেন আমার লঙ্গে এর মন্দে আর দেখা নাও হ'তে 
পারে, তুমি সাবধানে খাকবে, কাউকে কিছু দূণাক্ষরেও বলবে 
না, ছোড়ি’ কিন্বা কমলা ফেল টের লা পায়, ওদের বলা হবে 
পরে, তবে তোমার সেই কলেলের বন্ধু কল্গাণী ন! কি নাদ, 
তাকে বলতে পারো, মেতে কাপারটা জানে, ওঁদিন ঘি 
হেতে চান্ত জামাইবাবূর কালার ঠিকালা দিয়ে নেমন্তর করো।'” 

সুজন পেট্রল পাম্পের কাছে গিয়ে ছাড়াছাড়ি হ'ল। 
শাসন গেল বাস &পের দিকে আর 'দবাবী আনবে আস্তে 
বালার দিকে। 

অন্ধকার বাড়ীটা কেমল চেনা রহস্যের দত মনে হয। 

নাথ কবিরাজ বৈঠকখানায় বলে কার লঙ্গে বেন কৰা 
বলছেল। 

কবিরাজের কালো বুকুরটা পথের পাশে উয়েছিল, 
দেবানীকে মধ তুলে দেখল, মাটিতেই কয়েকবার লেজট। 
"আছড়াল। শক্তিসংঘের ঘরে রোজের মত ছেলেদের আড্ডা । 
এপাশের রোয়াকে মন্দাকিনী ঠাবুরণ আহিকে বলেছিলেল। 

মালা জপতে জপ তেই কি কথার উত্বরে কাকে হেন? 
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যললেন--''আদি সে কষা বলেছি নাকি, একটুকরে; লাবান 
কবে ফুরিরে গেছে, নোংরা কাপড় না কচলে” 

ছেলের বউএর সঙ্গে সব সময খিটিদিটি লেগেই আছে। 
সিডির ধাপে উঠ তে উঠতে দেবানী ভাবছ্ধিল দেরী হওয়ার 
প্রন বাড়ীতে বলার মত একট) অদুহাতের কথা। 

প্রথমেই বৌদির লঙগে দেখা । সুগার পর গা ধুয়ে এসে 
বারান্দার দড়িতে তেজ। কাপড় মেলে দিচ্ছিল । ঘেবানীকে 
দেখে বললে৷--“বেশ মেয়ে তুষি, এতক্ষণে এলে ঘা হোক, কটা 
যান্গল খেয়াল আছে।” তারপর ঘরের দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বলল_-“ম৷ বানী এসেছে ।” 

রায়পিরী পূজোর আনে বসেছিলেন। পৃক্তো হয়ে 
গেছে। এব গুকি-সন্তর ছাতে প্রসাদী বাতাসা দিচ্ছিলেন। 
মুখ তুলে বললেন--"ধ্যারে এত দেরি হ’ল কেন? তোর 
বাপ সেই খেকে বন্ছে।” 

দেবানী নিদ্ষিনূ স্বরে জবাব দিল-_কলেজের একটা 
জেয়ের সঙ্গে দেখা হ”ল”-- ভালভাবে কথা শেষ না করেই 
সেতারট। জ্গারপাফত রেখে তাড়াতাড়ি বাপের ঘরে গিয়ে 
চুকল। সর্েশ্বর রায় চোখ বুজে শুয়েছিলেন, বিপিন শিলপরে 
বসে ঘাওয়া দিচ্ছিস। দেবানী তার হাত থেকে পাখাটা নিয়ে 
নিজেই বাতাস দিতে দাগল। বিপিন উঠে বাইরে গেল বোধ 
হয় একটা বিড়িতে টান দিতে। 

দেবালীর হাতের {ুনঠুন শব্ষেই হোক কিন্বা অন্ত কিন 
ভেবেই হোক, রায়-দশাই একটু পরে চোখ খুললেন, হেয়েকে 
বেখে বললেন “কখন এলে মা, এত দেরি হ'ল কেন 1” 

হ্যা, বাবা, একটু দেরি হয়ে গেল, তোগ্যর কিছু চাই, 
জল দেবো?” 

সোজাসুজি দিখো কথাটা আর বললে মা, বলতে, 
পারল না। 

রান্-ফশাই জাবার জিন্তেস করদেন_ “বিপিন কোথায় !” 

"এই তো, এই মাত্র উঠে গেল, ডেকে দেব?” 


না থাক 1৮ - রাধ-মশাই আবার চোখ ধূজলেন। 
দেবাবী বসে বসে ছাওয়া দিতে লাগল, কিন্তু কান পেতে রইল 
লিড়ির শব্বের দিকে। 


মেজৰ!” কখন টিউশনি থেকে ফিরবে, কি বলবে তাকে, 
কে জালে । 

কেমন করে মুখোমুখি দাড়িয়ে কা বলবে সে। হত্ুতে 
এ দিনের ঘড়ো কিছুই বলবে না, কিছুই হবে মা, তবু কেমন 
ধেন লক্জা করছে। 

ওপাশের ঘরে শান্তিশ্বর সন্ধকে ইংরেজী বানান শেখাচ্ছে। 
লাদনের ঘরে রায়-পিশ্রী খুকিকে দ্ধ খাওয়!চ্ছেন | যৌদি 
রাহ্াঘরে ব্যস্ত । 

এ ঘরটা আবহাঃহুদ্ধকার ! ্থরেশের টেবিলের উপর 
টাইম-পসটার টিকটিক লব্দ। রাত প্রান আটট।। দেবানী 
বসে বসে হাওয়া দেয়, কান পেতে রয়েছে, সি'ড়ির ধাপে 
কধন হেঙদাপ্র প্রাঞেলের শব্দ ইবে। 


| বাইশ] 
লান্তমুর বলে দেয়া সেই চকিশ তারিখের বেলা দশটা 
নাগাদ কাতিক দত্ত এসে হাজির। একট আগে শাহিস্বর, 
স্বরেশ্বর অফিসে বেরিয়ে গেছে। 
দেবানী আজ আর কলেজে ঘায়নি। বাড়ীতে পড়াশোনা 
করার অনুহাত দিয়ে পড়ার টেবিলে বলেছিল কিছুক্ষণ, এক 
অক্ষরও পড়া হয়নি! তারপর বাবার কাছে বসে তাকে ছাওয়। 
দিয়েছে, ওনুয খাইয়েছে, বাধা দুইয়ে দিয়েছে। নাঝে নাকে 
বেজগার টাইম-পিসটার দিকে তাকাচ্ছিল ! কাতিফবা' কখন 
আসবেন, নাকি আলবেনই না। তাণ্হলে সেই দাহৃষটাকে 
তো একটা খবর দেত্র। উচিত ছিল। 
এক সময় উঠে সিয়ে সন্তকে ক্ষুলের জামাপ্যান্ট পরিয়ে 
দিয়েছে, বেচ্দাপ্র অফিলের জাম! কাপড় গুছিয়ে রেখেছে। 
এ কণ্টাদিন যেজদা’র সঙ্গে ভাল করে কথা বলতে সাছদ 


৪4 ফাক 


পায়নি, চোখে চোখেও তাকায়নি। দেনা ঘগন যে কজেটা 
করতে বলেছে মুখ বুজে করেছে । অন্যদিন ভুবস্য এ কাজল 
বৌদিই করে। সে তে এ লন বাড়ী থাকে লা, সেই ভোরে 
উঠেই কলেজে চলে ধায়। একটু আগে স্নান করে এসে 
দেখল ঘড়িতে দশটা বাজে । আবার বাবার কাছে বনে তাকে 
হাওয়া দিতে লাগল মাবে মারে পায়ে হাত বুলিয়ে দিছিল 
হঠাৎ চমকে উঠল পানের ঘরে কাতিকসার কথা শুনে। 
যুকের ভেতর টিপ টিপ, কয়তে লাগল । পাথাটা হাতে নিয়েই 
পালের ধরে এলে৷। কাতিক দন্ত তখন রার-দিত্রীকে 
বোঝাচ্ছিলেন __“ধৃঝলেন মাসীমা, আমাদের পাড়ায় আজ 
লদ্ধে। বেলা মাধুরী স্তি পাঠচক্রের মেয়েরা একটা বিষ্বেটার 
করবে, আমার বাসায় বলেই ওয়া রিহাসল দেয়, বানীকে 
তাই নিয়ে যেতে চাই, মেয়েদের গানটানগুলো একটু দিকে 
দেবে, ওদের একটু সাহায্য হবে, আপনার কোন আপ্ 
কিন্তু গুনব মা।” রায়-গিব্রী কোন আপত্তি করলেন না| এই 
ব্যায়াক-বাড়ীর সকলেই কাতিত দন্তকে ভালভাবে চেনে, 
তালবালে. বিশ্বাস করে। 

দেবানীর ধুক চিপ চিপ, কমেনে। মুখ চোখের চেহারা 
গুকনো। গলা ওুকিয়ে আসছিল। প্রথমে সবুজ সিথের শাড়ি 
খান। পরল। তারপর কি তেবে কেটা বদলে বৌদির পছন্দ 
করা একটা তাঁতের শাড়ি নিল | বিস্থনী বাধ ল, পছন্দ হ’লে। 
মা, লবটা খুলে আবার আঁট করে ঘোপা বাংল, কাপা কাপা 
আঙুলে চোখে কাজল ফিল, কপালে ছোট্ট একটা কৃষ্কৃষের 
টিপি 

তারপর গেল বাবার কাছে “আদি একটু কাতিবাপ্র 
সঙ্গে ধাচ্ছি বাবা ।”" 

কথা ফেষন আটকে আলছিল, এড কাছে থেকেও বাবার 
খাফেভেজা দৃুখখাল। কেমন অম্প্$ আর দূরের হনে হয়। 

“কোথা যাচ্ছ, সা)? - রাঙ্গ-নশাইর প্রশ্ন শুনে 
ফাতিক দন্ড এনিয়ে এলেন, গারপর 'বৃঝলেন দেনোমশাই' 


বলে শুক্র করে গসার-গিশ্রীর কাছে বল। সেই কথাগুলিহ আবার 
আউড়ে গেনেন। দেবানী অন্তকে তাকিয়ে রইল । উঃ 
কাতিবৰ।' কি চালাক, শান্তমুর কথা যনে এল--“ঘ! বলবার 
জামাইবাবুই বলবেন, তোমার কিছু ভাবতে হবে না ॥' 

রাহ-যশাই একটু সমঘ চুপ করে কি মেন ভেবে আস্বে 
আক্কেই বললেন _-/ওকে আবার সেখানে দিয়ে বাজাতে হবে 
নাকি, দেখে৷ হেল সেবারের মত তাল কান! তবল্চীনু সঙ্গে 
বিয়ে দিও না” bd 

"লা, না, সে রকম কিছু হবে লা আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, ওকে কিছু করতে হবে না, যেয়েরাই ঘা করার করবে, 
ও শুধু তাদের একটু" 

দেবানীর কেন খেল কান্না পাচ্ছিল, গলার কাছে কিছু 
একটা আটকে আছে মনে হ’ল । লবচেয়ে অবাক হ'ল ললিতা 
আর কমলা | “কখন [থিয়েটার হবে, আমরাতো কিছু জানি 
না, আপনি তো বেশ যাুষ, আধাছের তো আশে কিছু বলেন 
নি 

গলিতা জিজ্রেল করল--*আমাদের নিয়ে যাবেন ন! ।', 

কলা ধোড়ন কাটল--“আযাদের নিয়ে লাভ কি ছবে, 
আষরা গানও জানিনা, বাজলাও জানিনা, বিষ্বেটারও করতে 
পারিনা |” 

কাত্তিকবাবু লি'ড়ি ধরে নামূতে মামূতে ছাসিমূখে বললেন 
-_ “না না, তোষাছেরও নিয়ে পাব, গন্ধো বেলা আমি নিজে 
এসে নিয়ে যাব |” 

স্পখাক আপলাকে আর কষ্ট করে আসুতে ছবে না 
বলা ভারী গলায় বল্লে--“আপনার ভাগি ভাল, 
বানীকে আজ বাড়ীতে পেলেন, ওতো অন্যদিন এসময় ফলেজে 
খাকে 1৮ 

কথাট। গুনে দেবানীর বুকের তেও্তরট1 আর একবার 
টিপ, চিপ, করে উঠ.ল। কাভিকদা আলবে ছেলে সে বে 
ইচ্ছে করেই কলেজে ঘা নি, কফলাছ সেটা টের পেয়েছে 


২৭৮ বই জাব ১০৯৯ 


নাকি, কি জানি। এখন তাড়াতাড়ি একতলার নেমে চোধের 
আড়াল হতে পারলে বাচে। 

একটু আগে কাতিক দত্ত ঘুখ বুজে হন্‌ ছন করে 
চলেছেন। বাল-ঈপের কাছে এনে প্রথৰ মুখ খুললেন__ 
“কৃত বে মিছে বলতে হস, একটা হিধ্যে ঢাকৃতে আরো 
পাঁচট। বলতে হয, লবচেয়ে খারাপ লাগছিল তোঘার বাবার 
কাছে বলতে বালের বন্লী মানুষ তায় অসুস্থ, ছি: ছি: কি 
অন্ায়ই বে ফিরলাম 1” একটু থেবে আবার বললেন -“কি 
আর করি, তস্থকে ছোট ভাই এর মত ৰেখি, ছোটবেলা থেকে 
ওর লমন্থ আবদার শুনে এসেছি।” 

দেবানী অন্তকে চোখ রেখে চুপ করে রইল। এসব 
কথার জবাব দিতে নেই, আবার দেবারই বা কি আছে । 

« . . 


চাকুরিয়৷। কাতিকদার বাড়ীর সামনে এসে প্রথমেই 
চোখে পড়ল, একখানা নতুন মডেলের বুইক গাড়ী দাড়ির 
আছে। কালো ঝড়ের, বেশ বিকৰকে তকতকে গাড়ীধানা। 
কার গাড়ী, এখানে কেন? ভাবতে ভাবতেই কাতিকসার 
পেছন পেছন ঘরে ঢুকল। বাইরের বসবার ঘর। তক্তাপোষের 
ওপর যোপ দরস্ত শুতিপাঞ্জাবী পরা ছুটি অচেনা ছেলে। 
আর একপাশে একটি মাত্র চেয়ারে খবরের কাগঞ্জ সামনে ধরে 
মেজদা ।' হরেক গতর চোখে তাকাল | . 

দেবানী তাড়াতাড়ি চোখ নাদিয়ে নিল। কাতিকদ) 
বললেন _“এলো আলাপ করিয়ে দিই, এরা হচ্ছে তনুর 
কলেজের বন্ধ, বিদলকান্তি বহরায়, সুগর্শণ ভট্চাজ।” 
ছুক্ষনেই দাড়িয়ে নমস্কার দিল। 

বিষলকাত্তির নামটা আগে অনেকবার গুনেছে, নবঙ্কারের 
ভঙ্গিতে হাউ গুলে একটু কৌতুহলের চোখে তাকাল দেবানী । 
ময়ল| রড, স্বাস্থাবান ছেলেটি, বেমন কাঠখোটা চেহারা, 
লাম্তনুর মুখে শুনেছিল, ত্রোঙ্জ সকাল বিকেল ডাদ্বেল-সুগ্রর 


ভাজে, মন্ত বড়লোকের জ্ছলে। পাশের হুর্শন তট্চাজ, 
কিছু করস) একট রোগ, চোখে চশযা। দু'জনেই কেমন 
অপ্রতিভের মত হাসছিল। 

কাতিকষা বললেন--“যাও, ভেতরে যাও |" তারপর 
একটু উঁচু পলাঃ-"‘কই গো কি করছ, বানী এসেছে ।”” 

দেবানী পর্দা সরিয়ে ভেতরে গেল। বারান্দায় দমতাদি” 
উবু হয়ে বসে একট! কাঠের শিড়িতে আলপনা দিচ্ছিলেন । 
আর একটা পিড়িতে আকার কাজ শেষ ছয়েছে। টিকদু 
পাশে দাড়িয়ে বারের শিল্পকর্ম দেখছিল! 

হাসিমুখে উঠে এলেন এযতাদি। তার ছালিমুখ দেখে 
আশ্বন্ত হ’ল দেবানী আর লচ্ছ৷ লুকোবার জন্ত তাড়াতাড়ি 
সামনে স'কে টিকলুকে আদর করতে লাগল ।-_-“এলো ঘরে 
গিয়ে বদ্বে।”-দমতাদি হাত ধরে ঘরে নিয়ে বলালেন। 
পাশাপাশি খানা ঘর । একটা কাতিকদ-মমত|দি থাকেন, 
আর একটা খালি। শুধু সেকেলে পালদ্ব গোছের একটা 
খাট পাতা রয়েছে, পুরনো জাফিমের ওপর নতুন তোষক, 
চাদর, বালিশ, যশারী। মাবে মাঝে কাতিকগার মা-বাবা 
এলে এই স্বরে থাকেন । তারা এখন এখালে নেই, ঘানবাদে 
মা কোখায় বড় ছেলের কাছে আছেল। ঘরে ঢুকতে গিয়ে 
দরজার কাছে আবার জড়োসড়ো। ছয়ে দাড়াল দেবানী 
শান্ত স্বান করে এনে কাপড় পরাছল। গায়ে পেখী, 
মাথার ভেজা চুল এলোমেলে। | কৌচাটা কিছুতেই ধনোদত 
হচ্ছে না। মাড়-ধের) কড়া ইন্তি করা কাপড় কেমন দুলে 
দুলে থাক্ছে। পানেই খাটের ওপর সোনার বোতাম লাগানো 
পাট-ভাঙা আদ্দির পাঞ্জাবী । 

মদতাদি বল্লেন -- “তুই ওখরটায় ঘাতো ডন, বা বলবে 
এখানে 1” 

একহাতে পাঞ্জাবী আর একহাতে আগোছাল কৌচাটা 
ধরে বিন্ুটা আদুখালুভাবে বেরিয়ে গেল শান্তসব। দেবানী 
ঘাটির দিকে চোখ রেখে দীড়িয়েছিল। তারপর ঢিকসুকে 


২2১ কানপুর 


পাশে নিয়ে পালদ্বের উপর বদণ। নতুন বিছানা, বালিশ 
দেখে একটু হেন সৃষ্টিত। কাঙডিকদা নিশ্চদুই নিজের টাকা 
খরচ করে কিনে এনেছেন । কি দরকার ছিল এসব আনার । 
টিকলু চোখ বড় বড় করে একটা খবর দিল--“জানে।, 
বানীঘানী, আজ সন্ধেবেল! তমুমামার বিয়ে হবে, দা তাই ছবি 
গরাকছিল।” 

মতাদি ধিল্ধিল্‌ বরে হেসে বলপেন--“দ্বারে, তোর 
বাধীসাসীকে নেমন্তন্ন করলি না, খুব করে দি খাই দিস।”” 

কা্তিকদা'র “কইগো' শুনে বাইরে গেলেন, বাবান্সার 
দাড়িয়ে কি যেন কথা হল। তারপর নদতাদি আবার এসে 
জিন্তেদ করলেন--“বাণী তুমি চান করে এসেছো 1” 

দেবানী দাখা ছেলিয়ে বললে। “ধ্য৷।” 

এই শাড়ীটা পরেই যাবে, ন। আর একটা। শাড়ী 
দেব” 

_' মা এটাই থাক 

গালে এলো চুলটা বেঁধে দিই, খোপাটা কেমন 
আঁট ছয়ে আছে, নিজেই বেঁধেছ বুঝি, মুখখালাও ঘেষে 
গেছে।” 

দৰষতাদি আধ্রনা-চিরুদী, রুপোর কুষকে৷ লাগানো চুলের 
কাটা, স্বোপপাউডারের কৌটো, আলভার শিশি নিচ্ছে এলেন। 
গ্জানে মানু পেতে বেবেতে বসলে।। নবতাদি” পেছনে বসে 
ঘর করে চুল বেঁধে দিতে দিতে আক্ষেপের স্বরে বলতে 
লাগনেন--“এবন হন্দর বউ হ'ল, বাবাও জানলেন না, কাকা- 
কাফিসাও খবর পেল না, আগে থেকে খবর দেবায়ও উপায় 
নেই, কি যে ছাই দেশের নিক, এ বাছুন, ও কারেত, ওর 
চত এ খাবে না, এর দেয়ে ও লেবে না।* 

দেবানী চুপ করে দামনের দিকে তার্কিয়েছিল। গাঘনে 
বোল! দরজার ওপাশে বারান্দা, তারপর উঠোন। উঠোনের 
একপাশে একটা পেক্সারা পাছ। গাছের একটা ডাল আর 
এপালে দালানের দেয়ালের গারে পোডা একটা হ'বের সঙ্গে 


কাপড় শুকোবার লোহার তার লাগানো আছে | একটা খুব 
হচ্ছ জিনিৰ বলোধোগ দিয়ে দেখছিল লে। লোচান তারের 
উপর কক্লেকটা মাছি উড়ে উড়ে বদ্‌ছে। আবার উড়ে হাচ্ছে। 
বারীতেও দেখেছে রাস্তির বেগ। বারান্দার কাপড় ুঁকোবার 
তারে উপ দাছিুলো কেমন লার বেধে বলে থাকে। 

মতাদি” ধা) করে চুল হেধে দিলেন, মুখে হোগা উদ্ভার 
পায়ে আাল্ডা দিলেন, কপালে টিপ ্াকলেন। 

তারপর সেই কালো রডের শীতে রওনা ছল সবাই 

গাড়ীটী। বিদকাস্ির বযবার। পেছনের লি কাণ্তিক 
হস্ত একপাশে সুরেশ, আর একপাশে দেবানী। দরের 
গস্বীর মুখে বলেছস, ম:ঝে মাঝে ছু'একটা কখ। বলছিল 
কাতিবদার স্জে। দেবাণী জ্ডলত হয়ে চৰ নিচু রে আছ্বে। 
লামনের সিটে তিন্বন্ধু। টিয়া'রং ধরে বিষলফাস্তি, বে 
সুদর্শন আর এপানের জানাগা। ঘেষে শান্তসব ! পরঙ্গার কাছে 
কফেয়েকে পাশে নিয়ে দ'ড়িযে ছিলেন মমতাদি । টিকল্‌ খালি 
জিন্তেল করছে--“ওরা কোথার ধাচ্ছে না, কখন আলবে, 
আর আনবে ন। 1”, 

“তোমার জন্ত মিটি আনৃতে ঘাচ্ছে, বেমন দন্দেশ 
আনবে দেখো, সঙ্ধেবেলা কত লোক আগবে, চলো আরা 
তাড়াতাড়ি সেই ছবিটা এ'কে ফেলি, সেই থে লি'ড়ির উপর 
দুল আকছিলাম, চলে৷, চলে৷ ৷” 

সদর দরজার খিল তুলে দিয়ে মৰতাদি আবার এসে 
আলপন। আঁকার জন্ত বসূলেন। অনেক কাচ বাকি, একা 
একা এও কাজ কয়া হাথ নাফি। ললিতা কিম্বা কদলা এলে 
একটু বিষে হ্ত। পাশের বাড়ীর বৌটি লংসারের কাজ 
সেরে কখন আলবে কে জানে। টিফে-বি মদনের মাকে এ 
বেলা একটু আদে আসতে বলেছিল। তারোতো পান্তা নেই। 
এসব ঘাুষের উপর তরদা করে থাকাও হায় না। 

. + . 


ঘণ্টা ছুই পরে আবার মোটরের হর্ন শুনে মতাদি দর 
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খুলে দিলেন) তাতিকদ্। ঘরে চুকতে জিন্রেস করলেন _ 
"ভালোর ভালোর সম বিউল কোন গোলমাল হুদনিতো 1” 
* "না, না গোলছাল ছবে কেন, আরে দ্যারেদ-রেজিটার 
তদ্ধরলোক আমাদের তুূপেশের দাদা খুব খাতির করলেন। 
তোষার এদিকে লব যোগাড় হয়েছেতো, বেলা ছুটে বাজে, 
বিষল, হশলিকে খেতে দাও” 

"এইতো দিচ্ছি, ঘাছের ঝোলটা ছলেই |” 

= “হৰি একাই লব বয়ছ নাকি? 

পলা ওদের বাড়ীর যেজবউ এসেছে, মদনের মাও এসে 
গেছে।” 

চমৎকার ইলিশমাছের গন্ধ ছেড়েছে । পাশের বাড়ীর 
ফেঙ্গবউ পাকা র্াধুনী। জোরে জোরে ছুইস্বাস টেনে বাতাসে 
গন্ধ 0'কে বিমলকান্তি বললো --""আ; | দিদি, আর কিন্তু 
বেশিক্ষণ স্ ছবে ন’. পেটের মধ্যে -% 

টা এই থে দিচ্ছি, ভাই, এক্ষুপি িচ্ছি-পমমতাগি। 
তাড়াতাড়ি ভেতরে ঝাচ্ছিলেন। কাতিকবানু জ্ঞাবার ভেকে 
বলেন _“বানী, তনু, স্বরেনকে কি দেবে, টো লন্দেশ 
দাও, আর ভাব কেটে - দাড়াও আমিও হাত লাগাচ্ছি।'” 
তারপর এদিকে ফিরে বললেন - “স্বরেশ, হি বরং আমার 
খাটে একটু পড়িয়ে নাও।” 

কিছু সমন পরে বারান্দা পাশাপাশি বিমল, সুদর্শন আর 
কাতিকৰ খেতে বললেন । হরেম্বর কাতিকনা'র খাটে একটু 
গড়িয়ে নিচ্ছিল। 

দেবানী পাশের স্বরে সেই দেজেতে পাত) দানবের উপর 
চিকন কাছে নিযে বসেছিল, সামনে করেকখানা ছড়াছবির 
বই। চিৰ দাখা ছুলিয়ে দুলিয়ে একটার পর একটা ছড়া 
পড়ে চলেছে। 

বসবার স্বরে তক্তাপোষের উপর শুনেছিল শান্তসু। দমতাদি 
প্লেটে ছুটো। সন্দেশ আর কাচের গেনাসে ডাবের জল নিয়ে 


এলেন । 


শান্তনু উঠে বদল, একটু ইতস্তত: করে বললো -*ওরা ফি 
ধেলো 1 

ওরা, কারা ?”--সমতাদি' মুখ টিপে ছাললেন। 

একটু আমতা আদত করে জবাব দিন শাস্ু-_“এই যানে 
শরেশদা” 

__"ৰাক্‌ বুরেছি হয়েশদা’র জন্ত ভাবনায় ধাওয়া চচ্ছে 
লাগ মতাদি” হাসিমুখে বললেন_-হ্যা খেয়েছে ওরা, 
বানী কিছু খেতে চাহনি, ওর নাকি কিছু মূখে দিতেই ইচ্ছে 
করছে না, অনেক বলার পর ভাবের চ্লটুকু খেয়েছে ।+ 

ওদিকে কাতিবদত্ত খেতে খেতে বললেন-_“বিমল, গাড়ী 
নিয়ে আবার বেরুতে হবে। কালিঘাটে গিয়ে পূরুতঠাকুরকে 
আনতে হবে, আমি ওকে বলে রেখেছি, ফর্ম তৈরী করে 
রাখবেন, ওকে ওধান থেকে নিয়ে একেবারে জিনিস পত্যর ঘ। 
কেনার কিনে আনব, বারবার আর চুটোদছুটি নম” 

ঘরের ভেজে বলে ষেবালীও শুন্তে পেল । ঘদতাদি' কি 
একটা কাজে ঘরে আসতেই লে নিচু পলায় বললো-_-ওরা 
যদি কালিঘাট থেকে ফেরার পথে আমার এক বন্ধুকে নিয়ে 
আসে, খুব ভাল হয়, আমি ভাঁকি আস্তে বলেছিলাম, কিন্ত 
বাড়ী চিনে এখানে আলতে পারবে কিনা_” 

"বেশতো আদি বলছি ওদের" 

আমি একখানা চিঠিও লিখে দি্ছি-_, কাগজ কলম 
নিয়ে কল্যান্বীকে চিঠি লিখণ দেবানী, চিটর ওপর নাদ-ঠিকানা। 
লিখে দিল। 

মতাদি’ চিঠিটা ছিলেন বিধলকান্তির হাতে। পান চিবুতে 
চিনুতে হন গিয়ে শান্তর পাশে বদল। 

কাতিকসত্ত আবার জামা-কাপড় পড়ে গাড়িতে উঠ/লেন। 

বিষলকান্ডি বেরোবার সুখে শানবস্থকে লক্ষ্য করে বললো 
"খুব খাটিয়ে নিলি, আমার বিয়ের লষয় এর শোধ তুলব” 

শর। চলে বাবার পর লদর অন্দর দু দিকের দরজা দু'টো 
ভেজিছে হর্শল লিপারেট বার করল, শ্বাস দিকে এগিয়ে 


২৫৩ কাজ 


দিল। নিন্দে হাত বারিয়ে একটা নিল। দেয়ালে ঠেস 
দিয়ে বসেছিল সে, মৃখচোখের-চেহারা। কেমন ক্লান্ত । সুদর্শন 
জিজ্েস করল _“কিয়ে গোষড়া মূখে অত ভাবছিগ্‌ কি?” 

শান্তর সরান মূখে হাসল --ত।বছি কত কণা, বাবা-মা 
জোঠাকশাই-_” 

"এখন আর তেবে লাভ নেই, আবে ভ্ান্ে লব ঠিক 
ছয়ে হাব” একটা কাঠি জেলে ছুটো। লিগারেট ধরাল, 
একসুখ ধোয়া ছেড়ে বল্ল-“তবে তাই, তোর দিদি 
জামাইবাবুকে ছাজারবারু সেলাম দিতে হয়, এরকম দাহুষ ছয় 
না, ওরা না ধাক্লে--” 

শান্ত দেয়ালের দিকে চোখ রেখে আস্তে আন্তে জবাব 
দিল--"আমার নিজের বোন নেই, থাকলেও একটা করত 
কিনা কে জানে, বড়দি” যে আমার জেঠুতো। বোন অনেফ 
বড় হয়ে জেনেছি।” 

তারপর একটু নড়েচড়ে বসে হগর্শনের দিকে দুখ ফিরিদে 
-দেধানীকে কেমন দেখলি, কিছু বগলি নাতে, বল্‌ তোর 


মতামতটা শুনি 1" 


সুদর্শন একটু ভুরু কুচকে জবাব দিল-_-কেন দেখতে 
তো তালই, বেশ ধীরস্থির, আমার মনে হয় তুই সখী হবি" 
তারপর একটু ছেসে বললো -“ছুই যেদিন প্রথম বলেছিলি, 
গন খুব একট) গুরুত দিইনি, তোর স্বভাব ধা জানি, ফা 
ইয়ারে বণিকা বোসের পেছনে দুরলি, সেকেও ইয়ারে হযূনা 
কটব্যালের লে ক'দিন বতাষতি করলি, ভাবলাদ এও তোর 
তেমনি ধেদ্বাল, খার্ড ইয়ারে উঠে এখানে থে একেবারে দাখা। 
মুড়িয়ে বলবি, কি করে বুবাব।” 

শানু বেশ জোরে হেসে উঠল, ছান্তে ছান্তে বললো-_ 
“এসব কথা ওর বাছে বলে বাহাদুরি নিতে বাদ্‌ না, আমি 
তালে সৃষ্ষিলে গড়ে হাব ।” 


সন্ধে বেল উঠানের একপাশে খানিকটা সারগ! পরিস্কার 


করে আলপনা শ্রাকা শিড়ি শাত। ছ'ল। হঙ্গল্ট বসানে। 
হাল। 

পূরুতটাফুর একপাশে শাল গ্রাম শিলা রাখলেন। নারায়ণ 
সাক্ষী রেষে অসব্ণ বিরে। গরারদাই প্রথমে কিছুই 
রাজী নন। 

বাছুন-কাদেতের বিষে দিবে, তিল-মাইনে অফিলে গিয়ে 
যেছেৰারী করে লাও। আমাকে জড়াঙ্ছ ফেন বাপু; এসব 
অনাচারের মধ হাদি নেই, চৌদদপূরুষ নরকস্ক হবে তার 
চেয়েও বড় কথা, জালাজ্গানি হ'লে আমাকে আর হদ্মানী 
করে খেতে হবে না । কিন্তু কাতিকদন্ত নাছোড়বান্দ৷। 

কোথেকে কি লব ব'মেলা জুটিয়ে আলে । তনেক কানের 
চো লোক। 

সেই দেশের বাড়ীর যান এরা । আবার বলছে নিজের 
আমীছ। শরীর খুতহতো ভাই। এ: বলছো কি তুমি, 
তারাচরণবাবূর ভাই-পো॥ পঞাননঠাকুর এখমট। নিজের, 
কানফেও বিশ্বাস করতে পারেন নি 

ফি লব কাও হচ্ছে আজকাল, ছেলে-ছোবরাদের দতি- 
গতি বোঝ। গবে। হবে না কেন, ডাক্তারী পড়লে ওরকম, 
হু, জাত-বেঙ্গাতের কা ঘেটে ওদের আর কোন বাচ বিচার ' 
থাকে নাকি। ধরুক্গে’ আমার আর কি. আমি তো নিম 
মাত্র। ঠাকুর যা করাবেন, তাই করব, সবই ইচ্ছামুরীর 
ইচ্ছা । তবে বাপু নগদ পঁচিশে টাকা, একটি আধ ল। করে 
হবে না, বাকি-বকেয়ার কারবার নেই, লামলা-সামনি টিতে, 
নেঝ॥ একখানা নতুন কাপড়, গামছা, ধম, নহুন দাত: 
কিন্তু হুথি হাই বলো, এ বিয়েতে আছি অশ্রহহশ করছ 
পাবো! না, তার বদলে ছুটি টাক) জন খেতে দিও আছেই 
হবে। ১১ 

কাতিকহতত সব সর্তেই রাজি। কোনরকনে ঠা 
যসাইকে ঠেলেটুলে গাড়ীতে তুলে দান দশকর্ম ভাবার! 
শেখান খেকে কেনাকাটা সব সেরে বাড়ী ফিরেছেন এই কিছু 





একি 
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ক্ষল জাগে । ফেরার পথে দেবানীর কলেজের বছ কল্যাণী 
লেন আর তাত একটি ছোট লাইকেও নিয়ে এসেছেন। 

“ক্লানীকে দেশে দ্বোলী খুশি ₹যেছে। আাম্বস্ত হয়েছে। 
সারাক্ষণ প্রা টিকুলুর সঙ্গে কেটেছে। কথা বলার লোক 
নেই, যে যার কাছে ব্যস্র । দুঃবদ্ধু কিছুক্ষণ এওভা নিয়ে 
কথা হ’ল। 

ফমতালি একদম এসে বললেন--“ওকে ভাই, তুনি একটু 
সাছিযে লও, আমি বন্তে পারব না, ব্রাচ্জের কাঙ্গ বাকি, 
বরং ও বাড়ীর মেচ বউকে পাঠিয়ে দিচ্ছি ।'' কিছুসময় পরে 
বিরের তন্্ঠান গুরু ছ'ল। নতুন কাপড় পরে শোলার 
চৌপর নাথায় দিষে শান্ত উঠোনের ঘধ্যে একখান? জল- 
চৌকির উপর ঠাড়াল। 

কাডিতসত্ত, বিমলকাস্বি, সুদর্শন লি'ড়িগ উপর দেবানীকে 
ছলে, চারপাশে ঘোরাতে লাগল । স্যতপাক ঘোরাতে তিন 
জনেই ঘেমে অপির | বিয়ের পিড়িতে উঠলে মেঙ্গেদের 
ওজন যেন বেড়ে ঘাগ্স। দেবানী পানপাতাদ মুখ ডেকে ছিল। 

জভদৃষ্টির সমত কল্যানী চাপা গলায় বললো-_-এই বানী 
তাঙ্ক ভাল করে তাকিয়ে ভাখ,1” 

পাশের বাড়ী মোবউ, মমতাদি, বদনের-যা উলু দিল। 
কল্ানী একটা শাখ নিয়ে বাঞ্জাবার চেষ্টা করছিল। 

ব্ষলকান্তি হাসিমুখে টিমনী কাটল-_আপনার দ্বারা ছবে 
নাঃ শীখ বাজাতে বুকে জোর লাগে ।” 

শান আড়-চোখে তাকিয়ে একটু হাসল বর-কণে 
মুধোমূৰি বসেছে। একপাশে পুরুতঠাকুর আর একপাশে 
তসর়ের কাপড়-পরা খালি শা। চাদর কাধে হুরেস্বর । বোনকে 
লশ্রদাস করবে । লোকজনের তীড় বেশী লেই। বাড়াটা 
বেন ছুপচাপ দনে ছন্স। দেবানী ঘোষটা নাথায় দুখ নিচু 
করে কোলের উপর হাত রেখে যসেম্ধিল। এ কেনন বিয়ে 
হচ্ছে, বাজি নেই, বাজনা নেই । ছোট বেলাহ দেখা বনলা'র 
বিয়ের কথা মনে ছ'ল। কি আনন্দ, কি উতসব। 


পুক্ষতঠাকুরের কথা কালে এল-__-কই ছে, পিতা, পিতামহ, 
প্রপিভামছের নাম লিখে দাও, একখানা কাপজে পত্রিকা করে 
লিখে দাও 1 

কিছু পরে দেবানীকে বললেন-_"দেখি ঘা, তোমার হাত- 
খানা এগিয়ে দাও। ছাতধান! তুলে নিয়ে আঙ,লের অবস্থা 
দেখে বোষছন্ধ একটু অবাক হলেন ঠার্র্মশাই। চশমার টাক 
দিয়ে গোল পোল চোখে দ্েবানীর দিকে তাকালেন। কাতিক 
দু কাছে দাড়িরেছিলেন, একটু হেসে বললেন -“কি দেখছেন 
ঠাকুরমনাই, আমাদের বানী পুব ভালো সেতার বাজার, 
আঙুলে কি সব লাগিয়ে বাজাতে হতো, সেজন্ত ওরকম 
হয়েছে।” | 

ঠাকুরনশাই হেঁ হেঁ করে হাসলেন -“তা বেশ, বেশ, ঘা 
আমার রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী ।” 

দেবানীর মুখ আরে৷ নিচু হ'লো। শান্ত মাকে মাকে 
তাকাচ্ছিল, দোষটা মাধায় কেমন অন্ৃত দেখাচ্ছে | যেন অচেনা 
অন্ত যাহুয। 

ঘটা ছু'একের মধ্যে সমন অনুষ্ঠান শেষ হ’ল। 

পুরনো জাঙ্গিদ-পাত। সেকেলে পালক্ষ গোছের খাটের 
ওপর নহুল (বিছানায় বাসর বলল। পাশের বাড়ী থেকে একটা 
ছারবোনিরম যোগাড় করে আনা! হ’ল। কল্যামী গোটা তিনেক 
পান গাইলো ) হদৰ্শন বাজাতে জানে না খালি গলায় ছুটো 
রবীন্ত্-সঙ্গীত শোনাল। বিষলকানতি মাঝে মাঝে টিকা-টিজনী 
কেটে সকলের সুখে হালি ফোটাল। এমন কি মাথা নিচু 
কনে বসে থাকা দেবানীও ছন্একবার সুখ তুলে ছালল। 

শান্ত বেশ সহজ্তাবেই লফলের সঙ্গে কথা বলছিল, 
হাসছিল। খেবানী কিন্তু বিক্া-মুখে চুপ করে ছিল। কেমন 
বেন স্বস্তি পাচ্ছিল না| সব কাপারটাই তার কাছে অসম্ভব 
্বপ্রের মত যনে হচ্ছিল । এই নাকি তার বিয়ে হনল। 

ছোটবেল। থেকে রেনি-পিনীর মূখে, মায়ের মুখে, বৌদির 
মুখে হেন শুনে এলেছে, কই তার সঙ্গে দিল কোথায়? তার 


২৪৫. কাগপুরদ 


বনছদের মধ্যে আর কারো একরকম হয়েছে নাকি। স্কুলে পড়ার 
সময় অপিমার যিয়ে হ’ল আর এই সেদিন হ'ল তারতীর। 
অন্নার অবস্থ ভালবাসার বিয়ে, কিন্তু তার বাবা-দা লকলেই 
এসেছিলেন। স্কুলের বন্ধুদের সঙ্গে দেবানীও নিয়েছিন। 
কত আনন্দ আয়োজন, আত্ীহ-সবজনের তীড়। আর তার 
বেলার হ’ল যেন নিছক ছেলেদাসষী পৃতুল-খেলার বিয়ে। 
এই একটা অবান্তয অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে তার গোত্রান্তর হল। 
সে আর এখন কুমারী নম, বিবাহিত] 

দেবানী রায় নন, দেবানী মিত্র। 
ভাবতেও কেমন অস্তুত লাগছিল। 

মা-যৌগি বোধহয় ভাবছে, বাবা হতো এখন ঘুমিয়ে 
পড়েছেল। মেজবাও আজ সমত্রমত অফিস থেকে ফেরেনি। 
বলা, নিশ্চয়ই মনে বনে অস্থির হয়ে উঠেছে আর অস্থির 
হলেই বড়া” ঠিক যাবার বত এর-ওষর পাত্নচারী করে 
বেড়ায। E 

কিছ হি খুজতে বেরিয়ে থাকে আর খুজতে খুতে বদি 
এখানে এলে হাজির হয়। বড়দা' নিশ্চয়ই জানে কাতিবদা”র 
বাড়ী এসেছি। 

রাত এখন কটা বাগ্রল। বোধক্থ ধশট। বেঙ্গে গেছে । 
বাইরের বারান্দার নিশস্রিতরা কন্ছন ঘেতে বলেছে। পাশের 
বাড়ীর দেজবউ, কল্যাদী, কস্যমির তাই, হঘশন, বিষলকাসতি, 
স্বরেশ্বর। পুরুভঠাকুর কিছুই খাবেন নয। 

অনেক সাহাসাধির পর ছটো সন্দেশ মূখে দিয়ে জল 
খেয়েছেল। এপন পোষটলা-গুটলি বেঁধে, বসবায় ঘরে বসে 
বিড়ি ফুকছেন। কথা হয়েছে, বিষনকান্তি তাকে মোটরে 
করে পৌছে দেবে। 

ধষতাদি সকলকে পরিবেশন করছিলেন, কাতিকদা; জল- 
হুল"লেব্‌ এগিয়ে দিচ্ছেন, শান্তনু রজার পাশে দাড়িয়ে আছে। 

ছেঝানী চারপাশে একবার তাকাল। বড় ক্রান্ত। ইচ্ছে 
ছাচ্ছে এক্ষুনি শুধে ঘুনিহে পড়ে । খাটের ওপর একরাশ বকুল 


শাহ খিরের স্ত্রী, 


ছু জার কদেক গোছ। রজনী গন্ধ, লারাগায়ে, বিছ্ানাসগ 
কল্যানী এদেন্স ছিটিত়ে দিয়েছে, । শস্তেম্বকেও ছাড়েলি। 
ওপাশে ছোট একটা সোল টেবিলের উপর ধানবরেক উপহারের 
বই, মাটির হৃপদানীতে দৃপকাঠি পুড়ছে। বিছানার একপাশে 
নুন ভ্রকপরা টিকলু বেহ'লে ধুমুচ্ছে। গান শুস্ডে গুন্তেই 
ঘুমিয়ে পড়েছে। শেবানী ওর ঘথাটা আস্তে আস্তে বালিশের 
উপর তুলে দিল। নহুন বিছানার গন্ধ, দূপের ধোয়া, ফুল 
আর এসেন্সের শন লমস্ত মিশে ঘরের বাতাসটা কেমন ভারী, 
ছত্রে আছে। নিমন্বিতদের বাওয্রার পাই চফল । পান চিবৃতে 
দিতে লকলেই ঘাবার জমক তৈরী। যাবার আগে হরেগর 
ঘরে চুকে দেবানীর লঙ্গে এই প্রথম কথা বন্লে-_-আমি 
ছাচ্ছিরে বালী, কালঠো পাকিস্তানে রওনা হব, আবার কৰে 
দেখ। হবে__” দেবানী তাড়াভাতি খাট থেকে নেমে এলে 
প্রণাম করল। তারপর হরেশের ছাতথান। ধাকড়ে ধরে, 
"তোদার লঙ্গে হাব, মেজগা”' বলে ছু'পিষে উঠল | ছরেশ্বর 
তার মাথায় ছাত বুলিয়ে লেছের ছাসি হেসে একটু ধর। গলায় 
বনলো-_সে কি হয়রে পাগলী, কানছিদ কেন, এখানে 
কাতিকদা, আছেন, মমতাদি' আছেন, তোর ভঘটা কিলের, 
আছি দা-বৌদিকে সব কথা বৃবিয়ে বলে যাব 1” আনে আন্তে 
হাত ছাড়িয়ে কাতিকদা'র লঙ্গে ছু'একটা কথা বলতে 
বলতে বেক্সিযে এল সে। শান্তস্থও পেছনে গেল এদিয়ে 
দিতে। 

বিষলকান্তি তাকে কাল দুপুরের দিকে একবার ওদের 
*বহরায় কেম্পানীর” অফিলে যেতে বল্লে।। হিমলকান্তির 
বাবার সঙ্গে দেখা হবে দেখানে। একটু পরে মোটরের শব্দ 
ছল। সমস্ত বাড়ীটা কেমন চুপচাপ ছয়ে এল। বারান্দায় 
কাতিকঙণ” যষতাদি খেতে বললেন। একটু দূরে দূষ-ঘূয় 
চোখের হদনকে নিয়ে যদলের-মাও বদ্ল। 

দেবানী টিকবুকে মৃকে নিয়ে পাশের ঘরে রেখে আসার 
লঘঘ মদতাদি' বললেন_-ওম”, মেষে বৃষ ওসা:নই জমিয়ে 
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পড়েছিল, ওর ফ্রুকটা পুলে লিও, বানী টিকপুকে হইদে 
রেখে গেব'নী আবার এঘরে এসে যাটের উপর বসল । 

একটু পরে বসতাগিপ্র কথা কানে এল__ তোরা এবার 
শুয়ে পড় তন, অনেক রাত হয়েছে । 

শাহ বাইরের ঘরে বসে ছুটো লিগারেট শেষ করল। 
শোবার ঘরে এসে একটু ইতস্তত: করে দরজাটা তেক্রিযে খিল 
তুলে দিল। 

পাঞ্ডাবীটা খুলে দেয়ালের গালে ব্রাকেটের সঙ্গে ফুলয়ে 
রাঘল। দেবানী মৃখ নিচু করে খাটের উপর বলেছিল, এপিযে 
এসে ছ্াছাতে ওর মৃধধানা তুলে ধরে বল্লে ছি, 
এনে! ফাদৃছ হুম, আক্তকের দিনে কেউ কাদে না 

হাত-াধা তুলে নিয়ে মাথা হাওয়া দিতে লাগল। 

দেবানী কান্্া-ভেঙা মুখেই একটু হাসল, হাচল টলে দুধ 
মৃছল, ভারপর হাত বাড়িয়ে পাধাটা কেড়ে নিল । 

শাম ওর মাথায় কাপড় তুলে দিয়ে একটু দূরে দে এসে 
তাকিয়ে দেখল, হাসিমুখে বললো-_বা;। বেশ দেখাচ্ছে 
কিন্তু 

বানী ঠোটের কাছে আঙুল তুলে, ভুরু কুঁচ কে, চাপা। 
গলায় ধমক দিল-_-ও1:, আন্তে কৰা বলো, বারান্দা দিদি 
বেছে না” 

শ্রা্থ এপাশে একটু পরে এলে সুইচ, টিপে বাতিটা 
নিভিয়ে দিল। 

ুচূ্তেন মধ্যে ঘরের ভেতরে আবছা অন্ধকার ভরে উঠল। 
পাশের দোতলা বাড়ীর কোন জানালা থেকে একফালি আলো 
এলে পড়েছে। ধুপের ধোয়া; নহুল বিছানার গন্ধ, বকুল, 
রজলীগন্তা আর দেবানীর চুলের গন্ধ সমন দিশে ঘরের বাতাগে 
ফেন একটা নতুন নেশার আনন্দ ছড়িয়ে দিল । 
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(১৮১৯ ধৃষ্টান্সে যে ইংরাঞ্জ উচ্চকর্মচারীটি টোডা-রাজ্জার 
শাখরের ঝাড়ীটি প্রাপ্ত হন, তার নাম জন স্বলিভান। উটকাম 
থেকে তিপানুষাইল দক্ষিণ-পূর্বে নীলগিরির পর্বতরাজির নীচে, 

7. কৈটুঙ্বার নাষে থে লাতিবৃহও জ্লপদটি বিস্তমান আছে তার 
: ““কালেক্টাপ্র ছিলেন এই হুলিতান লাহেষ। লকাল বেল 
উঠে হখন সংবাদ গেলেন, অনুস্থ টোডা-রঘমটি তার শিশুকছা 
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-' এ সৰেত উৰাও হয়েছে, শঙ্ে নেই বনিষ্ঠকার টোভা যুবফটিও, 





' তখন তিনি খুব যে চঞ্চল হলেন বা উদ্ধি ছনেন, এষন 
হনে হলো না লঙ্গী ইংরাজ তরুণ ডাক্তারটি কিন্তু বিলক্ষণ 
আতমিত ছয়েছিলেন। ) 

ক্র, ওয়া সদলবলে এলে আক্রমণ করবে না ত! 

স্বদিভান অন্ন একটু ছাসলেন, বললেন,_না, লে চিন্তা 
নেই) ভরা লাসতিপ্রিয়। 

- তা" যদে নিজের বাড়ী ছেড়ে দিয়ে চলে যায়? 

স্বদিতানের ঠোটের কোণ থেকে ছালির রেখা তখলো। 
ধিলিয়ে ঘায়নি/_বললেন,--সংস্কার এমনিই বটে ॥ আমার 
ভাগ! স্বগ্সন্নই বলতে হবে। সৈস্সামনড নিয়ে এসে ছিরে 
ফেলতে হলো ন। ! 

- সরকার ছলে, তা-ও করলে? 

-করতান বই কি!--হলিভান বলতে-বলতে উঠে 
দাড়ালেন, তারপরে ঘরের বাইরে বেরিয়ে এলেন। বললেন,_ 
কী চষৎকার খাবপা ! মে-মাসের ট্রপিকাল পর কলে মনে 
হচ্ছে এখানে ডোমার ! 


সনা। 

কানেক্ট আরও এগনে এলেন কয়েক প1। তুকটু 
দূরেই স্বগভীর বাদ. তার ওপারে ভোরের ব্দালোন বলল 
করছে ‘সিলভার ওক/-এর মঙ্গণ ছোট ছোট পাতাগলে)। 
যারা ছিল, তার। চলে গেছে,_ওদের আর যেন কোনো . 
আগ্রহ নেই এই উপত্যকার দিকে । “সাদা মাগুঘ'লোর্কে 
তারা বেন চেনে না. এম্‌ ন মিবিকার ভঙ্গীতে তারা ঠাড়িনে 
দাড়িয়ে সর্ষোর জালে আর ঝিরঝিরে বাতাসের সঙ্গে পাতা 
কালিয়ে খেলা করছে! ঠা 

নেই দিকে অপলক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকবার পর 
হলিভান বললেন,_দেখছো। তাকিয়ে নীচের দিকে! পাহাডৈর' 
ঢেউ, আর উপতাকা 1 আমি যেন মনে ঘনে 'ডেভলশায়ারের 
ডাট যূর'-এ চলে গেছি! 

তরুপ ভাক্তারটি বলপেআছি ইয়র্কের লোক 
আমার যনে হচ্ছিল, হেল ইয়র্কশায়ারের 'নূরম্‌“এর 
লাষলে দাড়িয়ে আছি। ভঙ্গীতে চাক্ষল্য এনে হলিতান 
বললেন,__থাকতে হলে এমব যায়গাড়েই থাকতে 
চ্য়। 

ক্রাইফেট্‌ কীরকম মডারেট দেখেছো? 

সঙ্গের অপর ইংরাছটি বললে,-.আঘি ধ্তদূর যুঝছি, 
পঞ্চাশ থেকে হাট ফার্ণহিটের বেশী উত্তাপ এখানে হবে বাণ 
আক্তার বললে,_-আখানের দোভাষী বলছে" এখানকাঁন 
আবহাওষা সাহাবছৰই সনেকটা এই নকয় থাকে । এখানে 
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শীতে বরফও পড়ে না, গরমকালে সর্ষের আলো এসে গা-ও 
পুড়িদে দেয় না। 

/ ইলিভান বললেন,_ এখানে আমাদের নগর বঙগাতেই 
ছবে। এই “পাথরের বাড়ী”টাকে সতিকার পাথর দিয়ে 
বড়ো কারে তৈরী করে দিতে হবে। আজই তার 
ভিত্তিপ্রস্তর স্বাপিত হোক। আমি এত নাম দিলাম 
“Stone 11030 

(উউকাঘতের সর্বপ্রথম গড়ে ওঠা বাক়ী_মিঠার 
স্থলিভানের সাধের 'ট্রোন হাউস’ আও বেঁচে আছে, যদিও 
অনেক পরিবতিত অবস্থায় । মিষ্টার স্থলিভানের আতা এসে 
বাড়ীটাকে ঠিক চিনতে পারে কিনা, সন্দেহ । তবুও লোকে 
বলে 'ঞ্রোন হাউস’ ! এখন যেটা উটকামণ্ডের বাঙ্গার-হাট 
তারই মাথার ওপরে--বেশ কিছুটা উঠতে এখনে দী্ড়িয়ে 
আছে মঃ স্থলিভানের “লোন ছাউল' ! এই বাড়ী তৈরী হতে 
শুরু হয়ে শেষ হয়েছিল ১৮২৩ সালে। দীর্ঘ চারটি বছর 
প্রেগছিল বাড়ীটাকে তৈরী করে নিতে। বাড়ীটা ধধন শেষ 
“ছুনে), তধন কোধ্যা্ গেল টোভারাজা পার্ঘকাইয়ের গোলঘর 
আর টুল? লব গুড়ো হয়ে--বৃলিনাৎ হর়ে-স্থান ক'রে 
দিরেছে--সতুনের । ) 

এই চার বছরে পার্থকাইয়ের ধবল কেউ আলেনি 
ফিরে। টুনার স্বর স্বামী আলে নি, আনেনি সজ্জা, আসেনি 
বিশ্কু। এমন কি পাগল কোরি-ও না। 

(১৮২৩ লালে বাড়ীটা শেষ হলেও পাকাপাকি ভাবে 
হইংব্রাচ্ত্র। বনবাস করতে আর্ত করে ১৮২৪ সালে। তার 
মানে, পার্থকাইরা চলে বাবার পাঁচ বছর পরে । লর্ড আবহার্ট 
এনেছেন কলকাতার পভর্দর-জেনারেল ছয়ে--১৮২৩ সালের 
আগেই, মালে। এসেই বর্দার সঙ্গে জড়িয়ে পড়লেন যুদ্ধে। 
১৮২৪ লালের অক্টোবরে রেস্কুনে ব্রওনা হবার আদেশ-প্রাপ্ত 
৪খনং বেঙ্গল দেশীয় পদাতিক বাডিনী_বারাকপুরে প্রকাশে 


বিস্বোহ করে।) 


নিষ্টার হবিভান তখন নিশ্চিন্ত মনে উটকাষণ্ডেত্র “ধোন 
হাউসে’ বসে পার্বত্য নগরী পড়ে তোলার স্বপ্নে বিতোর। 
ভেভসশাযারের এক হবু পদ যেন নতুন ক'রে স্ধপ নিয়ে 
জেগে উঠেছে-ুদুর ইতিয়ার়-_উটকামণ্ডে। লেই তরুণ 
ডাক্তারটিকে ডেকে কাছে বিনে গল্প করছিলেন হুলিভান। 

ডাক্তার ্িস্ঞাসা করলে”_এই পাঁচবছরে নেই অসুস্থ 
স্ত্রীলোক আয় বাচ্চাটির কোনই খোঁজ কর! হলো না? 

_কী দরকার? 

ডাক্তার বললে,- অন্ত প্রাণশক্তি । এমন অবস্থার বাতে। 
কোলে ক’রে পালাতে পারে? 

স্থলিভান বললেন,_আাম্বয মরিয়া হয়ে (গলে এমনিই 
হ্যা 

এখান থেকেত পালালো, দুরে গিয়ে ঘারা যানি ত? 

হুলিতান বললেন”_ হামার ত তা মনে ছয় ন।। 

ডাক্তার বললো, - তার! স্থান পেরেছিল কি সর্দারের 
কাছে? 

_বলা শক্ত। 

ভাক্তার আবার প্রশ্ন কয়নে,_-বাচ্চাটা কেড়ে নিয়ে 
আবার পাছাড়ে দিযে আসেনিও ওয় 1 

স্থলিভান একছু ভেবে বললেন, একবাটাও বলা শক্ত 

ডাক্তার একটুক্ষস চুপ করে থেকে বললেন”_এই টোভারা! 
এক অন্ত জাত, নয় কি শ্তার? এইসব ইওিয়রানদ্বের চেহারার 
সঙ্গে পর্য্যদ্ত ফিল নেই! 

হুলিতান বললেন, পাঁচ বছর ধরে এদের সম্পর্কে খোজ 
খবর নেবার চেষ্টা করছি] আললে আরা Nomads, 
বাইবেলের ওল্ড, টেষ্টামেণ্টে হে সব কাহিনী আছে সেইলক 
কাহিনীর পাজ্পাত্রীর। হেন হঠাৎ অতীতকাল খেকে বর্তমানে * 
এসে রূপ পরিত্রহ করেছে। র্‌ 

ভাক্তারচি উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন করলেন”_সাপনি কি 
আহলে সত বলতে চান, এরা ইণ্ডিমান নয় ? 
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বত 


হুলিভান বগলেন, -নহুঃ বললে ছাল্চকর শ্যেনাবে, আর. 
হ্যা” বললেও সত্য বলা ছবে না। বহু বাইরের মান্য এলে 
ভারতবর্ষের জনমওলীতে দিশে গেছে, এর। বোধহত আজও 
. পুরোপুরি নিজেদের দিশ খাওয়াতে পারেনি । আমার ফী ঘসে 
হৃত জানো ? ভারত্তবর্ধে এরিন্রাসন্রা আপবার আগে দ্রাবিড়রা 
এসেছিল ভুপ্ভাগে ভাগ ছয়ে । তাদের মধ্যে একদল এসেছিল 
দক্ষিশ-পূর্ব ইয়োরোপ আর পশ্চিম এপি) খেকে, যাদেত্র বল। 
হয় পীর্ঘকপাল তৃমধধসাগরীর হাতি” আধার দলে ছল, 
এই দলেও এক উপদল ছিল, থার। যাষাবয়-_-১:০০০৩৭, 
তারাই এই টোভাদের পূর্বপুরুষ । অবস্ত, এদের পন্বন্ধে 
আমাদের আরও জানতে হবে? 


...শীচ বছর আগে টুরা যে পালিয়েছিল তার শিশকস্তাটিকে 
“নিয়ে, তার সংবাষ জানবার জন বিস্কু হুলিভানরা আপ্রহািত 
ছিলেন না। পাঁচ বছরে ধীরে ধীরে পথ হয়েছে নীচ থেকে 
পরে, পাচ বছরে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে ইংরাজ রাজের 
উপনিবেশ । ‘এই গড়ে ওঠ? নিয়েই মেতে উঠেছিল 
'সুলিভানরা। পার্থকাইযের খে'জও তারা রাখেন, হয়।-বিধূর 
',_ খবরও না, টুরা ও টুরার েয়েরও না। 
২১০ সির সনিভানের ডেতনশাযার গড়ে উঠেছে ধীরে ধীরে 
এই পাঁচ বছরে; আর পাঁচ বছরে শিশুকন্কাকে বুকে নিয়ে 
টুরারও কেটেছে প্রতিটি দিন, খাল, বছর। সেই যে পাচ 





বিদ্বর পিছনে হাটছিল টুরা । জোরে জোরে পা ফেলেই লে 
চলডে চার, কিন্তু পারে না, নাকে মাঝে দাড়িয়ে পঢ়ে। ফিল 
ফিলিছে জিজালা করে বিদু, - 

কী হলো? 

পারছি না। 

বিছু এলে ওর হাত ধরে ॥ তারপরে বপে_-,বেফেটাকে 
বরং জামারু কাছে নে। 

লঙ্গে লঙ্গে হাত ছাড়িয়ে লিঙ্গে ছুটি হাতে ললোনে 
মেহেটাকে চেপে ধরে বৃকের ওপরে । আতয্কত কণ্ঠে বলে 
ওঠে লালা! ওর বুঝি বিশ্বাপ হারিয়ে গেছে সবার ওপর . 
থেকে। দেয়ের ব্যাপার নিয়ে তিনুবনের কাউকে হেন আর 
ও বিশ্বাস করে উঠতে পারছে ন)। মেয়েকে যদি ও দবক্ষপ 
দেহের সঙ্গে মিঃশযে বাধতে পারতো, তাছণে বরং ভালো 
হতো, আস্ত হতে পারতো ছু 

আরও কিছুদূর এ'মে যাবার পর ওর] রৃসনেই খন্কে 
দাড়ালেো।। পাহাড়ের মাথায় যে তার্াটা এতক্ষণ ধরে ওদের 
ওপর দত প্রহসনীর ঘতো তীক্ দি রাখছিণ, পে ডুবে গেহে। ' 
চারিদিকে অন্ধকার একই যেন ফিকে ছয়ে এনেছে । ঠ1৩1 * 
হাওয়া আলছে হ-হু করে। আর, ঘূত্রের গাছগুলোর মাধাস্থ “: 
ছোট ছোট পাতার! সব ঘুম ভাঙা শিশুর দতো চকপ (য়ে 
উঠেছে! 

বিশু বললে, কোথায় যাবে৷ বল্‌ দেখি | 


৮ বছর আগে রাত থাকতে থাকতে ওরা পানিকে এসেছিল 


ইরা বললে জানি না। শুধু সাদাদানষ'দের কাছে: 
এ “লাদামান্ংদের ঘর থেকে, তারপর ওনিকেই পা আর 


ঘাস না, ওদের তলব ভালে নন, আমার মেয়েকে ওরা। 
কেড়ে নেবে। 


৯  বাড়াগ্নি। ঘাকে-াঝে সেই পালানোর দিনটা মনে পড়ে 
টার মলে পড়ে, আর বুকের ভিতরটা আতঙ্কে খর্ঘর্‌ ক'রে 
দাপতে খাকে। £ 
আকাশে, পাহাড়ে ঠিক বাধায় একটা তার! জলজ্ল করে 
অনছিল। একটা কৰলে স্বাদ ঢেকে আরেকটা কন্বলে 
বাচ্চাটাকে আগাগোড়া মুড়ে নিিশব্থচারিধী ছায়ার তো 


বিশু বললে, _পার্থকাই এই পথ ধ'রে আমাদের পারের, 
দিকেই গেছে । বোধ হয় আমাদের গাঁয়ের কাছেই কোথাও. . 
ঘর তৈরী করবে। যাবি ওদিকে? 

অস্ষুট একটা আর্তলা করে উঠলে টুরা, বসলে 
সর্বনাশ ! আবার মেয়েকে মেরে ফেলবে ওরা ! 
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বিচ্ছু বললে,_ তবে আয়, আমরা হানিকটা নীচে নেখে 
ঘাই। জঙ্গলের ঘারে ঘর বানিয়ে আমরা বাস করবো। 
রান আতঙ্ক তখনো হার না। বললে, হাতি আসে ঘি! 
বাঘ আলে হি? আমার নেয়েকে যেয়ে ফেলবে হে? 
-কাক্তর সাধ্য নেই কেউ কিছু করে !-বিদ্র ছাতছুখালা 
শক্ত হ্গে ওঠলো। বলে-_আছি আছি, তত্ব কী তোর? 
আর কোনো প্রতিবাদ করে লা টুরা ॥ ধীরে ধীরে ওর 
সঙ্গে কিছুটা নেমে আসে । একটা পছন্দ যতো যাস! খুলে 
নিয়ে বলে পড়ে বিশু । বলে-জঙ্গলের কিনার পর্যন্ত 
"খাওয়ার দরকার নেই । এখানেই ঘর হাধি। হুই বোস। 
ত্যামি আমার বল্লম, গা, জার লব ট্ুকিটাফী জিনিষ নিয়ে 
আলি। কোনো ভয় নেই। 
$ বিছু যখন ফিরে এলো, তখন সূর্য উঠে গেছে। সোনার 
মতে৷ হা কিরণ ্বিলমিল করছে চারিদিকে । মেয়েকে 
কোলে করে এক দিকে বলে রইলো টুর", আরেক দিকে একা 
কটি নান বাশ কেটে, খড়কুটো গিয়ে ঘর তৈরী করতে বাস্থ 
জনে পড়লে: । কোনরকমে একট! পুপনী বানিয়ে দিয়ে 
ট্রাকে বিদু বললে,_ঘরে আয়। শনি বাবারের যোগাড় 
বেখি। 
তারপর থেকে এই পাঁচ বছর ধ'রে অদ্ৃৎ এক থর-কস্রার 
ইতিহাস গড়ে উঠেছে ওদের সে | ওরা ঘর বাবার 
'দিলকতকের মধ্যেই ওদের কথা জানতে পেরে গেল পার্থ- 
কাইরের দলের লোকেরা । জ্গানতে পারলে টুরার শ্বশুর, 
প্রানী "মার হজ । হঞ্জাকে নিশ্নে টার স্বাধীই একদিন এলে 
দাড়ালো ধরঙ্গার কাছে। বিছু তখন বাদাগাদের কাছে 
শেছে দুঘ বিজ্রী করতে 
ওদের "টু এল' বা গোদ্বাল ঘরের দিকে তাফিরে প্রথম 
প্রশ্নই ফুটলে| টুরার স্বামীর বুধে, কটা মোষ? 
টান মেয়েকে বুকের ওপরে দুহাতে চেপে ধরেছে। 
বললে” _তিনটে। 


পেলো কোথা! 

সঞ্চা বললে,_ এ আবার বলবার মতো কথ নাকি! 
বিদু থে দুনো মোষ বশ করতে ওন্তাদ। এখবর কে লা জানে ? 
টরার স্বামী তখনও প্রশ্ন করছে_বুনে! মোষ, না, চুরি করা 
যোধ 

দ্বশার ছুটি ঠোঁটের প্রান্ত কুক্িত ছয়ে উঠলো টুরার 
বগলে, চুরি করা স্বভাব স্তর বিশ্ুর । 

বেন মুহূর্তে পর্ছে উঠলে! ট্রার স্বামী, বললে,_-চুরি কর। 
স্বভাব নয়! পরের বউ চুরি করে নিজের ঘরে রাখে কেন, 
লে? শান্ত লোকটি বে এন করে জলে উঠতে পারে, এ-বুঝি 
ট্রা কোনোদিন কল্পনাও করেনি। স্পা পর্যন্ত চম্‌কে 
উঠলো ওর কথার | বললে বলছিস কী! বিশ্ব নইলে 
ইরা থাকতো কোথাদ। ? 

কেন, আমার ঘরে? 

নিতি ওকে, তোর খবরে? 

ট্রার স্বাষী বললে _নিশ্চয়। 

উর উঠে দাড়ালো এই সময, বললে” আমি যাবো না। 
আমার মেেটাকে তুই মেরে ফেলবি। 

টার স্বামী বললে”_ও মেয়ে আমাদের চোখে সরেই 
গেছে। ওকে আমরা আর কেউ চ্ৌবো স)। ওকে বিদ্ুর 
কাছে রেখে তুই চলে আন আমার ঘ্বরে। 

টুহ। বললে,--তুই চলে যা। আৰি কিছুতেই ঘাবো 
না। আৰি তোর বউ না। 

_ফার বউ ভবে? 

রা দৃঢ়ক&ে বললে,_ আছি বিদুর বউ । 

কে বলেছে একৰ ! 

-ামি। 

- ই দেয়ে মানুষ, তোর কথায় ত হবে লা! গাঁও 
ফুড়ে। বদি বলে, পার্থকাই খদি নিজে বলে, তবে হতে পারে। 

ট্রার সবই চোখে যেন আগুন জলে উঠলো মূহূর্তে। 
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বগলে, _আছি ‘গাওসুড়ো’ যানি না, 'পার্খক[ই-ও যানি না 
চলে ঘ। তুই এখান খেকে! 

লারা দেহটা যেন শিউরে উঠলো টুরার স্বাদীর । প্রথমটার 
সে কথাই বলতে পারলে। না। তারপরে. গলাটা পরিষ্কার 
করে নিয়ে ধীর, শান্ত কষ্ঠে সে বললে,_বেশ। আদি কিরে 
ঘাচ্ছি। বিন্ধ 'পার্থকাই, একথা শুনলে দৰজে তোকে 
ছাড়বে না। 

কী করবে আমারটা! বললে,_সোঙগা 'সাদা- 
বানুহ'দের কাছে চলে যাবে।। 

বিশ্বয়ে বিস্তারিত দুটি চোখ ছেলে টুরার স্বামী ধীড়িষে 
রইলো করেক মুহূর্ত । তারপরে, আর একটি কথাও বললে 
না, পিছন ফিরে ধীর পায়ে গে চলে গেল তার নিজের গাঁের 
দিকে। 

সা গেল না তার সঙ্গে। লে গুটি গুটি এগিরে এলে 
বসলো টুরার কাছে। টুরার মনে ছলো, তার যেয়েকে তার 
কোল থেকে ছিনিয়ে নিতে আলছে না ত, প্রা? সে যেয়েকে 


. বুকে নিয়েই কন্গেক পা পিছিয়ে গেল। 


সুজা বললে বাগড়া করাটা ঠিক ছলো না। ওরা 
গোনঘাল করতে পারে। 

ইন কীকরবে ওরা? 

“তোর বেছের অন্য করতে পারে। 

টুর। রুখে দাড়ালো, বললে,_হুই-ই বা! কী করতে এসে- 
ছিল? পালা এখান থেকে। 

কুছ বললে,- সাদা মাদুষর। তোদের ছেড়ে গিলে? 

পালিয়ে এসেছি। 

- পালাতে পারলি? 

--বিশ্বুকে জিজ্ঞাস! বরিস। 

সুঞ্জা চুপ কারে রইলো। তারপরে, হঠাৎ একলমহ 
নীরবতা ভঙ্গ করলে। লে, ব্ললো,-_কী নাদ রেখেছিস, 
[জয়ের ? 


পিল্যানী । 

_ বাচাতে পারবি ওকে? 

স্থুব পারবো) 

প্রা আবার সত হয়ে রইলো খানিকক্ষণ | তারপরে 
বললে” ফোরিকে একদিন নিয়ে আসবে! । সে বেয়ের 
কপাল দেখে লব বলে জেবে। বাচবে কি দরবে, কপাল 
দেখে লব বলে দিতে পারে ফোরি। 

খবরদার !-- আবার রুখে উঠলো টুয়া”_গাবের 
কোনো লোককে এখানে জানবি না। হুই-ই আসবি না। 
তোকেও বিশ্বাল লেই। বিশ্ব বলদ আছে জানিলত ! বন্নম 
বিয়ে বাইকে ছুড়ে ফেলবো । 

হ! ততক্ষণ উঠে ছডিযেছে, যললে,_তাবলে আমাদের 
জাতের কোনো নিয়ম কাছুন ঘানধি না তুই? 

_লগা। কোনো নিশ্নম মানবো না। তুই ঘাবিকিনা। 
ব্ল। 

প্রা বললে,_আহ্বক বিছু। ওর সঙ্গে দেখা বরে 
তারপরে চলে ঘাচ্ছি। 

_বেল1? দেখা করবি কেন ওয় লঙ্গে? 

-ব্বরকার আছে! 

কী দরকার? 

ৃপ্তা একটুক্ষণ থেমে থেকে তারপরে বললে,_ছটো 
মোষ দ্বিক না টরার সানী আর শত্ুরকে | তারপরেই ব্যান, 
হুই বউ হয়ে গেলি বিশ্ুত। 

টুরা আবার জলে উঠলে। ওর কথাম, বলনে,--আৰি 
কার বউ ছবে। আর না হবো, তা'নিয়ে তোর অতো দাখাবাখ! 
কেন! 

- আৰি ভোগের ভালো চাই । 

_কেল ভালে চাল? 

বন্ধু বলে। 

_কীলের বন্ধু 


২৯২ জয়ী শ্রবণ ২৯৮৯ 


অবাক হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে রইলো: হুজ্জা। কথাটা 
সে বে ঠিক শুনেছে, যেন বহক্ষণ পান্ত তার বিশ্বাসই ছলে 
লা। তারপরে, অসংলঘ প্রলাপের মতো হঠাৎ প্রশ্ন করে 
বললো, _বিথৃকে তুই ভীলবাসিস। 

ট্রা চীৎকার করে উঠলে:-_ছুনিখা় আমি কাউকে 
ভালোবাগ না, আমার এই পিলুযানী ছাড়৷। বৃবেছিস? 
পালা এখান থেকে । 

ইজ তবু যায় লা। বলেত _আঘার ধরে এখন চারটে 
কোঘ। আদ লা তুই আমার ঘনে। ডোর মেখে জনিষ্ট 
কেউ করতে পারবে না, কেউ ওকে দ্ু'ডে পারবে লা পর্যন্ত, 
কথা দিচ্ছি। আদব? 

একটা পাথরের টুকরো কুড়িয়ে নিয়ে ওর দিকে তে 
দিলো টুর । মাথাটা ঠিক লগে সরিয়ে না নিলে ওর 
মাথাটা ছয়ত ফেটে যেতো পাথর লেগে । কেক পা। পিছিয়ে 
দিয়ে হজ বললে,_এফল কলে তাড়ি দিচ্ছিস ! 

টুরা যেন তখন পাগল হরে গেছে। চীৎকার করে 
বলতে লাগলো, তোদের বিশ্বাস করবো, আবাসন ? 

সা বদলে,_বিছুকেই বা বিশ্বাস করিল কী করে? 

-_ কাউকে আমি বিশ্বাস করি লা!-্ররা বলে উঠলো, 
লে রকম যুবলে এখান থেকেও পালাবে! । আদার ফেয়েকে 
আদি বাচিয়েছি, ওকে আমি বাচিয়ে রাঘবোই। 


দীর্ঘ এই পাঁচটি বছর ধ'রে, ফোনোদিকে না তাকিয়ে, 
ছোট পিলুরানীকে সত্যিই বড়ো করে তুলেছে ট্র!। 
কাউকে আলতে দিতে না কাছে, কাউকে ছুঁতে দিতো না। 
ঝেয়েকে চোথে-চোখে রাখতো। লব লষর। মেয়ে পাশ 
ফিরতে শিখলো। দেয়ে হামা দিতে শিখলো, মেয়ে ঘা পার 
তাই নিয়ে মুখে পুরে দিতে শিশলো, তারপরে ক্রমে ক্রমে 
উঠে দাড়াতে শিখলো, হাটতে শিখলো। কথ] বলতে শিখলো, 
হয়ে দাড়ালো পাচ বছরের ছুটছুটে মিবেটি । ভয়ানক 


ছুরন্ত হয়েছে লে. ভন্লানক জ্ঞাছুরে। মাকে ছাড় আরেকটি 
মানকে সে জানে, সে হচ্ছে, -বিদ্ু । 

সপ্কা এত ভাড়া খেয়েও আল ছাড়েনি । বলতো” 
শিপুবানী দেখছি তোরও চোখের মণি হয়ে উঠেছেরে, বিন্‌ 

বিদ্ধু বলে, হ্যা, তা হয়ে উঠেছে। 

হগ্তা বলে,_এবার ওর বিরের স্বন্ধ কর। 

বিছু বলে-আছি করবার কে? ওর বাপ, ঠাকুরমা, 
রয়েছে লা? * 

সা অঙ্জ একটু হাসলো, বলগো।-তারা ওকে বংশের 
মেয়ে বলেই স্বীকার করে না। 

বিদু ওর চোখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলে উঠলো”_ 
টুর স্বামীর খবর কী রে? 

= কী আবার ধবর1 খাম দায় মোঘ চরায়-_আছে 
একরকম | বাপের শরীর ভালো নহ। ফোর়ির গাছের 
গু'ড়িতে আরও একটা দাগ শীপ গিরই বাড়বে বলে ঘনে ছয়। 

বিগু চিন্তিত তঙগীতে বললে সেদিন দেখছিলাম টুরার 
দ্বামীকে। এ দুরের টিলায় ওপরে যে এই দিকে 
তাকিয়ে আছে এক দৃঠ্ে। 

আসেনা 

স্পা) 

ইতিমধ্যে টুর) ওদের কাছে এলে গড়াতে কখাটা। চাপা 
পড়ে যায়। হুঞ উঠে দাড়ায় বলে আমি? 

বিদ্বুর বালে ওর দিকে ঘুরে দাড়িয়ে উত্তর দেয় টুর: 
আলডেই বা বলে কে--ফেডেই বা বলে কো? তাড়ালে ও 


» 


যে বায় না, তার অতো ভব্যতা বেন বাবু? যাও না, কাজ! ২: 


নেই কর্ণ নেই, খালি গুভুর-গদুর ফুহুর-ফন্বর। 

অপ্রতিত, লক্ষিত ভঙ্গিতে তাড়াতাড়ি গায়ের দিকে পা 
চালায় হুজ।॥ বিশ্ব সেদিকে ধানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকবার 
পর বলে._তাড়ালি ত 


খিল খিল করে হেলে ওঠে টুরা, কিছু বলে ন৷। [বু 


te বি 


রাগ করে বলে,_কোনুদিন তুই আমাকে ও তাড়াবি দেখ ছি। 
হালি থামিয়ে ওর দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে খাকে টুর) 
দেয়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে ধারের কোলে। বলেন? 
আর আন্চর্য কাও! মেগ্েকে দুছাতে ঠেলে দিয়ে হন ছল 
করে ঘরের ভিতরে চলে ঘা টুর’ । 

অভ্তফিত মনাদরে দু'পিয়ে দুলিয়ে কাদতে থাকে পিপু- 
বানী, আর তাকে শান্ত করতে করতে বিধু তাবে ওর 
হুলে। কী! এই পাচ বছরে ওকে আমি একও চিলতে 
পারলাম না? 


ঝড় আসবার আগে গাছপালা যেমন নিখর নিস্লন্দ ছয়ে 
মাড়িয়ে থাকে, বাতাস ঘেষন কুন্ধ হয়ে যায়,- ঠিক তেমনি 
অন্ৃত একটা অস্বন্তিতে কাটৃতে লাগলো বিদুর কয়েকটা দিন। 
করনীয় কাজ সে করে ঘাচ্ছে। কিন্তু মনে কোথায় একটা তীব্র 
অশান্তির কাটা ছুটে আছে নিরন্তর, বার জাল! থেকে এক 
মুহূর্তের জস্বও মুক্তি নেই! 

একদিন, তোরে, পিনুবাধীর কাত্র। শুনে হঠাৎ সে ধর়মড় 
ফরে জেগে উঠলো। খর থেকে বেরিয়ে এলো সঙ্গে দঙ্গে। 
= ঘরের সাষলে পিনুরানী বসে বলে কাছে কুপিয়ে ফুলিয়ে 
তাকে অংস্ষলাৎ. কোলের কাছে টেনে নিয়ে বিদ্ধ জিচ্ঞাসা 
করলো কী হয়েছে রে? 

মানেই) 

কুকের ভিতরটা ধক করে উঠলো। অস্ফুট কণে সে 
বললে।_মা নেই ফী রে? 

মনের যেই অব অতি যুৰি এনি করেই বি প্রহাণ 
ঘটলো একদিন। তত্র তহ করে আশে পাশে খু'জল 
বিদ্ধ । ডিলার উঠে, বনের ঘারে গিয়ে বার বার ডাকতে 
লাগলো”_টুরা ট্রা ! 

* গাছের নাথায় হাওয়া লেগে পাতা লব উল্লাসে ছলছে। 
সাদা মেঘের ভেলায় ভেলায় ভোরের আলো ৰল্ষল করে 


উঠেছে,_পিলুবানীর কাত্রার উত্তর কে দেবে? 'দামা' 
বলে সে এতো ডাকলো, মা৷ এলো না| 'ট্রা টুরা' বলে (বু 
স্ড়ো ডাকলে॥ টুঁরা এলো না। 

বহক্ষণ পরে সর্য ঘণন মাথার ওপর, মেয়েট। ধন কেঁদে 
কেঁদে ঘরের মধ্যে দুমিগে পড়েছে, তখন হুদাই এলে! 
খবরটা সিছে। (রা গেছে স্বাদীর কাছে। তার কাছেই 
থাকবে। 

হই দেখলি! 

—&। 

কথা বললি? 

্যা। 

কী বললে টু? 

টুর বললে,-বিধূর কাছে মেয়ে থাকে থাক। আছি" 
এখানেই থাকবো ৷- 

বি আর বিলম্ব কয়লো না। পিনুবাশীকে ঘুঘ খেকে. 
উঠিয়ে কোলে নিয়ে গায়ের দিকে চললো হুঙ্জার সঙ্গে 
টূরার স্বামীর ঘরের ঠিক সামনেই বলে ছিল টুরা। তার 
সামনে নামিয়ে রাখলো। পিলুবাণীকে। দা ঘেয়েকে কোলে 
নিয়ে একট আমর করেই ওর দিকে ঠেলে দিলো। 

বিছু সবিদ্ময়ে বললে,_তুই খাবি নী? 

স্্মা। 

কে? | 

__বড়ে। হয়েছে, ছুই নিয়ে ঘা। 

পাম 

সরা ছুটে ঘরের ভিতরে চলে গেল। আর, ধরজার এ 

পথ আড়াল করে দাড়ালো টূরার স্বামী । বি বললো, ২ 
আহি ওকে চাই না) সেছেকে নে তোর! 

-লা। - 

আকুল হয়ে ঝাপতে লাগলে। পিলুযাণী, কিন্তু ঘরের ভিতর? 
থেকে কোনে। লাড়া এলো ন! । বিশু অবশেদে রাগ করে, 







২০৪ পচ সাহ ১০৯৯ 


যেছ্েকে কোলে নিয়ে ফিরে এলো তার ফুপড়ীতে ? তার মনে 
হতে নাগলে,--নাবুষ এ-ও পারে! 

সেইদিন, সেই রাতটা কেটে গেল। মনটা একটু স্থির 
ছতে, বিশ্ব ভাবতে লাগলো”-এঁকি হতে পারে! ও নিশ্চয়ই 
ফিরে আগবে। ধ্ে-মেত্েকে এষন করে বাচালো, লে 
ষয়েকে ছেড়ে কতদিন দূরে খাকতে লারবে,ষা? ও কিরে 
আসবেই। 

কিন্তু, দিন যায়, দাস বার/-মা আর এলো! না। বাতাস 
তেমনি খেলা করে গাছের আলোয়, ভোরের স্্য তেমনি রঙ 
মুলিরে দের নেঘের ভেলা”_অখচ তার ঘরের আঙিনায় 
হেট! ঘটা উচিত, সেটা টে না। স্বপ্) মাঝে মাৰে আলে 
কিন্তু সে আসে না! ততদিন মেরেটাও শান্ত ছয়ে গেছে। 


নিজে খেলাধুলে। নিয়ে মেতে ধাকে, কাছেও না, খায়ের নামও 
করেনা। 

সন্ত আর বিদু কঠিন বিশ্বদেই এত দেখতে থাকে, 
আর ভাবতে থাকে । এ জৈবিক লীলা তাদের মতো যাযাবর 
মলের কাছেও এক নিধারুণ বিদ্ববের বন্ধ হযে দেখা দেয়। 
দূরের সিরুভাবনী নী কিন্তু তেমনি বনে ধার, আকাশে কিন্তু 
তেমনি মেখ করে আলে, বাতাসে কিন্ত রনি শ্রিস্ধ আমেজ 
বইতে থাকে। উপতাকা ছিরে রা? নেনে আসে, উপতাকার 
অন্ধকার ফেটে গিয়ে আবার তোর হয়। এক অষোঘ 
নিয়মের বরথচক্তে লব কিছু উচ্চনীচ গড়িয়ে সমতল ছয়ে ঘাষ, 
সাবলীল হ'য়ে যাস। হা পড়ে ধাকে, তা এক গভীর ক্ষতের 
ঘা। কিন্তু, সেও মিলিয়ে ধেতে কতক্ষণ? 


শেব 





স্পলীত্ু্লাএ লস্তু 


জয়পীর পাঠক পাঠিকাদের কাছে স্থপরিচিত। গত কয়েক বছরে প্রকাশিত তার গুলি 
সফলের প্রশংলা অজন করেছে। ভার স্বনির্বাঠিভ পনেরটি বড় ও ছোট গল্পের 


সংকলন প্রকাশিত হল 


"শনিবারের সন্ধ্যার", “পত্রের শেষ” 'প্রমীলার প্রেম” 


'অতন্গ রায়, কৰি’ ইত্যাদি স্থান পেয়েছে এই সংকলনে । বইয়ের নাম 


স্পনিিলাল্ক্েন্র ভহ্্যান্স 


তাল কাগজে, আন্টিক হরপে ছ্বাপা। 


দান ছয় টাকা 


প্রজ্ঞাপন 
কামা। কে, এল, গুধোপাথ্যায় 


৩/১এ বাছারাম অক্রর লেন. কপিকাহা-১২ , 





[চাস ওল ভে | 


কুমার লাল দাশগুপ্ত 


প্রথম প্রূর 
লাল বেলা অনুরাগ আসে প্রীমতীত্র বারী । বলবার 
ঘরে কেউ নাই, একখান) চেয়ার টেনে সে বসে। তিতরে 
কর্মব্যস্ত গীঘতীর সাড়া সে পার এখর ওর ছুটোযুঠি করে 
বেড়াচ্ছে। হঠাও এক ধাকে বলবার ঘরে ঢুকতেই অঠর্লাগকে 
দেখে ওীঘতী থমকে দাড়া, বলে "কখন এলে জশু--তাল 
আছ ডে” তীর গুদ কপালের উপর কালো চুলের 
গোছা এলোষেলে। ভাবে এপে পড়েছে, অপংহন্ত গরাচলের 
প্রান্ত মাটিতে লুটিয়ে পড়ছে হাতে তার এক মাল জল। 


আন তীর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে, কি বলতে দিয়ে . 


আর বলা হয় লা। ভীত মাচল৷ লংযতত করে ছেলে আবার 
বলে “চুপ করে বলে আছ কেন? ভাকোনি কেন?” অনু 
বলে “ডাকবো ভাবছ্ছি এমন সময় হ্ষিই এলে পড়লে।” 
ভ্রীফতী বলে “একটু বোসো অনু। আমি তোমার কম্তে চা করে 
আনি। জানতে। সকাল বেলী আমার কাজের অন্ত লাই।” 
ছুটে ভিজরে চলে যায় পীফতী, আবার তার বাগ চলাফেরার 
লাড়া পায় অনু । অনুরাগ বেয়ালে টাজানো রবীস্্রবাধের 
ছবির দিকে তাকিয়ে থাকে । দিলিটের পর মিনিট কেটে 


যায, আবার হঠাৎ স্বরে ঢোকে শ্ীমতী, এবার তার ছাতে এক ' 


পেন্ছালা চা। টেবিলের উপর চাএর পেক্ালা রেখে উঘতী 
বলে “হৃদি চা খাও, আমি তো এখন বঙগতে পারবোনা তোমার 
কাছে, রাগ কোরোনা !” অনু বলে “একটুখানি বলতে 
পারবে লা? এক সিনিচের জন্তে (” 

আমতী৷ বলে “বলতে পারলে কি আর ভোষাকে একা 
ফেলে এখর ওষর ছুটাছুটি করে বেড়াই ! ভাইপো ভাইকিরা 


স্কুলে ষাবে তাদের চাল করান হেছে, এবার খাইয়ে পোষাক 
পরিয়ে তৈরি করে রাখবে। -স্কুলের গাড়ী এলেই চলে 
বাবে ।” অনু চাএর পেক়াসাটা হাতে তুলে লিয়ে আবার 
নামিয়ে রাখে। প্রীমতী বলে "ওকি হচ্ছে, চা খাচ্ছ =! যে! 
অনু বলে “একটা কথা ছিল বলবার।” প্রীমতী হেলে বলে 
“এখন তো বলে পারবোন' অস্থু।” ভিত থেকে ডাক 
আসে "শিলীদা।'" “আছি রেঘা” জবাব দে ভীমন্তী। 
অনুকে বলে “চা ঠা হতে হাচ্ছে। ধাও, আমি একটু পরে 
আলবো।" তারপরে তাড়াতাড়ি ভিতরে চলে ধায় উমতী। 

চাএর পেখাল। নি:শেখ করে -- অন্ত রবীন্মনাথের ছবিটার 
দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে থাকে। ঘড়িতে বাজে ন'টা। 
হুড়মূড় করে ধরে ঢোকে প্রীফতী, বলে “রাগ কোরোনা অনু, 
সকাল 'বেল। আমার দরবার ক্ষরশুব নাই। তোমাকে 
অনেকক্ষণ বসিয়ে রাখলাদ।” 

অসথরাপ ীমতীর অনুতপ্ত মুখের দিকে তাকিয়ে বলে 
“একটু বোসো।” চেয়ার টেনে বলে জবত্তী । অনু বলে 
“এন করে আর কতদিন চলবে?” মাধ নীচু করে হাসে 
প্রীত, বলে “চলদ্ধে তো।” অনু বলে “আর চলছে না, 
এই বাবহানকে ঘোচাতে হবে।* গীমতী বলে “এমন আর 
কি ব্যবধান, গৌর বাবুর লেন থেকে ইন্্রমাধের লেন-- বেশীদূর 
ন্।" “তাষাশা করো না মী” বলে অনু “টুমি হেসে 
আমার সব কথার পাশ কাটিয়ে বাও ।” প্রীমতী মাথা নেড়ে 
বলে “পাশ কাটাবো কেন, আমি তোমার সব কথাই যন দিয়ে 
শুনি।” অমবরাগ বলে “তাহলে আমার প্রশ্নের উদর দাও" 
যতী বলে “অন্তশাস্রে আমার স্মৎপন্তি কম তা তো তি 





জালই অন, গ্রাক কমতে আমি প্রান্মই তুল করি, বিশেষ করে 
খু ্বাকজুলো হেন ধরো দিলী থেকে কোলকাতা পৌছতে 
একটা লোকের হপ্গ একবন্থর লাগে তাহলে শৌরবাবুর সেন 
থেকে ইনলাথের লেনে পৌঁছোতে একটা লোকের কত সময় 
নেবে।" অন্ন গন্ধীর হয়ে বলে “আবার তোমার হেন্রাপী 
গুরু হোলে” উমতী উঠে দাড়ায়, বলে “না গে (েঁয়ালী 
28 পতিই হেধালী নয” অনু বলে “তাহলে!” প্রীমতী 
বলে “ডালে অনুমতি দাও, আমি ভিতরে ঘাই, কাজ তো 
শেষ হন অস্থ |” পাশের ঘর থেকে ডাক আসে ''পিলীমা |" 
ওীদতী অনুর কাধের উপর ছাতখানা একমৃহূরড রেখে ছুটে 
ভিতরে চলে ঘায়। 


অস্থরাগ চোধবৃজে অনেকক্ষণ বসে থাকে, তারপরে উঠে 
ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 


দ্বিতীয় প্রহর 
নিস্তক্ধ ছুপুর। বলবার ঘরে সোফার এক কোনে কাত 
হয়ে পা ছুটি হলে বসে বই পড়ছে রফতী, কাধ আর বুকের 
উপর লুটিয়ে পড়েছে তার খোলা চুল] পর্দা ঠেলে ঘরে 
ঢোকে অনুরাগ, সাড়া পেয়ে নূখ ছুলে চায় প্রীদ্তী | অনুরাগকে 
দেখে পা ছি নামিয়ে উঠে বসে বলে “এলো অনু” অনু 
ধীরে ধীরে এগিরে আসে, প্রীষন্তী পাশে সেফার উপরে হাত 
রেখে বলে “বলো |” অনু যসে। গ্রীষতী অনুর মুখের দিকে 
ভাকিয়ে প্রশ্ন করে *দ্বপুরের রোদে কোথায় গিয়েছিলে 1" 
অনু বলে “বাইনি কোথাও, এখানে এলাথ।” শ্রীমতী হেসে 
বলে “স্বাগত ।'' অন্তু বলে “আশাকরি এখন তুষি কাজে 
ব্যস্ত নেই৷’ সতী হাতের বই দেখিয়ে হাসে । অনু মুখ 
শত্তীর করে বলে “তা'কুলে উঠি 1” বইখানা কোলের উপর 
ফেলে রেখে প্ীষতী “বলে রাগ করোনা, অধও ঘন নিয়ে 


বসলাম তোমার কথা শোনবার জন্তে--বলে। |” অনুরাগ 
একটু চুপকবে থেকে বলে "আমি একটা কঞ্। ভাবছিলাম” 
ওষতী উদগ্রীব হয়ে বলে “কি কৰ।?' অস্বরাপ দেয়ালে 
টাঙ্গালো রবীশ্রনাখের ছবির দিকে তাকিঘ্ে বলে “ভাবছিলাম 
টালীগঞ্জে একটা বাড়ী তাড়া করবে৷ ৮ জীমতী বলে “বেশতো, 
টালীগঞ্ডের আভিল্গাড্য আজকাল খুব বেড়েছে 1” অনু বলে 
গ্বাতীটা লাজাবো একেবারে আধুনিক আসবাব দিয়ে।”' 
জমতী বলে “তাতো সাঙাতেই হবে” আগ উৎসাহিত 
ছয়ে বলে “নামকরা শিল্পীদের ভাল ভাল ছবি থাকবে 
প্রত্যেক দেপ্লালে।" উমতী বলে “হন্দর দেখতে ইবে। 
অনু আবেগের সঙ্গে কলে ““সেই বাড়ীর ডেভলাটা হবে একান্ত 
তোমার ।” গীমতী ৩ কগোছা চুল আঙ্গুলে জড়াতে জড়াতে 
বলে “তাই নাফি 1 অনু বলে *ঠ্যা। একটা ঘর হবে 
তোমার গ্রন্থাগার, থাকবে শ্রেষ্ট দেশী বিদেশী লাছিত্যিকদের 
প্রস্থ । একটা হবে তোমার লেখাপড়া করবার ঘর। ঘরে 
থাকবেনা বেশী আসবাব, জানালার ধারে থাকবে একখানা 
টেবিল আর একখানা চেয়ার, মেলে খুব পুরু কারপেট মোড়া, 
আওয়াজ হবেনা চলতেকিরতে, একাগ্র চিত্তের মতই লেখর 
হবে স্তক। একখান! হবে তোমার চা খাওয়ার ঘর, দে ঘরের 
টেবিগ-চেয়ার আসবাব হবে হালকা সবুজ রংএর--কচি চা 
পাতার বেমন র' হয় সেই পক | একটা ঘর হবে তোমার 
শোবার ঘর, সে ধর সাজাবো। আমার সমস্ত কবিত্ব আর কয়ন। 
‘শক্তি দিয়ে।” এীষতী বলে “আরে একটা ঘর চাই।” 
অন্থ বলে “তুমি চাইলেই পাবে, (কিন্তু কিসের জঙ্তে ?”” শ্রীমতী 
হেসে ৰলে “সেটা হবে আহার গোলাঘর। শুনেছ নিশ্চ্নই 
আগেকার রামীদের একটা করে গোসাঘর খাকতে।।'” অনুর 
মুখ ভার হয়, বলে “আবার তামালা শুরু করলে।” গ্রীদতী 
বলে “ভাষাসা কেন করবো, তুমি আমাকে রাণীর দতই 
রাখবার আত্োজন করতে চাও তাই একট খু'ত ছিল দেখিয়ে 
দিলাম ।” অনু বলে “মতি গাও |” শ্ীঘতী বলে কিসের 
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অনুমতি !” অনু বলে “আয়োজনের ।”' শ্রীমতী জবাব 
দেয়না, চুলের গোছা আঙ্গুলে লড়ায়। অনু অবৈধ ছঙ্গে ওঠে, 
বলে “বলবে না কিছু 1” এইবার মাথা হুলে হাসে ষতী, 
বলে “এক পেঘাণা চা করে আনি, আগে খে ৭16. এত 
শশ্বর্ধের কখ। কল্পনা করতেও হথেষট পরিশ্রণ হা” অনু 
চুপকরে থাকে প্রীণতী বলে "রাগ করলে?” অগ্থ একটা 
ধীর্ঘনি:স্বাস ফেলে বলে “ন।1%/ কোলের উপর থেকে বইখান। 
লে নিয়ে উমতী বলে “তাছলে একটা কবিতা পড়ি শোনো = 
বিধাতা যেদিন মোর মন 
ফরিলা স্বজন 
বহ কক্ষে ভাগ করা হর্ধ্যের মতন, 
গুধু ভার বাহিরের ঘরে 
প্স্থত রহিল সন্জ নানা তে অতিথির তরে ; 
নীরব নির্জন অন্ত:পুরে 
তাগা তার বন্ধ করি চাবিখানি ফেলি দিলা দূরে। 
দাবে মাঝে পান্থ এসে দীরায়েছে দ্বারে, 
বলিাছে ‘খুলে দাও'। উপায় জানিনা! খুলিবাবে। 
বাহিরে আকাশ তাই ধৃলাদ আকুল করে ছাওয়! 
বেখানেই ঘত খেলা, হত হেলা, বত আলা যাওয়া। 


অনু উঠে ছড়ার়। ওবতী বলে “এখনই যাবে, আর 
একট, বলবে না 1” অনু বলে "না, কাজ আছে।” ীষতী 
বলে “কবিতাটা শেষ হত্বনি কিন্তু" অনু অভ্লক্ক ভাবে 
বলে "আর একদিন শুনবো” তারপরে ধীরে ধীরে ঘর থেকে 
বেরিয়ে ঘাছ। i 


তৃতীয় প্রহর 
সন্ধ্যা লেগে এলেছে, ছাতের উপর ওসডী টবে বসান 
ফুলগাছে জল দিচ্ছে নাসা জড়ান সচল, বোলা চুল পিঠের 


উপর পড়েছে ছড়িছে। অনুরাগ এলে নিঃশব্দে চাড়াদ পিছনে, 
চেঙ্গে চেনে ষেখে ীৰতীর সুন্দর গ্রীবা-ত'ঙ্গটে, দুডোল শুর 
পরিপুই্ টি বাছুর চঞচলত।। একবার ঘুরে দীড়াতেই উম 
বেধে অসুকে, কর যা করে প্রশ্ন করে “কতক্ষণ এসেছো ।” 
অনুরাগ বলে "একটু আগে 1” জীমতী বলে “এলেছো। ঘধন 
তখন কাজে লাহাহা কর আমাকে, দাও জলের বালতীটা 
এলিয়ে ।'” অস্থ বালতীটা এগিতে দে, শরীদত্তী একটা একটা 
করে জল ঢালে টবে । আধথান। ছা জুড়ে ক্ষুদে দুল বাগান, 
উ্রদতী নি:শব্দে ছুলগাছওলিয় লেবা করে চলে, ঘেটা চলে 
পড়েছে লোছ। করে বসায় লেটাকে+ হেট) দুর্বল, বাঁড়ছেলা 
লেটাকে ক শিশুর যতই তত করে, গোড়া খু 6য় সাব দে. 
শুকনো পাত) খুটি ফেলে । অনুরাগ বলে “হুমি দুদগাছ 
ভালবাস, তাই না উদ ।” মুখ না তুলে প্রীমতী বলে “ধূব 
ভালবালি, কেবল ছুলগাছ নয়, লব গ|হৃই আদি ভালবালি। 
অনুরাগ বলে “আমি থে অন্ত হু করেছি ত.র জন্যে ক্ষমা চাচ্ছি 
প্রফতী।” হাতের কাজ রেখে জীমতী উঠে ছাড়ার, বলে 
“জানিন। তো কি অস্তায় করেছ তুমি!" অনু বলে কাল 
তোষাকে খৰ্ব অর্থ, দিতে চেগ্রেছিলাম, সেইটে অপরাধের 
কাজ করেছি। এখন বুঝতে পারছি সোনারুপো, ইট কাঠ 
এবং আল্হ্িক হৈ চৈ তোষার প্রকতিবিরদ্ধ। তুমি 
ভালবাস লবৃজ গাছপালা, ঘালে ঢাক মাঠ, জলতরা ননী 
হুমি ভালবাস নিম দুপুরে ঘুঘু ডাক ।”" একটু হেলে আবার 
কাজে মন দেয় প্রীষতী। অনু বলে “মিনৃত পদ্রীর বুকে 
বেখুবনের পাশে ঝাধবো আবাদের ঘর। কাছেই থাকবে 
দীঘি, ভার কালে। ছলে ছুটবে পদ্ম, তুদি আম জান আর 
ককষচ্ড়ার ছারাশীতন পথ দিয়ে হধন যাবে জল আনতে 
মৃদ্ধ কোকিল তখল ডাকবে বহুল গাছে।” ঘড়ী হঠাৎ 
বলে “বোলো! এখানে।” কৰার স্রোত আচমকা বন্ধ হয়ে 
যায় অগুরাগের, ভীযতীর আদেশ মত বসে সেখানে । গুমতী 
বলে “দেন্ম্ডিগ্রার চারা বলাবে। এই টব গুলোতে, তুমি ষাট 
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তৈরি করো, আমি গাছ বলাচ্ছি, তাড়াতাড়ি কাজ হয়ে ঘাঝে।” 
অনু বাটি তৈরির কাজে দল সেয়। এক ফাকে লে প্রশ্ন করে 
“তুমি বেদুযল দেখেছ ভীষতী 1 ভদতী বলে “বেখুবন মানে 
ধাশবল তো দেখছি বৈকি, সাপ কাং আর মশার আড্ডা ।” 
কিছুক্ষণ চুপ করে পেকে অস্থ আবার বলে “হৃদি দীঘির কালো 
জলে চান করণে তালবাস উদতী 1” অীদডী বলে “আছি 
মাতার জানিনে-জল দেখলে ডর্লাই_ কালো ডল দেখলে 
দূ ঘাই।” আর কোন প্রশ্ন করে না অনু । মাটি তৈরি 
শেষ করে উঠে দীড়াঘ। অনুর হাতে জল চেলে দিতে দিতে 
এখতী বলে “হাত নুয়ে সাও, চলে নীচে গিয়ে চা খাবে, 
আজ তোমাকে খুব খাটিয়েছি।” অঙ্গ বলে "একটা কাজ 
আছে, যেতে হবে তাড়াতাড়ি_চা আর খাব লা।” ্রমতী 
বলে "ত অপম্তব, চা খেতেই হবে।” 
নীচে নেমে আসে ছুঙ্গনে। বলবার ঘরে গিয়ে বসে হস, 

জীদভী ছুটে ধায় ঢা তৈরি করতে ॥ কিছুক্ষণ পরে চাএর 
পেয়াল। আর এক (লেট খাবার এনে অনুর সামনে রেখে উীমতী 
বলে কবিতার বই নিয়ে। পাতা উল্টে একট। কষিতা যার 
করে সে বলে "দুপুরে আবখাল। কবিতা শুনে পালিয়ে গেলে, 
এখন নেষটুকু শোনো ।” অনু বলে “উঠতে হবে তারাতাড়ি।” 
লে খাম ফান না দিয়ে পড়ে ধায় শ্রীমতী 

দূরে চেয়ে থাকি একা 

মনে ফয়ি দি কতু পাই তার দেখা 

যে পথিক একদিন গোষুনির শুভক্ষণে 

কুঢ়ায়ে পেয়েছে ঢাবি শাল আর পলাশের বলে। 

শুনিতে পেয়েছে যেন অনাদি কাদের কোন বাণী, 

লেই হতে খু'জিতেছে বিরাগ না জানি। 

অবশেষে 
বৌসাছির পরিচিত এ নিভৃত পখপ্রান্তে এসে 
ছাত্রা ভার ছবে অবনান, 
খুলিবে সে গুপয্বার কেক যার পায়নি সন্কান। 


পড়া শেষ করে উবী বলে “কেমন লাগলো 1 অনু 
বলে শ্ুন্দয়-_-এখন তাহলে উঠি।” প্রীত বলে “আর 
একটা শোলো। উঠে ছড়ায় অনুরাগ, বলে "আর একদিন | 
চলে ঘা অনু | 


প্রহর 
দন. আরক্তিদ হয়ে উঠেছে, 
গাছের ভালে দু'একটা পাখী ডাকাডাকি গুরু করেছে, পথে 
নাই পৰিক, এমন লময় অনুরাগ জাগে গীঘডীর বাড়ী । ফটক 
খুলে ছোট বাগান পার হরে বারান্দায় উঠতেই দেখে জানালার 
ধারে দীড়িয়ে জীমতী. হ্বান শেষ করে ভিজে চুল ছড়িয়ে 
দিয়েছে শিঠের উপর ॥ অনুকে দেখে তাড়াতাড়ি দরজা খুলে 
বাইরে আলে প্রীঘতী, আশ্চর্য হয়ে বলে “তোর না হতে 
কোথা চলেছ অথ 1” অন্থ বলে “তোঘার কাছে এলেছি।” 
জীমতী বলে “এলো, ভিজরে এসো 1” অনু বলে “না ভিতরে 
হাব মা, বাইরে এইখানে একটু বোলে৮ একটা কখা বলেই 
চলে বাব।» প্রীদ্তী বসে, বলে “এ তে! তোঘার দোষ, 
এনেই বলো বাই থাই।” অন্থুও বসে, বলে “থাকা কঠিন, 
হাওয়া যে সহন্দ।” এতী হেলে বলে '“আদার ধারণা 
অন্যরকষ, আদি বলি থাকাই সহজ, থাওয়? কঠিন |” অন 
বলে "আমার আয় তোষার দতে তাহলে ফিল নাই ॥'' সামনের 
গাছে একটা ঘোয়েল ডেকে ওঠে, দুজনে চুপ করে শোনে । 
হঠাত অনু বলে "আমি আজ, এক্কুনি কোলকাতা ছেড়ে 
ঘাচ্ছি।” অবাক ছয়ে শ্রীমতী বলে “সে ফি কনা, আগে 
তো কিছু বলোলি।”' “লা” বলে অনু “আগে বলা মন্তুয 
ছিল না, এই বিদুক্ষণ হোলো ঠিক করেছি 1” গীষতী 
অুনুরাগের মুখের দিকে তাকিয়ে বলে “ব্যাপায় কি 
বলতো।?” কিছুক্ষণ চুপকরে থেকে অন্ন বলে “ভিক্ষা 
চেয়ে পেলাম না, দাবী করে পেলাম লা, শেখ 


4 চা প্রহ। 


পর্যন্ত বৃবলাদ-তিষ্কা চাইলেও পাওয়া হায় না, 
দাবী করলেও পাওয়া ঘাস লা, আবার ঘা হুদ ভা 
আপনি আগে । এ্রীঘতী চুপ করে শোনে, অনু বলে হার 
“কিন্তু দেওয়ার ঘালিক আবি, দিরেছি বখন নিঃশেষ বরে দি। 
ঘখল দিয়েই ফোম নব, পেলাম না (কিছুই তখন ঘরে 
খাকবো কি নিদদে_-তাই পথে বার হয়েছি । থাকে ভাদবালি 
গে ধখন 'ভালবালার কা শুনলে) না তখন পথ চনতে চলতে 
'পবিককে ডেকে বলবো--পদ্বিক, শোনে! শোনো, আমি 
নবীকে ভালবালি। দঙ্ধ্া বেল) যখন খেয্াখাটে পৌঁছব 
তখন নৌকার দাবিকে ডেফে বলবো-_ওপো দাবি, শোনো", 
শোনো, আমি জীষতীকে ভালবাসি” প্রীতী এতক্ষণে কথা 
কর যলে “কতদুয ঘাথে 1” অনু বলে “খাব অনেকদূর, খাব 
বেশ ঘতে দেশান্তরে, যে জানে না আঘার ভাষা তাকে ডেকে 
বলবো--“ওগে। বিদেশী, শোনো লোনো, শামি জীমতীকে 
ভালবাসি। বত পাহাড়ের পাশ দিয়ে। কত অরপোর 
ভিতর দির ঘাব, ছুপুরে ঘন ক্লান্ত হয়ে বরণার ধানে অহা 
গাছের নীচে বলবো, সাওডাল পরী খেকে মেয়ের হাদবে 
জল মিড়ে, আমি তাদের ডেকে বলবে --"ওগে। শোনো শোনো 
বেয়ে আমি এ্রদতীকে ভালবাসি ।'' ্ীদতী হঠাৎ অনুর 
হাডের উপর রাখে হাত--খেে ধায় অনু । জীদতী বলে “হৃদি 
তো অনেক দুরে বাবে পথের কিছু ঠিক লাই।” খাড় 
নেড়ে অনুরাগ বলে “ন11% -াছলে আমনি একটা পথ বলেছি, 
সেই পথে ঘা না কেন 1” বলে এীমডী। শম একটু ভেবে 
বলে “তাই বলো, তোমার নির্দি পৰেই ঘাবো 1৮ দতী 
বলে *ধুলী হলাদ শুনে, পথ হলি শোনো, এখান থেকে 


বেরিয়ে ধাবে বৌবাঙ্ছারেহ মোড়ে, সেখান থেকে ওয়েলিটন 
উট ধরে যাবে দক্ষিণে, পৌঁছবে ধর্মতলা ্রাটে। ধর্ততলা ইট 
ধরে চলবে পশ্চিমে, যেও ধীরে ধীরে, বড় ভীড় সে পথে, 
একটু পরে পৌছবে__চৌর়জী-_ চে চৌরঙী 1” অবাক 
হচ্ছে অনু বলে “চিনি” প্র্ধতী বলে “চৌরঙ্গীও এক 
অনুপ, জনারশ, তার ভিতর দিছে চৌরঙ্গী রোড ধরে চলবে 
দক্ষিণে, লাগরের দেকে, পথে আগবে অনেক বাধা, সে সব 
অতিক্রম বরে এনেছে হাবে, পৌঁছবে ভবানীপুর, তার পর 
ঝ।লিঘাট | বাঁদিকে ধাবে ঘুরে, পাবে কোন রাস্তা বলতে 
পার?” অথ আন্চর হয়ে বলে “পারি ইন্তনাথের লেল।” 
উফতী বলে “এই আছার নির্িষ্ট পথ, এই পথে হদি তুমি 
হাও তাহলে আমিও হাই তোঘার সঙ্গে৷” ছাপে অনুরাগ 
বলে “আবার তামাশ। গুরু করলে! ' হমতী বলে “তামাশা” 
করছিলে, সত্যই যাব।” খভিস্থত ছয়ে পড়ে তনু, বলে 
“যাবে হুমি ীমততী 1” জ্রীমতী বলে “যাব, কিন্তু একটা 
কথা পথ চলতে চলতে পৰিককে ডেকে বলতে পারবেনা 
-ধশালো শোনে পথিক, জীমতীকে আমি তালবাদি।” 
অনু বলে “তা আমি বলবই।'” প্রীদতী চুগকরে ভাবে, 
ভারপরে বলে “ওটা পথে পথে লা বলে এইখানে বসে 
তপু বলে লাওলা না কেন?” অনু বলে “তোমার কানে = 
ষতী বলে “হ্যা” 


ভোর (রে গেছে ততক্ষণ লাফনের গাছে আবার দোয়েলটা 
ডাকে__ছুঙ্নে চূপকরে শোনে । 
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নথ, পরমীপ চিন ‘লীয 


| 
(প্রপদ্দী নন্দা বলেন-' লাক্স সাবানঢ়ি চসুতকার আর রওগনিও বি. 
(2 টি 


(ার্ত 


চীন-ভারত সম্পর্ক 

১৯৫১৯ লালের লেছের দিকে ারতীম লোকসতাঙ্গ একী 
ওন্বাঝ পাশ চত : “This House having considered 
White Paper Il on Jodo-Chins relations laid 
on tho table of the House on November 16 
1059, and 000 recent derelopmenta on the 
fronlior, and subsequent correspondence 
between the Governments of India and Chinn 
lald on tho lable of lhe House on November 
20, 1059, approves of and endorses tho policy 
of Lhe Government in this regard." 

কিন্তু চীন সম্পর্কে ভারত ল্রকারের নীডিটাযে কি ভা" 
অনুধাবন করা অনেক সময় শর্ত ছয়ে পড়ে। গত ১৩ই 
ঘুনের এক সাংবাদিক দন্মেলনে প্রধান ঘন্বী নেহেরু বললেন, 
চীন একটা ঘীমাংলা চা়্। পার্লামেন্টে ও তিনি হুল 
আশার বাদী শোনালেন, যদিও বাইরে থেকে চীনের আপোষ- 
ছুলক হনোভাবের কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। বরং চীন 
ভার জবরদির পিচ ফিয়ে চলেছিল। 

প্রধান মন্ত্রীর & উক্তির পরও যে অবস্থার উন্নতি হয়েছে 
তা দগ্ব। ১০ই ছুলাই এর সংবাদে জানা দাহ যে চীনারা 
লাদাক অঞ্চলে গালও€য়ন নদীর উপত্যকান্র একটি ভারতীয় 
পোষ্ট তিন দিক থেকে ঘিরে ধরেছিল । এন ফি তার। এ 
গোটট্ের প্রায় পনরে। গজ দূরে ছাজির হয়েছিল এবং তার পর 
লে ঘা়। ভারত সরকারের গত ১৪ই জুলাই পরত্তিবাদ 
লিপিতে বলা ছয়েছে থে, গত কয়েক ঘাসের ঘধো চীনারা 


স্লারতীছ এলাসাধ ভেরটী মনল ধা) পড়েছে। এস পরের 
খবর হলো, গত ২১শে ছুলাই চীন) লৈচ্চর। লাদাক অঞ্চলে 
চিপ-চাপ মদীনু ও পাংশিঘং তদের এলাকায় দুটো জাদ্রগাল 
ভাঙতী গোয়ালদের উপর ওলী বর্ষণ করে। এ গুলীবর্ঘশের 
সমন ফেলিম গান ও ঘটার বাচার তগ। 

গত ২'শে ছুলাই প্রধান মন্ত্রী নেচরু লাংবাগিকদের কাছে 
চীন ভারত লীঘস্তের লাদক পারক্চিতিকে “অত্র গ্রক্ুতর” 
বলে স্বীকার ফরেন। তিনি দেশবাসীকে এ পরি্বিতি 
সম্পর্কে সতর্ক থাকতেও বলছেন: ফিস্থু উ ২৩শে দুলাই 
আরিখেই জেনেভা আছাঙ্ের প্রত্তিক্ষা মন্ত্রী তফ মেনন 
থে উত্জি করেছেন সেটাও লক্ষ্য করবার মত | টীল-ভারভ 
লীমাস্ত প্রশ্নে ২৩শে দুজাই জ্গেনেভায় প্রতিরক্ষা মত্ত্রী মেননের 
ভাক্ক হলো ; ‘Those are largely aunoccupicd 81৫88, 
They have 7০৮1 ৪0৫ we have posts, Some- 
tlmos they tay we shoot first and sometimes 
ও say they shoot finnt—sctuslly they ahoot 
nl” 

এর আগেও ৫দলল চেষ্টা করেছেন লীমান্তের অবস্থার 
গুরুর স্বীকার করতে | এবারও সেই একই চেস্টা দেখতে 


পাওয়া যায়, হখন প্রধান দধ্রী পর্যন্ত মলে করেন যে পরিস্থিতিটা 


“খুবই গুরুতর” | এখালে লক্ষণীয়, চীন সরকার ভারত 
সম্পর্কে তাদের কৌশলের ধাপে ধাপে একটা ,পরিবর্তন 
করেছেন। ভারা এখন যে শুনু ভারতের অভিযোগক্ুলোকে 
অস্বীকার করে চলেছেল তা নন; তাত্ততের বিরুদ্ধে পাপ্টা 
অভিযোগও করতে আরস্ব ধরেছেন, ছক না কেন লে 


২৭২ ৰযট জাৰ ৩৮৯ 


অভিযোগপলো নির্থল। মিখ্যা ॥ চীন ভারত সম্পর্কের প্রশ্নে 
দেননের এবদ্বিয তাস্ট্ চীনের ব্তবোরই সহারক হবে। 
লোকসভাত প্রজা সমাজতগ্ত্রী দলের নেতা হ্বরেক্নাথ 
দ্বিবেদী এক সাশ্ত্রতিক বিবৃতিতে সীমান্তের গুরুতর 
পরিস্থিতির পরিশ্রেক্ষিতে ভারত সরকারের নীতির হুস্পই 
ঘোষণার দাবী জানিক্েছেন। তারত সরকারের ধলোন্াবটা 
কি? কয়েক দিন আগে দিয় একখান) দৈনিক পত্রিকার 
অংকিত কাটু ণে করেকট কথা জুড়ে দেওয়া হয়েছে : 

* Chinese romsin in chip ০১৩০০ 

— "Let us remain chup obaap.’” 

(চীনারা রয়েছে চিপ-চাপ-এ; আমরা থাকি 
চুপ-চাপ।” ) হন্ত & কার্টু'পে ভারত সরকারের পতাকার 
ষনোভাবটা। প্রতিফলিত হয়েছে । কিন্তু একটা কথা জ্ঞান 
দরকার : তীলারা তাদের ১৯৫৪ লালের দালচিত্র অনুঘায়ী 
যে বিরাট এলাকার দাবী করেছিল, অজ তার! তার 
অধিকাংপই নিয় করছে । কিন্তু ১১৫৪ সালের ঘালচি্ও 


তাদের ভৃথ করেনি। সেটা পরিবর্তিত ও পরিবন্ধিত হয়েছে 


১৯৬* গালে । গানিলা' সেটাকে ভারা আবার পবিবন্ধিত 
করার কথ! ভাবছে কি না। 


আলজেরিয়ার সংকট 

গত ওয় জুলাই ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট গ-পলের স্বাক্ষয়িত 
সরকারী ঘোষণাপত্র প্রকাশের লাথে আলজেরিয্বায় ১৩২. 
বছরের ফরাসী শাসনের অবলাম হু লো।। ফরাসী ন্ুকারের 
পক্ষ খেকে আলজেরিয়ার অস্বাযী লরকারের প্রেলিডেপ্টের কাছে 
অনুষ্ঠানিক'ডাবে মতা! হত্তান্তরিত করা হয়েছে। কিন্তু দীর্ঘ 
গাড়ে লা বছরের লীদাহীন ছুঃখ ভোগ ও ত্যাগ স্বীকারের 
পরও আলজেরিয়াবাদীধের ছুগিনের অবলান ছুলো লা। 
সহগ্র আলকেরিয়াতে আজ গৃহযুদ্ধের হ্বাশংকা দেখা দিরেছে। 


এন মূলে রয়েছে অস্থাদী সরকারের প্রধানমন্ত্রী ইউনফ বেন 
ধেদার লাথে উপ প্রধান মর্ত্রী আহম্মদ বেন বেল্লার বিরোধ । 
বেন বোল্লার সাম্পতিক বিবৃতিতেও এট। স্বীকৃত হয়েছে যে 
বিরোধটা নীতিগত লয়, নেতৃত্বত | দেখা! হাচ্ছে বেন বেলা 
অস্ত্রের সাছায্যেই বিরোধ মীঘাংলার পধকেই বেছে নিচ্ছেন। 
লর্বশেষ লংবাদে জানা হা, বেল বেয়ার সেনাবাহিনী 
আলজেরিয়ার ভিন-চতুর্ঘাংশ এলাকা দখল করেছেন কিন্ত 
ব্যাপারটা হয়ত এখানেই শেষ ছবে না। গত ২৫শে ভুলাই 
ফরাসী মস্্বিলভার এক অধিবেশনের পর মোধপ। করা ছয় ঘে, 
আলজেরিয়ার অবস্থার ধদি অবনতি ঘটতে থাকে তবে 
করালীদের রক্ষার জন্য ফ্রান্স হয্ক্ষেপ করবে । এখলো। তিন 
লাখ ফরাসী সেন! আলঙ্চেরয়ায় রফেছে। 

বলা হয়, ধিপ্লব তাঁর গগ্ানকে প্রান করে। আলজেরিসবার 
দুর্ভাগ্য বে, বিশ্বকে গ্রাস করতে বলেছে তার সভ্ানয়াই। 
আশার কথা, আললেরিত্রার প্রতি লহাঙ্গছৃতিশীল ভিউনিশিয়া, 
খরকে, আরব সাধারপতত্ন প্রন্ৃতি আরব রাী্তলি এক্ষেত্রে 
উসাসীন নয়। এই রাষরগুলি আলজেরিয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামকে 
লমর্থন করেছে এবং ধনত বর্তমান পরিস্থিতির মোড় ঘোরাতে 
সক্ষম ছবে। 


- দিরপেক্ষ রাষ্ট্র লাওল 


গত ২০শে জুলাই জেনেতার লাওস সংক্রান্ত চুক্তিতে 
সংশ্লিষ্ট রাইগুলির স্বাক্ষর দানের সাথে নিরপেক্ষ লাওদ রা 
প্রতিষ্ঠা হলো। ওঁ আন্তর্দাতিক চুক্তিতে লাওগের স্বাধীনতা, 
সার্বভৌম, কা ও আডলিঞ অধওতার নর্যাদা রক্ষার জন্চ 
এবং লাওসের খরোরা কাপারে খাতে বাইরের ই্ঙ্গেপ না 
ঘটে তা দেখবার জয় প্রতিক্রুতি দেওয়া হয়েছে। 

এই চুক্তির ফলে লাওস ও তার ১॥ লাখ অধিবাদী, 
লিয়াটোর রক্ষণাবেক্ষণ থেকে মুক্ত হলে।। এখন ঘেকে 
লাওল আর কোন বৈদেশিক লামরিফ জোটে যোগ দেবে 


২২৯ Aus 


৭1 হনথয়পতাবে কয়েক বছর আগে হ্রায়ও এইটি 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র ছিলাবে প্রভিযিত ছযেছিল। বলাবাহলা, 
আজ আন্তর্জ| তিক শান্তি স্থাপনের দিক থেকে ‘নিরপেক্ষ বাট” 
প্রতিষ্ঠার কনা একটি সস্তাবনাময় ইংসিত। 


নিরসত্রীকরণ ও বিশ্ব শান্তি 

জেনেভা আরও একটি সন্মেনন চলছে, পত মার্চ যাস 
ধেকে। এই লক্গেললের লক্ষ্য, নিযস্রীঝরণ। একমাস প্চপিত 
থাকার পর এ সন্মেলনের বৈঠক আবার স্বরু হয়েছে পত 
১৬ই ছুলাই থেকে। এই লম্মেলনের গতি অত্যন্ত মন্থর । 
ফারপটা অবশ্য স্র্বোধ্য নন 

ইতিমধ্যে মস্কোর আরেকটি সর্বাঘক নি্ীকাপ ও বিশ্ব- 
শান্তি মন্বেলন ছয়ে গেলো। এই লক্ষেননে পরষাণবিক 
বিস্ফোরণের মি করে প্রস্থাব পাশ হয়েছে। তাছাড়া ই 
সময় ঘক্কোতে ব্রিটিশ শান্তিবাদী নেতা ক্যানন জল কলিল্দের 
কাছে দোভিয়েত প্রধান মী ফুশ্চেত আশা প্রকাশ করেছিলেন 
যে, আলামী বড়দিনের উপহার ছিলাবে রাশি! ও আমেরিকা 
পারঙাপবিক বিস্ফোরণ বন্ধের সংবাদ দিতে পারবে। 

আমেরিকার বর্তবান পর্যায়ের পারমাপবিক বিস্ফোরণের 
পরীক্ষা-- ( ফটো পুরু হয়েছিল গত ২৫শে এপ্রিল থেকে )__ 
লাগুপ্রায়। ক্বতরাং আশাকর) ধাচ্ছিল বে অন্ততপক্ষে 


আপাতত আবার নতুন করে এ বোদা বিশ্ব শুরু হবে 
না। কিন্তু অত্যন্ত অপ্ৰত্যাশিততাবে আবার গত ২২লে 
ছুলাই কানিদাত্র পক্ষ থেকে পাষাণ বক বিস্ফোরণের পরীক্ষা 
শুরু করা হবে বলে জানান হযেছে । 
রাশিয়ার পক্ষ থেকে ঘুক্তি যেওনা হয়েছে, যে আণবিক 
অস্ত্রের ক্ষেতে তার শ্রেঠর বলাঙগ রাখতে ছবে। দজান কথা 
হলো, স্কেলৰ অনুষ্ঠিত সাম্প্রতিক শান্তি সন্মেশ'ন জুশ্চেত 
আনবিক অন্ত্রের ক্ষেত্রে আমেরিকার শ্রেষ্ঠছের কথা সপ্্ণ 
অস্বীকান্রই করেছিলেন | অবশ্য গত ২৩ দুলাইর এক 
ঘোষণা প্রেসিভেন্ট কেনেডি জানিয়েছেন ঘে ঘটনার চাপে 
বাধা না ছলে এবং নিরুপন্ব। বিগ্মিত না ছলে আমেবিফ। 
নূতন করে আর পারষাপণবিক হু পরীক্ষার কা করবে লা। 
কিন্ত, প্রকতপক্ষে, রুপ তু অবলঙ্ষন করে আমেরিকা 
আবার পরীক্ষা টু করে বসে ফিন। তা বলা শক্ত । শ্রেষ্ঠর 
বজায় রাখার লড়াইতে কেউ পিছু হঠতে রাজী নয়। ভগাং 
শেষ বোমা বিস্ফোরণের শেষ কবে এবং কিভাবে তা? হত 
বং কেনেডী ফুশ্চতও হজ জানেন লা। আমরা ক্ষমতাহীমযা 
শংকার সাথে আছ শুধু লক্ষ্য করতে পারি & ক্ষম্াবালদের 
সবা্থান্ধ অক্ষমতা টুরু । 
শিশির কুমার বর 


২৭. ৭. ৬২ 

























সন্ধ্যে উরে সেৱ মধচ ধন 
িনি কাজ থেকে 


যে জোন ভীরই তার স্বামীর জন্য চিত বয় হৈকি £ অথচ স্বামী 
বেচবীকে নমপ্র লর্রিধাবের ডাসাদ্মাজ্নের যোগাড় করতে 
উচ্যান্ত ঘাটতে হয়; আচাড়। ছেলেকে উদ্চবি্কা দেওয়ার 
কিনব! মেেকে শরপাত্রস্ব করলার ববচ মেটাশার জনা ঠায় কিছু 
অর্থ সত কয়লর বানাও হয় 

জীবন বীর সাহাদো এট কাজ নেক দৰ হয়ে ছাদে এবং 
আসি সন্ত ছশ্টিন্তা ইুরীতৃত হয় । জীবে বীধার একটি 
পলিসি এছেণ করলে বীনাজারী মাসে মদে কিছু দক্ষ করতে 
ধা ধন এহ এই হা তিষ্যতে তিনি হে কোন ভবনথারই 
মপুমীন বোন ন) কেম ঠার ছেলেয ঝলেছে। শিক্ষার এবং দেয়ে? 
হিহাহের ঘাবতীয ণচের পানা ছাফৌ চিন্তা করতে হট মা। 
কীহনবীমার পলিসিঃ অর্থে যে কোন দাং থেকেই উদ্ধার 
পালা স্ভং । 

সাধারশন্জাকে প্ড়োক বীর উচিত তার স্বামীর জীহমবীএ 
সংক্রান্ত হাপারে তার সঙ্গে লহযোগিতা করা এংং তাও 
ছৃশ্চিতার তায় লাঘব হ3)। হে কোন হট তার মিডের সক্িত 
অর্থ থেকে [্রছিষাম দিতে পারেন। স্বামী রী মৃশ্রতাবে ভীতন 
বীছার লাহামে নিজেদের !নন্চিন্ত তরিঘাত পড়ে তুলতে পাবেন 
এবং অঙ্গার ও চুডাংলার ঢাত দেকে দন্তানক্ে নিলাপতা 
বাহস্থা করতে পারেন । 








জীবন বীমার 


কোন বিকল্প দেই, 





উপনিবকের পটভুদিকার রবীক্ঞামানস, লেখত 
শশিছুঘণ দাশগুপ্ত, এ. মূধার্জী আও কোং, ৭৫৪ টাক! 


রবীন্্রলাখের উপর ঘে প্রাচীন ভারতীয় চিন্তাধারাত্ প্রভাব 
গৃতীর ছিল তা সাধারণ পাঠকেরও অঙ্গানা নয়। ার গন 
ও পঞ রচনায় শত বিশ্বে '/, “হুমৈব হখন্‌ --”, “যেনাছং 
মামৃত৷ স্বাষ্‌-*.”, শনামযামা সনে লভাঃ---”', “উদ্তিষ্ঠত 
জাগ্রত”, “অনতে। মা দন্গদা---", Las রি আমরা 
বারে বারে গুনোছি, যদিও অনেকেই হদতো হননি না এওলিকে 
উপনিষদের বাণী বলে। “পুথিধীর হূল ফাদ হউক” এই 
কৰাও উপনিষদেরই শিক্ষা'। ই: এই সব বাণী উচ্চারগ 
করেছিলেন, খাদের লামরুবে একপা ভপেবেন হ্বনিত হয়ে 
উঠেছিল সেই সব অরণনঢা?ী পদের কত শীবনষাত্ার 
প্রতিও সুষ্ঠ হয়ে পড়েছিল আবাল বেদ ও বেদোস্থের রে 
জারিত রবীন্ত্রনাখের দন । “রদুবংশের' পরব লর্গে দিনস্তের 
অআশ্র-লীবনের যে স্প্রসিদ্ধ বর্ণনা আছে তার ছাত্বা আমরা 
বর্তষান দুদের এই কবির কত রচলায় পাই! তার কাব্য 
লাহিতোর নানা যিচিতর ধ্বনি, কিন্ত ঘনে হয় বারে যারে তিনি 
প্রতিভাত হয়েছেন খঁপনিষদিক খষিদের সসোত্র হয়ে। শত- 
বাধিকী উপলক্ষে ীনেছের এক সভায় বলেছিলেন, “He 
was the last in Uhe line of tho ancient rishis 1” 
আমার বনে হয় বথাট! রবীন্রলাথের তল লাগত। 

কিন্ত লে্গিনের জীবনধারার এই চিত্র কি কিছুটা অতি- 
পুত, কিছুটা i৭০০l৷৮৫৭ নত? উপনিধদের ( এবং অন্তান্ত 
ঘর্ণের প্রস্থাবলীয় ) সব কিছু আজকের দিনে প্রহপযোগ্য নহ । 


তা ছাড়া রবীনরনাধ বিভিন্ন বাণীর হা অর্থ করেছেন তাই কি 
সর্বদা রিতার উদ্দেশ্য ছিল, এমন প্রশ্নও দিশ্চত্ মনুক 
পাঠকের ধনে সেগেছে। আলোচ৷ গ্রদ্ষানিতে লেখক এক 
জায়গা বলছেন যে তিনি “অনেক ক্ষেত্রে মিলের প্রেরণাকে 
উপনিষদের বাণীর মধ্য ছড়াইঘা দিদা তাহাকে নূতন অর্থে 
ও বাঞ্নাদ গড়িগা লইগাছেন।” আবার এমন কথাও 
বলছেন বে রবীক্রুনাথ যদি উপনিষদের লঙ্গে গভীরভাবে 
পরিচিত নাও হতেল ত! চ্‌লেও টার “লেধায় এমন 'লেক 
উপাদান পাইতে পারিতান ঘাহানের সঙ্গে উপনিষদের নিগৃঢ় 
মিল আমাদিগকে ভশ্চ করিস দিত” 

এই ধরণের হ্তর্তির কলে বইখানি লখারণ শ্রেণীর 
বহি হযেছে । আরো ত’ উদ্ধৃতি £ লেখক বলছেন 
রবীক্ুনাথ যদি [তিন হাজার বছর হাগে জন্মে তখলকার 
ভাষা রচল! করে যেতেন, “ভবে ইহার অনেক অংশরকেই 
আমরা অবাধে গিবামন্থ বলিমা গ্রহণ করিতে পারিতাম, তাহার 
উপরে টীকা-ভান্ব-নতায়। রচনা করিয়া বিভিত্র দার্শনিক 
দতবাদ গড়িয়া হুলিবার চেষ্টাও করিতে পারিতাম।” এবং 
পরের পৃষ্ঠায় ১ “আরণ্যক উপনিষদের করণ লকলেই 
লংসারত্যাপী বলবাদী ছিলেন ন।; তাঁহারা কৃষিকর্ঘ করিয়া 
গোপালন করিয়া পারস্্যপীবন যাপন করিতেন ।' 

স্বতরাং দেখি লেখক ধু পণ্ডিত নন, তার দৃষিও শচ্ছ। 
এই শ্রেণীর লেখক যদি ববীক্র-অস্ুরাগী হন তো বই যে; 
উপাদেছ হবে তা বল: বাহুল্য । 

অধ্যাপক মহান প্রচুর উদ্ধৃতির সাহাছে। বিভির ভাঙ্গে 
ভার বিষয়ের আলোচনা করেছেন, বধা উপনিষদের সঙ্গে বর 


ৰ 


২৭৬ জহি ভাবণ ১৩৬১ 


রবীন্রল'ধের মিল, উপনিষঙগের পটছ্মিকায় রবীত্র মানসের 
শ্বাস, রবীষ্তনাথের মানবতাবোধ। রবের আদর্শ, যুক্তির 
আদর্শ, অধযের মধ্যে দ্যবোধ, ইতাদি। 

বখানি ২১৮ পৃষ্ঠা দীর্ঘ, কোলো কোনো অংশে, 
বিশেষত শেবের দিকে, উপনিঘলের লঙ্গে প্রত্ক্ষ বা পরোক্ষ 
যোগ চোখে পড়ে না বলে কারো কারো। মলে হতে পারে 
আগতে আরো ছোট ছলে ক্ষতি ছিল লা। উপনিষদের সুত্র 
ধরে লেখক রবীন সাহিত্যের অনেকটা নাধারণ আলোচনাই 
করেছেন। কিন্তু পড়তে ভাল লাগে, লেটাই বড় কথা । 


ইল্ঞনাখ 


তিন শাড়ী, লেখিক৷ নীলিমা দাশগুপ্ত, নয়া প্রকাশ, 
৩টাকা। 

বইধানিকে মনোসমীক্ষণ ও মনোবি:প্ৰদপের উপস্কাস 
বলে বর্ণনা করা ছরেছে। নায়ক দানল মানসিক রোগের 
চিকিৎসক, নান্লিকা তিনটি_হুষিতা, রমা ও নীটা। 
শেখোজাটি ইংরেদ-লালনা। এরা পরপর নায়কের জীবনে 
এসে বিভিন্র ফাহিনীর সরি করেছে, ফেউই ডাকে দ্পূর্ণ 
করে পায় নি, কারণ, বইয়ের শেষের দিকে দেখি £ *এ লব 
ভদঘঘটিত ব্যাপারকে ও কোনোদিনও খুব বেশী দাম দেয়নি, 
আজও দেবে না। প্রেষ-প্রপয় ' এসব মানগ মিত্রের কাছে 
নিছক সেন্টিযেণ্ট ছাড়া আর কিছু নর - লা তাও না. একটা 
ক্গামুবিত [1] ব্যারাণ।” অথচ পরের আরস্বে পুরী ও 
শিলঙে হানিমুন যাপন কালে তার উদ্ধাসের একটু বাড়াবাড়িই 
দেখা গেল! 

জানসের ছ্বাসপাতালকে আশ্রয় করে বিভিন্ন ঘানদিক 
রোগের অনেক ০9:৫ ॥i৪৷০77 উতাপিত কর! হয়েছে পৃথক 
পরের মত, র্রোগের উৎপত্তি ও চিকিৎলা। লঙস্ধে অনেক কথা; 
বলা ছয়েছে। একটি যিবাছিত মহিলার রোগের কারণ 


তার প্রেদিক রবি ঘোষ, তাঁকে জের) ঝরডে করতে ডাক্তার 
ঘে ক্ষেপে গেলেন এটাও তীর চরিত্রের পরিপন্থী হয়েছে দনে 
হয়; তার নিশ্চয় জানা ছিল চিকিংলকের কাজ শুধু রোগ 
লারানে৮ পাপ পুণ্যের প্রশ্ন সেখানে অবান্তর । 

গল্পের সুত্র এক জায়গার জোড়া লাগানো গেল নী । ৪৪ 
পৃষ্ঠায় মনে ছু সালনের প্রথমা স্ত্রী সষিতা হঠাত বুঝি অস্ত 
হয়ে গেল, কিন্তু অনেক পরে কাহিনীতে আবার ঘখন দে 
দেখা দিল তখন মনে হয় লে পাগল হুর়েছিল। দাবাখানে 
এতদিন কোথায় ছিল সে! পরেযানলের ব্যবহার দেখেও 
তো। মনে হয় ন। সে স্থাী-তক্কা। লে বেচে থাকলেও 
মানসের দিতীদাসত্রী £ছণ কি করে ঘটল তাও স্পট নঘু। 

বইয়ের কয়েক জাগায় লাইকো-আ্যানালিলিল কথাটা 
কবহার হয়েছে, এবং মলে হয় নল এ বিচাষ পারদর্শী 
সাইকোহ্যানালিলিল মানসিক িকিংলার একটি (বিশেষ 
পদ্ধতি মাও, আছে যাব প্রবর্তন করেছিলেন। ৯১ পৃষ্ঠার 
চারতল। বাড়ির ভ্তপক দিয়ে মামুষের মনের ঘে চিত্রটি খাক। 
হয়েছে তা জরেড-তব্বের লঙ্গে মেলে না। লাইকিযা 
কথাটা বরং আরো সাধারণ । 

আরোতন, লহদর, ভংগী, আকাম, ঘনযোগ, ইত্যাদি 
অন্তদ্ধি চোখে পড়ল ; তাছাড়া আাছে অনাবস্্ক ইংরেজির 
বাবহার, যেমন, “নক্‌ করে ঘরে ঢুফল।” 

ইত্রদাহ 


কাঞ্চন তৃঞ্চা, লেখক বিদ্ধ শর্মা, চিনকো, ৪৪৯ টাক! | 
উপন্ানখানি বাংলাদেশের এক দ্ংবাধপত্রের আলিশকে 
আশ্রয় করে রচিত। লেখক প্রথমেই বলে নিয়েছেন হে 
তরিজগুলির ষধ্যে “পানৃস্য নিতাই আকন্দিক ও অনিচ্ছাকৃত 1” 
তথাপি অনেফকুলি ব্যক্তিই পাঠকদের চেলা চেনা দলে হবে, 
হা মালিক শচী্সনাৰ, নির্ভীক সাংবাদিক পুঁনীলেশ ঘোষ, 


হা পুস্তক ললিত 


সযিবাবাদী৷ দাহিত্যির জিপি দিত, হদিও হঙ্ধতো ডনের 
দপূ্ণ বাহবিক ছবি ভ্বাকবার চেষ্টা করা হয়নি । লংবাদপরর 
আপিশের কলকযজা, স্বারথপ্রপোদিত নীতি, ইত্যাদির খবর 
জানতে অনেকের ভালই লাগবে। তা ছাড়া ডালপালা 
আরো নান! রকম পাত্র পাত্রীর অবতারণা করা হয়েছে; 
এর অনেকেই জড়িয়ে পড়ল সমাদের বিবিধ ব্যাধির কবলে 
কোনো মেসে বৃদ্ধ স্বামী বিয়ে পাগল হয়ে গেল, কেউ 
আবার বিয়ের আশা নেই ছাড়ল, কেউ মহল 
"চি্রতার্রকা” হবার লোভে । খবরের কাগজে প্রকাশিত 
কতগুলি সাশ্রুতিক ঘটনাকে আশ্রয় করেও নাটকীয় গল্প 
বানানো হয়েছে -কি করে পহলার অভাবে মধাবিষ গৃছস্ক 
হী ও সন্তানকে যেয়ে নিজে বরল, রিকৃশাওলা ক্ষুধার্ত শিশুর 
মাথাটা খে'ভলে দিল দেয়ালের গায়ে আছাড় মেরে, ইত্যাদি । 

এ ছাড়া আছে সমপাষযিক এটা সেটার লঘালোচলা৷ ও 
প্রতিবাদ, তাতে বইখালার্‌ 19০9/380ঠ ভাবটা আরো? 
বেড়েছে। কলকাতার দর্বাঙ্গীণ উদ্নতির জন্তু যে পরিকল্পনা 
তৈরি হচ্ছে ভার বিরুদ্ধে মন্তয) দেখা গেল এই রকম: 
"অতীতকে ধরে রাখবার ০7৫০০ ভগ্রানক মূল্যবান । 
এদো গলির কলকাতা, কাণীঘাটের কলকাতা, মিছিলের 
ফলকাতা, ঘারিত্্য আর অলশনের কলকাতা ধাঢুক না, ঘন্ধিন 
ধাচে।” কলকাতার নাগরিকরা! শহরের বিবিধ ও ক্রমবর্ধমান 
লহস্কার লঙ্গে দুবণডে বুঝতেও কণজনে এফন যত লদর্থন 
করবেন জানি না! । অভিজিৎ মিত্র দেশের এক বহান বাক্তির 
“তা! রটনা করেছেন বলে ছাত্রদের প্ররোচিত কয়া হচ্ছে 
তীর পৃষ্ঠপোষক পত্রিকার আপিনের কাচ ভেডে দিতে, 
টেবিল চেয়ার গুড়িয়ে গিডে। ভারতীয় সংস্করণে গপতঙ্কের 
এই চেহারা আমরা রোজই দেখছি এবেশে মহান বৃক্তিদের 
প্রতি অন্ধ ভক্তি না) জানালেই, ঠ্ঠাদের দেবতা লা বানালেই 
অনেকের দুটিতে তা কুৎলা হয়ে দাড়ায়__অভিজিত মিত্রের বন্ধু 
না হয়েও একৰ! বলা চলে 1 


যৃদ্ধিজীবী শব্দটার তুল বালান যারে বারে চোখে ' 


ঠেকল। 
ইত্রদাথ 


Island, by Aldons Hanley, Chatto & Windus, 
London 1992, 18৪). 


এখন সব লঙ্্াস্ত পত্রিকাততেই নিঃদিত পুন্রব-সমালোচন! 
প্রকাশিত হয়। অনেক দমনে সঘালোচবরা। নিন্দা বা! 
প্রসংশাঙচক মন্তব্য করেল, একই বই সম্বন্ধে ন্পূর্ণ বিরুদ্ধ 
মতও দেখ! ধায় বিভিন্ন জারগাহ। সেগুলি পড়ে লন 
জাগে মতামতের সার্থকত; লমব্ধে। কারণ তার অনেকখানিই 
লেখকের বাকিশত রুটি, সকার শিক্ষা ইত্যাদির উপর 
নির্ভর করে ; জেনি পাঠকরাও বই পড়ে নিজেরাই বিচার 
করে থাকেন। তাদের সাহায্য করা যাছ লেখকের ও বইয়ের 
পরিচয় ( লমালোচন। নগ্ন ) দিয়ে, বর্তমান নিবন্ধটি সন্ত 
প্রকাশিত এক বিদেশী উপচ্ধাস লবন্ধে সেই রকম চেষ্টা ঘাত্র। 

অগ্ভাস ছাকৃসলি হখন লিখতে আরম্থ করেন তখন তার 
রচনার প্রধান উপাদান ছিল cynicism ও ser Point 
Counter Point, Those Berren' Leaves ইত্যাদি 
পন্তাসের পাত্র পাতীরা অর্থহীন জীবন ঘাপনে বান, নিজ 
মহল উত্তেজনার অনুলস্বানে ক্রমেই অধিকতর অনীহাককান্ত। 
এই ধরণের বই লিখে জীবন ফাটালে লেখকের জনপ্রিন্তা 
হুছতো বাড়ত বই কমত নী কিন্তু ধারা সার গভীর অধায়ন 
ও পাণডিত্যের ইচ্ছিত পেয়েছিলেন ( হাক্লি নিজেই স্বীকার 
করেছেন যে তার লবচেষে প্রিষ পাঠ্য হল Encyclopaedia 
Lritannice ), তীর জানতেন এই কাজে তিনি বেশীদিল 
তৃপ্তি পাবেন নঃ। 

অস্থির অনুলন্ধানের ফলে এ'র রচনার মোড় ঘূরল 
Eyles in Gaza উপক্কাসে, তারপর থেকে প্রবন্ধ-্রদ্ের 


২৭৮ জয়ী শ্রাবণ ১০৬৯ 


ফাকে কাকে তিনি আরও কয়েকটি দার্শনিক উপস্রাস রচনা 
করেছেন । এগুলিতে থে সার্থকতার হুল মেলে তার অনেকধানি 
এসেছে প্রাচ্য দর্শনের থেকে। লেখকের Perennial 
2150008০285 বইধানার লঙ্গে ধাদের পরিচয় আছে তারা 
জানেন তিনি এদিকে কতখানি অনুর | 

আলোচা বইখানি পূর্বের ধারা বঙ্গার দেখেছে, ভবে 
আজকের ক্রুতপরিবর্তনীল জগতের সঙ্গে হয় মিলিয়ে অনেক 
নতুন কথাও বলেছে। তা ছাড়া আছে লেখকের অতি প্রি 
আর একটি বিষ ; দক্ষিণ আমেরিকায় কতলি caclue 
থেকে [55565105 জাতীৰ তেষদ তৈরি হয়েছে, ত। খেলে 
নাকি মাহবের তৃতীয় গৃহ খুলে যাস, অতি সাহারণ বস্তু 
তলাধারণ ক্রপে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, অবাস্তব হয বাবর । 
এই আশ্চর্য অভিগ্রতা ও আয়ার জগতে তার গতীর সার্থকতা 
সম্বন্ধে ইতিপূর্বেও হাক্সলি সবিস্বারে লিখেছেন Doors of 
Perception এবং Heaven and Ilell বইতে । 

এ বইরের কাহিনী অতি নামান, প্রায় বলা। চলে বর্তমান 
জগতের বিভিএ সমস্ত! সম্বন্ধে লেখকের মতাষত গল্পের 
কাঠামোতে লাঙানো। নায়ক এক ইংয়েজ যুবক, জীবনে 
নান! ভিক্ত অভিজ্ঞতার পর বিবেককে বিসর্দন দিয়েছে সে, 
লবঙ্গ পথ বেছে নিয়েছে আরও অনেকের মত | এক ধন- 
কুবেরের গুপ্রচয় হয়ে সে এসে পৌছাল পূর্যাফলের পালা 
নামক দ্বীপে, উদ্দেস্ত সেখানকার ভেলের খনি হস্তত করা। 
এই ধ্বীগটি যে কোধায় তা লেখক স্পৃ করে বলেননি, তবে 
মনে ছয় ভারত ও ইন্দোনেশিয়ার যারাষাঝি ; অধিবাশীরা 
বৌস্ক, অনেকেরই ভারতীয় নাম, হব, লক্ষ্মী, বুশীলা, 
সরোজিনী, বিজ ইত্যাদি । এই কাল্পনিক ভুষ্ব্গ বা ৪/০৭৪- 
য় নব সমন্তার বথাযোগয লষাধান করে মাহুষ সত্যিকারের 
বচা বাচতে শিখেছে; কি কি ব্যবস্থাত তা লম্ভব হল তারই 
বর্ণনায় কেটেছে বইয়ের অধিকাংশ । কিন্তু বিশ্বপ্রাসী লোভ, 
অভ্ধলক্ষোর, যেকী আদর্লবাদ এবং নিছক পাগলামির বধ্য 


পালা অতি ক্ষুদ্র ৰীপ নাও, শেষ পর্যন্ত সেও তলিরে গেল, 
তাকে ‘উদ্ভার' করতে এল আদুনিক সততা ..জাতীয়তাযাগ 
"*"এঁকনাযঘ়ক্ব। 

লেখকের ভাষা ও বক্ধবোর কিছু নমুনা ১ পালাবাসী 
বোকাচ্ছে নাহককে ফি করে নিজের অনন্ত দেশের দমন্যা 
মেটালো সপ্ভব হয়েছে, “To begin vith, we never 
allowed ourselves to produce more childred 
than we could feed, clotho, houso, and cduucate 
into sometbiog like full humanity, Not being 
over-populated, we have plenty. But slthough 
we have plenty, wo have mansged to resist the 
temptation Lhat 0১০ West has now succumbed 
1o—tho temptation to ovcr-consume”। বর্তমানে 
হানবষের সবচেয়ে বড় শক্ত আল্পতা, সুদ্ধনীতি ও অবাধ প্রজনন, 
and the greatest of these is breeding No hope, 
nol the slightest possibility, of solving 
economic problems until that's under control. 
As population rusbea vp, prosperity goes 
down, discontent and rebellion, political 
ruthlesmess 50৫ one-party rule, 09610051050 
and bellicosity begin অন্ত 
দেশের নেতারা কি করে নিজেদের সর্বনাশ ডেকে আলছে 
পশ্চিদের অন্ধ অনুকরণে সে সম্বন্ধে: “they want to 
৮৪০ their weight around; they want io 
Bave armies, lhoy want ৮০ calch up with the 
motlorizol television-addicts of America and 
Europe ‘The underdeveloped countries aren't 
committed. Thoy don’t 809৫ to follow your 
example. They're still free lo 6585 the ৪০৪৫ 
৫66 alen— Lhe road of applicd blolo y, the 


lo rise” | 





বব» 


পুত পরি 


road of fertility control and the limited 


Production and selcolive industrislization * 


which fertility conteo) makes possiblo. the road 
thal loads towards happiness from inside out, 
rough health, 05504 awaronems, through 
& change in one’s ৪859০ towards Lhe world ; 
ob towards the mirage of bappiness (rom the 
oulside in, through toys and 00115 and non-stop 
distractions” | 

বলা বাহুল্য, প্রধানত ধরা গল্প উপস্থাসে অনুরক্ত এ বই 
সাধের জন্ক নয়। কিন্তু £ই পারিকার পাঠক পাঠিকাদের 
মতে! নিশ্চয় এমন অনেকে আছেন খারা পাঙ্গ-বিভ্ঞান ও 
দেশ গঠনের নান। সস্তার প্রতি মনোহোগী। বিদগ্ধ লেখকের 
এই বইতে তারা চিন্তার খোরাক অনেক পাবেন, লব বিষয়ে 
মতের দিল ন] হলেও । 


ইঞ্সমাথ 


উত্তহাপথ 2 সমর গুহ, ক্যালকাটা বুক হাউল, কলিকাতা-১২ 
২য় লক্ষেরণ। দাদ £ ৩৯০ টাকা। 


উদ্তরাপধ নামে যুক্ত সমর গুহ একখানি শরণ কাছনী 
নিখেছেল। বইটি তাল লাগল। এই ধানের পুন্ধক আরো 
লেখা হোক । 

উল্লিিত বইখানি সম্পর্কে প্রথদত : এই ছই লাইন 
হাকনিভ লমালোচনা লিখে নিশ্চিন্ত হলাম। প্রত পক্ষে 
পাঠক এই কথাগুলো দেখলেই নিরাপদ বিবেচনাহগ লাইব্রেরির 
তাক থেকে পুক্রকধানি মনোনয়ন করে থাকেন। অবশ্য বর 
গুহ হাশরের পাত্িতের খ্যাতি আছে, তীর রচনানৈলী 
বহজন শ্রশংলিত। 

জানিনা উত্তরাপথ কি মোছল গালে আবালযন্ধবনিত্যর 


মনোহরণ করে থাকে কবাহান কাপ ধরে। “দ্যান ইটার ৭ 
অফ, কুমডুন’ পড়ার পরে ভয়ে ওদিকে যাবার কৰা ভাবা 
হায়! তারপরেও আছে 'দ্যান ঈটার অক, রত্প্রযাগ' । বৃ 
অতএব ভীরু মৃলসেন সাহল কোথায়? 

পড়েছি জলঘর লেনের এহিালর/ বীভদ লন বোলায় ! 
বিবরণ ৷ পড়েছি প্রযোধ কুণার সাস্ালের ‘মহাপ্রস্থানের 
পধের কন্টকৰদ৷ পথের বিচরণ । পড়েছি পুল্লাতন মাননী | 
ও দর্শবাধী' পত্রিকাদ ‘বছ্মছিলার বনরিকাশ্রমর্শন’, পড়েছি ' 
অনুজ্ঞপাদেবীর “উত্বরাধণ্ডের পত্র । সা বলতে কি, দ্ধ] 
হইনি । { 

কিন্তু এই বইখানি পণে টানে হে। তামার ঘনেহারির, 
ওৰা সম্পর্কে সতাকখনের লঙ্গে যুক্ত হয়েছে, হা সাধারণতঃ 
দেখা যায় না। পাঠক বইখানির মধ্যে লাহত্যপিপাহুমনের 
পিপাসানিবৃত্ধি পাবেন, ওই লঙ্গে পর্ধ্যটক মনও ₹থ হবে। 
পিক হস্তে ঠার ঝোলা বইখানি নিয়ে যাও ফরবেন। 

বস্তনিা আঙ্গকাল ভ্রমণকাহিনীর ঘধ্ে বিলীয়মান রেখায় 
অবলিতপ্রা়। লেখককে ধন্তবা, তিনি উিত্তরাপথেক 
কথাশিয়ীর মোহ আরোপ করে লাধারণকে অলৌকিক রং 
এ রহিত করেলনি | অর্থিক বিক্রয় ছযে। বলে প্রস্থটিকে তিমি 
বূপকথার রাজ্যে নিয়ে যাললি। 

ভ্রথপকাহিনী কেবলমাত্র রাগ বা অন্ুরাগের ইতিহাদ 
নয়। ভ্রমণকাহিনী সংবাগবহ না ছলে সেখানে পাঠক কি 
পাবেন? হাষ্চাচালের কোল রহারচলা অরমণবৃবাস্ত নয, 
মনুরমিলন বা বিরহকখাও নধ। ভ্রমণ পথের নির্দেশ | 
নইলে তার জাত থায়। সেই পথের নির্দেশতর পথেই দনকে 
টানে। পৃথের প্রতিটি বাকের নির্দেশ দিয়ে থাকে । পর্যটক 
পথের তথ্য জালেল। অ্রঘপভয্ব পথের নির্দেশতর। পথের 
গাইড) 

আলোচ্য ভ্থণতব লেই অতীন্দার পরিপূরক । সে 
মানা ও পরিবেশকে পরিস্ষট করেছে বরা াঘাপম্পাত! 








পক জলী তাৰণ ১৩৯৯ 


সর্বত্রই একটি শিল্পীমন প্রান্ত পেয়েছে। 
হুস্থম তুলে নিলাঘ। একটি নীলমপি, কোমল পঞ্লবে, হৃনীল 
বর্ণ, কোরক হিজরা, পরাগে ঘন হষ্ণচ্ছটা।'' (পৃঃ 2১) 
লেখক উলাসী চিমালরের যাত্রী । হুধারশীত বদ্রী- 
নারারণের পথের জপ-উদ্গাসীন পথ লাধু নন্তের পথ। 
শুনেছি লামরিক ভাবেই সে পথ দাহষের যনে সন্ত্রাস আনে। 


“গু একটি দাত 


পথের প্রতি কোণে লেখক দেখা পেয়েছেন সাধুসন্রাসীর। ' 


তাদের বধ নিয়ে বহু সমন বায়িত হয়েছে। মনে লেখকের 
নালা প্রশ্ন উঠেছে, তীর্ঘপধস্বলত দার্শ'নকত উদ্বেল হয়ে 
উঠেছে। কখনও লাধারণ বুলিই জলাধারণ তাধা ভল্গিমায় 
তিনি আবৃত করেছেন, কখলও বা বিদ্যুত চদকের মত ক্ষপ্র 
কোন বিশিষ্ট চিন্তা-লছরী সঘস্ত রচিত দর্শনিকতার ফিকে 
পটছুমি আকীর্শ করে ভেলে ওঠে_( পৃঃ ১১৭ শেষ পৃষ্ঠা 
জাব্য ) “এই অনির্বচনীয়ই হি ভগবান, কি প্রয়োজন তবে 
আদার সেই নিৰ্ম্মম নিবিকার ভগবানকে দিয়ে 1” 

প্রকৃতপক্ষে নেষ পৃষ্ঠা করেকটার ঈশ্বর চেতনা লর্বাপেক্ষা 
হলযবান অংশ | বেঘাত্ত দর্শন ও বিজ্ঞানের দবস্থমময় পটছূনিকায় 
শোগ্ল্যমাল মালববৃদ্ধির থে জিজ্ঞাস! সে তো। চিরন্তন মানব- 
মনের শেষহীন জিজ্ঞালা। 

ভবে কি দার্শনিক ভাববাহক বলে বইখানি ভাল লাগে! 
ভাছলে ভধপতন্ত হিলাবে সরল রচলা৷ বলি কেনা সমগ্র 
জাখামান দিবারাত্রির পরিধি চেতলাটির জবাদাতা। তাই 
বৃহৎ শ্রধলকাহিবীর প্রয়োজন হয়েছিল। ভ্রফপের রঙ পরিপূর্ণ 
উপভোগের পরে আবার তাবৃকের চাহিদাও মিলে খায়। 
রবীজদর্শনের সেত্বন্ধে লেখকের জিজ্ঞাসা জলধি উত্তীর্ণ ছয়ে 
শা অগ্নহুতির কেন্জেলীন হয়। 

শশীমার দধ্যে অসীম তু যে বাজাও অ!পল স্বর” 

উক্ত গুহ কিন্তু নীরল দর্শন অভীন্দ, নন, তাই বৈরাগা 
সাধনে যে তার যুক্তি কাম) নত্র একখ। তিনি স্পাই ভাষপ 
করেছেন বহুবার । “বিচ্ছিত্র সত্তার স্বত্ত্ব অনুভ্থতি” দিয়ে 


তিনি বেখেছেন নগাহিরার হিম|লরের খেহিনীয়প প্রথমে 
সীমাত মধ্য তিনি খুলেছেন অলীদকে-_ 

“কোন অগ্পম রূপসীর ললিত অঙ্গকে হুনীলাভ বসনে 
ছাত্রী করে হুসবার আগ্রহে শিল্পীর তুলি দদি চঞ্চল হরে 
ওঠে” (পৃ ৬০ ) অবস্থ তার “পরে নিমু ক্রলীলিষায়” 
“উপমার কূল ভেঙে” গেল সহঙজে। 

উক্ত মানসিকতার আরোপ দেখেছি উত্তর ভ|রতের তরুণ 
শিলী “লারখীর” খে শোনা ঠায় প্রেম কাছিলীর স্দীর্ঘ 
বিস্ামে | যাযাবরের “গৃ্রপাতের” মত প্রবোধকুষার লান্ভালের 
“মহাপ্রস্থানের পথের’ মত, একটি প্রেমকাহিনী এখানে পাই। 
“যা প্রক্ানের পথের নায়কের মত এই প্রেমোপাধ্যান পুস্তকের 
মন্খনিহিত অবিচ্ছেত বস্তু নয়, এ নয় “বৃষ্টিপাতের” যত 
সর্বগ্রাসী । জীনন্দার উপাধ্যান উত্বরাপধে শ্রক্ষিপ্ত অংশ। 
কিন্তু কেন? একটি তরল প্রেমকাহিনীর ৪৬৬০৫ বারা 
অলকানন্দার তীরবাহী লমীরপকে ভারাক্রান্ত করে না হুদলে 
কি ক্ষতি হত? ভ্রদণকাহিনীর অঙ্গে অল্পে এন্বিব প্রেম 
কাহিনীর নিরালদ্ অহেতুক বিস্তারকে আর কি বলতে পারি? 

তবে প্রথম কথার মত শেষ কথাটিও বলে ঘাই। আর 
একবার বলি বইটি ভাল লাসল। 

বাদী রার 


প্রাঝিত্বীকার 
কবির্নীবী-_নলিনীকাস্ত গুপ্ত 
ভারত-আস্মা রবীন্দ্রনাথ _নরেশ চক্র ঘোষ 
চিকিৎস। বিদ্যার ইতিহাল-_নরেশ চক্র ঘোষ 
নীল শহরের গলি- অগদদীশ চন্দ্র দাশ 
এক সমুদ্র ছটি মন- শান্তি ভূষণ রাঘু। 
ব্যক্িত্ব_-রবী নাথ ঠাকুর 
শনিবারের সন্ত্যায়--শচীস্নাথ বন 


+ 





সম্পাকক্ষী 





কবি দ্বিঞ্জেজ্জল।লের পতবাধিকী 

কবি দ্বিদেন্্রলালের জনঙরৃস্বী উপলক্ষে সার জন্মস্থান 
কক্চনগরে একটি নাগরিক কমিটি গঠিত হয়েছে। কিন্ত 
উদ্চো্তাদের এই শুপ্রন্াসটি জেলা তিক্কিকের চেয়ে সদ 
গশ্চিমবছের তথা বাংলা-ভাষাভাষীদের ক্ষেত্রে বিত হওয়া 
বাছনীয়। বাংলার জাতীয় জাগরণের ইতিহালে দ্বিজ্ত্রলালের 
গান, কাবা ও নাটকের অবদান শুনস্বীকার্ধ। হিেম্রলালের 
শ্বদেশী গান এবং নাটকের মাধাথে তিনি বাংলার স্বদেশ 
প্রেবকে যেভাবে উদ্ধ করেছেন লেকখা আজ আমাদের 
কতজ্ঞচিতে দ্বরপ করে তার প্রতি জাতীয় শ্ধাগলি অর্পণ 
করা কর্তব্য। 


বন্ড।.তদত্ত কমিটির স্্পারিশ 

১৯৫৯ সালে পশ্চিম বাংলায় যে ভয়াবহ বস্তা হয়েছিল 
ভার কারণ দির্ণর ও বড প্রতিকারের উপায় নির্ধারণের জন্য 
পশ্চিম বন্দ দরকার সর্দার দান লিং-এর নেতৃত্বে একটি কমিটি 
পঠন করেছিলেন। নান লিং কমিটির রলিপোট তৈরী হয়েছে। 
এই রিপোর্টে জানা বায় ১৯৫৯ সালের বলায় পশ্চিম বাংলার 
৪৩৫৮ বর্গমাইল অঞ্চলের 8৪ লক্ষ অধিবাসী বন্ত। কবলিত 
হয়েছিল । বায় একশত জন প্রাণ ছারায় এবং চার লক্ষ 


+ লোকের আশ্রমের প্রয়োজন হয়। তাছাড়া, আট হাজার 


গবাদি পশু বিনষ্ট হয, চার লক্ষ আলী হাজার সৃহ ধ্বংস হয় 
এবং পনের লক্ষ একর জবির ফসল নষ্ট হয়া টাকার অঙ্কে 
কমিটির বতে বোট ক্ষতির পরিমাণ ৩৯ কোটি টাকা। বন্তা 
পীড়িতদের জন্য ডিনকোটি টাক! লাহাহ দেওয়া হয়। 


বস্তার সকার প্রতিকারের জন্য যানলিং কমিটি ১২২ কোটি 
টাকার এইটি লামত্রিক পরিকল্পনা রচনা করেছেন। 
কলকাতায় প্লাবন-নিরোধবের জন্ঘ জানু [নিক বনু ধরা হয়েছে 
২২ কোটি ২০ লক্ষ টাকা । পনের বছরের দধ্যে এই 
পরিকছন' ন্প৷স্বনের জনন কমিটি জোর দিয়েছেন এবং এই 
উদ্দেশ্বে তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও য$ পঞ্চবাদিক পরিকরালাঙ 
ক্রমান্বয়ে ১* কোটি, ৩৯ কোটি, ৪৪ কোটি ও ২৯ কোটি টাকা 
ব্যয়ের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ ফরেছেন। মান সিং কমিটির 
সুপারিশের পরপ্রেক্ষিতে পশ্চম বঙ্গে তৃতীয় পরিকল্পনার 
আদলে বন্ধা নিয়ন খাতে বরান্ম ১ কোটি ৩ লক্ষ টাকা 
নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। তাছাড়া, পশ্চিষ বঙ্গের সীমাবদ্ধ 
ক্ষষতা বিবেচনা করে এই রাজে। বন্তা-নিয়োধের জন কেন্তরীয় 
লরকারকে অবস্তই এগিয়ে আসতে হবে। তা না হোলে 
বার বার বস্তার শ্রকোগে পশ্চিমবঙ্গ চূড়ান্তভাবে বিপর্বপ্ত 
ছবে। 


বিদ্বাৎ সংকটের পুনরাবৃত্তি 

পশ্চিম বাংলায় পুনয়া্জ বিহযাত সংকট দেখা দিয়েছে। 
গত বছর কলকাতা ইলেকা টুক সাপ্লাই করপোরেশন, গাযোদর 
ভ্যালি করপোরেশনের দুর্গাপুর ও বোকারো তাপ-বিষ্ং কেন 
এবং পশ্চিমবঙ্গ লরকারের সুদূর তাপ-বিদ্াৎ কেব্র-_সর্বরই 
পোলোযোগের ফলে চয়ণ [বছ্ঃং সংকট দেখা দিয়েছিল | 
চলতি উৎপাদনকেশ্রগুলিডে বিপর্যয় ছাড়াও বিদ্্যতের 
ক্রদবর্ঘান চাহিদার পরিপতিতে লরবরাছের ঘাটতি, শিল্লাফনের় 
পথ বিশ্নিত করে ব্যাপকতর আধিক-লংকটের ছুদিকা 


৮২ বাগ হাল ১৩১৪ 


রচলা করেছে । চাহিদার যোগালের কষ্ট নূতন নির্বীরঘান 
ডাপ-বিঘ্বাংৎ কেশ্রগ্ডলে ১৯১৪ লূলের পূর্বে উংপাদন-ক্ষম 
হবে ল।। এই অবস্থান বিদ্ছাং-সংকটের তীব্রতা আরও দীর্ঘদিন 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্প-প্রলারের পথে বিগ ছয়ে ধাকবে। 

এই পরিস্থিতিতে ডি, ডি, সির তাপ-বিদ্াৎ কেশহুগুলি বার 
যার বিকল হয়ে অসহনীর ত্বস্থার দয করছে। এমনিতেই 
কলকাত-হঙ্কলে সদলাময়িক স্বাটতির পরিমাণ ৩৫ থেকে ৪৯ 
(পাওয্রাট । ২৩শে ছুলাই এই ঘাটতির অন্তত ১* খেকে 
১৫. যেপাওয়াট অভিন্ন বিদ্যা, সামর্থ অনুহাধী 
ডি, তি, লি ইলেকর্ ইক সাগ্লাই করপোরেশলকে সরবরাহের 
প্রতিশ্রুতি দেবার পরধিনই ভি, ভি সির ছ্াপুর-্যবস্থিত 
ছইটি কের অচল হয়ে হয়। ফলে ডি, তি, লির সরবরাহ 
১০) মেগাওয়াট থেকে ৫০-১০ মেগাওয়াটে হাল পেয়েছে, যার 
ফলে কলকাতা ইলেক! রক সাপ্লাই করপোরেশনও তাদের 
৭৭ যেগাওয়াট পরিষিত সরবরাহ ধাল করতে বাধ হয়েছে। 
কলকাতার নাগরিক জীবন ও শিল্োধপাদনের ওপর এই 
বিপর্যয়ের প্রতিক্রিয়া সহজেই শসুষের । 

, তি, সির পৌনপুনিক বার্তা সম্পর্কে সামগ্রিক 
হিনাব-নিকাশের লঘয় এসেছে | অচল বেত্র দুইটি ১৯৬১ 
সালের যাঝাদাবি চালু হবার পর দশবার বিকল ছয়েছে। 
এই কেন্ত্র ছুইটির জন্য ব্যয় হয়েছে ১৯ কেটি টাকা। 
ডি, তি, সি যক্টানিযনন্বণে বার্তায় পরিচর দিয়েছে। লাভের 
ব্যবসা বিছ্বাৎ উংপাদনেও শোচনীয় ব্যর্থতা ডি ভি, সির 
সমগ্র ঝাবস্থাপনা সম্পর্কে সংশয়ের সি করেছে। পশ্চিম 
বধ সরকারের র্রাজস্বের একটি বৃহৎ অংশ ডি, ভি সির জন্ত 
বান্নিত হয়েছে এবং ভবিষ্কতেও ছবে। সৃতরাং অবিলদ্গে 
ডি, ভি, পির সৰ্বাঙ্গীন গুনবিচাত্রের অসিবার্ধ প্রয়োজনীয়তা 

বয়েছে। 
| কলকাতার বন্তী 
কলেরা মহামারী কর্তৃপক্ষকে ঘত ভত বন্বী-লচেতন করে 


তোলে. হার কোনো অবস্থা ডা দেখা ধায় না৷ অখচ, 
কলকাতান্গ সাত লক্ষ লোক বন্ীতে বাস করে। অর্থাৎ, 
প্রতি চারজন নাগরিকের মধ্যে একজন বন্ধী-বালী॥ বহীবাদী 
প্িবারগুলির দধে। শতকরা ৩৩টির যসবাসের জয় একটি 
ঘর রয়েছে, শত্তকরা ১৭ ভাগের বালোপযোগী মোটামুটি 
ব্যবস্থাও নাই। পশডকরা। ১২টি পরিবারের নিজস্ব কোলো 
পারধালা লাই এবং প্রতি ১*০ পরিবারের ধধ্যে শতকরা 
৪টির একটি মাত্র পায়খানা আছে। 

ভ্রেন নাই, জল নাই, আলো নাই, বাতাস মাই_এই 
অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে রোগে প্রাছর্তাব দেখা দেবে, তা আর 
বিচিহ কি! পানী জলের বন্দোবস্তের জয় যস্বীর মালিকের 
সন্মতি না পেলে, বন্তীতে নলকূপ খলন করা দন্বব নগ। 
অখচ এহাবত আইনের পরিবর্তন লাধন করে, এই নিয়ত 
ববঙ্গার প্রতিবন্ধকটুকু দুর করা হোলো মা! এবারও 
তিনশত নলকূপ খননের প্রস্তাব বস্বীয-বালিকদের বাধায় 
ফলে কাগজ-পত্রেই রয়ে গেছে। 

কলিকাতা ইমপ্ততমেন্ট টাইট বস্তী-বাসীদের অন্ত উত্তর 
কলকাতায় যে বাড়ী তৈরী করেছেন আজও তা ধালি পড়ে 
আছে। কারণ কুড়িটাকা পঞ্চাশ নগ্লা পরস। ভাড়া দিয়ে বন্তী- 
বাশীঘের সেখানে বাস করার সঙ্গতি নাই 1 এই বাড়ী তৈরী 
করতে বেশ্রীত্র ও বরাক পরকার ছারাহারিভাবে মোট ব্যয়ের 
শতকরা ৬২২ টাকা অনুদান করেছেন। অবশিষ্ট শতকরা ৩৭ই 
টাকা কেস্রীহ সরকার ইদঞ্তমেন্ট ট্রাকে খণ দিয়েছেন। 
লরকাত্রের অনুদানের পরিমাণ বৃদ্ধি না করলে ইষপ্রুতবেণী হাই 
ভাড়ার পরিমাণ হ্রাস কয়তে অপারগ । হিসাব করে দেখা 
গেছে একটি বস্তীবাসী পরিবার দাসিক ভাড়া দেয় বার টাকা 
দাত্র। বিকল বাসস্থানের হযোগ না হওয়া পর্যন্ত 
বনথীগুলির প্রহোজনীর পরিবর্তন লাধন করে, স্বাস্থাদন্মত 
“বামস্থানে কেন পরিণত করা হবেনা, তায় কৈফিয়ং কে 
দেবে। bl 


২০ দশ্পামকীর 


চৈদিক গেনা পরিবেষ্টিত গালো রাম 
লালচীনকে তিব্বত পাসের সুযোগ দিয়ে পঞ্চমীরের 
দার্শনিক প্রচারে ভারত ঘন পর্রিতবপ্র, “ভারত নিজ চীন 
তখল তিব্ৰত অতিক্রম করে নীরবে হিঘাপণ সীমান্তে শুধু 
লামরিক ধাটি তৈরী কনে পকপীন অন্লবুপের পরাকার 
প্রদর্শন করেনি, লাদক সীনাস্তে ভারতের এক বিরাট অঞ্চল 
দখল কনে+ সিরফদ্রাংয়ের সঙ্গে ভারতের উপর দিনে ভিনতের 
যোগাযোগ ব্যবস্থা স্থাপন ফরেছে এবং অধিকৃত অঞ্চলে 
লামরিক খাটি শ্বদৃঢ় করে হুলেছে। চীনের প্চশীল নীতি 
অনুসরণের 'ট্যাকটিক্যাল ম্যানো ভার সন্ধে জীনেছেরুর মনে 
যখন দন্দেছ দি হয়েছে তখন ভারতের পক্ষে লাদক পুনরুত্তার 
করা তো দূরের কথা, শীমাপ্ত স্থরক্ষার স্ববাবস্া করা! পর্যন্ত 
কইকর হযে পড়েছে। চৈনিক সেনা কর্তৃক গালোয়ান 
পত্রিঝেটন এবং ভারতীয় সেনাদের উপরে গুলিবর্ষণ ও তার 
ফলে ছুইজন ভারতীয় লোয়ানের আহত হওয়ার সংবাদ তার 
নিদৰ্শন ! 
শ্রুতি নেহেরু লাদক পরিস্থিতিকে ‘গুরুতর' বলে 
আধ্যা দিস্বেছেন এবং ভারতীয়দের এ সম্বন্ধে লচেতন থাকার 
উপবেশ দিয়েছেন, কিন্তু লাফক পরিস্থিতির ঘটনাবলী সন্ধে 
- ভারতীয় জনতাকে ওয়াকিবহাল রাখার ধধার্থ কোন চেষ্টাই 
করা হয়নি,--পালোয়ান এলাকায় যে শুলিবর্ণ হযেছে তাও 
চীন। অভিযোগের এবং সংবাদ প্রকাশের পরে ভারত 
সরকার কর্তৃক প্রচারিত ছয়েছে। হিযাপয় সীমান্তে ভারতী 
হা ব্যবস্থা দগ্েই ভারতীয় জনতাকে শুধু অন্ধকারে রাখা। 
+ হয়নি, একটি আক্রসগশীল রাট্রের সঙ্গে কুটনৈডিক আচয়ণেও 
ভারতের জাতীয় র্যা বার বার বিডিও হয়েছে। ধঙ্গোলিহ্া 
থেকে প্রেজাবর্তনের পথে ভারতের গেক্রেটারী জেনারেল আর, 
কে, নেহেরুর আহাচিতভাবে পিবিং পরিদর্শন এবং লতি 
লাওল চুক্তির বার্তালাপের হুযোগে চীনা প্রতিনিধির লগে 


১৫ কফ মেননের পানাহারের বৈঠকে 'লদালাপ' ভারতের 


হধলছাকেই হাক্রমণকারী চীনে কাছে স্পষ্ট করে হলেছে। 
ভাসুভতীল শুদ্ধ কাম লগ, কিন্তু ভাত্ুতীঙ্ জাতী মরধযানাল 
বিনিদত়ে সীষান্তের শক্তিরক্ষার দদন্ত দারিস্ব শুপু ভারঙকেই 
বহন করতে ছবে, এব্রপ পরিস্থিতিও বাঞ্ছনীযর লয় ভারত 
সরকার ক্ষেসসনকতাবে এই শ্রী পদ্থাই অনুসরণ করে 
চসেছে। গশোগান তার হ্ুম্প্ সংকেত । 


জমসংঘ্য। বৃদ্ধির ছার 

জললংখ্াভঙবি+ ডাঃ এল চহ্গশেখন কলকাতায ভারতীয় 
জনসংখানৃদ্ধ সম্পর্কে কঠিন তথ্য প্রকাশ কনে এই 
সমস্যার ভয়াবহতায় ইসারা নিযেছ্েন। ১১৫১ লাস থেকে 
শত দশ বছরে ভারতবর্ষের জনসংগ্যা সাত কোটি সত্তর লক্ষ 
বৃদ্ধি পেছেছে। অর্থাত মোট জনসংখ্যার শতকরা সাতে একুশ 
ভাগ বৃদ্ধ পেসেছে॥ হাহরাং সেই একই লয়ে দেশে 
পরিকর বিভিন্ন খাতে অর্থবায় করা হলেও জনসাধারণের 
উন্নতি হয় নাই। হম যান্তের হিলাবে যেখানে এই 
দেশগুলির নূক্ততঘ প্রশ্নো্নীগ ক্দালোরীর আনুমানিক হিলাব 
২৫০০ ধর! হয়েছে, সেখানে ভারতে এই সংখ্যা মাত্র ১৭৯৪ । 
ডাঃ চত্রশেখরের ঘতে ভারতে প্রায় পাঁচকোটি লোক অপুরীর 
শিকার। এদেশে ঘাখাপিছু ব্যবন্ধত বন্তের পরিমাণ বোল 
গজের তুলনায় ধুক্তরাষ্রের আস তিনশ গা অবস্থার বৈষমোর 
সচক। 

ভারতবর্ষের জনসংখ্যা বৃদ্ধির ছার পৃথিবীর জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির হারকে অনুসরণ করছে। বর্তমান জনসংখ্যার 
দিক থেকে পৃথিবীতে ভারতের ছার ভ্বিতীঘ এবং 
লফির পরিমাণের দিক থেকে শগ্তম। পৃথিবীর মোট 
জবির শতকরা, ২:৪ জমির উপর ভায়তবর্ধ পৃথিবীর 
প্রাহ শতকরা ১৫ ভাগ জনসংখ্যা ধারদ করে 
আছে। উৎপাদনের ক্ষেত্রে প্রকৃতির অনন্তলস্তারের ওপর 
বিজ্ঞানের পরিপূর্ণ প্রয়োগ এবং সাযাজিক ভ্ারবিচারের 


২৮৪ কন হাব ১-৬৯ 


ভিত্তিতে সমাজের বাঠাষোর পুনর্গঠন সত্বেও জনসংখ্যা বৃদ্ধির 
চাপ অনৈতিক ক্ষেত্রে আত্যন্তিক থাকবে কিনা এই প্রশ্নের 
উপর অভিপ্রক্গতার সমন্তা একান্তভাবে নির্ভরশীল । উপরোক্ত 
পর্তে পৌছালো পর্যন্ত অতিপ্রজত) যে ভয়াবহ সমস্ত৷ লে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ লাই। অবশ্য এই সর্তগুলিতে 
কোনোদিন উত্তরণ হবে কিনা সে বিষয়েও সংশয় রয়েছে? 


জাবি খাজাঘাম হলের আন্মলন 

মাহা লরকারের বিরুদ্ধে টাকস-বৃষ্ধি বিরোধী আন্দোলন 
পরিচালনাকালে হ্রাবিচ ধাজাধান দলের প্রায় ॥,*০০ ব্যক্তি 
শেপার হয়েছে। অস্ত প্রদেশে ছলে একসপ ট্যাফল-বিয়োধী 
আন্দোলন জনলাধারপের সমর্থন লাভ কয়তো কিনতু রাবি 
খাজাঘাষ দল কর্তৃক এই আন্দোলন পরিচালিত হওয়ায়, ইছা 
এক উদ্বেগের কারণে পরিণত হরেছে। এই দলটি বর্ণ 
বিভেনের দবপা দি করে ভ্রাবিচিস্থানের লাগে বিভক্ত ভারতের 
অজ ভাবার বিচ্ছেদের ছুরি চালিয়ে নতুন পাকিস্তান পাষটি 
করতে চায়। এই বিভেদপস্থী দলটি এবারের নির্বাচনে 
সান্লাঙ্গ বিধান সভায় বিরোধী দলের শক্তি অর্জনে সক্ষষ 
হয়েছে এবং এলরাই বিষ আরও বিপজ্জনক আকার ধারণ 
করেছে। একখা অস্বীকার করে লাভ নেই থে শ্লাফি- 
বশীর জনতার একটি বড় অংশ হ্রাবিচ়িস্থানের দাবীর প্রতি 
নিজেদের লনর্ষন জ্রাপন করেছে। অবসশ্বি, আশার কথা যে 
অন্ন, কেরলা ব| ফর্ণটটকে ভ্রাবিচ বংলীয় লোকের আধিক 
সত্বেও ভ্রাবিচিম্বান প্রতিষ্ঠার আন্দোলন বিশেষ কোন রেখাপাত 
করছে পারেনি। 

বিভেদ পত্থীদের কঠোর ছে দদন করতে ছবে সে সম্বন্ধ 
কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু এই লম্তাটির সমাযানের পদ্ধতি 
সম্বন্ধে কতন্ডলি যৌলিক প্রশ্নও জড়িত যয়েছে। ভারতের 
ইতিহাসে ভরাট সত্যতার অবধাল কতখানি সে লঙবন্ধে আঙ্গ 
মৌলিক গবেষদা হওয়। এবং ভারতীয় সভ্যতা দে রাবি ও 


আর্য লভযডার মিশ্র অবদান সেই পাটির প্রচারে হার্থ 
গুরুত্ব আরোপ করা প্রয়োজন ৷ উত্তর ভারতের পক্ষে দক্ষিশ 
ভারতের সমস্তাবলী আরও সহানুভূতির সহিত বিবেচনা ফরা 
দরকার । ভারতের রাইপতি ডঃ রাধাতৃষনান, যিনি দক্ষিণ 
ভারতের ধন ন্দ্ধে ওয়াকিবহাল, -- তিনি উত্তর ও দক্ষিশ 
ভারডের সংহতির হখার্থ উপায় নির্ধারণে অধিকতর দায়িত্ব 
গ্রহণ করে হ্রাযিচ় খা্াতাবের সমস্ঠার যৌলিক সমাধানের 
পন্থা নির্দেশ করবেন, ক্ষ শুভ প্রয়াস দেশবাসী জাশা 
করবে। 


বিষাক্ত আট। ও ভেজাল ওষুধ রঃ 
আমেরিকা থেকে ধান হিসেবে প্রেরিত আটার কুটি খেয়ে 
কয়েক বছর আগে কেরলায় প্রায় একশ’ জন লোক প্রাণ 
হারাঘ এবং মাস্রাজেও হহুরূপ' বিধক্রিয়ার ঘটনা ঘটে। পরে 
গেই আটা পরীক্ষা করে দেখা যায় যে গদ রক্ষার জন্ত যে 
বীজাহ নাশক রাদারশিক ত্রব্য ব্যবহার করা হয়েছিল তা 
স্তপান্তরিত হয়ে দারাক্সক সায়নাইড বিষ তৈরী ছরেছিল এবং 
এক্ধপ বিষের পরকিয়া কুচি-তক্ষপকারীদের মৃত্যু ঘটে । 
সম্প্রতি আমেরিকান আটা ও ময়দা ভক্ষণে দালদা, 
রাপাঘটি ও আসামে বহুলোফ পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত 
হয়েছে একং আসামের একটি স্থলে ছাত্রের! বহসংখ্যায় 
আক্রান্ত হয়েছে এবং একজনের মৃত্যুও ঘটেছে। লশ্্র্তি কের 
সরকারের নির্দেশে আমেরিকা প্রেরিত, বিশেষ করে বেকারী 
মিশনারী প্রতিষ্ঠান কর্তৃক প্রেরিত, পষঞ্গাত খাব আটক 
করার আদেশ জারী করা ছয়েছে। 
চার বছর পরে বিদেশ থেকে আমঘানীকত খাচে বিষ- 
করার পুনরাবৃত্তি ঘটা সরকারের পক্ষে এক শোচনীর 
অনর্ভকতার পরিচত্ন। এন্সপ গৰঙ্গাত খান্জ বাজারে বা 
কোন প্রতিষ্ঠানে সরবরাহ করান আগে কেমিক্যাল ও 
বেডিক্যাল পরীক্ষার একটি স্থায়ী ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজল | 


নত 
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বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 
অনিলচন্্র রায় 





এখানে টোটেবের কথাও আলে । অলী অঙ্গতোর 
কাছে োঠী কেবল মানুষ লই পঠিত নয, জ়্বস্বও ইহার 
অত । বন্তু্গগংও অসভোর আরীয়। আতি। বঙ্গ 
জগতের দহিডও সে দৃঢ় আন্গীরতা বন্ধন বোধ করে! বস্তুও 
তাহার গো্টী-্দাতীয় । জীবন্ত, গাছপালা, পার লবারই 
সহিত তাহার রক্তের সম্পর্ক, জ্ঞাতিত্বের বন্ধন | তারিক 
ফিসনের (57০০) কথায়, এর “The South Avauraliin 
savage Woks upan the universe aa the great 
tribe, lo one of whose subdivisions be himself 
belongs } and 611 things, animate and inani- 
male, which belongs to bis class, are parts of 
the body corporate whereof he himself is a 
pari 

শেখ। হাইভেছে থে বাস্তব রক্তলম্পর্কই গোষ্ঠীর ভিতি 
মন্ব। সহাজতার্বিক ছখীরনমও (Durkheim) বলেন, 
গোষ্ঠী ভিত্ধি টোটেশ, রক্ত সত । আলীর অল্তাসমাড 





বর্গান-মাক্বীর ফতবাদের আলোচন! 


গতবারের পর 


ছুইটি 'পরাকুণ' বা। 03০15 তে বিভক্ত। এক একটি 
পরাকূল আবার হনেকগুলি কূল বা গোষ্টতে বিভক্ত | 
এই সব গোঠীর এক একটীর লঙ্গে এক একটা টোটেম 
লই | পগোষ্টিসীবন টোটেমবে। চেল করিক্কাই সম্পূর্ণ 
রকষে চলে। গোষ্ঠীর সঙ্গে এই টোটেমের যোগ নিগুঢ় ও 
অচ্েগ্ছ। তাই ছুতরধীম বলেন, “For lhe members of 
® single clan are not united to each other 
eilher by & common babitst or by common 
blood as they are uot 0৩০988৯7815 consangal 
8৬০৫৪১৮৮৮৩৫ unity comee solely (rom their 
having (he same name and the same emblem, 
তাপ £ (168) একই নাষ, এক লামাজিক অনুষ্ঠান 
ক্রিন্রাকর্মে, বা টোটেমতন্ত্রে (৫1০1810৫910) অংশ হ্ছদ 
করে বলিয়াই এই গোষ্ঠী ইক্যের চেতনা সি ছয়। 

হাহাকে ক্রে্গাৰ (80558) নাম দিয়াছেন “গর্কায়দী 
টোটেষ” (Conceptional 992) তাহার প্রকৃতি 


২৮৮ আবী হাই ১৪৬১ 


আলোচনা করলেও রক্তপ্রভীব যে একদাত্র ডিসি নয় 
তাহা প্রমাণ হইবে! অেদীয়ার এড়ান্টী (৯2০০৯) জাতি 
পিতৃক্রমী ॥ কিন্তু সন্তানের জস্মদাতা এদের দতে শিতাও 
নয়, দাতাও নর | সস্তান হুইল, ইহাদের মতে, কোন স্থানীয় 
প্রেতান্্ার অবতার | মাতার গর্তে প্রবেশ করিয়া স্তূপ ধারণ 
করিয়াছে মাও। কাজেই এক্ষেত্রে লন্তানের টৌটেষ-নাধ 
কিন্তু তাহার বংশ নাম ছইতে পৃথক 1 ইছাতে স্পষ্ট হয় যে 
শোহীৰ ও ব্ক্তসম্পর্ক এক জিনিষ নয়। কারণ শিশুর সঙ্গে 
রক্তসম্পর্ক যদ থাকিঘা থাকে তবে তাহা টোটেম আহার 
লঙ্গে। পিতামাতার যৌনসম্পর্ক এদের কাছে সন্তান 
প্রজননের কারণ নম । যৌনসঙ্গম শুধু মাতাকে টোটেছ 
আত্মাকে পরতে ধারণ করিবার ধোগ্যতা দান করিয়া প্রস্থত 
হইতে লাহাষ্য করে। এই তথা স্পেন্ার ও গিলেন 
(Spencer ও Gillen) বিবৃত করিয়াছেন | ডা: ফেজারেরও 
মতে টোটেমের প্রভাব রক্তের প্রভাবের চাইতে প্রবল। 
“Tle totem bond is stronger than tho bond of 
blood,...” 

এছাড়া দন্তক হণ (4০৯০০) প্রখাও অলভ।দের মধ্যে 
বহু প্রচলিত | এই পদ্ধতিতে অন্তগোষ্ঠীর বা বংশের লোক 
স্বগোষ্ঠীতে অন্তরূ“্ত করুরা লওযা ছয়, এবং ইহারা 
পোতান্তরিত হইযা নতুন গোষ্ঠীর অনীছৃত হইয়া ঘায়। 
এখানেও রক্ত সম্বন্ধ ছাড়াই পোষীলম্পর্ক "টি হইয়াছে। 
নর্গান নিজেও ইহা অঙ্গীকার করিতে পারেন নাই। বর্গান 
রক্তসম্পর্কের একটা ব্যতিক্রমন্পে ইহার গুরুবকে ফষাইবার 
চেষ্টা করিয্াছেন। “There was ono way and bul 
ono, of adulterating gentilo descent, namely, 
by the adoption of sirangers in blood into the 
8905. This praclice provailod bul the extent 
of it was emsll.> (303). কিন্তু ইহার প্রচলল যে 
লাষান্ নর মোটেও, ইহার যে অনাদের মধ্যে বহ বিদ্ৃত 


প্রচলন রছ্দাছে, তাহা এ যুগের গবেধশাধ লাহির হইয্বাছে। 

এই লব ডথ্যস্বার। প্রমাণ হয় বে রক্তসম্পর্ইি গোষ্ী 
গঠনের একমাত্র ভিত্তি নম্ব। কিন্তু ম্গান রক্তসম্পর্ক ছাড়া 
অন্থাকিছুকে স্বীকার ধরেন লা। তাহার চোখে হখনই 
ছাতক্রমী গোষ্ঠী পড়িয়াছে তখনই তাহার মনে হইস্বাছে অস্ত) 
দাতার সহিত রক্তসন্বন্ধই শুধু স্বীকার করে। শুধ তাই মগ, 
দায়ের গঙ্গে সন্্ধই শুব অসত্য জানে ও বোবে। তাই 
ছাড়ৃ্মী গোষ্ঠীই তার কাছে আদিম । 

কিন্তু গোরীন্বত্ধের সহিত রক্রসম্পর্ক জড়িত নয়। অসত্য 
খন পিতার নামে ও বংশদ্বারা নিজের পরিচয় দেয় তখন 
ইহার অর্থ এই নয় থে সে মাতাকে জানেনা। অথবা 
দাভৃক্রমী বখন মাত্ৃবংশের উপাধিতে পরিচয় দেয় তখন 
পিভ। কে তাহা জানে না। একের উপাধি ব্যবহার করে 
বলিয়া অপরের সহিত সম্পর্ক জালে না, এ ধারণ! আমাদের 
লভাষনের আরোপ বই কিছু নয়। ওয়েটারঘার্য এদিকে 
দৃষ্টি আকর্ষপ করিষ্বা বলেন, "+ lanship in based on a 
method of counting descent by means of nemos 
either (১০০৪৮ the father or through the 
mother but not Uhrough both at ০০০৬, This 
however by no means implies that the other 
line is not recognised as s line of blood- 
relationubip. ‘The paternal systam of descent 
in not necemarily emociated with the Idea that 
the mother hes no thare in parentage, nor 
is the maternal eystem nevemarily 58007৩85560 
with unoonscioumem of Whe child's relation to 
ite father.” (205) Weatlormarok, 

এই নাৰ ও বংশক্রবের পদ্ততি দেখিয়া অসত্যের ঘন 
লনবন্ধে এই ধারণা করিলে অবিচার করা ছইবে। জন্মদাতা 
ও জরধাতী, উভবেই অসত্যেয কাছে দূর ভাত। কিন্ত 


২৮৯ 


বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


গোর্টাব্যাপারে ছই দিকের সনদ ব্যবহার করা ছয় না। ইহা 
শুধু পোষীবাপারেই। এই পার্থকাটুকু হরিতে না পারলে 
দোষীর শ্রন্কতি সম্বন্ধে গুরুতর ভুল ধারা থাকিস যাইবে । 
প্রথব যুগের বিবর্তনীদের এই শৃঙ্ষে পার্ঘককে বাদদিয়া। 
লরালরি একটা গড়পড়তা সিদ্ধান্ত করিতে হুইদ্রাছিল। তাই 
গাছাদের দিদ্ধান্তও একদেশদর্শী হইগ্রাছিল। পণ্ডিত প্রবর 
লাউরীও এই দিকে দু আকর্ষণ করিরা বলিডেছেল, “ত 
Oller parenta for sib purposes, ০০708 for 
nothing, just as in European cnuntries ouside 
Spain, the mother in neglected as regards 
transmission of the family name” ( 105 ) পিয়া 
ছাতা ছুইজনের নাম গ্রহণ করিলে বে নানারকম অস্থবিধা হয় 
তাছ! বহজবুষ্ষিভেও ধরা পড়ে। সরাসরি একই রকমের 
থাতরাপা। ও সিদ্ধান্ত দি লব অসভাদযাল লনবন্ধেই করা হয, 
তাহাতে ইতিহাসকে সহজ কর যাইতে পারে কিন্তু ইতিহাসের 
গজ ব্যধ্যা ভাঙাতে ছয় না) 

ইহার পরে বাস্তবজীবনের তথাগুলি বিচার করিলে কি 
দেখি। লৰ অলত] জাতিই যে ছুই পিভাদাতাকে জানে 
ইহাই তাহাতে প্রযাণ ছয়। পরিবারের বন্ধন শুধু পিতামাতার 
যৌন-সন্বন্ধের বন্ধন নয়; মামাপ্রকার প্রয়োজন ও বৃত্তির 
জটাল সমবায় হইতে পরিবার গড়িয়া ওঠে। অর্থ নৈতিক 
কারণ অর্থাতি জীবিকাঅর্জনের তাদিও ইহাতে আছে; 
স্বযংদম্পূর্ণ একটা অর্থ নৈতিক লোকদন্রই ও পরিবার। 
তেমনি সন্তানের ল্িত পিতা ও যাতা দুরেরই লল্পর্কে 
তাবলোকের কিছুটা বর্পাত ঘটে অসভেরও জীবনে, সন্দেহ 
নাই। সন্তানশীতি শুধু জৈবিক নয, ৪০০87015362] সন্দ্ধের 
বন্ধলও বটে । এই বন্ধনের দ্বারাই শৈশব হইতেই সন্তান 
অসত্য পিতাকেও চিনে, শুধু গাতাকেই ন়। 

হোলী জাতি বাতৃনাষী অর্থাৎ দাতৃবংশের উপাধি সন্তানে 
ঘর্তা। এদের বাক্তিপত মামট্ুকু ফিন্তু শিতৃকুলের কোন 


| 


1 

! 
আল্লীত। দিয়: থাকে। ইহাতে স্পষ্টই দেখ' হাইতেন্ছে থে 
লিতৃবংশের স্বীততি এই প্রথার দধ্য দিশা প্রকাশ হইতেছে। 
হিদাংগানরাও মাড়নামী কিন্তু অন্তান্ত বহব্যাপারেই শিম « 
অনবলরণ করা ইপ্গ। আবার পিতৃনামী খোঙ্গা ( Thongs ) 
চ্গাতিতে দামার পরাধাম্ক খুব বেশী । ভাগের বিয়েতে খাসা 
কল্পাপণের অংশ দাবি করিতে পারে এবং ভাগের জীবনে 
নালা আনৃষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্দেও তার প্রধান অংশ থাকে। 
ভার্েও ভেষনি মাযার লল্প্ডি ইত্যাদিতে দাবি দে । উরে 
প্রগা্ী র্বীপযাসী ক্রাতিও পিতৃনামী কিন্তু তায়ে মামার সম্পত্তি 
পায় ও ধুদ্ধ কার্চে। মানার হুকুষেই চলে। ইহাতে প্রমাণ 
হত ছে পিতা ও মাতা সুইদেরই হখাহথ অংশ লব অনুষ্ঠানে 
ভাগ করা রহ্য্নাছে, এবং ছুই পক্ষেরই মর্যাদা বিধ্মিভ 
নিন্ধিঃ আছে। বঅসতার৷ এক বংশের উপাধি নেয় বলদ) 
অন্ত গোষ্টকে জানেন) বা স্বীকার করে ন', ইহ' কাল্পনিক 
অনুমান মাত্র । 

(২) অর্গাবী ঘতবাষে অলতাদের পিৃত্ব অল্রাত। এই 
কথার উপরে জোর দেওয়া) হইয়াছে । এমন কি ইহারই 
উপরে ভিত্তি করিয়া শাতৃপোষ্ঠীর স্বন্ূপ ও বিকাশ নির্ধারণ 
করা হইয়াছে। ইহারই ভিক্কিতে সাধাজিক ক্রসবিকাশের 
সমপর্ণ ছবটী ধাধা ছইয্াছে। কিন্তু বদি ধরিয়াও লওয়া হয় 
বে পিতা অন্ঞাত, তাহা হইলেই যে নাডুক্ৰমিক বংশ গণনা 
ছইবেই, এমন কোন কথা হইতে পারে লা। “পিস” 
ব্যাপারটা একটা সাদাজিক দংজ্ঞা) ইহা শুধুই একটা জৈবিক 
সংজ্ঞা ভাহা নয়। জৈবিক (0101০81981) অৰ্থে “পিতৃ 
এবং লাষাজিক (5০০101081651 ) অর্থে ‘লিডুত | এই 
ইয়ে পার্থক্য আছে। [নত স্বপং-9 বি আপন গর্তধারিী 
কে তাহা জানে! জানে না। জ্গানার উপায় নাই। কারণ 
জৈবিক বা দৈহিক সম্পর্ক সম্বন্ধ শিশুর প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকে 
না। অথচ শিশু শৈশব হইডেই মাকে মা বলিদা ধরিয়া 
লয়। ইনার কারণ প্রতক্ষ জ্ঞান নয়। ইহার কারণ লাঘাজিক। 


২৯১ জাঠি ভাত ১০৬০৮ 


লাই এই নির্দেশ দেয। সঙ্গ? যাতাকে চিনাইয়া 
তাহার লহিত সম্পর্ক নির্ধারণ করনা ফ্তরে। আললে দায়ের 
সহিত শিশু লব গোড়া সমাজক ক নিরস্তিত সামাল্কি 
সন্বন্থ । অবশ্য বলিতে পারা ঘা যে লয়াজের কিন্ত প্রকৃত 
দাড় সনদে জ্ঞান আছে । আছে ঠিক এবং ঘাতৰ যে 
লমালে শৈষ্টিক সম্পর্ককে কেহ করিয়াই ?} হয়তাহাও ঠিক। 
কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই জৈবিক লক্বস্ধ ৰোল আনা কারণ নয়। 
বা্ও একট। সাযাজিক লক্বন্বও সংজ্ঞা । লৈবিক সন্ত 
ইহার একটা মৌলিক (॥০৫০৪ নিশ্চয়ই । কিন্তু সর্বক্ষেত্রে নয় ।- 
দদ্ধকপুর প্রহণের কধা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। এধানে 
জৈবিক দত্বন্ব ছাড়াই পিতৃত ও ঘাতৃত সামাঙ্কিতাবে নির্ণারিত 
হয়। 

হা ছাড়া অসভ্যদের ব্য পিচে নির্ধারণের জন্ক তোধ।ও 
কোথাও নানাধযণের আহুধানিক রীতি বা৷ ০০০55007008 
77 ইত্যাদি আছে। যেঙন নীলপরি পাহাড়ের চোডাদের 
দধ্যে। এদের বখো বহতর্ভৃক বিবাহ ( polyandry ) 
প্রচলিত । কয়েক ভাইয়ের এক ত্রী। স্ত্রী গর্ভবতী হইলে 
জ্যৈষ্ঠ ভাই ধ্যান নিঘা একরুকণের অনুষ্ঠান ফরে এবং এই 
অনুষ্ঠানের বলে তাহারই আইনলঙ্গত পিতৃ সাব্যসথ ছয়। 
ধৰি স্বামীরা লবাই জুনাস্সীয পুরুষ হয়, তবে তাহাদের মে! 
ফে-যে পৃর্তাবস্থায় ধর্ুবান অনুষ্ঠান করিবে সেই নস্তানের পিতা 
বলিয়া দানা হয়। লাধারলত ১ম, ২য়, ও ওর সন্তান 
প্রথম পিতার এবং পরবর্তী গর্তের নস্ধানে অন্তবের পিড়র 
কত হয়। এখানে পির সন্ধে জৈবিক অর্থে সন্দেহ 
খাফিলেও আইলের চোখে পিদ্ব সামাজিক প্রধা দ্বারাই 
লাবার ছয়। কাজেই পিতৃ সম্বদ্ধে সন্দেহ খাকিলেই যে 
পি নির্ধারণ করা প্রয়োজন বা! সম্ভব হইবে না, তাহা ঠিক 
নয়। শিল্ৃদ্ধ একট। সামাজিক শুয়োজন। এই প্রয়োজনবোধ 
অসভ্যেরও রহিয়াছে তাই পির *ৈবিক তাবে ন। হইলেও 
লাষাজ্জিক তাবে একজন না। একঞ্জনকে কের করিয়া গড়ি) 


ওঠে। কালই এ অবস্থার শিতা লদ্বন্ধে লন্দিছাল হইলে, 
যাতকরমী সাঙ্গ গিয়া উঠিবে, তাহার নিশ্চল্রত। নাই। 
জেনি গর্ভায়ন এবং যৌনসঙ্গষের ঘধো সম্পর্ক আছে, 
তাহা কোল কোন অসত্য জালে না। একথা অনেক পঞ্ডিত 
অষ্টেলিয় লন্বদ্েও বলিয়াছেন । অথচ অস্ট্রেলিয়ার নিল্করের 
জাত্তিরা তে পিডৃত্রধী। থাহাকে পর্তাক্ননী টোটেষ যলা 
ছয় তাহাতে সন্তানের জরে যৌন লঙ্গসের কোন কার্যকারিতা 
আছে বলিয়া অসত! বিশ্বাস করে ন।। যৌনসঙষ শ্রী 
প্রেতাত্থার গর্তে অবতরণের প্রস্তুতি ছাত্র! শিল্দ্বের জৈবিক 
তিন্তির কোন মূল) ইছাদেরও কাছে নাই। কিন্তু ইছারা 
তবু পিতাকে ‘পিত’ বলিয়া স্বীকার করিয়া সাধাজিক দর্যযদা 
দেয়। অজ্ঞাতপিতৃৰ দনবদ্ধে পণ্ডিত প্রবর বৃও ট (Wunde) 
ও আলোচনা ফরিত্। *র্গানী দতের খগুনে বলেন, "৭ 
০৪67 acqusintance with the phenomena 
howover, shows that this can scarcely bo the 
case. Thus the ides of the Werraumungs that 
it is Lhe Lotem ancestor of # woman's husband 
and not (১০৯০ of any other man that pans over 
into her, clearly presupposes s stato of 
তাত as does 8৮৩ further fact that these 
nme tribes reckon descent in the line of the 
father and ০০৮ in that of the mother," (181) 
ওয়ারাষূন্। জাতির এই প্রধা। হইতে প্রভাবে প্রযাণ 
হইতেছে থে জৈবিক পিতৃ অজানা থাকিলেও বংশ [পড়শী 
হইতে পারে। ইহারা যৌনসঙদকে পিৃত্বের কারণ দনেই 
করে না। অথচ এরা তো দাড়রুসী হইল না) প্রত পক্ষে 
ক্ষবিচারে ইহা বোক। যায় থে পিডৃত্ব আদি জীবনেরও 
অব প্রয়োজনীয় সাধাছিক সত) । শু রক্তসম্পর্ক নয়। 
অস্তান্ত নানা কায়পই গীত কংশক্রব বা নাহকরণ প্রথ। 
নির্ধারিত ছু | ওরাামূদ রবী সন্তানয়ণে .আ্রালিল কোন্‌ 


২৯১ দিবা ও পাবাছের কহবিকাণ 


ধূণেয় অজানা পিচৃপুরুষ কিন্তু স্বাৰীটী ঠিক আছে। আর 
স্ানীর পূর্বপুরুষ ব্যতীত অন্তর পূর্বপুরুষ কখনো সন্ভাসরূপে 
আবি হইবে না। শ্বামী-নিবয় ফীরূপে হইল এ ক্ষেতে! 
স্পাই বোবা যাইডেছে নানা ব্যাপার ও কারণের সঙ্গবেত ফল 
এই স্বাদী সম্বদ্ধে বিশিষ্ট বোধটা। আবার বান্ধ দ্বীপে কি 
দেখি? সেখালে টোটেষ--পিডৃপুরুষকে গর্তে প্রধণ করিবার 
রীভিটী একটু ভিহ্। সু স্বামীর টোটেনকস্তর মাংল বা 
এবং এইকপে সন্তান জন্ম ছয় বলিহা। এর! গলে করে। এই 
লব [নে পিল অন্ত থাকার স্থিত বংশ ক্রম ব। উপাধি 
প্রথার কোল অনিবার্য দম্পর্ক নাই ইহাই প্রাণ হয। 

ইছা ছাড়া আত্মীয়! বাচক শবলি পরীক্ষা করিলেও 
দেখ। ঘায় ছুই পক্ষকেই অলার়া দর্বদাই স্বীকার করে। 
একৰ! দর্গানও স্বীকার করিয়াছেল। ‘Both paterual 
and maternal kindred aro regularly recoguised 
8০৫ that sucha thing as tshing the family 
name of ono parvnt in no wise preclodes 
important social relaliona with the kin of the 
other aide.” (62, Morgan) 

পিত) কোন কালেই, কোন দেশেই অদ্রাড. নয় | 
সামালিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে পরিবার পূর্বাপরই আছে। 
ইহার কারণ জৈবিক ও লাদাজিক নানাবিষ। এই লব 
কারণের লমবা হে সানাঙ্সিকতাবে নিন্তপিতত হই পিত্রও 
লাহাঙ্গিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে চিরকালই বিভ্মান। দাড় 
ক্র্ীদের মধ্যেও বেমন পিল নির্দিষ্ট দেখিতে পাই, তেখনি 
পিডৃকরশীদেরও মধ্যে দাতৃবংশের স্বীকৃতি পাই। বর্দানের 
এই ঘুক্তির কোন ঘৌক্তিফ সমর্থন বা বাস্তব ভিত্তি নাই) 

(৩) দর্গানের হতে, গোষ্ঠীর উৎপ স্তি একটিযাত্ত উৎস ছইতে 
পারে। রক্তসম্পর্কই শোষ্টীর অদ্বিতীয় ভিত্তি । ঘর্গানের 
এই একবাদী ব্যাখ্যার লন্ত এক্ষেত্রেও তাহাদের সিদ্ধান্ত এক- 
দেশদর্শী হইয়া পড়িয়াছে। তাই ইহ) বিজ্ঞানফিরোরীও । 


দর্গালী ছকে অনিবার্ধ্য নিয়ম প্রথম স্যর যাতৃক্রম এবং প্রথম 
গোষ্ঠী থাতৃফমী। ছইবেই। পৃথিবীর সর্ধরই লব চাতিতেই 
ওই প্রাকৃতিক ও লাধিক নিন্ম অন্দারে স্বভাবে ঘা 
পোষ্সর উত্তব হইবে এবং হইয়াছে । এই ব্যাশ্যা আজ 
অচল। লযাঙ্গতত্বে বিকীরপবাদ যা. 10108101168 
৭৮৩০ কে আজ অস্বীকার করিবার উপায় মাই । মর্গানী 
যত বিকীরণবাদের বিরোধী | কিন্তু আশ্চর্য এই বে দর্গান 
কিন্তু গোষ্ঠীর উৎপন্ধির বেলা বিকীন্শবাদের সাহাধ্যই 
লি্াছেন। এখানে ছার নিজের ছকের বাতিজ্রথ পর্পান 
নিজেই কৰিৱাছেন। গোষ্ প্রথা যে স্বতস্ত্ভাবে লব জাতিতে 
আবির হয় নাই, ইছা যে কোন একটি বিশেষ কেনে বা 
জাতিতে উৎপন্ন হইয়া পরে ছড়াইয়াছে, তাহাই দর্গান 
বলেন। এই বিকীরপধান্ স্বীকার করিরা ঘর্গাম নিক্গেন 
দতেরই খণ্ডন করিয়াছেন। হে অনিবার্ধ যৌন 
কারণের প্রতাবে অনভাঙ্গীবনে প্রত্যেক জাতিতে একই 
ঘরক্রয দয হইয়াছে, তাহা আর ধাকিতেছে না। 
শ্বভাবগত কারণ ব্যতীতও বাইরে থেকে আরোপিত হইয়া 
এই গোষ্ঠপ্রপ্থা কোন জাতিতে স্কারী ছইঘা যাইতে পারে। 
একৰ স্থীকার করিলে পিতৃক্রম ও মাতৃক্রম এই ছইই তো 
এক জাতি হইতে অন্ত জাতিতে ইক্রিযভাবে লালা উপাদে 
গৃহীত হইতে পারে। তাহা হইলে অনিবার্ধ সাডৃক্রম বিঘা 
একটা সাবিক স্তর বাহুষের আগিষ প্রক্ত্তির উপর আরোপ 
করা চলে না। বহবাধী ব্যাখা প্র করিতে হয়। 
ঘর্গান তাছার ছকের বিরুদ্ধে এই বিবীরণবাদকে 
মানিলেন কেন? ইহার কারণ এই বে, গো প্রথা তাহার 
কাছে এত ছুর্বোষ জনে ছইয়াছে যে সহজে ইহার আবিদ্ধার 
হওয়া গন্তব নত । তার কাছে গোষ্ঠী প্রথা এত বড় জটিল 
প্রথা এবং শুক্র বুদ্ধির এতধানি পরিচাত্ক হে বারবার ইই। 
ভিন্ন ভিতর জাতিতে নৃভল কররহা নষ্ট হইতে পারে নাই। 
লিচ্চছই কোহ প্রতিভাশাপী জাতি একবার প্রথষে ইহা 
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আবক্কার করিঘাছিল। অপর জাতির ইছ। শিখিক্ল: লইখাছে। 
স্বাভাবিকভাবে, অভি পহজে গোষীপ্রথার আবিস্কার একরকম 
অলগ্্ব | দর্গান বলেন, “[nstcad of a natural and 
obvious conceplion, il was essenLially abstruse, 
and as such, 0 product of high intelligence for 
Lhe times in which it originated” (385) 
তাই হার দতে একদা এশিহ্া ছইতে পুলালুন্। বিবাহ ও 
পরিবার প্রথনে পলিনেশীচান্ব, এবং পরে অন্তপথে আসেরিকাঙ্গ 
আলিক্লাছিল। পনিদেশীয়ায় হখল আলে, ধন পুনালুত। 
পরিবার ছিল কিন্তু পোষ্টপ্রধা জন্যাঘ নাই । আষ্টেলিহায় 
পুনালুর। পরিবার হইতে গোর্ঠার উদ্বব হয়, মর্গালের ঘতে। 
ছাক্লা এটা আবিষ্কার করে তারাই শ্রেষ্ট অর্জন করিল । এবং 
তালের মারফতে পৃথিবীতে এ প্রথা ছড়াইযা পড়ল। এক 
জাতির বধে প্রথমে তাই ইহার উন্তব কল্পনা করিয়াছেন 
মগাল। ‘4 consideration of this principal fact 
= seems to favour the hypothesis of a single 
origin of the organisation into gentes' (389) 
পুনালুত্র। পরিবার ছাওযাই দ্বীপে ছইল কিন্তু গোটা লি করা 
ইহাদের বৃদ্ধিতে কুলাইল না। 7৮ then required an 
exorcise of intelligence to turn this natural 
Punaluan group 8০৬০ an organisation restricted 
to molhers children and descendants in the 
female lines, (443) অট্টেলিযার় পোষ্ট হুইল কিন্তু 
এনেল্লের ঘতে, সুলাদুয়া পরিবার হইল না। "Tbe 
Australians .Iavo geutes but not yet lhe 
Punsloan family, instead they bsve a orader 
form of group marrmge” (Eoge's, 48p,) এখানে 
আদেলসের সঙ্গে বর্সাবের মতানৈকা দেখ) যায়। দর্গান 
কিন্তু অট্রেসীর “ত্রেষী”কে পুনালুতর। পরিবার বলির চালাইতে 
চাহিদাছেন অথচ অলীক পুনালুয়। পচ়িবায় হোটেই 


নাই। এখালে আরো আদিম যৌথ বিবাহ প্রথা রহিয়াছে 
অথচ গোষ্টপ্রথা উত্তব হইয়াছে বলিয়া এঙ্গেলদু বলিতেছেল। 
তাহা হইলে এখানেও ত দর্গানী ছক এবং পরিবারের ক্রম 
খণ্ডিত হইডেছে। পুনানুয়ার চাইতে আদি পদ্ধতির যৌধ- 
বিষাহ থাকিতে গোষ্ঠী কি করিয়া উন্তব হইবে? 

এন পূর্ব আলোচনাত আসা থাক! হাওয়াই ঘীপে 
বৃদ্ধির অভাবে গোষ্পীর উদ্ভাবন ছু নাই। গোটা উচ্চতর 
প্রতিভার সজল] দত্রতত ইহা লষ্ট হইতে পারে না। 
আন্মীকপরিজন একত্রে থাকিবে, ইহাতে বিশেঘর কিছু লাই ; 
অঙ্গাতাবিফও কিছু নাই । এই এফব্রবাসপ্রথা পূর্বেও ছিল। 
কিন্তু গোর হইল একটা! স্বতত্ত্র ও বিশিষ্ট বন্ত। “16 les 
s part and excludes the remainder," এটা! খুব 
দুরূহ ও কঠিন ব্যাপার । অবাধ উচ্ছুখলতা এবং জ্ঞাতি 
সঙ্গ অতি অনিষ্টজনক | এই নিদারুণ প্রথার কবলে 
অসত্ারা হাঙ্গার হাজায় বছর ছিল। ইহা হইত মুক্তি 
দিবার জয় এই গোষ্ঠী প্রথার আবিষ্কার একটা অভূতপূর্ব 
প্রতিভার পরিচায়ক এখানে দ্রব্য এই বে. এদেলল্‌ বিন্ধ 
ইহাকে এতটা ছুক্ধহ বনে করেন না| তার যতে গোষ্ঠী প্রথা 
অতি স্বাভাবিক ও সহজ । (‘When we see that the 
development of the gens [01198 not only 
10595881707 bat also perfectly natarally from 
the Punslus family” (16) ব্গালন গোটীপ্রধাকে 
এতটা ছ্ধহ ছলে করায় তীহার বিবর্তনী ছক ও এসবিফাশের 
সবর পর্য্যায় খণ্ডিত হইয়া হায়। এগ্সেল?্‌ এই কারণে দর্গালী 
ছক্ককে অব্যাহত রাখিবার জন্ত নর্গানের দতকে স্বীকার না 
করিস! এই বিবর্তনকে স্বাভাবিক বলিয়া ভ্যাখ্যা করিয়াছেন। 

কিন্তু একস্থানে একশ। উৎপন্ন ছইয়াছে, দর্গানের এই 
৪০৪১০০৫৪, দতযাদ বান্ধব তথ্যের বিচারে টিকে না। 
আমেরিকার সমাজ বিজ্ঞানীরা দেখাইর্াছেন যে এক উত্তর 
আছেরিবাছই বনু স্বহস্র, বিকীরপ ক্ষেত রছিযাছে পোটী 
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প্রথার । প্রত্যেকটী ক্ষেত্রেই স্বতন্রত্াবে গোষ্ঠী জগ্মলাত 
করিয়াছে। দিসিনিপি নবীর পূব্ঠীরে ও দক্ষিশলমতলে, 
পির্নামী ও দাড়ুনাখী পকলেরই গোষ্টিপ্রথা রহিয়াছে। 
উত্তর পশ্চিম সমতলে হিদাতসা, অনডনূ, ফেপ, ইহাত তে 
যাড়য্রসী । আবার াক্ছট ও এপ্-তেত্রীরা পিনৃক্রনী । উত্তর 
লঙভলের পূর্যদিকেই ছটা বত উৎপক্তিবেজ্র রহিয়াছে 
গোরটী্রথার | ইহাদের 'একই উৎপত্তি স্থান হইতে পারে ন1। 
উদ্ধর পশ্চিদের ভুলি জাতির ঘধ্যে ডা) ক্রোয়েবার [বত 
গবেষণা করিয়াছেন । ইহাদের গোর্টপ্রথা একটা স্বতত্্র ও 
বিশিষ্ট প্রথা। আবার উত্তর পশ্চিম উপকূলের 10701, ও 
Tuimabian জাতিদের লং অগ্রমের লাদৃ্ত নাই এ বিষয়ে। 
নর্বহর বত উৎপত্ধির প্রমাপ পাই । উত্তর মামেরিকার 
এই সব জাতির গোষটিপ্রধায় তুলনামূলক বিচার করিয়া 
ডাঃ লাউনী প্রমাণ করিয়াছেন যে একই প্রকারে, পদ্ধতিতে বা 
একটী মাত্র কেলে গোঠী প্রধার উত্তৰ হযে, এই মত 
fata There ia no escape Irom 08৩ con- 
1৪10 that tho sib ৩০1৮৫ at least four times 
in Noth Ameria & accordingly had a 
multiple origin in the world.“ (122) মর্গালের 
tingle ০০78 বা ঠঁকিক উৎপত্তি তথ্যের বিচারে খণডিড 
হইয়াছে এবং lilo ০:1810 বা) বহুক্তিত্ধিক উতপত্ধির 
ঘতবাদই বিভ্ঞান দন্বত। 

এখানে প্রশ্ন জানে, গোর পূর্বলমাজের মধ্য হইতে কীভাবে 
উৎপন্ন হইতে পারে 1 সর্গান এখানেও একবাদী। ওাহার 
দতে বই ৪০৪০০৩৭:৩০০, ব। বিখওায়ন দ্বারাই গোসল 
লল্বব হইয়াছে । ঘাহা একটা অধণ্ড গোষ্ঠী বা সংহতি ছিল, 
সংখ্যাবৃদ্ধির ফলে একদিন তাহাকে ছইভাগে বিভক্ত হইতে 
হয়। এই তাবে প্ৰত্যক অখণ্ড 593151৫5৫ লই কালক্রমে 
টি কূলে বা পরাকথলে (০) বিভক্ত হয়া পড়ি়াছে। 
ইহার নাম বৈতসবাজ বা 10241 থো০/৯০২১০০, পৃথিবী 
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লর্বত্জ সব দাতিডেই একদিন, মরগানের মতে, এই বৈ" 
সদাল ছিল। ইহাই প্রাচীন সনাজব্যবন্থ।। এখনো 
অক্টেলিয্বান্ত এই দ্বৈতিমাজ বিস্কমান রহিয়াছে। এই দ্বৈত 
লঘাজ আরো বিপিত ছা বহ গোষ্ঠার জন৷ হইদ'ছে। 

কিন্তু সোষ্টীর ইদ্ধব লগে এই মগানী নও একদেশাশী। 
কমবিভাগ দ্বার! এক হইতে বহু গোষ্ঠীর উদ্বব হইতে পারে, 
একখা ঠিক । কিন্তু অন্ত প্রক্রিধার দ্বারাও গোষ্ঠীর উদ্ভব 
ঘটিতে পারে, তাহ!ও লঘাজ বিজ্ঞানীদের স্বীকুত। কতকগুলি 
দ্বত্ব পরিবার বা হল একত্র ছইঘাও বৃহত্তর গোট গঠল 
হইৰাছে। উত্তকক্ষেতেই একে মধ্যে বৈশিষ্ঠ বা পার্খকোর 
চেতন] বিদ্ধমান খ/কি্রা গোঠীপ্রথার জম্ম দিতে পারে। লাউধী 
বলেন ঃ 48076 iano reason whatsoover why 
৮০৫৮ diviaon of & unit and socretion of distinct 
unils should uot have occurred in different 
Places and at different periods. , 124 ) লংযোকন 
পদ্ধতিতে গোষ্রীগঠন হইতে পারে। বহু তথ্যবিচার করিয়া 
লাউন্বী এই সিদ্ধান্তে আলিয়াছ্বেন। কোন বিশেষ উপগক্ষেদ 
বহছাতি এখনে একস্থানে আলিয়া এক ছদ্ন । ধীরে ধীরে 
এই প্রণালীতে একটা অন্তরঙ্গ এক] ন্ট হুইয়া চ৩৫/ বা. 
হিশরপ্ার। বা! সদবশ রীতিনীতির সহযোগ ঘর) এক হইয়া 
যাওয়া অস্ত নয়। খণ্ডায়ন খার। পরাকুল (mocity) 
গঠিত হইলে বৃহত্তর সংহতির ধধ খণ্ডিত ছোট দোষীগলডেও 
খাকিবে। কিন্তু এই সাঢৃশ্য অনেক ক্ষেত্রেই দেখা বায় না| 
ইরোকোয়াদের পরকৃল (0০৫15) একসা, বহিথিধাহী ছিল, 
গোক্ষেলঝাইজার কলেন। এখন কিন্তু শুধু সুত্র গোলেই 
বাছবিবাছী ॥ পরাকুল ঝা ০০০৩1) সর্বদাই বহিধিছারী নয়। 
হিষাৎসছদের পরাকৃল বিবাহের সত নিঃলম্পর্ব । আবার 
টড পরাকল অন্তবিবাহী (5০৭০৪৯০০৬). এই অন্যবিবাহী 
শরাকুল আবার বহিবিধাহী পিল্ক্রমীগোষ্ঠীতে বিভক্ত। গোির 
ধর্ণ ও লক্ষণ নানা গো্টিতে এত লানা বৈচিত্র ও বহুবিধ 
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রীতিতে পৰস্পরবিসহৃশ যে স্বভাষতই সিদ্ধান্ত হয় হে গোষ্টির 
উৎপত্চিও একটা খাত ধারায় হয় লাই, নালা পদ্ধতিডেই 
হইয়াছে। এ দর্বস্বে ওয়েষটারষার্কও বলেন 2 [৩ ভ2- 
tion of the amall family group may bave taken 
Place in Lwo differen) ways, either by adhesion 
or by natural growth & cohesion. Ia otber- 
words, Dew elements—vwhether other families 
or single idiriduals—may hare uaited wilh 
it from without or the child, instead of separa- 
1108 from parenta, may 8856 remained with 
them and increased the group by forming 
new families themselves. There conld bo Jittte 
doubt that the latter was the 0012051 mode of 
extension.” (197) 
ওযোোরদার্কের মতে ভারিতে পরিবার ছিল। সেই 
পরিবারঞুলি অবস্থা বিশেষে মিলিয্নাছে কিংবা। একই পরিবার 
বংশবৃদ্ধি হইয়া একটা গোঠী দন করিছাছে। গোষ্ঠী গঠিত 
হইলে থে পরিবার দু হইয়া গেল তাছ। নর | গোষ্ঠীর সধ্ে 
ক্ষুতর একক (1০৮) ছিসাবে পরিবারও অস্তিত্ব বলায় 
রাখিয়া গোষ্ঠীজীবনের দায়িত্ব পালন করিয়াছে । এখানেই 
ধর্গানী মতের লন্ত পার্থক্য | বর্গানী মতে পূর্বে পরিবার 
নাই। তবু অবিছিত্র, এক একটা বৃহৎ মাসৃধ-সমঠি ছিল 
মাতাকে কেন্ত করিয়া! | কিন্তু এক লময়ে শুধু বোনদের 
রাখিয়া ভাইদের আলাদা করিয়া দেওয়া হইল $ বোলেছের 
সন্তান সন্ততি লা এক দল ছুইল, ইছাই গোষ্ঠী । এই দল- 
ভাগ একটা ৪ 7৯৫ নীতিকে অনুসরণ করিয়া কত্রিষতাবে 
ও সচেতনভাবে লম্পাদিত ছইল। এই বিভাগ পদ্ধতি 
করন করিরা একটা অস্বাভাবিক পদ্ধতিকে দর্সান এমন একটা 
ৰহব্যাপক প্রথার তিতি বলিয়া নির্দেশ করিত্বাছেন। মানুষের 
স্বাভাবিক দেহ বৃদ্ধির সফিতও ইছার বিরোধ | ৪১৪১০%০৮ 


লীতি ঠিক করিয়া ভত্িয বিভাগ করাও অস্বাভাবিক ও 
অসন্তৰ বলিয়া ঘনে হয়। ওয়ে্ারহার্কের যতবাদই স্বাভাবিক 
ও যুক্তি লঙ্গত । ইহার দতে ঘাহুঘ আদিতে ধূববৃত্ধিক ছিল 
না। মানুষ ত্র পরিবারে বাস করিত, বৃহৎ উপজাতিতে 
নঙ্ব। পরে খা প্রাচূর্ঘছেই দল গঠনের হুবিধ। হইল। 
ফাংলভোজী হবার পরে ধাক্ষপ্রাচূর্ধ্র সন্তাবন! আরে! বাড়িল। 
শ্পেন্দারও বন্ত ছন্দের কথায় বলেন, শিকারের পণ ইতজত: 
ছড়াল থাকার চুপে চুপে শিফায় ধরিতে একাকীত্বই স্থবিযা- 
জনক ছিল সেঘুগে। অবস্থ কোথাও কোথাও প্রাচূর্যহের 
হৃখপঠন সঙ্গে সঙ্গেই চালিয়াছে মিশ্যয়। কিন্তু লাধারণতঃ 
এক-পরিবারই দেযুগে প্রচলিত ছিল বেশী । পরে যুতি 
আবির্ভাব হইলে স্বভাবতই নিজের আত্ীয়্নের লহিত 
একত্রবাসের প্রধণত: ও আকাষাই হইবে । “And he 
would be indaced to do 8০ not only for egoistio 
considerations but by an instinct which, 
owing to ita usefalneem, wonld gradually deve: 
lop, practically within the limite of kioahip 
—the gregarious instincl? (190) বীরে ধীরে 
বহু কারণে এই যুধবৃত্ধি জন্ম নেয়। দযন্বার্থযোধ, একর 
শক্ত নিরোধ, এক লঙ্গে উপভোগ, ভৌগলিক লান্নিধ্য 
ইত্যাদি দ্বারা এই বৃত্তি গড়িরা জঠ। কাজেই গোষ্ঠী গঠনের 
মূলেও শুধু একটী নয়, বহুবিধ শক্তির ক্রিয়া রহিয়াছে। 
নর্গানী ঘতে কেবল একটা মাত্র কারণের স্বীকৃতি হেডু একদেশ 
খশিতা খটিয়াছে। 

বুনডট-ও এবিঘয়ে বর্গামী দতের বিযোধী। তারও মতে 
আদিদ মানুষ পরিবারে বাস করিত। কদাচিত গুসথা-পদবরে 
বিশ আপদে একত্র হবার দরুণ কতনু'লি পরিবার একত্র হয়া 
যুদ্ধ গঠন করে। একই লয়ে যৃখ ও পরিবার একই লগে 
বিমান ছিল। পরে ভৌগলিক এবং অন্ত নানা কারণে এই 
ফুখের আধা বিভাগ ছয় । এই বৃখের দষে পরবস্ধিকালে টোটেম 
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জব উদ্তবহয়। এবং ঘূখের মধ্যেই লালা টোটেদী জিরার 
অন্ুলারে Totemio cult ৪০৪০ টোটেছী দল লুটি হয। এই 
সব দল কখনো আলাদা হইয়া যাইত, করনে। বা একর থাকিত। 
চৌটেদী যুগে একত্র ছইত। এরা ০19 রা গোঠী গঠন বরে। 
“By this time, lhe Tolem unions must havo 
become atronger so thal membors of a cult 
group no longer separated but Logether with 
other similer groups [formed a clan (162) W undt 

WndLর হতে কতগুলি লৃশ দল একর হ্যা শে 
গঠন হইয়াছে । অর্গানী মতে দ্বৈত লদাজই পৃথিবীতে 
অদ্থিতীক্ম আদিদতস লমাছ তাহা খণ্ডিত ছুইল। অটেলীগ 
সবাঙকেই তাই বর্গানীরা আদিম লমাজ বলিয়া মনে করেন। 
“Since Lhe latter ( Australian ) is more archaic 
Uhan any other known oonstitution of society" 
(39) ০৮৪৭০, কিন্তু অ্ৰেলীয় সৰা যে আৰিনতৰ .নদ 
তাহা বহ পণ্ডেতই মনে করেন। 0920 এর মতে "i 
has become evident that this organisation 
especially among tho Austrelian tribes, 920. 
extremely complicated one & ponils back to 
a along history involving many changes 
of custom” (49) Wundt, বরং লিলোনী ভেদ, 
দালরানী সেষাঙ, ও সেনোই প্র্ৃতি জাতি নেক বেশী 
আমিন অবস্থায় আছে। ইহারা কিন্তু বাই একবিবাহী এব. 
পরিবারই এদের সমাজের ভিত্তি! কালেই দ্বৈত-সমাজ 
প্রাচীনতম বিধি, একথা স্বীকার করা চলে না। 

আাউনীও নর্গানী ঘতের তীত্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
ত্বাহারও তে ৈতসমাজ কখনই আদিষতদ সহ । বম 
আফ্রিকায়, বহ বাধিশ এবং এশিয়া জ।ভিতে এই 
বহিধিবাহী খৈতলদাজের একান্ত অভাব। এই হেহু। হয়ত 
আলিয়ার বেলাগ্র বলা চলে, এখানে দ্বৈতসদাঙ্ই প্রথথ 


হু হইতে পারে। কিন্ত লারা পৃথিবী নন্ন্ধে একৰ। 
অনুমান করা চলে ন1। “Such concrete [cls mee 
lead us to reject Ube theory thet mositica vam 
most 

ib 


necessarily or cvan frequently the 
representation of 8 
organisation. (120) 

মরগানের উল্লিগিত পুনালুঘ' পরিবার কিস্তু আব্রেলিয়ায় 
নাই । একথা, এক্লেদ্দ্ও শ্বীক'র করযাছেন। আবার 
ছাওযাইতে ঘর্গলের মতে প্জাদুযা পত্রিকা আছে কিন্তু গোষ্ী 
কষ! ওঠ লাই | মর্গনের মতের শণল তো এই স্বীকৃতি 
হইতেই হয। 

তারপরে এঙ্গেলৃদ মরগানের পরব তখাসংএরহের- রা 
ফিসনের (18০) লংগ্রহের কথা উল্লেখ ববিতা বলেন_যৌধ 
বিবাহ সঙ্বন্ধে মর্গনের চাইতে অনেক বেশী জাল বলত 
হইয়াছে। পুনানুপ। ছাড়াও সস্থান্ত রকমের যৌধবিবাছও 
পাঁও! গিয়াছে । এঙ্গেলন্‌ একথা ফেন বলেন বোকা দুষ্কর! 
কারণ Fison ও [1০108 বই 11050901871 & Kurnai 
(-কাহিগারোই ও বুর্ণই”) ১৮৮০ সালে মর্গাললিখিত 
ভৃমকাসহ বাহির হইঘাছিল। মৰ্গান এই বইকে স্বমতের 
লমর্থক বলিষ্বা উৎসাহ প্রকাশও করিয়াছিলেন। ফালেই 
চ7৯০০-এর সংগ্রহ হইতে কোল নতুন আল এক্গেল্স্‌ পান 
নাই। অঙ্টেলিলা সন্ধে হছাউযিট্‌-এর পরবর্তি পুস্তক এদেল্ল্‌ 
দেখিয়া ধান নাই । কিন্তু অলীক সমাজের দ্বৈতলমাঙগ এবং 
ঘৌথবিবাহ তো মর্গানী ছকের লবর্ঘন করে ন।। বরং ছক 
ভাঙ়িয়া পড়ে। একেল্ল্‌ এই অন্ববিধা এড়াইয়া দিয়াছেন 
নানা কাল্পনিক অপব্যাখ্যা ছারা | অষ্রেলীয় যৌধবিবাহ সম্বন্ধে 
পুরে আলোচনা করা যাইবে, এখন শুধু এইটুকুই দেখান 
হছে হে এই দ্বৈতলদাযদ মর্গানী সবর ত্রদকে খণ্ডন করে। 

দক্ষিণ অ্রেলিধার মাউন্ট গ্যান্বিহার (3০৮ Gambier) 
জাতির ছুই পরাকৃল যা 9০5, ক্রোকী এবং কুমাইট 
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(8193 & (8718) প্রজেক্ণী পরাকুলই বছিবিবাহী। 
ও মাতৃক্রদী। প্রতেক ক্রোকী পুক্রৰ প্রতেকটী কুষাইট 
কণার স্বামী বলিয়া তা? তেমন ৩তোক কৃমাইট পুরুষ 
প্রত্যেক ক্রোক্রী নারীর স্বামী | কোন বঘল বা সম্পর্কজনিত 
বাধানিবেশ কেছু লাই । এই বাবস্থা ফল কি ছয়? ইহাতে 
পিডাকন্রে বিবাহের কোন বাধা থাকে না। কিন্তু ভাই- 
বোনে বিবহ ইহাতে নিষিদ্ধ । 
মর্গালী তে, লযাল ধীরে ধীরে ক্রমে অবাধলংগদ হইতে 
সঙ্গলোনিত বিবাহে আলিবে। পরে পুনানুয়। বিবাহ । অর্থাৎ 
পিতাবক্লা বিবাহ বন্ধ হইবার বহু পরে ভাইবোন-বিবাহ 
নিষিদ্ধ হইতে পারে। ভাইবোন নিষেধের হনেক পরে ঘাতৃ 
বংশের অক্কান্থ আযীয বিবাছ বঙ্গ হল। অক্েশীস লযাজে 
ভাইবোন বিবাহ নিলে ছইযা আাতিবিবাহ পর্স্ত নিষেধ হইস্া 
গিয়াছে কিন্ত পিতা-কন্টাবিবাহ কিন্তু বাণে চয় নাই। ঘর্গানী 
ছক অনুসারে ইহা হইতেই পারে না । অর্গান এবস্থানে এই 
ইৈতসমালকে প্রায় অবাধল'সাস্তিসির কাছাকাছি বিনা 
বলয়াছেন। নির্াধ যৌন উক্ষঞ্ছলঙার মে শুপুমাতর একটি 
বিধি প্রবন্থত হইয়াছে : "It ill be noticed that 
this scheme of intermarriage is but ৪ step from 
promiscuity becsuse, it in {antamont to that, 
wilb ihe addition of s method ( Morgan £3 ) 
এনেল্দও এই কণার প্রতিধ্বনি করিত্না বদেন, “£৩ 
organisation ats time when, inspite of lhe 
Obscure impulse towards the restriolion of in 
breeding, sexusl inter-course between parent 
& children wax still not felt to be parlioularly 
horrible—in which case the moeity system 
জজ here originated directly out of a state of 
Promiscuity.” 47 (Engels) 
মর্গান-এমেলদ্বের উক্তিতে বহু অসজতি দোষ রহিরাছে | 


(১) প্রথমত: পিডা-বন্তা নিষেধের আগে ভাই-বোন ও 
জ্ঞাতিবিধাহ্‌ নিষিদ্ধ হইয়াছে, ইহাতে ঘর্গানী ছক অপ্রান্ হু 

(২) অযাধ সংলর্গের কাছে বলিয়। হৈতলদাজে পিতা 
কস্কার যৌনলংগষ ডেমন তূণত ছয় নাই এখনো | কাছেই 
সমশোনিত পরিবারও এখন পর্য্যন্ত উত্তৰ ছয় নাই। এদিকে 
পুমালুয়া পরিষার আলিয়াছে। 

(৩) অচেতন একটা অঙ্ক বৃত্তি করনা করিয়াছেন মরগালীয়া 
ধাছার বশে ভ্ঞাতিসঙ্গয ( ১০৮/৩০1০৪ ) বর্জনের দিকে 
স্বাভাবিকভাবে অপভ্যল! ত হএসর হয়। তাহাই হছি হয় 
তবে পিতা-কন্ঠ) বিবাহ-বর্জনই পূর্বে ছওষ়া উচিত ছিল। 
কারণ দর্গানী যতাস্ুলারে ভাইবোন বিবাহ আগে খবুণিত ঘনে 
হয় না। 

(৪) গান মতে ভাইবোনবিধাহ গৰু লয়। দূর 
জতিবিবাহ বর্ধন হইলে তবেই পুনানুঘা মধ্য হইতে দীর্ঘদিন 
পর্রে গোষ্ঠীপ্রথার উদ্বব ছইতে পারে। অথচ এখানে দাত 
পোষ্ট: বূপায়িত হুইরা উঠিয্নাছে অথচ পিভাংন্তা। বিবাহ 
চলিতাছে। 

(9) এই কৈতদমাজের মর্গানী বাাধ্যান্ন দেখাযার থে 
এখানে দূর সম্পর্ক ছুই ভাইয়ের বা ছইবোনের ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যেও বিবাহ নিবিদ্ধ কিন্তু এদিকে আপন পিদীর বা 
কাকার সচ্ছে বিবাহ চলিতে পারে । কাকার সহিত বিবাহ 
ছইতে পারে কিন্তু খু়হত ভাইয়ের সংগে হইতে পারে না । 
কাজেই নিকটান্ীয়সজম বা ॥॥১৮৩০d৷৷৪ ইহাতে বারণ 
হইতেছে না দোটেও। তাছা হইলে ইহা পুনামুর বিবাহের 
সহিত কোন সান রাখেনা এবং সিকটাস্সীর সনের নীতিরও 
কোন নির্দ বিধি পালন করে না। কালেই inbreeding 
এর দোহাই দেওরা এক্ষেত্রে অর্থহীন । 

এই অল্গতির ব্যাখ্যা করিতে ন) পারিয়া এছেলস্‌ নানা 
করনার আজন্ম নিষাছেন। গুলালুরা বিবাহের "রে পিডা- 
ক্কা বিবাহ হইলে দর্গানী ছক ভাঙিয়া পড়ে তাই এনসেলদ্‌ 


বিবাহ ও পরিবারে ব্রমবিকাণ 


বলেন, আইনতঃ এই ক্ৈতসমাজ ব্যবস্থার লিভা-কন্তা বিবাহ 
প্রচলিত থাক উচিত কিন্তু কার্যত: হতো এই বিবাহ হরনা | 
হয়তে| ইতিপূর্বেই এই প্রথা নিৰিদ্ধ হা গিল্াছে। এঙ্গেলসের 
ইহা অনুমান বাত্র। আর এই অনুষান দানিত্বা লইলে তৈত- 
সমাজ এবং পরাকৃণ (0:০৩15) প্রথার মর্গানী বাধা! অচল 
হয়া ওঠে। এঙ্গেপল্‌ বলেন, অক্টেলিয়ায় কখনো) কোলোপিন 
পিতা-কন্তার বিবাহ হইস্তা্থে এমন শোলাও হাক নাই । তাহাই 
খনি হয়, তাহা হইলে 5০৩//5-তে বিবাহ প্রথার অর্থ হন্- 
রকম বুৰিতে ছইবে। এই বিবাহ প্রথাকে যৌথ বিবাহ বলিয়া 
থেভাবে ব্যাধ্যা করা হসবাছে তাছা তুল। এক কুলের পুরুষ 
অন্তকূনের লব নারীকেই বিবাহ করিতে পারে, ইছা হইল 
অধিকারের কা। লব পুরুষের সহিত সব নারীর একসছে 
সভিমত্যি বিবাহ হইয়া ধায় এবং ব্যক্তিনিধিশেষে সকলের 
সহিত সকলের যৌথভাবে যৌন জীবন-যাপন চলে এই ধরণের 
যৌধবিবাহ্‌ বোণ্ছে ইহা। নন! “বিবাহ করিতে পারে” এবং 
শ্ববাহ করে” টিক একই কথা নত্ু। ইহাকে নৃতযববিদ ক্রলী 
(Caley) বলিয়াছেন "arriagcablenesa এই বিবাহ 
যোগ্যতা ফিজি স্ত্রীপেও পাই কিন্তু কোখাও এই অ:ধকার 
কাৰ্য্যত খার্ঠান ছয় না । কিছু সম্বোধন প্রথা এবং কিছু দ্বৈত 
সমাজপ্রধা, এই ছুই হইতে এই ভ্ৰান্তি বুতার্তিদের হইয়াছে 
ৰে বোধহয় ইহা কাৰ্য্যত: বৌখতাবে সম্পাৰিত বিবাহ। ক্রলীর 
মতে, দৈতসবাজ প্রবর্তনের বিষা! এই যে সহজে এবং বিনা 
সংঘর্ষে বিবাহের কর! স্বপতত হয়। বহিধিবাহই আমল কথ! । 


“From lis (eT) polnt of view the ideal state 
of things would be that ovory Lribs should be 
dual, so that wives could be obtained without 
friction or difficulty. (417) 

ইহাছাড়! "ক/বিলারোই” (K॥mi৪৮০৷) জাতি নন্ব্ধে 
বনিতে নিয়া এঙ্গেলস বলেন থে এদের মধ্যে ৮টা গোষ্ঠীর 
পর্পরের বিসাহ সম্পর্ক অতিশয় জটীল হই উঠিদ্বাছে। 
ইহা লহিত আবার ঘাডৃকরবী গোষ্ঠিপ্রথা চাপাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে উতিমভাবে | তাহাতে এ বাবস্থা আরো জ্টীল হইয়া 
উঠিাছে | যে লমাজব্যবস্ক]। লরণ এবং আদিম তাহা এত 
জটীল হইল কি করিব ? ইছাতেই প্রমাণ হয় যে অগ্রপীয় 
সমাঙ্ব্যবস্থ। পরবর্তিকালের ৷ তাছা ছাড়া এজেলস্‌ বলেন, 
গোষ্টপ্থা "০১৮৪৮ ছয়াছে ) কৃতিমভাবে ৪ করা 
সম্ভব হইলে অন্ভমিছিত ভাঙগাণেকটাক এবং অনিবারঘ। করম- 
পর্ধায়ের কী প'ত হুইবে ? ডাহাতে তো মর্গানী-ন্থীয় ছক 
ঝাতিল হইয়া যায়। 

উপত্ের আলোচনার তিনটি কথা স্পষ্ট হয়া উঠিযাছে £ 
(১) আ্শালী ছক দনগড়। (২) নিকটায়ীয়সঙ্গন বর্জনের 
একটা অন্ধ ও খমিবার 32901০0) ইহারা স্বীকার করির 
লনা তাহার উপরে মনত ্রমবিকাশকে ছাড় করাইয়াছেন। 
এই i৪০৫ করনা করিলেও সর্গানী ছক সমধিত ছয় না। 
(৩) দৈতসঘাজ বদিতেই ঘৌখবিবাহ বোৰ! অস্তায়। 

(কমশঃ) 


OUR ৯৩ 


শ্বৃতির করোকা 
সুনীল বহু 


কুটে ফেলে। এ লক্জির মাংস মজ্জা মেদ 

পৃথিবীৰ নাড়ি-নক্ষত্রের দাগ লেগে থাকে কুস্ব।ও পটলে । 
পৃথিবীর তাপ হালে! কা্ঠধণ্ডে, গনগনে অঙ্গা; চুল্লিতে 

রা বানে, অস্তি ছাঢে নাও পকভৃত, কেশে প্রমায়ু দোলে। 


কুটে ফেলে! দলস্লোতের মীন, গলদাচিংড়ি রোহিত মৃগেল 
পাতালের অন্ধদন্ধি সব জানে, রক্তে মিশে গেল কত শস্ত, মৎস্য, সেধ। 
আমর প্রদীপ হনে পুড়ে পুড়ে হবে নিঃশেষ নিস্তেল 

ভম্মমাখা এই দেহ দৃশ্য থেকে অকায় অদৃষ্ট হবে নিরুদ্দেশ । 


সব দেখি বপ্তপিণ্ড, বৃত্চাপ, নক্ষত্রের জালে ভাগারেখা, 
বিশ্ব ত্হ্মাণ্ডের লীঙ। কিছু বুঝি, কিছুবা বুঝি না, 

আনি যাই মেল! করি, পৃথিবীর দশা নিয়ে তাকেই ফেরাই 
গাছ মংস্ত শস্ত কত খাড় গিলে তবে হব শ্বতির-বরোকা। 





শেষ ঘণ্টা 


শংকরানদ্দ মুধোপাধ্যাক্ 


পাপের প্রসিদ্ধ রীতি মখের প্রবাহে দিশে বায় 

আর বিষ তরল আগুন, ক্ষিপ্তপ্রায়, গোলাকার... 

বুকে কার বাসা আছে ---বাগানবাড়ির সেই উদ্ধত মধুর 
বিদেশী রাগিনী কোন, মহীয়পী কটি পপূলার-_ 
দশ্থাত। মুখেশে ঢা ডা, ছদ্মবেশে লোলচর্ম কার 

তারুণে উজ্জল চয়, গল! কার বাশির সমান; 


অসুখে এখনে! কেন হ্যতি আছে---শরীরী প্রাকারে 
কেন মনে হয় শেষ সান্ধনার স্পর্ধার ইংগিত, 

তাকে সেই ধুলোভয়! কেতাবের (বিচ্ছিন্ন প্রচ্ছদ 
খানছুই নামাবলী__লৌহবর্ে মঞবৃত মিন্ুক; 
তখন পাপের চিহ্ন বৃহৎ ভ্রোতের গায়ে গাছে 

শেষ বজরাটা কার ভিড়েছিল €পাশের বনে-...* 


সমস্ত উদ্ধত দিন শেহ হয়ে গেছে কবে ছুটির ঘণ্টায় 
অবান্তর ফুলগুলি গুকনে| টবে বহুল-- কন্ধাল 

এখন মধ্যাহ্ন মানে বাস্ততাই, গোধূলির রক্তিম চক্ষুতে 
লব প্রতিশ্রুতি কালে! ঘনভার রাত্রির শিকার 

অক্ষম সময় কার-_পাপের প্রতিষ্ঠা নেই আর, 

নিকট উদ্ভানে এ বিবিধ ফলের চাষ নিষ্ঠুর, নির্মম! 





সার্কাস 
প্রফুযকুদার দয 


আগুন নিয়ে খেলা করার সাধ 
জল; আর চাবুক ছাতে একা 
দশটা বাঘের খাঁচা বিসম্বাদ-_ 
ম্হা-হ্ধা নিত্য চোখে ভাখা ! 


ভাড়াটে সব ভায়ের চোখে জল, 
হালায় তবু অন্তত নাচ নেচে ; 
মাহৃধ-পশ্ড একত সবল 
দর্শকেরা দর্শনী দেয় হেটে ! 


জীবনগুলে। বিকোর ঘাটি দাষে : 
চোখের কোণে ছিংস্ত আগুন জেলে 
আমায় ডাকে। গোপন কোনো নাষে__ 
দিল ঘার প্রাণান্ত খেলা খেলে! 


আগুন নির্মিত ! বাঘের দল 
প্রেষ-পিদ্মাসী, চাবুকে চঞ্চল ॥ 


রূপক 
লঙদগরেআ সেনগুপ্ত 


দাড়াল করে রাখতে গেলে, তথ 
আলোর দিকে ফিরিয়ে দেবে পিঠ; 
আতল। নিয়ে কতকালের মুখ 

দেখবে তার মুখর ছায়া, আর 
শোনিতধারা। কাপবে গুধু শোণিতধারা । 


একলা এত ঘুষের দেশ, ধীর দেশ 
জারজ কোন প্র এলে উথলে ওঠে জল; 
মুকুর ভাঙ্গে শরীর রাঙ্গে তন্থরোহের তাপ 
কাটার মত ঘুকেতে বেঁধে ; বৃক 

সাহসী ছুটি টিলাৰ তবু লালন করে তম । 


আড়াল করে রাখতে গেলে, ভয় 
আলোর কাছে ফিরিয়ে নেবে খল 
চিরদিনের পতাক। ওড়া সবুজ শিখা পাছে 
হঠাৎ বড় গোপন বায়ু দৃস্ণ মুছে লিলে ) 


পাছের ডালে অবাক দেহ ঝুলিয়ে দেবে নারী ॥ 


অমণকাহিৰী 
বাচাৰাযিক 


গিরিত্রজাধচলে 


লদর গুহ 


বিহায়ী রাঙা দাটিত্র ধূলে! উড়িয়ে, ঘহয়া বনের পাশ 
কাটিয়ে মোটর এসে চুফলে। নানদ্দ। প্রাথে। নালন্দার 
প্রবেশ পথে করেকটি বর্ম, জাপানী, খাই বিহার এবং লাফনে 
অধুনা প্রতিষ্ঠিত প্রধানত বৌদ্ধশাহ। তধারনকল্পে পঠিত 
নালন্দা বিচাীঠ। পথের এধারে ওধারে এখনো অনেক 
টিপি রুয়েছে। এগুলি খনন করা হলি প্রাচীন লালন্দার 
বিশ্ব ছিল অনেক স্থান ছুড়ে। এই চিলিগুলির নিচে 
দুকালো অনেক অজ্গান! তথ্যের হয়তো! এখনও সন্ধান হানি । 

কয়েকটি ধাক ঘুরে লোচা গিয়ে যোটর থামল নালন্দার 
ছার প্রানে । 

জীর্ণ তথ নালন্দা বিশ্বধিস্তালয়ের বিশাল ধ্বংসাবশেষ 
দেখে স্তস্তিত হয়ে গেলাঘ। আধুনিক কোন বৃহৎ আবামিক 
বিশ্ববির্ালের যতই বৃহৎ এর আকার ও বিদ্বীতি। ধর্মশ্বামী 
মানে এক 'ভিকতী ভিক্ষুর তের পতাক্ীর প্রথম দুপের 
বিবরণে জান। ঘায় ঘে চৌদ্মটি বৃহৎ বিহার এবং চুরাশিটি ছোট 
বিহারের সম্মেলন গড়ে উঠেছিল. নালন্দ। বিন্ববিষ্ঠালয়। 
হিয়ু এন চাংরের সময় প্রা চার ছাজার বিদ্যার্থী ও অধ্যাপক 
ছিল নালন্দা 
< ঝ্আনববিদ্ঞানের ইতিহাসে নালন্দা এক দদাবিস্বয়। 
দালন্বার তথ বিহারের উপরে দাড়িয়ে চার দিকে চাইলে এবং 
ঘুরে ঘুরে বিহার, বন্দির, চৈতা, গুরু ও বিচার্ধীদের আবাস, 
লাইব্রেরী, বিক্রা-চর্চার অ্ল-_একে একে সব কিছু দেখে 
হনে ছয় সে ঘুগে বিস্যাচর্চার ফি প্রা; অসুরাগ ছিল। পঞ্চম 


শতান্দী থেকে প্রান্ত তের শতান্দী পযন্ত প্রতিঠিত ও প্রচলিত 
ছিল নালন্দা বিশববিস্থালকস। মৌর্য, গুপ্ব, পাল অনেক রাজ- 
বংশ এক এক ঘুগে নালন্দার পরিপোষশ করেছে। শুধু 
কোন একক বংশ নহ--তারতের পর্বস্থালের স্াজগ্যবর্গ ও 
শ্রেহীর। নালন্দাকে যুক্ত হস্তে নাহায৷ করেছে। এমন কি 
হৃমাত্রা দ্বীপের শৈলেশ্র বংশের রাঙা বালপুর চ্বে নালন্দায় 
বিছার নির্মাণ করেল এবং এই লিক্ষাকেল্ের জম্ম অর্ধ দ্যহাব্য 
করেন। 

জ্ঞান মন্দিরের কি বিপুল কীতি হী করেছিলেন আমাদের 
পূর্ব পুরুষেরা! । আঙ্জ লেই পূরাকীতিগুলির স্বাক্ষর আছে, 
কিন্তু ছুর্তাগ্যবশত কোন পুরাকার এই ফীতির কাছিনী লিপি" 
বন্ধ করে রেখে যাননি ভাবীকালের ্মরদ ও অধ্যনের জন্য । 
নালন্দা বিশ্ববিস্রালয়ৈর আমু্ধাল প্রায় নয় শত বছর, কিন্ত 
নালন্দার সামাস্ত ইতিহাসও জানবার উপাদু নেই। ভাগ্যে 
চীনা ও তিব্বতী পরিভ্রাক্ষরা এসেছিলেন নালন্দা দীন ও 
এখানে শিক্ষা লাতের জস্ট, নাহলে নালন্দার সামাচ্ক ইতিহালও 
জানা যেত না। ফা ছিয়ান এসেছিলেন পঞ্চম শতান্মীর প্রথম 
ভাগে এবং ভারডে ছিলেন চৌদ্দ বছর। ছিউ এন চাং 
এসেছিলেন বষ্ট শতাব্দীর প্রথমার্ধে এবং ই-চিং এসেছিলেন 
শেবার্ধে। তারা ভারতে ধরেছেন হাক্রমে মোল ও চবিংশ 
বছর । তিব্বতী পরিভ্রা্করা এসেছিলেন নব থেকে 
চতুর্দশ শতাক্ীতে । এই বিদেশী জ্ঞান-ভিক্ষুদের রচনার 
ছেটুছুও পাওয়া যায় তাই নাঙন্দার ইতিহাসের লক্ষ । এদের 


২২ হী ভাই ১০৯৮ 


দ্য হিউ এন চাং ছাড়া অস্থেরা খুব সামাগ্তই লিখেছেন 
নালন৷ সম্বন্ধে । নালন্দার নয শত বছরের কতটুকুই বা 
জালা হায় এদের ভ্রমণ বৃত্তান্ত থেকে। হিউ এন চাং এসে- 
ছিলেল পিত শীলভত্রের সময়ে । তাই যেদনে শীলতত্র 
ছিলেন নাদন্দার প্রধানাচার্য, সেবুগ ছাড়া আর বিবেষ কিছুই 
জানায় উপায় নেই হিউ এন চাংয়ের লেখনী থেকে। 

বৃম্ধদেব ও মহাবীর অনেকবার এসেছেন নালন্দ। গ্রামে । 
একসময় মহাবীর ও বুদ্ধদেব দ্প্লনেই একই সময়ে এসেছিলেন 
এই গ্রামে বুদ্ধ ও কল ধর্মাবলক্থীদের বহ দন্ব ও তর্ক- 
বিচার ঘটেছে এই খানে। যুদ্ধের প্রধান শিষ লারিপুত্র 
ও মৌদপল্যার়নের জয়্থান নালন্দা । পারিপুত্রের পুত্যান্থিও 
এখানেই লদাধি দেওয়া হর । সারিপুরের জূপ বোধ হয় 
বর্তমান সারিচক গ্রামে ছিল। অশোক এক সদরে সারি- 
পুৱের শু. পে তদ্ধার্থ নিকোন করতে এসেছিলেন এবং একটি 
ভুপ নির্মাণ ফরেছিলেন। 

ারিপুত্ের জুপের কাছে একটি ছোট বিহার ছিল। 
এখানে বিল্ঞাচর্চা হতো । তিব্বতী পণ্ডিত তারানাখ লিখেছেন 
যে এখানে শেষ্ঠ বৌদ্ধ পণ্ডিত নাগাঙ্খুন, আর্যমের, অনল, 
বন্মযন্ধু ও দিঙনাগ শিক্ষালাতের জম আসেন। কিন্ত 
ফা কিয়ানের সদর পর্য্যন্ত এখানে কোন বড় বিহার গড়ে 
ওঠেনি । তার শ্রণণ বিবরণে নালন্ব। ঘহাবিহার সম্বতে 
বিশেষ কিছু উল্লেখ নেই। পাঁচ দ্ব্ান্দে গুপ্ত বংশীয় রাজারা 
প্রথম নানা প্রতিষ্ঠা করেন ছনেরা এর পরে নালন্দার 
কিছু ক্ষতি লাঘন করলেও মগধের রাজ বালাদিত্য নাসন্দার 
পুনঃ প্রতিষ্ঠার বাবস্থা করেল। এর পরে বিভিন্ন রাজবংশের 
লহায়ময় নালন্দার বৃদ্ধি ঘটে । 

নালন্দার কথা তেবে বিস্ময়ে সত্যি অভিভূত হয়ে যেতে 
হয়। জ্ঞানার্দনের এমন প্রয়াসের অতীত নিদর্শন পৃথিবীতে 
আর কোথাও নেই। হস্তিমাপুর ও পাটলিপুতকে হদি বলা ধায় 
ভারতের প্রাচীন ও রবী ঘুগের রাজ্ছধালী, তা'জছলে 


নালন্দাকে বলা যায় ভারতের ঝান-বিজ্ঞাল-শিক্ষার রাজধানী । 
একথা লতি যে বিভিন্ন ধুপ ও বংশের ঘগধরাজগণের আস্গ- 
ফুলো নাপন্দা পৰিপুষ্টি হয়েছে কিন্তু মূলত নালদা। ছিল 
সর্বভারতের শিক্ষা-কেশ্র। ভারত ও ভায়তের বাইরের 
রাজারাও নালন্দাকে বিশেষভাবে সাহায্য করলেও নালন্দ। 
কার্যত ছিল স্বরং“শালিত একটি শিক্ষাকেশ্র। 

আধুনিক বশ্ববিস্থালয়ের হে অর্থ ও আদর্শ, নালন্দ। বখাখই 
ছিল তার প্রতীক । কোন বিশেষ রাজা, যা [বনেষ দেনের 
আধিপত্য ছিল না নাদন্দায়। নালন্দার সর্বভারতীয় রূপটি 
পরিস্থট ছয়ে ওঠে এর প্রঘানাচার্ধ বরণের ইতিহালে। হিউ 
এল চাংর়ের সময় লালন্দার প্রধানাচার্য ছিলেন বাংলাদেশের 
বিক্রমপুর অঞ্চলের মহাপওত শীলভ্র। কিন্তু লীলতত্রের 
আগে প্রধানাচার্য ছিলেন দক্ষিণ ভারতের কাঞ্জিপুর নিবালী 
তামিল পণ্ডিত ধর্মপাল। বীরদেব, ধর্দকীততি, বৃদ্ধকীতি__এষনি 
খে কন প্রধালাচার্ধের নাম পাওয়া যায় তারা ছিলেন 
রডের বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসী । দেশ বা জাতি বিচার 
অথবা রাজ অশুগ্রহ বা! অনথজ্জাবলে প্রধানাচার্য মনোনীত 
হতো না। হিলি জানে, পাঙডিত্যে ্্বপ্রধান ছিলেন ডাঁকেই 
পতিত সন্মেলন এ্ধানাচার্ধনপে নির্বাচিত করতো । 

নালন্দা করেক বছর পরপর মহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত ছুড়ে) 
এই সম্মেলনে পারা ভারতবর্ষ থেকে সর সহশ্র পণ্ডিত 
'ু জ্ঞানীর সমাবেশে ধর্ম ও কিছাচর্চা ও বিচার অনুষ্ঠিত হতে।। 
নালন্দায় যে গুৰু বৌদ্ধলাত্ত পাঠ করা হড় ভাই নয়, কো, 
সাহিত্য, দর্শন, ব্যাকরণ, ভার, অনন্ধায় প্রতি, আচ়ুর্যোৰ, 
জ্যোতিষ, রলায়ন ইত্যাদি সে দুগের সন্ত বিষয়ের শেষ্ট 
পত্ডিতনের ছার! শিক্ষার ব্যবস্ব। হোত । 

এখানে তিনটি বড় এস্বাগার ছিল পরস্থাগার তিনটির নাম 
ছিল ররসাগর, রক্োষ্ধি ও রয্বরঞ্জক। থে স্বর ডিনটিতে 
শরস্থাগার ছিল সেই অংশতিকে একতে বলা হতো ধর্ম । 
রসথাপারকে 'রয়নামে অভিহিত করার পিছনে একটি পভীয় 


$০৪ গরিরঞজ কলে 


মনের সংকেত পাওয়া হায়। পণ্ডিতদের কাছে কাঞ্চন নয়. 
জনই ছিল বাৰ্থ ়। সেঙ্ছ্ ভারতের জ্ঞানী ও 
পত্তিজদের কান্ধে পাটলিপুত্র নয় নাদন্রাই ছিল প্রকৃত 
রাজধানী । 

দুরে ঘুরে নালন্দার ভাঙ্গা দেউল,_-অধ্াপক ও 
বিক্যাথীদের পৃহ, ইটের তৈরী পালন, বিষ্রাচর্চা ও তর্ক বিচারের 
অঙ্গন, পৃজা ও ধর্মোপামনার বিহার এবং বিভিন্ন যুগ ধরে যে 
পরপর নালন্দা কাঠাষ রচিত হয়েছে তার দল্পঃ 
চিফ বিয়াট ও উচু বিহারের ্রাবশেষ,-লব দেখতে দেখতে 
দেন ধনের চোখে ভেলে ওঠে সেদিনের সেই জীবন্ত 
বিশ্ববিক্পালঘটি। কিন্তু আদাকে লবচেয়ে যুদ্ধ করেছে দ্বার 
পর্ডিতের করনা । 

তারা ছিলেন ঘ্বায-রক্ষৰ নয়,_ দ্বায-পত্তিত। এই দ্বার 
পাত্তিতদের অনুমতি ব্যতীত নালা! বিশ্ববিচালয়ে প্রবেশঘিকার 
লাভ করা কারো পক্ষে সন্তরব ছিল না! ভারত ও ভায়তের 
বাইরে থেকে হাঙ্গারে হাজারে বিভার্থী আসতো নাদন্দায় 
শিক্ষালাতের জন্তু । কিন্তু এলেই ভারা শিক্ষালাতের অধিকার 
পেত লা। জনে ও আচরণে নালনদায় বিস্তালাতের যোগ্যতা 
ভাবের আছে কিন) তার পরীক্ষার পরে গ্রহণ করা হতো 
শিক্ষার্থী । এই পরীক্ষার ভার ছিল দ্বার-পারওতের | দূর- 
দুরা্ খেকে শিক্ষার্থীরা এসে প্রথমে অতিধিশালায় দ্বার 
পত্ডিতের তত্বাধযামে স্বান লাভ করতো। স্বারপণ্ডিত অনেক 
দিল ধরে পিক্ষার্থীবের শিক্ষা” দীক্ষা, আচরণ ও অভ্যাস এবং 
রুচি ও ঘেপাভার পরিচয় প্রহশ করতেন । তিনি িশ্ববিভালয়ে 
অরবেশচ্ছ,দের সঙ্গে বিজতচর্চার বিতর্কে অবতীর্ণ ছতেন, ধীর ও 
দীর্ঘ পরীক্ষার পরে যোগ্য ও হুচরিতর শিক্ষার্থীরা £বেশাধিকার 
লা করতো নালন্দা! বিশ্ববিভাদয়ে তুতি হতেও প্রবীণ 
পতিভগপের সঙ্গে তর্ক বিচারে প্রত ছয়ে তাদের বোগাতার 
পরিচয় দিতে ছড়ো। 

হিউ এন চাং লিখেছেন থে বি্ববিস্তালয়ে শিক্ষা- 


ভিলাধীদের প্রবেশাধিকারের কঠোর পরীক্ষার প্রতি দশ জনের 
দ্য বার্থ হয়ে প্রবণ সাত জনকেই করে ঘেতে হতে।। এন্কুপ 
সতর্ক গনোলদন পদ্ধতির জন্তই লালন্দা বিশ্ব বাগ শুদু যে 
ভারতের শ্রেষ্ঠতম বিচ্চাকেন্্র ছিল তাই নয়, ছাঙ্গার হাজার 
বিদ্ধার্থীর লদাবেশেও এখানকার নিরবশৃংখল। ও শিক্ষার্থীদের 
কুচি ও লীতি ছিল অজন্ উচ্চমানের । একবার বিশ্বাবিষ্ঠীলয়ে 
প্রবেশের অন্থদতি পেলে অএ বস্তু ও আবাসের সমস্থ দায়িয় 
ছিল বিশ্ববিস্তালয়ের । 

বিশ্ববিস্তালের শিক্ষা পদ্ধতি ছিল প্রধানত তর্ক-বিচারের | 
বণ্ডলী গঠন করে বিভিন্ন ছাত্র এবং ছাত্র-শিক্ষকে তর্ব-বিচার 
ছতে।। আজকাল হাকে বগা ছয় 'লন্পে।সিয়াম ক্লাস তাই 
ছিল শিক্ষা পদ্ধতির দূল তিত্তি। পরীক্ষাও হতে। তর্ক বিচারের 
মাধ্যষে | পরীক্ষা লাভের পরে সদাবর্তন উৎলবের মাধমে 
উপাধি বিতরণ করা ছতো। উপাধিগুলির নামকরণ কিন্ধুপ 
ছিল ছিউ এন ঢাংছের ক্ষেত্রে তার উল্লেখ করা যামু । দীর্ঘ দত 
বিষ্ঠালাভের পরে হিউ এন চাং উপাধি পেয়েছিলেন ধর্ঘাচার্য, 
ষহাধালদেব, যোস্ষাচা্য ইত্যাদি। 

নালন্দা বিশ্ববিগ্ঞালয়ের ক্ষেত্র শুধু ভারতেই লীমাবন্ধ ছিল 
মা) চীন, তিব্বত, সিংহল, বার্যা, মাত্রা থেকে শিক্ষার্থীরা 
'আলে। নালন্দা । নালন্দা থেকে পণ্ডিত পরমার্থকে বিভিন 
শান্ত অন্বাধ করার জন্ত চীনের রাজ! নিমন্ত্রণ করে নিবে 
গিয়েছিলেন! সিংহল ও হযাতা্ও বাল্দার অনেক পাওত 
প্রেরিত হুয়েছিল। মালব্দার পণ্ডিত শান্রক্ষিত অথ 
শতাস্বীতে গিয়েছিলেন ভিকতে। সেখানেই তার দেহাবলান 
ঘটে।. নালন্দার পণ্ডিত পদ্ধস্তবই তিন্রতে লামা ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা করেন। 

আধুনিক অবৈতনিক আবাসিক বিশ্ববিগ্তালর এবং 
সিম্পোসিনামের নাধ্যমে শিক্ষাদালের পদ্ধতি এবং জাতীয় ও 
আন্তর্জাতীয় বহমুখী শিক্ষার বাবস্থাকে বিস্ববিভালয়ের সবোজ্ঞ 
আদর্শ বলে পণ কর। হয়। এই আদর্শ সালন্দ। বিশ্ব বিতালর 


কতক জী তাই ১৩৯ 


গুধু প্রতিষ্ঠা করেনি, এই আদর্শ ই ছিল নালন্দার তিন্তি। 
উচ্চমানের যোগ্যতম বিজ্ার্ধীদের জন্য লালন্দ।র আদর্শ 
অনুলরণ করে ভারতের প্রতি রাঙ্গো ও কেশে একটি 
করে কেন্ত্ীয় অবৈতনিক বিশ্ববিগ্থালয় শ্রতিঠা বরা লম্তব 
নয? 

নালন্সার পতন ঘটে চৌদ্দ শতাম্বীতে। অনেকটী 
বৌন্কতবাগ ঢোকার ফলে নয়শত বছর পরে বিশ্ববিহালয়ের 
জীবনে শিক্ষার মান তুস পায় এবং অনৈতিক পদ্ধতিও প্রবেশ 
করে এমনি লয় বক্তার খিলঙ্গীর আক্রমণে নালন্দা 
ধ্বংস হয়ে যায়) শত শত শিক্ষার্থীকে হত্যা করে বর্বর 
আক্রমপকাদীরা ॥ এই ঘানুষ হত্যার চেয়েও বেশী করে 
হত্যা করে জ্ঞানের ভাওার়কে ৷ নয় শতান্দী ধরে শত শত 
পূ'ৰি সংগৃহীত হয়েছিল নালকার অস্থালারে। লব জালিয়ে 
পুড়িয়ে ছাই করে দেয় বক্তিয়ারের উন্মত লেলানীরা । থে 
করজন মুদমেয পণ্ডিড প্রাণে রক্ষা পেয়েছিল তাদের কেউ 
কেউ লিংহলে, কেউ নেপালে এবং কেউ তিকতে পালিয়ে 
হায়। আজকে তিব্বতী, নেপালী গ্রন্থাগার থেকেই ভারতের 
পুরানে। দিনের "জান বিজ্ঞানের’ ইতিহাস আবার উদ্ধার করা 
লম্বব হয়েছে। 

ছিউ এন চা’ লিখেছেন যে বুদ্ধের একটি আসী ফিট 
তাম্রনৃতি ছিল। কিন্ত.আাল্ তার কোন চিক নেই । হত্রতো। 
আক্রমপকারী দানবদের কাছে তথাগতের সেই মৃতির মূলা 
যাহুসুলোর চেয়ে বেশি ছিল না। যেস্কানে মিটি ছিল 
সেখানে অতিউচ্চ প্রাকারের একটি মন্দির এখনও অত 
অবস্থায় রয়েছে। নালন্স/র দিউজি্বানে রাজসৃহ ও নালৃন্দায় 
প্রাপ্ত মৃিগুলি রক্ষিত রয়েছে রাজসূহের পুরাকীতির যত 
এমন প্রাচীন ওঁতিহাসিক সম্পদ বোধ ছয় ভারডের আর 
কোন দিউজিয়াদে নেই ; অবস্তি মহেঞ্জোদারোর গ্রারণিকগুলি 
ছাড়া । অতীতের শপ ও হন্দর মৃতি ও পাত্রওলি 
মলে বত অজ্জ্ ভাবাবেগের দি করে। দেদিন ও 


আজকের জীবন, পরিবেশ ও পদ্ধতির-_এক বিচিত্র পার্থক্যের 
চিত্ত হুলে ধরে দর্শকের সাদনে। 

নালন্দায় যে শিলালিপি পাওয়। গেদ্ধে তার করেকটির 
সঙ্গে বর্তমান বাংলালিপির গভীর সাদৃশ্য দেখে ঘনে হয় 
সেদিনের নালন্দা ব্যবহৃত লিপির সঙ্গে হেল বাংলালিলির 
একটি প্রতযক্ষ সাহু ছিল : সেদিন দাগহি, দৈঝিলি ও বাংলা 
লিপি ও তাৰ৷ এক ছিল কিনা বা এদের মহ্যে পরুম্রের 
কি লংহোগ ও সমতা ছিল তার একটি ডাংপর্ধূর্ব সংকেত 
রয়েছে নালদ্দার শিলা-লিপিতে । মালন্দ। শেষ পর্যায়ে 
বাংলার পানরাঞ্জার্গের অধীনে ছিল। দে সময়েও হডো। 
এন্ধপ শিলালিপি লেখা হতে পারে) বিস্তাচর্চায পালি ও 
সংগত ব্যবহৃত হতো নালন্দায়। কিন্তু সেঘুগে জনসাধারণের 
ভাষা এবং বিভার্থাদের পারস্পায়িক আদান-প্রদানের ভাষা 
কি ছিল সে নন্বন্ধে গবেষণার অনেক তথা পাওয়। সম্ভব 
নালন্দায়। আল পূর্ব ভারতের হে ভাষাগত মানচিত্র গড়ে 
উঠেছে ভার মূল্য কতখানি বা উৎস কোথায় তার অনেক 
তথ্যের সন্ধান হয়তো এরূপ গবেধলায় পাওয়া ঘতে পারে। 


আবার ফেরে উঠলাষ। এবার ধাব পাওয়াপুরীর 
দিকে। গাড়ি চলছে, আর অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছিলাথ নালম্দার দিকে মানব-নের জ্ঞান-পিপালার 
এক পরম কীতি এই নালন্না। আলেকজেপ্রিযার য গ্রীসে 
বা চীনে বিজঞচর্চার বড় বড় প্রতিষ্ঠান ছিল। সেখানে অনেক 
শিক্ষার্থীর সঙগাবেশ ছিল। জান ও গবেষণার অনেক কীতি 
বেখানেও রচিত হয়েছে। কিন্ত প্রকৃত বিশ্বিচালয় অর্থে 
মালন্দার স্তায় জ্ঞানচর্চার এমন বৃহৎ ও মহত প্রতিষ্ঠানের 
দৃষ্টান্ত পৃথিবীর আর কোথাও নেই ! জাতীয় ও আন্তর্জাতীয় 
পঞ্ডিত ও শিক্ষার্থীর সমাবেশে বিভিন্ন বিচার উদার নিম 
ও সম্বিত ভ্ঞানচর্চার জন্ত হাজার হাঙ্গার বিভ্া্থীঘ আবাসিক 


৯৭ শিরিবাকষলে 


ও অবৈতনিক বাবস্কার বিশ্ববিভ্ালয়ের এরুপ বাস্তব কীতিডে 
নালন্দার এঁতিষ্ব অনগ্ভ ॥ আগুনিক বিশ্ববিষ্তালরের কজনাযও 
নালঙ্গার আদর্শ এখনো বহুলাংশে অননন্ধ রয়েছে । জ্ঞানের 
দাংনায় নাননা। ঘাঝই এক অ কীতি। 


তীক্ষ রোদে তগ্ত হয়ে চুকলাম গিয়ে পাওযাপুরীতে । 
পাওয়াপুরী কোন পুরী অর্থাৎ নগর নপ্"_একটি প্রীতীল 
শ্রাম মাত্র। এই পল্লীতে চুববার পথেই রয়েছে, একটি 
বিরাট জৈন ঘন্দির! তেমনি বিশাল ইউ-পাথরের স্কুল 
পদ্ুজাফীর্ণ অট্টালিকা, তবে মূল মন্দিরটির বৈশিষ্ট আছে। 
একটা বিরাট লরোবরেরর মাঝখানে রচিত হয়েছে এন্টি 
বিপ্রহ-পীঠ । সঙোহর পন্ধবনে ছাঁওযা। বীগ পহে 
ঘনোরৰ হয়েছে সন্দিযের পরিবেশ, বেশ পরিজন দদ্দিরের 
অঙ্গন | চহুরবিংশতি তীর্থংকরের জীবন, পরিচয় ও উপদেশ 
লেখা রয়েছে মন্িরের গাণে। দলে দলে লোক আসে এখানে 
এই মন্দিরটি দেখতে । মছাবীয় জনেকবার এনে উপদেশ 
দিয়েছেন এখানে । 
পাওয়াপুরীর প্রাচীন গ্রা্ের এক খোলা মাঠে একটি 
হুল দন্দির তৈরী হচ্ছে, এখনও সম্পূর্ণ হয়নি । এই হলদিরটি 
সম্বন্ধে বর্ণনা এবং এর বুশ্বর্যোর খ্যাতি দন্বদ্ধে পাটনায় অনেক 
আলোচনা গুনেছি। তৈরী না ছতেই খুব নাম ডাক সরু 
হয়েছে দন্দিরটির। কারণ এই ঘন্দিয়টি ভিত থেকে সীধ 
: পৰ্যন্ত বকের পালকের ঘত বকৰকে শুভ্র শ্বেত পাখরে তৈরী 
ছচ্ছে। রচনা প্রা পূর্ণ ছয়ে গেছে, সামান্ত বাকী। 
লঙগীদের অনেকেই বিশ্ব প্রকাশ করলেন মন্দিরটি দেখে । 
দেতপাখরের অনেক মৃত্িও তৈরী ছচ্ছে, ফেন থাকে জৈন 
হন্দিয়ে। আমার মলে একটু রেখাও কাটেনি মন্দিরটি, বরং 
ঘনে হয়েছে লর্ধাদ শ্বেভপাধরে গড়। এই মর্মর বন্দিরটি যেন 
রাজস্থান শ্রেটীদের কাফ্ন-পর্বের আরেকটি দুল প্রদর্শনী । 


খোলা প্রস্তর ছেড়ে গাড়ি প্রবেশ করলে' এবে পাও 
পুরীতে। নিতান্তই একটি সাধারণ পরী এই পাওছাপুরী। 
বিহারের কিযাণদের মাটির দেদ্াল-ঘের। টালির অখবা খড়ের 
ঢালে তৈরী ত্রগল গাছে গাছে লেগে ঠাসা বৃহলীতে গড়ে 
উঠেছে পাওযাপুনী। কৰি ছাড়া এদের কোল অবলম্বন নেই। 
কিন্তু জৈনদের পরি তীর্ঘহৃমি হলে এখানে তীর্ঘ হাজীদের 
খাভাবাতে পরীতি মুধর হলে থাকে । একসময়ে কথ! হয়েছিল 
লৈল শ্েষ্টর। গো.) পর্লীটাই কিনে নেয়ে । কিস্কু শেষ পর্যাস্ব 
ম্ষিরের চারদিকে কিহাণদের থাকতে দেওয়াকেই ধর্মলঙ্গত 
বলে মনে করে জৈন শ্রেছীর"। 

পায়ের অলি-গ'লি দিযে নিযে ঠাড়ালাম ঘন্দিরের ছযাছে। 
এই পাওয়াপুরীর ছন্দির। পাওঘাপুরী। মানে ব'বাপুরী। 
সনদের চডুবিংশতি তীর্সংকর বাবা মচাবীর এখানে দেচ্রক্ষা 
করেছেন। পাওয়াপুরীকে তাই জৈলদের সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ বল 
ছায়। পওয়াপুরীর যক্টিটিও তেখলি শলাঙ্গী। কিন্তু এই 
ম'ন্দ্রটির ঘাহাক্রয মন্দিরের বছ্বাঙ্গের আব লব কিছুকেই 
কুলিয়ে দেৱ, দছাবীরের সমাবিহ কখ। স্মরণ করে। 

জৈন তীর্থংকর মহাবীর ছিলেন তপক্তা ও তিজিক্ষার এক 
পরম মৃতি॥ কী কঠোর ঢচ্ছজর পথে দেছের সুলভাবকে 
অস্বীকার করে আল্লার স্বস্থ অহৃহৃতির সন্ধানী হয়েছিলেন 
এরা ! পরমায়ার সন্ধানে নিজেদের নিঃশেধ করে দেবার এমন 
এতিষ্ব আর কোন বর্ধে নেই, যেমন আছে জৈন ধর্ষে। কত্ত 
জেল ল্্যাসী জীবনের শেষের দিনগুলি অলশল-তপস্তাষ তিলে 
তিলে কাটিয়ে সারা দেহকে ক্ষ করে অনি নিঃাল ফেলেছেন 
পরঘারা্যের সবপ্র-লাধনায । 

যহাবীরের সমাধি তুপের দিকে চেয়ে চেয়ে নীরবে লবাই 
নবস্কার করলাদ। 


শাড়ি চলছে পাটলিপুত্রের দিকে । বিহার শরীফ পার 
হে প্রাচীন বুহুদপুর বা পাটলিপূত, মানে আধুনিক পাটিনা। 


cs uur, 


কহিলাগুবের পৰেই তারত-ইডিছাসে রাজনীতি রূপে 
পাটলিপূত্রের যাতি । কিন্তু হাঙ্গ হস্বিনযপূর বা পাটলিপুতের 
পুরাীতির কিছুই নেই। আধুনিক জীবন গ্রাস করে নিয়ে 
হহিনাপুরকে পল্লীতে, আর পাঈলিপুহকে রবপান্তরিত করেছে 
পাটলাম! দ্ৃতযাট কি যুহিচিরের কোল চি নেই দিয্লীতে। 
পালার জীবনেও অশোক ঝ। সমূহ প্ত নিশ্চিন্ধ । 

কিস্ব রাজু বা নালন্দ্ার ! পৃ তো ইট-পাৎরের শীর্ণ 
জী পুরাবীতির কংকালগুলি পড়ে আছে সেখানে! তবু কি 
আকর্ঘণ সেই তাা-দেউলের ! রা্সসৃছের রাজ্কীতির সামা 
£্টোয়া জাছে, কিন্তু নালন্দাদ তা’ও নেই | রাজ্কীতি দর্শনের 


আবর্ধাল মাহৃঘ বাজলুত-লালন্সায় ধাল লাল ঘাহ অধর প্রাণের 
অমৃত সাধন! আর কাঞ্চন-বিমুক্ত জানের সাধনার তীর্থ-পীঠে 
অন্তবের শ্রদ্ধা জানাতে ৷ 

চলন সোটরের গতিতে দলে এলো ঘালব সততার অপ্র- 
গভির কথ! ! মানব সত্যতার প্রপতিতে কার অবদান বেশী! 
ছবিনাপুর বা পাটলিপুত্রের 1 না, রাজগৃহ- নালব্দার ? 
রাঙ্গফীতি, না আরার খশ্ব্্য ? কোনটি ছহিগান্বিত আমহ্ণে 
এনিয়ে নিয়ে চলেছে খাব সভ্যতাকে? রালপুরুঘ বলবে 
আমি। কালপুরুষ শুধু হাসবে। আব্বার প্রাপলন্থী পথিকেরা 
থাকবে নিক্রন্তর, মৌন ! 


ন্যাধ 
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খানকয়েক শ্রেষ্ট ইঁ 





পরের দিন, বেলা .্রায় বারোটা । টিকলুকে শ্রান 
করাজ্ছিল ধেবানী । গর দরঙ্গাধ কে হেন কড়া নাড়ল। 
এ নম্র কে এলো আবার । কার্তিকদা অফিসে চলে গেছেন, 
শানু দেছে বিষলকান্তির বাবার সঙ্গে দেখা কয়তে_হনদি 
চাকরি ছয়। দেখান থেকে আরো দ্ধ এক জায়গায় ঘেতে 
ছবে। ফানের মাও ভোরের কাজ সেরে চলে গেছে, আবার 
ওবেলা আলবে। বাড়ীতে শুধু তিনঙ্ন--এনতাদি, দেবানী, 
টিকদু। এসদয় বিশেষ কারো৷ আলার কথ। নেই। দেবানী 
আটপৌরে শাড়ীর জরাচল কোমরে জড়িয়ে টিকনূকে একখানা 
শিড়ির উপর বসিয়ে গানে লাঝান ঘষে দিচ্ছিদ। দব'হাতে 
লাবানের ফেলা, আলগা খোপাটা ভেঙে পড়েছে পিঠের 
উপর। কণালে কয়েকঠে1) ঘাম, মাঝে দাঝে কন্তির উপ্টো 
পিঠে মুছে নিচ্ছিল। পায়ের কাছে শাড়ীর অনেকটা ভেঙ্গা। 
কাজের নেশায় একটু ঘেন অগোছালো” আলুখালু। মমডাদি 
রানার পাট সেয়েছেন। এখন জল-কাদ! দিয়ে উগৃল 
লেপছিলেন। তিনজনের খাওয়া বাকি। টিকলু অবশ্য 
রোজের মত বাপের সঙ্গে বলে একবার খেছে নিয়েছে। 

ঘন ঘল কড়া-নাড়ার শন গুনে ছাত ধুয়ে যেতে হেতে 
বল্লেন মযতাদি’--"যাচ্ছি গো বাচ্ছি ।” 

দেবানী উৎকর্ণ হয়ে রইল, মনে মনে ঘৰেই উদ্বেগ, বাড়ীর 
কেউ এল লাকি। মদতাদি'র কৰা কানে এল--"ওমা, 
আপনি, আহ্বন আহুন, কি ভাগি আদার, ও বাম, কে 
এসেছে ভাখো ।” 

মফতাদি'র হাত ধরে অনুরাধা এসে বারান্দায় দাড়ালো: । 


মিহির বুথোপাধ্যায় 





পেছনে ললিত", কমলা, সবশেষে শৈলেশের মুখখানা একবার 
উকি দিলো। 

দেবানীর হাতে শাখা, কপালে পিখিতে লিন ঘবরটা 
ক্ষেনেই আসা হদিও, কিন্তু এই নডুন জপ দেখে অনুরাধা, 
কমলা, ললিতা--ডিনজনেই হেন অতিহ্ত | 

দেবানী তাড়াতাড়ি উঠে ঈীড়াল। কি করবে ভেবে ন! 
পেয়ে, তদ, আনন, বিশ্বয্ যেশ! চোখে করেবনূহূ্ত স্থির ছে 
রলৈ। তারপর লাবানেত হাত গুয়ে বারান্দায় উঠে এসে 
ছুছাতে অনুরাধার গলা জড়িপ্নে বল্লো_"রাগ করেছ, 
বৌদি ঠোট কাপছে, গলায় শ্বর 5 তাড!। 

অনুরাধা কোন কথা না বলে তখনো কেমন অমৃত চোখে 
ভাকিছে ছিল । ভানহাতে নলগের কোমর জড়িয়ে আর একটু 
কাছে টেনে নিল। নেবানী ওঠার কাধের কাছে মুখ কুমে 
ছুলে ফুলে ফে'পাতে লাগন। 

ললিতা প্রথম কথা৷ বললো -“চুপিচুলি নব হ’ল। মাৰা 
থেকে আমরা শুধু গৈ-মিষ্্ির তাপে বাদ পড়লাঘ। হারে দিদি, 
আমাদের কিন্তু খাওয়াতে হবে, কোন ছুঁতো। শুনবো না। 
তথ কোথা সেল, এদিকে আনক একবার পাটা, মলা 
দেখাচ্ছি” 

মতাদি হেলে বললেল__গাড়া, আছি আগে টিকলুর 
চালটা সেরে ফেলি, তারপর তোদের খাওয়াচ্ছি। দই না 
খাওয়াতে পারি, বরে লন্দেশ আছে তাই দেব | বাদী তোমার 
(বৌদিকে ঘরে নিতে বলাও” 

ঘরে ছেতে ঘেতে ললিতা বননো_-“ধ্যা, বালি সন্দেশ 
শেষে বিদের৷ হ'তে আমাদের কয়ে গেছে, জাঙাইবাব আক 


<. জহি হাই ১৩৪৯ 


আনরা না খেয়ে নড়ছি না)” 

ললচা হেল ব্যাপারটাকে সহঞ্জ করার জন্যই হাল্কা 
কথার ছ্ুভো খুলছে টিকলূর লারাগায়ে সাবান মাথা। 
মাসীদের কাছে আমার জন্ত ছটফট করছিল। 

মনতা? তার মাঝাঘ জল ঢাদূতে ঢালতে বললেন_২কই, 
শৈলেশ বাইরের ঘরে বসে রইল কেন” ও শৈলেশ ভেতরে 
এবো। যাতে কমলা) শৈলেশকে ডেকে আল 1” দেবানী 
বন্দির হাত জুব তাসের শোবার ঘরে এনে বসাল। . 

অস্থরাধা চারপাশে তাকাল একবার । ভাগের রাতের 
উৎলবের চিত এসনে। রয়েছে। বালি রনলীগন্ধ, টেবিল- 
ঢাকা কাপড়ের উপর দূপের ছাই ছড়ানো, পোড়া হৃপকাঠি। 
ললিতা উপহারের বই ক'ধান! নেড়েচেড়ে দেখছল। দেবানী 
চোখ-্নুখ মুহে একটু হুপ্মির হয়ে বউদির পানে বসে রয়েছে! 
কল! কিন্তু গ্নীর । মনে মনে কেমন যেন জালা, ঈর্ঘার। 
কিন্ত তমবগং ভালবেলে বিয়ে করেছে বসে ভার ঈর্ঘা। হবে 
কেন? হওমাড়| উচিত নশ্ন। কিন্তু লব ময় মনের ধারণ। 
উচিত-অনুচিতের নিম নেনে চলে না, সবকখ। ঠিকভাবে 
কারণ খুদে বোবেন্েও যায় না। কেন যেন তাল লাগছে 
না, যনে হচ্ছে দেবানী যেন ফাকি দিয়ে তার তন্বদা'কে পর 
করে দিল, দূরে সরিয়ে নিল। 

শৈলেবর কিন্ত অপুশী নয়। নদতাদি'র হাত থেকে 
একপেউ সন্দেশ নিন, একগাল হেসে, একসঙ্গে ছটো মূখে 
দিয়ে জড়িয়ে জড়িরে বললো--"আমি কিন্তু অনেক আগেই 
জানতাম, আমাদের ক্লাবের অনেকেই জানতো, শুগু আমার 
ভয়ে কেউ কিছু বলতো না।” 

দ্বেবানী লঙ্গার হাসিমুখে তাকাল। ছোড়ানর সঙ্গে 
আর কোনদিন কখা। কাটাকাটি করবে না সে। তার উপর 
একটুও যাগ লেই। আজ থেকে তাদের লব বপড়া সিটে 
গেল। স্তাদি বললেন_তোমরা কার কাছে শুনেছ, 
হ্বরেশ বলেছে বুঝি” 


হ্যা তাহ কাছেই লব শনলাল”-_অমরাধা আবে 
আন্তে সব খুলে বললে।। হরেশ্বর সকাণ থেকেই তার 
[জিনিনপত্তর গোছাচ্ছিল। শেষ মুপুরের গাড়ী । 

শাস্বিঙ্বর নটার সময় খেয়েদেয়ে অফিসে চলে শেল। বলে 
গেল, অফিস ছয়ে সোজা প্েশনে গিয়ে হুরেশের লঙ্গে দেখা 
ফর়বে। 

দাদ বেরিয়ে ঘাবার পর নাকে আর বউদিকে ডেকে নিয়ে 
চুপিচুলি সব কথা খুলে বলেছে হ্বরেশ | বউদিকে বলেছে 
ছুপুর বেলা বাণীকে হেন দেখে আপে, সম্ভব হলে বাবার 
কাছে এলে ছু’তিন ঘণ্টা ধন বসে দায়, আগের যত যেন 
সেতার বাজিলে শোনাহ | বাবাকে অন্ততঃ বোঝ|নো দরকার, 
কিছুই বাল হলি । আগে যেমন দেবানী তোরবেল! কলেজে 
যেত, ্থপুরে এলে বাবার কাছে বনত, এখনো লেই নিয়ম 
বঙ্গায় আছে। £েশনে দাদার কাছে লব বলে ঘাবে লে। 
শাস্ত্র যদি মেলে নেম, তাহলে বাবার কাছে ব্যাপারটা 
গোপন রাখা সংগ ছবে। বাবা যন গুনতে পান, ছাটকষেল 
করা অগগ্ব মন _ 

ভাক্তার বলেছে, হাটের অবস্থা এমনিতেই তাল নয, 
হার্টের পেশীতে পক্ষাঘাত হবার সন্তাবনা। 

দধতাদি আবার জিজ্ঞেস করলেন --"বাসীৰা শুনে কি 
বল্লেন 1” 

ফা পন্তীর হয়েছিলেন, আসার লব দেখলাম, বিছানায় 
শুষে শুয়ে কাহছেল, আমি আর কিছু বলতে লাহস পেলাম 
না” _ বউদির কথা গুনে দেবানীয় চোখে আবার জল 
এলে! | 

ঘমতানদি, বললেন _+বেরেও এদিকে কেঁদে লারা, কাল 
সারাদিন ভালই ছিল, রাজিরে হুরেশ চলে দাবার পর সেই বে 
যাবে মাবে কানা শুরু করেছে, ওই ভাখো, আবার কীদে।” 

অনুরাধা একটু তেবে বলদে।--“তুমি যাবে ঠারুরবি) 


* আদায় সঙ্গে, বাবাকে দেখে আসবে।” 


Nl 


৩:১ কালপূকৰ 


দেযানী এককথাত রাজী, পারলে হেন এক্ষুনি ছুটে ঘায়। 

ধ্যতাদি” বললেন--"তা'হলে দুটি খেয়ে ঘাও, তুষি ফি 
আবার চান করবে?” 

দেবানী ঘাড় নাড়লো--না আমার তো। সেই কলে 
থেকে ফিরে লাড়ে ধশটায় চান করার অব্যেন। আজ একটু 
তে|রেই করেছি, আপনাদের চিউবওড্চেলের জলটা বেশ ঠাণ্ডা, 
আবার বিকেলে গঃ যোব।”--ভারপর মৃখ কানুষাচু করে 
“আমার কিন্তু কিছুই খেতে ইচ্ছে করছে না বড়দি, সতি 
বলছি।” 

না না খেতে হবে, না খেলে লিখি পড়বে, আছি 
ভাত বেড়ে দিচ্ছি ৷” ন 

দেবানীর মুখে ‘বড়দি’ ডাকটা বেশ গল, মনতাদি 
তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে গেলেন। 

কিন্তু ভাঙে খালার নাদনে বলাই শু হ'ল, টিকপুর সজে 
বলে লামা [কু মুখে দিয়ে উঠে পড়ল দেবানী । 

চুলধীধার সময় অন্বস্াধা। লাবধান করে দিল -“ তোমার * 
শাধা-সি'ছুর দেখলে বাব। কিন্তু টের পাবেন।” 

তের শাখ। খুলে ফেলল দেবানী, একটু ইতস্তত করে 
বনলো _সি'ছরটাও মুছে ফেলি ।” ভেঙ্গা দাষছা। দিয়ে ধসে 
খনে কপালের নি'দূর ডলতে লাগল | 

দষতাদি বিরক্তির হরে বললেন--“কপালে আজকাল 
অনেকেই পি'রের ফোটা রাখে না, ওটা না-হয় নাই থাকলো, 
কিনতু পি'খির লি'ছুর যুছবে কেন, ওকি অনুস্কূণ কথা! 
ছাড়াও, আনি লি'খি চেকে চুল হেষে দিচ্ছি ।”* 

লি'বির পি'ছুর মুছতে ৰ’ল না, ষষতাদি সি'ছবর-বাখা। 
লিখি ঢেকে পাশ দিয়ে নতুন সিধি কেটে কাবা করে চুল 
বেধে দিলেন 

দেবানীর এই বের্শ বদলের সময়, কলা পাশের ঘরে সরে 
গিয়ে ঠোট উল্টে বললো-_“ঘতসব 65, কালে কালে কতই 
দেখব 


ললিতা টিকলুকে ঘুম পাড়াচ্ছিল, মৃধ ফিরিয়ে একট হেনে 
বললো-_খাম দিকি, তোর ভারী কৃচুটে স্বভাব হযেছে ।” 


অন্থাধা আর দেবানীকে নিযে শৈলেশ চলে গেল। 
ললিতা আর কমলা হইল জাষ্যইবাবুর অপেক্ষায়। বেল? 
আছ তিনটে। লর্বেশ্র রায় একটু আগে ঘুম থেকে 
জেগেছেন। বিপিন তামাক সেছে ৭ গড়গডার নল 
হাতের কাছে রেখেছে। আজকাল জার তামাক-টালার খুৰ 
লেশা নেই। বধু অত্যাসের গ্্ লট ঠেঁটেয় কাছে ঠেকিরে 
রাখেন, টান দেবার মত নৃকে দনও বেশী নেই। 

বিলিন হাই কষ তামাক দিয়ে ছিলিদ সেজে দো | অনেক 
দয় ওটা গুৰু শুসুই পুড়ে ধায় | রায়মশাইর কাল পুব সচ্গাগ। 
কার পায়ের শব্দে চোখ ফেরালেন দেবানী খাটের পাশে £িয়ে 
মুখে কেমন ফরুণ অপরাধীর ছাসি। 

রান-যশাই হাসলেন না, জড়িয়ে ফড়িয়ে থেমে থেমে 
বললেন--"এতক্ষণে এলে ঘা, আমি সারারাত ভেবে দরি।” 

"হা, বাবা ওয়া কিছুতেই ছাড়তে চাইল না৷” 
দেবানী ইচ্ছে করেই শি্পরের কাছে সরে এল, বাবার চোখের 
একটু আড়ালে, খাটের পাশে বদ্ল | 

ছাড-পাখা হুলে নিয়ে ছাওয়া দিতে লাগল। 

বিপিন মেজেতে একট। দাদুর পেতে শুষেছিল। দেধানীর 
কথা শুনে চোখ মেলে তাকাল । তারপর আবার পাশ ফিরে 
চোষ বুজল | একটু কাল ভাকিরে রইল দেবানী | বিপিনশা" 
সব শুনেছে লাকি, ভাব দেখেতো কিছু বোক! গেল না। 
খুঁকিকে কোলে নিয়ে অনুরাধা ঘরে এল, ধাটের পাশে দীড়াল। 

নাতনির দিকে তাকিয়ে একটু হাসলেন রায়-মশাই। 
খুকি-সন্ধ খুব একটা কাছে আলে না| মালিসের গন্ধ, নান]- 
ব্রকঘ ওষুধের আল্োঙগন | এই অসুস্থ পরিবেশে ওর পুর 
শ্বপ্ি পায় নী । কধনে কাছে এলে কেমন আড় হয়ে থাকে 
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ভরের চোষে ডাকা । পুকি এবন দায়ের গলা জকিবে 
একটু অবাক চোখে তাকিয়ে বটল । গবে ঘুষ ধেকে উঠেছে 
চোখে মুখে আলক্তের ভাব । 

রায়-অশাই দুর্বল গলায় বললেন-_-[করে, আমার কাছে 
আল্বি 1” 

কাছে আলার কোন উৎলাছ দেখাল না, তেমনি চোখে 
তাকিয়ে রইল । 

অন্যাধা বললো--"এই বে ব্যবা, আপনি সেই থেকে 
বানী বালী করছিলেন, এই তে! বানী এলেছে।” 

দেবালী তখনে। ছাওয়া দিচ্ছিল, লামনে ঝুকে বললো - 
“ভুমি রাশ করেছ, বাবা!” «না আমি ভার কারো 
ওপর স্রাপ করিনা, তোমাদের যার ঘা খুসি করো 1৮-_এটা 
অভিমানের কথা ॥ নেবানী মুখ ফিরিয়ে ভাচল তুলে চোখ 
যুছল, ইচ্ছে হচ্ছিল গলা ছেড়ে কাছে । অনুরাধা তাড়াতাড়ি 
বললো "নেতারা নিয়ে এসে ঝ'সোনা, ঠাকুর্ঝি, বাবাকে 
একটু বাজিয়ে শোনাও।” ্ 

কেবানী সেতার নিয়ে এলে, শিল্পরের কাছে, সায়-এশাইর 
চোখের একটু আড়ালে বলে বাঙ্গাল কিছুক্ষণ, কিন্তু কেন 
“যেন জমলো! লা। ভালোও লাগছে না। একসময় নিজেই 
উঠে (পত্রে সেতারটা আবার জারগাযত রেখে এল। 

রায়-শাই ভালমন্দ কিছুই বললেন না, আগাপোড়ী চোখ 
ধুলে চুপ করেই ছিলেন । আরো কিছুকষশ হাওয়া দিয়ে 
দেবানী একলমর উঠে গেল বৌদির কাছে। ইচ্ছে মায়ের 
লঙ্গে দেখা করে। অনুরাধ। বিকেলের আয়োজনে হাত 
দিয়েছে । জরখাবারের রুটি জর জলদিয়ে আটা খাখছিল। 
ঘরের কোথাও রাঙ্গ-পিহ্রীকে লা দেখে দেবানী নিজ্রেস 
করলো-_“বৌদি, ঘা কোথান্ন?+ 

অনুরাধা মুখ নিচু করে আটা মাধ্‌তে মাখ তেই আবার 
দিল-_'কি জানি, বোধ ছু এফতলাদ্র ঘোষ ঠাকুষার ঘরে 
গেছে। তারপর মুখ তুলে-_-আঙ্গ আর বথা। বলতে 


যেওনা, করেকটা দিন হাক, তোমার গাদা অফিপ থেকে ফিরে 
আহক) লব শোনার পর তার ভাবখাল। কি হয় দেখি 1, 

একটু হেসে আবার বললো__--কাওখানা হা করেছ, 
দেজঠাুরপো আমাকেই লব লাঙগাতে বলে গেছে । আৰি 
কতদিন পই-পই করে বলেছি, ঠাকুয়ঝি, এলব ভালো নত, 
তালো নয়, তখন, না বৌদি, সে সব কিছু নন এমনি একটু 
রাষায় দেখ। ইয়েছিল। আমার কাছে লুকিরে কি লাভ 
হ’ল।” 

গেবানী হালৃতে পারল না, মুখ নিচু করে রইল। একটু 
পরে সন্ত ফিরল স্কুল থেকে। পিসিকে দেখে অবাক। 
কোথায় কি একটা গণ্ডগোল ছয়েছে, বুঝতে পেরেছে, কি 
চালাক ছেলে মৃখ ছুটে কিছুই বলুবে না। 

দেবানী তার জামা-প্ান্ট বদলে, ছাত মুখ ঘুইরে দিল। 
খানে বসে মাধ) খচড়ে দেবার সমর ফি'্‌ ফিন করে বললো 
সন্ত -“লিলিদনি, হুঘি আর আমানের এখানে খাকবে না 1” 

দেবানী স্রানযুখে ছাদল-_“খাকবনা কেন রে, নিয়ে এলেই 
থাকব, হুই গিয়ে আমাকে নিয়ে আসিগ্‌ ।” 

কাঙ্গের ধাকে একলময় উঠে এনে দেবানীর করেকট। 
শাড়ী-সায়া-ব্রাউজ গুছিয়ে দিল অনুরাধা | বললো--“করেক- 
খানা নিয়ে যাও, ধমতাদ্বির কাপড় পরে আর কতদিন চালাবে" 

একট সময় ঘরের এদিক-ওদিক টুকটাক কিছু কাজ করে 
আবার এসে বললে।_“পাঁচটা প্রায় বাজে, তোমার দাদার 
অফিস থেকে ফেরার প্রায় লবয় হ'ল, আজ হয়তো আগেও 
চলে আদ্তে গান্রে।'* 

বৌদির ইজিতটা বুঝল দেবানী, আস্তে আবে জবাব 
দিল-_*আছি তা'ছলে চলি এবীর।” কথা বলতে গলা 
কেমন আটকে আগছিল। 

অন্থুরাধা তাকে একটু ছালাবার জন্য চিবুক ধরে বললো 
* অন্নৰ মূ ভার করে খেকে। না, কাল আবার এসো 
কেমন, লক্ষী মেয়ে |” 
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দেবানী একট হেলে হাতধাল। সরিয়ে দিয়ে বললো _ 
“আছি এখনো কচিছুক।"_-"কচিখুকি নাতে) কি, প্ৰথন 
এলে এডটুরু দেখেছি, মনে আছে, সাত কি আট বছর বছেস, 
সন্তর চেয়েও ছোট/ছিলে।” অনুরাধা নিজের গুরুর বোবা- 
বার জন্ত শ্রানমই এই কথা বলে) দেবানী কি্ঠ দানৃতে 
চায় না, অন্যদিন হ'লে তর্ক হুলতো। আজ আর কিছু 
বললো না) খবরের কাগঞ্জে জড়ানো কাপড়ের নোটলাটা 
নিয়ে শৈলেশ্বর আগে আগে চলো | দি'ড়ির যাখায় দীড়িয়ে 
পেছন ছকে অনুরাধা বললে।__“ফাল কি শৈলঠাকুরূপোকে 
পাঠিয়ে দেব।” 

"ৰ ধাৰ, ঘোলা কে ভা, 
আমি একাই আন্তে পারব।” লি'ড়ি দিরে নামার লব 
মনে হ’ল যেন চোরের যত চুপিচুপি পালিয়ে ঘাচ্ছে। নিবারণ 
ধাষারের বউ একবার উকি দিয়েছিল, চোখাচোখি হতেই বুধ 
ফিরিয়ে ঘরের মধ্যে চলে গেল। বারান্দার এক কোণে 
বসে কয়লা তাঙ,ছিল পন্থ কি, মূখ তুলে এক পলক তাকিয়েই 
চোখ নাদাল, ছাসূল কিল কে জানে। লি'ড়ির শেষ ধাপে 
নামতেই ধন্দাফিনী ঠাকরুণের নজরে পড়ে পেল---ওষা, 
দেবানী কখন এলি, ফাল লারারাত বুৰি খেটার করলি, 
আবার বেয়োচ্ছিস নাকি,ধি মেয়ে বাপু, আবাদের কালে 
এযন হ'লে” 

দেবানী কোন জবাব দিয়ে তাড়াতাড়ি পাশ কাটাল। 
জীনাথ কবিরাজের ঘরে কে যেন খুকু খুকু করে কাশল, হতো 
এবনিই, কিন্তু মনে হ'ল হেল তাকে লক্ষ্য করেই শক্তি সংঘের 
বরে কার! ছেন আচম্কা! হেসে উঠ ল। ছলে হচ্ছে এবাড়ীর 
প্রতিটি দরজলা-জানালার আশে-পাশে -হেন একএক জোড়া 
চোখ তার এই চোরের বড চুপিচুপি পালিয়ে খাওয়া দেখছে। 
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ফিরলেন তাত্র মুখচোখের চেহারা দেখে ললিতা আর 
হাসি-ঠাটা করার সাহস গেল ন।। 

গুদু বললো _“আমরা লেই কখন থেকে তীর্থের কাকের 
মত বসে আছি।” জামাকাপড় ছেড়ে ছাতমুখ শুয়ে বাইরের 
ধরের তক্তাপোবের ওপর বসে হাতপাধা নেড়ে হাওয়া খেতে 
খেতে কাতিকবাবূ হেসে বলগেন--"কার সঙ্গে এলে তোমরা, 
আদি আর তোমাদের খবর দিতে পারিনি।' 

-শ্খাক খুব হয়েছে ।৮--কমলা মূপ নাড়া দিল 
“বাড়ীতে বিজেটারের রিছালল হচ্ছে, হেন-তেন পাঁচরকষ 
ষিখো কথা বলার দরকার কি ছিল। কেন আমরা কি 
পুলিশে খবর দিত!য 1", 

কি কৰা৷ ভেবে কাতিফষঝাবুর মুখ আবার কালো হবে 
গেল, তবু হাসি টেনে বললেন, “অলস্্ব নয়, তোমার ধা 
বেঙ্গাঙগ নারী পুলিশের দারোগা হ’লে খানাত।” তারপর 
উচু গলায় ভাকলেন-_“ৰানী, একটা কথা গুনে হাও।” 

চায়ের কাপ ছাতে ঘরে ঢুকল দেবানী, যতাদি'ও পেছন 
পেছল এলেন! কাতিকদা যললেন--“শান্তিত্বয আজ আমার 
অফিসে দিয়েছিল. জানোত' আদি অন্ত ব্রাঞ্চে বন্লি হন্নে 
গেছি। হেড, অফিস থেকে শে্তালদা+ ঘ্লেশনে গেছে, সেখানে 
হুয়েশের মুখে নব কখা। গুনে, স্টামবাজারে আমার ওখানে 
দিয়ে হাজির । ওর মুখচোখের চেহার। দেখেই বৃঝেছিলাঘ 
কিছু একট! বলবে। তাড়াতাড়ি অফিসের বাইরে নিয়ে 
এলাম, রাস্তায় নেষেই উচু পলা বকতে গুরু করল, বদরাণী 
জানতাষ, কিন্তু এমন কাওরান শৃষ্ক”-_ 

চারের কাপে করেকবার চুমুক দিলেন। তারপর আবার 
বিষন্ব ছালিমুখে বললেন-_““আমি নাকি বামূনের জাত দেরেছি 
আমার নামে পুলিশ কেস করবে, তনুকে জেগে দেবে, কত 
কি যে বল্লো, রান্তায় ভীড় জনে ঘা আর কি, অতিকে 
একটা রে'স্বোরা্ন নিয়ে বঙ্গালাদ, অনেক বোঝাবার পর 
একটু নরথ হ’ল, বাপের কখা। ভেবেই এসব কিনু করবে না, 
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করাত পারবে মা, তবে এ জীবনে আর বোনের মূখ ক্ষেবে 
না, মা যদি তাকে ঘরে নিতে চাঃ নিতে পারে তবে তার 
চেংবের লামনে লব” 

লঙ্সিতা জার কমলা উতহৃক চোখে তাকিয়েছিল। মঘতাদি 
আর লেবানী বিবর্ণ হুখ শুনুছিল । লব শোনার পর গুকুলো। 
মূখে বললে' দেবানী - “আদার কম্ই আপনার এই অপছান 
হল। 

“এর তেবে হৃদি মন ধারাপ ক'রো না, এরকম যে 
হবে, আম আগেই জানতাম) তৈরী হয়েই ছিলাম। হৃদি 
অএবন টিকদুর পড়াটা একটু দেখিয়ে দাওতেো, আমার আর 
লন্কেবেলা ওকে নিয়ে বদ্তে ইচ্ছে করে না। ও টিকৃলুং 
তোর বানীদাসীর কাছে পড়তে বযগে ঘা”--তারপর হানতে 
ছাল তে বসলেন-_““হুল ₹’ল, আরতো মামী ডাকবি না, 
মানী এধল জামী হয়েছে |” 

দেবানী লচ্ছার হাসি হেসে তাড়াতাড়ি ভেতরে চলে গেল। 

কাতিবলত্ত আবার লছ মানৃষ, হালি মুধে বললেন_ 
একইপো, তোমার বোন তু টীকে লুচি ভেজে গাও, নাহলে 
কমলার ঘা দুখ, ওর জন্তু নারী পুলিশে একটা চাক্রি খু'জব 
ভাব ছি।” 


চৰ্বি ণ 

শেষ রাতে প্রামের (্রেশনে তন প্রিমার ভিড়স, নদীর 
পাড়ে নারকেল-হপুরী গাছের সাখান্ত তখনে। টাও অন্ধকার | 
জোলো ছাওয়াত্র একটু শীত শীত বরছিল। সার্চ লাইটের 
আলোর কালো জল, ছোট ছোট চে আর বচুরি পালার রাশি 
মাঝে মাঝে স্পট ছচ্ছে। ঘড় ঘড় শবে নোঙর নামছিল। 
বারের ঢাকার কাছ থেকে ঘল ঘন শব্দ হচ্ছি, কালো ঢেউ 
পাক খেতে যেতে অজত্র ফেলায় ফেটে পড়ছে) দূরে খালের 
মুখ থেকে ছোট ছোট ল'নৈ জেলে কয়েকধানা এক বোঠের 
ছই-টাকা নৌকো আলছিল | ঢেটএর বাধায় তারা বার 


করেক ওঠানামা করল । রিমার হই পাড়ের কাছে এগিয়ে 
হাচ্ছিল, আলোর পরিধি ততই হ্বলি& আর লংক্ষিণ্র হযে 
এলে । 

ট্রেশন অফিসের দো-চাল। টিনের ঘরের বারান্দায় বসেছিল 
ছ”চা্ল, তাদের কেউ-কেউ চোখে হাত-চাপ। দিয়ে উঠে 
দাড়াল । সার্চ লাইটের তীত্র আলে; চোখ বাধিয়ে দিচ্ছে। 
কাঠ কল ডেকে রেলিঙ ধরে দীড়িয়েছিল স্বরেশ্বর। ওদের 
একজনকে চিনৃতে পারল। ছোট লাঠি আর লণ্ঠন ছাতে 
কালিচরণ। শেষ রাতে এই ট্টামারের আলোয় অনেকদিন 
পরে কালিচরগুকে দেখে এক অন্থুত আনন্দে মনটা ভয়ে 
উঠ্‌ল। কত কালের পুরনো বিশ্বাসী লোক। রায়-বাড়ীর 
কেউ আনার কথা থাকলে, শীত হোক প্রীঘ হোক, ঝড় হোক, 
জল হোক, কালিচরণ ঠিক &েশনে হাজিরা দেবে। 

ড়িবাধা একটা লদ্বা তক্তা পারে ফেলে দেগ্রা হ’ল, 
একজন থালাদী টলতে টলতে নেষে সেটাকে পাড়ের একটা 
পোক্ত জাগা শক্তভাবে লাগিয়ে দিল। ভক্তার ছু’ৰাধায় 
ছু'লন খালালী একটা লক বাশের "দিক ধরে দাড়াল! 
তারপর একের পর এক যাত্রীর সেই বাঁশ ধরে ধরে তক্তার 
ওপর লাবধানে পা ফেলে ফেলে নামতে লাগল। নৌকো 
থেকে মাৰিরা ডাকছিল --“কেরা্র। ঘাবেন নাহি, দানপাশা, 
আঙারিযা, দুর্ষল শ্যামপুর | 

বেশ লাগছিল গুনুতে। পুড়নো। পরিচিত গাঁয়ের এই 
নাষগুনির মধ্যে যেন কতকানের আশ্রয়ের স্বাতি। 

ফালিচরণ বিছানাটা কাছে নিল, হুটকেশ সবরেশের ছাতে। 
সথ'পাশে ঘন সাঙ্থ-পালার ঘাবে মাটির সরু রাস্তা যেতে যেতে 
চারদিক বেশ ফর্স। হয়ে এপো। বিশ্বাস বাড়ীর জরাণীর্ণ 
জনহীন, পুরনো দালানের পাশ দিয়ে পথ । দালানটা আর 
বিকী হরনি। লোহার গরাদ, জানালা কণাটগুলি নাকি 
ঘতিমিঞা কিনে নিচেছে। সামনে সেই বুড়ো জামসাছটা। 

গাছটা ছিল বিশ্বাসদের, এখন সফলের ৷ বহুদিন ঘৃপুরে 


+১০ কালপুন্থ 


স্কুল পালিয়ে তারা এখানে জাষ খেতে আসত | রণেন এক- 
বার পেন্সিদ-কাটা ছুরি দিয়ে গাছটার সাহে তাদের সকলের 
লাম খুদে রেখেছিল। কালিচরণ আগে আগে খাচ্ছিল, 
সুরেশ্বর রাস্বা ছেড়ে করেক লা এগিয়ে গাছটার কাছে গেল। 
স্থাওলা পড়ে, ছাল উঠে, লেই নাঈন্ুলো এখন করেকটা 
হিজিবিজি দাগ হয়ে আছে। একট এগিয়ে হাষিনী লাহার 
দোতলা চিনের ঘর। নারকেল, পুরী আম কাঠালেন্স বাগান 
ঘেরা দত্ত বারী। গায়ের হিণু গৃহস্থদের মধ্যে এরাই এখন 
সমৃদ্ধ । কলকাতায় এদের গীতেই হুণ্ডির টাকা ভাঙাতে 
হ্য। 

তারপর একটা প্রকুর। লাঘলে হেডদা্ার নিনিকান্ত 
বাবুর বাড়ী। পুকুরের পাড় ঘুরে, রা্তাটা একটু বেঁকে 
দ’ভাগ হয়েছে। ভাল দিকের সরু পথটা গেছে দরকার 
বাড়ীর দিকে। স্বরেহর সে পথে গেল লা। স্বদিযা ছদ্রতে। 
এখনো ঘুম খেকে ওঠেনি। একেবারে হাতদুখ বুঝে এলে 
পেখা করবে ভাবল । 

সাদনেই আর একটা বাঁক ঘুরলেই রাঘ-বাড়ীর বড় 
পুকুরের দক্ষিণ পাড়। উত্তরে বাধালো ঘাট, সোতসা ন:চ- 
ঘরের বৃদ্ধ জানালার পাশে নি:সঙ্গ বুড়ো৷ বাউগাছ, দেউড়ীর 
রড -চটা লিং সৃষঠিটা তেমনি রয়েছে। 

তখন রোদ উঠেছে, থাটের পাশে প্বর্ণ-চাপ। গাছের 
চূড়োর, দোতলার ছাদের কানিশে, ভাঙা নহবতখালার গায়ে 
প্রথম রোদের আলে। | দেউড়ী পেরি প্রতুনাখেয় ঘরের 
পাশ দিছে যাবার সংয় সথরেস্বর একটু দাড়াল। রটা তালা- 
বন্ধ। সেই বে পুলিশের লোকেরা এসে বন্ধ করে: গেছে, 
আর বোধহয় খোলা হনে | নীলমাধবের নঙ্গিরেও ঘরজা 
বন্ধ । কাঠের নয়, লোহার গরাদ বসানে। দরজা । কভকটা 
খাচার দও। রোয়াকে উঠে গরাদ্রে পাণে দাঁড়ালে ভেতরটা 
বেশ দেখা ধার । সোনার দিংছাসনে কালোপাধরের শীল 
মাৰক, নাখায় সোনার চূড়ো। হাতে সোনার বাঁশী, বারে ক্কপোর 


াধা। গরাদে যাধা ঠেকিয়ে প্রণাম ফরল হরেশর। 
লিংছালনের পাশে একটা লোহার লিন্ুক। বোধহয় পৃল্গোর 
সমস্থ সোলারূপোর হ্াসন-পত্তর ওর মগোই বয়েছে। 

পরানের বাইরে পরঙ্গার সামনে আসন পাতা । মাধব 
ভচাজ এখানে বলেই বোধহয় কুলজল ছিটিে পূদে। করেন, 
আরুতিরু সময় পঞ্চপ্রদীপ ঘোরান। 

খরের ভেঙরে পায়ন্রা জার চড়ুই এর গল খড়কুটো ফেলে 
বেশ ময়লা করেছে, [লো জমেহে। কি” তালা ন! গুলে 
পরিষ্কার করার উপান্ নেই । 

দ্ুবন চাটুযো এতদিল তালা খোলবার ফোন ব্যবসা 
করতে পারেন নি। এবার সে নিলে ধ্দ কিছু করতে 
পারে। জেলা শহরে গিয়ে নগেনবাবু উকিলের সঙ্গে পরামর্শ 
করতে হবে| লরকার বাছাছরের লোক এভাবে এলে 
ঠাকুর দালানে তালাবন্ধ করে যাবে কেন? দি ভার 
হরনাথ ডাক্তার কিছু কলকাঠি নেতেছ নিশ্চঘট, ব্যাপারটা 
ভাল করে জেনে নিভে হবে। 

খুদ খেকে উঠে চোখ মুহ তে মুছতে এলো ঘমুলা। 
আঙ্কাল বোধহয় দে একটু বেলার পাঠ | কাজের কোন 
তাড়া নেই! এতবড় বাড়ীতে এক] ধাকতে ভয় করে, তাই 
বুড়ে৷ বাপ-ঘা, ভাই, ভাইএর বউ কার ভাই-পো ভাইবিদের 
নিয়ে এসেছে। 

একতলা "খানা স্বরে তাদের লংলার। 

দোতলা রায়দশাইর শোবার ঘরে কাঠের কারুকাজ 
করা সেকেলে পালকের ওপর ুরেশের বিছানা পাতা ধ'্ল। 
ঘরটা হল একটু ঝাটপাট দিয়ে রেখেছিল। তবু কিছু কিছু 
দরলা জমে আছে, ঘরের আনাচে কানাচে মাকড়শার বুল 
পুরলো। দেয়ালে মাঝে যাবে কাট! দাগ | ফিস্তু কোথায় যেন 
একটা। নি্চম্্র আরামের আনন্দ আছে। 

ঘরের বিবর্ণ দেৱানে, ছেড়া জাঙ্গিঘ-পাড়া পূরনো পালস্কের 
কারুকাজে, দক্ষিণের জানালার পাশে লতিয়েওঠা দুই ফুলের 


ক১৪ জবাই ভাত ১৪৯১ 


ঝাড়, পাখীর ময়লা-ক্ষা বারান্দার, ছাদের কামিশে শিশু 
অস্থথের পাতার_কেক্ন পুরনে! চো গন্ধের আমে, 
বহকালের পরিচিত রঙের ছবি। 

বারান্দায় এক বালতি তোলা জলে মুখ দৃচ্ছিল হরেখর 1 

হযুলা জিজ্সেস করল-_ "দাদা, চা বানামু ?%” 

লা, থাক ''-_স্বরেশ্বর গাষছায মুখ মৃদতে মুছতে 
বললো _*জামি বরং স্বদিরাদের ওখানে দিয়ে চা খাব (» 

বড় ঙগার্খাল ঘড়িটায় টং-টং করে জলতরছের শক হনদ। 
মোটে পৌণে ছটা বেছেছে! সথাহে একদিন এলে খড়িটায় 
দন দিযে ধান ভুবন চাটুষে॥ 

কতকালের পুরনো ঘড়ি, এখনো বেশ সখ দিচ্ছে। 

একটু গিনি করে, স্বটবেশ খুলে বুডি-পাঞ্জাবী বার 
ফরে, বাড়ীটার চারপাশে একবার এদিক-ওদিক ঘুরে, আনে 
আনে পা চালিয়ে পরকার-বাড়ীর পেটের কাছে এসে হাত" 
ঘড়িতে দেখল স্বরেশ, সাতটা! বাজার করেক মিনিট বাকী। 

আগাছার জঙ্গলে ওরা কুলবাগানে গরু বীধছ্ছিল 
আলরাফ আলি। 

পাতাবাহারের বেড়ার পাশে মেজ্ধাদাবাবুকে দেখে 
তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে আদার দিল। স্বরেস্বর দালালের 
রো্াঝে উঠে দেখল, তেতর থেকে দরজ। বন্ধ ! 

- কিরে আসরাফ স্বমিত। এখনো ঘুম থেকে ওঠেনি 

-"আইজ্ঞা, ওঠছেতো যোরে সরু বাধতে কইনা, এই 
তো বাড়ীর মধ্যে পেলে।” 

দালানের প!শে একট। বেলপাছ, তার নিচে আর একটা 
খোলা দরঙ্গা দিয়ে বাড়ীর ভেতরের উঠোনে যাওয়া বায়। 
মাসরাফ, সেইদিকে আচল দেখাল | 

খিড়কির পুকুর থেকে চাল করে ফিরছিল হুহিত্রা। 
কপিঠ খোলা চুল, পরণে সপরপে ভেকা কাপড়, বুকে 
দামছা, কাখে জ্লতর। পেতলের কঙগসী। হঠাত স্বরেশদা'কে 
চঠোলে দেখে একটু ঘতমত খেল---ওনা তুষি এত আগে এসে 


পড়বে ভাবিনি 1” 

হের কোন কথা ন! বলে হাসিমুখে তাকিয়ে রইল। 
হুষিজা ছেন একটু মোটা হয়েছে, লঙ্কান করে আলার, মুখে- 
চোখে একটা ক প্রশান্ত ভাব । চিঠির ভাষার হত উদ্বেপ- 
আশঙ্কার বথা ছিল, মধুর চেহারায়, হাসিতে, তার কোন 
ছাপ নেই। 

হাসিমুখে বললো --“কি দেখছ, অমন করে, একটু দাড়াও, 
আনি কাপড়টা বালে আলি ।” জলের কলসিটা রাশ্রাঘয়ের 
রোস্সাকে রেখে, তাড়াতাড়ি দালানে ঢুকল। উঠোনের 
একপাশে একটা টগর ফুলের পাছ, তুলসী দঙ্চ। 

রাঙ্বাঘর, ভাড়ার ঘর, চেঁকিঘর,| ধিড়কির দোরের 
পাশে লেই বিলিতি আমড়ার গাছটা, গাছের নিচে নায়েব- 
কাকার সখের কুকুর টি শুয়েছিল। 

টমির আর আগের জৌলুষ নেই, বয়স হয়েছে, গায়ের 
লোম অনেক উঠে গেছে গলার নিচের চামড়া ঝুলে পড়েছে। 
শলাদা-কালোত মেশানো লম্বা লম্বা কান-ভাঙ-কর। উদ কিন্তু 
দিলি কুকুর নয়। 

পর্তুগালের এক জাতের শিকারী কুকুর আর হুন্দরবনের 
জংলী কুকুরের বর্ণসংকর | নহালে খাঙল। আদার করতে 
পিয়ে খেপুপাড়ার যগবন্তি থেকে টমিয় মাকে এনেছিলেন 
নার়েবকাকা। ও অঙ্কলে এই জাতের কুকুর মেলে। করেক 
শতান্বী আগে, মৃঘল আমলে, হাতিয়া-সন্দীপ থেকে শুরু করে, 
খেগুপাড়ার দক্ষিণে, গলাচিপা কুয়াকটার আশেপাশে" হুন্দর- 
বনের নদী-সালার ধারে ধারে ছিল পরুন জলদত্থাদের 
আড্ডা । তারা সঙ্গে এনেছিল তাদের দেশের শিকারী কুরুর। 
টি লে কুলীন কুকুরের বংলবর। 

পারে পায়ে খিড়কির ছার পেরিরে পৃরৃর পাড়ে এনে 
হাড়াল হুরেহর। 

বেশ বড় পুকুর । জলটা এখনো বেশ ভালই আছে মনে 
হ’ল। আপে অনেক পশ্বদ্ধল ছুট্ত | ভার কোন চিনন নেই। 


ot 


কালপুক্ধৰ 


ওপারে পাশ।পানি ছুটে নারকেল গাছ । বিশ. পহ্ব আর রনেন 
ওখানে বসে পাল্লা দিয়ে মাছ ধরত । জায়দাট্য এখন আকন্দ 
আর আশ_শেওড়ার বোপ হয়ে আছে। 

"ও প্রেনদা’ ওখানে কি করছ ?% __শাদা খোলের 
সরু কালে! পাড় কাপড় পরে হুদিত্া এসেছে। ঘাটের পাশে 
গড়িয়ে বাধাটা একটু কাত করে তেঙগা চুলের জল বরাতে 
লাগল। 

__"পুকুযটা দেখছিলাঘ, একটাও পদ্বদূল দেখলাদ না, 
আশ্চর্য |” 

"ও আর আঙকাল কোটে না, তুমি ভেতরে চলো” 
যাবা ঘুষ থেকে উঠেছে।” 

হুমিত্রার পেছন পেছন নারেবকাকার ঘরে চুকল। 

স্নমিত্র। ভার খাটের পাশে দাড়িয়ে কানের কাছে মূখ 
নামিয়ে বললো--“বাবা, হুরেশদা” এসেছে ।” 

সরকার-মশাই ঘোলাটে চোখ মেলে তাকালেন, বিড়বিড় 
করে কি যেন বললেন, হুরেম্বর ঠিক বৃষলো না । 

স্বদ্িত্রা আবার বললো-_“না, না, ভুবলদা' ময়, হুরেশদা। 
কলকাতা দেকে আনার কথা ছিল, কাল থে বললাম 
তোষাকে।» 

এবার বোধহয় বুঝেন, বিকৃত ঠোটে একটু হাসার চেষ্ট। 
কয়লেন। 

শব্ধ মুখ তুলে ইঙ্গিতে বোঝাল, ঝানেও আজকাল আর 
ভাল গুনতে পান না। 

কা ঠর চেঘারটা টেনে খাটের পাশে বসন স্বরেম্বর। 
ছ্‌’হাতের মুঠোয় নায়েযকাকার একখানা গুকলো ছাত তুলে 
নিল। আগেরবার হা দেখে গিয়েছিল, তার চেয়ে অবস্থা 
অনেক খারাপ। শুকিয়ে দড়ির ঘত ছয়ে গেছেন, ঘোলাটে 
চোখ বলে গেছে, দাত বোধহয় একটাও নেই, উকনো। মুখে 
খোঁচা খোচা দাড়ি। নিখাল নেবার ভালে তালে পার 
ছুলে দুলে উঠ ছে, পেটের কোচকান চাড়া ওঠানামা করে, 


মাঝে যাবে গলার মধেো একটা অশ্পষ্ট বৃত্ত শক্ক। পুরনো 
স্বাস্থ্যের চিন্কের ঘত চাগড়ার নিচে মোট! মোটা ছাড় ক'খানা 
শুধু চোখে পড়ে। 

কেন যেন দেউড়ীর উপর জরাজীর্ণ রচ-চটা সিংহটাত্র কথা 
মনে হ'ল। 

হুষিযা গরজা-জানাল। খুলে দিল। বিছানাটা একটু 
বাড়ল, দশারীটা গুছিয়ে রেখে যাপের মুখ ঘোয়াদ। হৃরেগর 
চুপচাপ বসে বসে দেখছিল । 

আলরাফ পরু ইয়ে দরজা কাছে একখটি দুখ রেখে 
গিত্রেছিল। হৃমিত্রা সেটা নিয়ে ভেতরে গেল। কিছু লয় 
পরে এসে বাপকে একটু গরম ছু খাওযাল, ন্বরৈশকে নিজের 
রে ডেকে নিযে চা-মুড়ি আর নারকেলের নাস খেতে দিল | 

হরেখর যেজেতে আসনে বসে ছল, হুমিতা সামনে বলে 
বনূন-_"হরেশগা, যে কণ্টা দিন আহ, আমার এখানেই 
খাবে কিন্তু, মনত ঠাকুরতো কাজ ছেড়ে দিকেছে, ওখানে আর 
কে রেখে দেষে ৮ 

স্বরেশ্বর একটু হাসল-_“কণ্টা দিনের তো বখা নথ, আমি 
এখানে পাকাপাকিই থাকব, হুম আর ক’দিন খাওয়াবে ।” 

ভার দানে!” -_হুমিত্রা খুব অবাব হল্ল। 

দানে আর কি, আদি এখানকার স্কুলে একটা। যাট্টারী 
জুটিয়ে নেব আর বাড়ী-্বর-দোর দেখ। শোনা করব” 
লে কি, ফলফাতার চাকয়ী !” 

"ছাটাই হয়ে গেছি, হতুতে। উপরওয়ালাদের খোশাযোদ 
করলে, একটু ধরাধরি করলে টিকে থাকা যেত, কিন্তু আদায় 
আর ভাল লাগল না, তা'ছাড়া ঢুমি তো৷ আল্তে লিখে ছিলে, 
ডাই চলে এলাম ।” 

স্থমিত্র। যেন একটু অপ্রস্তুত হুল | হয়তে। হরেশের ভুল 
মনে হ'ল মুখখানা হেন একটু লাল ছয়ে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই 
নিজেকে সাছলে নিযে খুশির গলায় বললো-_-তুদি ফি এখানে 
থাকো, ভালে তে! বেচে বাই, কি যে ভয়ে ভয়ে থাকি, 


৩৮ rls 


দেখাশোনার লোক নেই, তুবনদ্া” অবশ্য ঘৌজ খবর লিয়ে বায় 
আর ওই আসরাফের উপর ভরসা ৷” i 

একটু চুপ থেকে হয়ের জিল্রেদ করল _-কাঝাকে কি 
অনু দিছ আঙগকাল 1" 

াহোমিওপ্যখি দিচ্ছি।” 

এবার অবাফ হাল হুরেশ “হোমিওপ্যাথি কেন, 
হরনাধবাবু ছেড়ে দিছ্েছেন 1৮-_২সে অনেক কথা, “-_স্বমিত্র। 
আছে জান্তে বললে!--“অনেকদন থেফে বাব। মনে মনে 
চটেছিলেন, মতি:মঞার সঙ্গে হোগসাজস করে গাঁয়ের মধ্যে 
নানা উপত্রব আরম্ভ করেছে । আন এর রঙ্গে. ভেঙে 
বিজী করছে, কাপ ও7 আমি ফাঠালের গাছ কেটে নিচ্ছে, 
বাজারের নঞ্ধে খানা দোকান ঘরের টিন খুটি খুলে নিয়ে 
হেঁচে দিল, সেগুলো নাকি তোমাদের এইটের জিনিস। 
ভুবলঙা' এলে বাবাকে বললে, বাবা শুনো চুপ করেছিলেন, 
তারপর ঘাস তিনেক আগে পুলিশের লোক এলে নীগষাধবের 
যঙ্গিরে হাসা দিয়ে গেল, উনি পরের দিন বাবাকে দেখতে 
এনে হেলে হেসে বললেন, নীগম/ববকে রাধাশুদ্ধ খাঁচায় 
গুরেছে, ভুবন চাটুষে। কপাল চাপড়াচ্ছে, এতগুপি সোনা" 
কূপোর (জিনিল হাতছাড়া হ’ল আহা এ ধৃস্ত আপনি দেখ তে 
পেলেন ন) । কি সামৃষ বাপু, ঠাকুর-দেবতা লিঙ্কে এমন ঠাট্টা 
করেন, বাবা তক্ষুনি তাকে বাড়ী থেকে বেরিয়ে ঘেতে 
বললেন।” 

হরেশ্বর মনে মনে উদ্ভেজিত হলেও, বাইরে গে ভাবটা 
গোপন রেখে জিজ্রেল কয়ল-““তারপর কি হ’ল 1 

তারপর আর কি হবে, কুহ্মের দাদ; উনি, সেই বুবোছে 
আমিও মামা ডাকি, নিজে তার বাড়ী গিয়ে অনেক খোশাদোদ 
করলাম, হাতে পারে ধরার হত কলে বললাম. ভাক্তারষামা, 
আপনি নিজে না যান, আমার হাতে ওধুধ দেবেন, আছি রোল 
এসে নিয়ে বাব, কোন কথাই শুনলেন না, শেবে আসরাককে 
পাঠিয়ে মানপাশার মহিম ভাক্তারকে আনালাম, উনি এসে 


হোদিওপ||ধির বাবস্থা দিলেন, ছু’দিন এসেছিলেন, চারটাকা 
করে ভিজিট দিয়েছি, নৌকো। ভাড়া দিয়েছি, কি আর করব ।৮ 

হুরেশ্বর গুষ হরে শুনল, জিজ্ঞেস করল--“ওয়া যে এসব 
কাও করে, পুলিশের লোকেরা কিছু বলে না, কেউ তাদের 
খবর দেয় না 1” 

মিত্র উত্তর দিদ-_“তার়া। কি বলবে, খালার দায়োপ। 
শুনেছি মতিদিঞার কথায় ওঠে বসে” 

বাইরের রোরাকে কায় পারের শব্ম হ'ল। তব 

বু গল, হুমিতাকে ডাকছেন, তাড়াতাড়ি উঠে দেল 
লে) হথরেশও পেছনে পেছনে গেল। 

"এই ঘে কেদন আছো তাই,_ুষন চাটুষে। একগাল 
হাগলেন, “তারপর কলকাতার খবর সব তালে।ত, কর্তা- 
বাৰু কেমন আছেন 1” 

হরেস্বর ভাপদন্দ পরব খবর দিল। বাবার শরীর ভাল 
নয়, জানাল । 

চাটুবে মশাই রনী সরকারের খাটের পাশে ॥ড়িয়ে 
ওৰুব পত্তর সন্ধে হৃদিবাকে কিছু জিভ্রামাবাদ করলেন, 
তারপর ধরজার বাইরে এসে হ্বরেশংক। বললেন-সদেখলেতো 
সব অবস্থা, এখন কি থে করি, গাঁয়ে ভালো ডাক্তার নেই, 
ওনুধ পত্তরের ব্যবস্থা নেই, ছরনাখ দন্ত দেখতে আসবে না, 
ভার কাও-কারধানা কি আর বলবো, আমি তে| কিছু বলতে 
ভরা পাই না, সবই শুন্তে পাবে আস্তে আন্তে, সে যাক্‌, 
এখন তোমার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থ। হবে ঝি হবে।” 

স্বরেশবর কিছু বলার আগেই স্বদিত্রা বললো--“হুরেশবা/ 
আমার এখানে খাবে /”-নে তো খুব তাল কৰা, আমি 
তা'হলে যাই, বরং ধনুনাকে পাঠিয়ে দিই” তোমার একটু 
সাহাম্য হবে আর কানিচরণকে পাঠাই বাজারটা। একটু ঘুরে 
আহক | মাছ ডি ঘা পার _তুবন চাটুজ্যে চলে গেলেন। 

হরেখর আরো কিছু লময় নারেবকাকার পাশে বসে 
রলৈ। হুনিহা রাশ্রাঘরে ঢুকল, টুকটাক কাছ করে এছিকে 


৯১১ কাপুর 


একবার আসতে বললে! হরেম্বর--“হুমি, আছি এখন হাই, 
একেবারে টানটান করে ফিরব, দুপুরে লস্বা একট ঘুম না 
দিলে শরীরটা ঠিক ধাতে আসবে না” 

বকুলতল বাগে রেখে ঘোষালদের পোড়ো ভিটে ছিব 
কয়েক পা যেতেই দেখল বিপদ আপছে। পরণে লুঙ্গি, 
পায়ে আধদনলা ছেঁড়া সাট। দূর থেকে চোখাচোখি হতে 
গ্জনেই ছাসল। কাছে আসতে দেখল বিষ্ট, যেন আরো 
খোপা হয়েছে। মুখচোধ শুকনো, ক্লাস্ত। একটু হেলে 
বললো--"বাজারে কালিচরণের সঙ্গে দেখা হ'ল, তার মুখে 
খবর পেয়েই এদাগ”-_“ভাল করেছিল, আদি বিকেলে তোর 
ওখানে যেতান, তারপর কেমন আছিল বল, বাড়ীর লয 
ভালোড।” 

- "এই আছি একরকষ, ভাল নেই খুব__বিটুপৰ একটু 
.ইজজত্ঞ করে বগলো__“একটা কথা বল্ব, তেবেছিলাষ ।' 

"বলনা, যেতে যেতেই শুসৃছ্ছি ।'” 

ছু'জনে পাশাপাশি হাটতে লাগলো । একটু সমস্ত তেবে 
বিটপৈদ বৌধ হয় মনে ঘনে কথাটা গুছিগে নিল-_“আহাদের 
পর্বের ঘরখান। দেখে'ছণ্‌ তো, বেশ বড় টিনের ঘর, অবিস্টি 
পুরনো হয়ে গেছে, অনেকদিন দেরাঘত ছয় না, তাহলেও 
এখনো বেশ পোক্ত আছে'' _ কথাটা! শেহ না করেই খামল। 

"কিরে খাষলি কেন !”'--স্বরেশের কষা! গুনে বিটুপন 
মাটির দিকে চলতে চন্তে শে বনূলো-_ “ঘরলাখবার্‌ 
আর ঘতিনিঞা ঘরখানা! কিনে নিত্তে চান, গর! ধাম বলেছেন 
ধবটাকা অথচ আমি অন্ত জাত়গায় বেচুলে খুব ক করেও 
পঁচিশ ত্রিশ টাকা পাব, কিন্তু ওরা জোর করছেন’ অস্ত ছু” 
একজন খারা বিনতে এসেছিল তাদের ভর দেখিয়ে, ভাঙটি 
দিয়ে ফিরিয়ে দিয়েছেন।” 

সুদিৱার মুখে কিছুটা পোনার পর থেকেই দনে মলে 
চটেছিল, এবার ঝিষটুপদর কথা শুনে স্বরেশের মাথার মধ্যে 
যেন আগুন হরে গেল, পরম গলার বলদো--এক দশের 


মুদুক পেয়েছে নাকি, চল্‌, আমি এক্ষুশি ছরনাথবাদূর কাছে 
হাচ্ছি।” 

বি} যেন আতকে উঠল- “না না, চট্ট করে কিছু বরতে 
ঘান না, আমি তাহলে বিপদে পড়ে ধাব।” 

_"ৰাদ হুট, কিলের বিপঃ জবে, ভল তয়ে ঘুণ নু 
থাকিদ বলেই ওদের লাছস বেড়ে গেছে, ওসব 
চালাকি আমি বান করে দেব।'’- দ্রবেশ্বর হন্‌ ছন্‌ করে 
এলিয়ে গেল। বিষট,পন শিক্ষুপায়ের মত পেছন পেছন 
চললো। “পপুলার ফার্ধেনীর” কাছাকাছি গিয়ে বললো_ 
"আমি এই বিন্দাদা’র দোকানে বলছি, হুই যা বলা বলে 
আন্ধু। 

সৃত্রেশ্বর একটু এগিয়ে হলাথ দন্তর ওসুধের দোকানে 
ছ্কল। 

হরনাধবাৰূ চেয়ারে বলেছিলেন। সামনে টেবিলের 
ওপর ওষুধের ব্যাগ, গেসকোপ, কিছু কাগজপত্র, দোয়া 
ফলদ আর এক বাণ্ডিল বিড়ি একটা পালের ডিবেতে 
সেগুলো শুণেজণে হুলছিলেন, হরেশকে দেখে হাদি 
অভর্থমা করলেন _“আরে, সুরেশ যে এসে। এসো, টি 
আসবে শুনেছিদাদ, কিন্তু কবে আসবে ঠিক 

স্বরেশ্বর নমস্কার দিয়ে একট! চেয়ার টেনে ব্সল। 

“তারপর কেমন আছ তোমর', কসকাডার খবর কি, 
কর্তাবাধু এখন কেমন আছেন, আহা, ভাবলেও কঃ হয়, 
আমরা লবা তাই বঙ্গাবলি করি, শেষ বয়নে বিদেশে দিয়ে 
এই অবস্থা ছল, ওসব দায়গা কি ওদের লহ ছয়, এখানে 
এতকাল একরকম ছিলেন, রাজার দত মানগুষ'"-__তালুতে জিত 
ঠেকিয়ে চুকঢুক শব্দ করলেন। 

কথার ধরুণে হৃবেশ্বম যেন একটু নরম হয়ে আলছধিল, 
কিন্তু পরক্ষণেই সাবধান হ’ল। হরনাধ দঞ্চকে বেশী কথা 
বলতে দিলে আর উপা্ নেই, ফিরি বখ। বলে বব 
গোলমাল করে দেবেন, ন্যকে হয করে ছাড়বেন । এমন কি 


৩১৮ হই জাই ১৩৯৯ 


শেখ পর্যন্ত বির সঙ্গে তারই বাগড়া হাহিয়ে চিতে পারেন, 
কিছুই অসম্ভব নয । 

তবুও যতটা সন্তব ঠাগাতাবেই শুক্ল করস সে "আপনি 
কেমন আছেন?” 

"আছি কোনরকম, আমাদের আর থাকা না থাকা” _ 

-*লেবারে আপনি পটুহবাধালি যাবেন বলেছিলেন, 
গেলেন না বুঝি ৷” 

না হাওয়া আর ছল কই, আশপাশের পাঁচ-সাতধানা 
গায়ের মধ্যে কোন ভাল ডাক্তার নেই, লবাই এসে ধরে 
বসলো, এতকাল রয়েছি এদের সঙ্গে, ছাঙ্গার অস্ববিধা হলেও 
এন বেইযালি বরে চলে ঘাওয়া”-_খাক| হাসির মধ্যে বাটা 
আর শেষ করলেন না। এছালির অর্থ বৃঝল হরেশ্বর, 
অবিচালিত ভাবে আবার বললো, 

আপনি নায়েবকাকার চিকিৎসার ভার ছেড়ে 
দিয়েছেন শুনলাম, আপনার ফাছ (কে কিন্তু এটা তাশা 
করিনি ৮ 

ছরলাথ দত্ত এবার গন্তীর হলেন_--ঠিকই শুনছে, ওর 

কিৎসা আমি আর করতে পারব না, থাপ করো, নিজের 
মান-সন্মান বিপর্দন দিয়ে তো আর”-_ 

"না, না, তা নয়, আমি ওঁর চিধিংলার জনক আপনাকে 
অন্থরোধ করতে আসিনি, এসেছিলাষ সন্ত একটা, কথা বলতে” 
একটু খেলে হরেশ্বর সোজাহ্রজিই বখাটা বললো 
- পঝি্,পদয় একখানা ঘর নাকি আপনারা কিনৃতে চান, 
কিন্তু যে দাম দিতে চাইছেন, ও ভাতে বেচতে রাজি না, 
অথচ আপনারা নাকি জোর করে _ 

হরলাখ দত এবার একটু নড়েচড়ে বললেন_শবিউ 
লঙ্গে দেখা হয়েছে যুৰি, জোরে কথাও বলেছে নাকি, 
পুরনো ভাড়া ঘর, দশটাকা বলেছি, এই যথেষ্ট, ও হরি 
বেচতে না চার, বেচবে না, এতে জোর-জ্বরদত্তির কি আছে, 
আর এলব বা বলারইব) মানে কি?” 


"সেতো ঠিকই, কিন্তু অস্ত ঘারা কিনুতে আসছে, 
আপনারা নাকি তাদের ভাপিয়ে দিচ্ছেন | 

হরলাখ দত্ত এবার বেশ গরম হয়ে উঠলেন-_“াখো। 
ব্যবলা আমার নয়, মতিষিঞা্। কে কাকে তাগিয়ে দিচ্ছে 
আদি জানি না, লে বাক, আমি এসব কথ! নিয়ে তোমার 
সঙ্গে আলোচনা করতে রাজী ন২/--তারপর মূখ ফিরিয়ে 
বলবেল__-ও কেশব, শ্ঠামপুরের উদেশ পাঙ্গুলীর বাড়ী থেকে 
কেউ কি ওষুধ নিতে এসেছিল 1” 

এই তাচ্ছিল্যের ভাব দেখে জলে উঠল স্বরেশর_ 
“আপনি রাজী সন কিনা পরে দেখা হাবে, কিন্ত ব্যাপারটা 
আমার পরিস্কার বোকা দরকার, মতিমিঞার কিসের ব্যবদা 
জানতে পারি, আপনারোতে। ভাগ আছে শুনেছি, আপনার। 
যে হুপুরী চালান বেল, তার লাইনে দেখাতে পারেন ।” 

রাগে হরনাথ দত্তর মুখ লাল হয়ে গেল, পলার স্বর উ'চু 
পর্দায় উঠল--“লাইসেশ দেখতে চাবার খালিক তুমি নও, 
ওলব মেঙ্গাজ অন্ত জায়গায় দেখাবে, একটা কথা গুনে রাখো, 
অনেক দিন পরে এসেছো, দেশের হালচাল অনেক কূলে 
গেছে, তোমার ওই জদিনারী গেজাজ কেউ স্ব করবে মা 
বুঝলে, এখন ধাও বাপু নিজের কাজে বাও, আমাকে আর 
বকিও না 1৮ 

শ্বরেশ্বয চেয়ার পেছনে ঠেলে উঠে দাড়াল, টেবিলের 
উপর হাতের মুচে। হুক্‌ডে ঠুকৃতে বদলো__“হ্যা, আদি 
তে ধাবই, কিন্তু একটা কৰা বলে খাচ্ছি, আপনাদের এই 
দুকুষবাজি বেসটাদিন চল্বে না, দরকার ছলে বির ওই 
ঘরখানা আমিই কিনে নেব, আর একটা কথ জেনে রাখুন, 
আমি সহজে ছাড়ব না, সময় ছলে সদরে গিয়ে এস. ভি ও 
লাহেখের সঙ্গে দেখা করে আপনাদের লব ব্যাপার ফাদ করে 
দেব আচ্ছা চলি নমস্কার ।”' 

হরনাধবাধু একচুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপর যললেন_ 
“কেশব, আমি একটু বেরুচ্ছি, কেউ এলে বলতে বলে! 1% 


৬১৯ কালপুরন 


্থলবাড়ীর মাঠ পেরিয়ে মূললঘানপাড়াস মতিদিঞার বাড়ী 
দিকে চললেন তিনি। 


পচিশ গু 

ছপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর হুদিত্রার ঘরের মেক্তে শত 
পাটি বিছিয়ে শুণেছিল হৃরেশ্বর। পর্নো দিনের দালান, 
দেয়ালে নোনাধরা দাগ, পুর্রনে। ফড়িকাঠ, ফাটাফাটা মেজে, 
উই-খাওয়। জানালার পাল্লা, মরচেধর। গরাদ । আমলকি 
গাছের মাথা রোদ, পাতাবাহারের বেড়া ঘেষে একটু ছায়া 
ধসে গরুটা, জাবর কাটছে, এপাশে বেলগাছের একটা ডাস, 
একটা কাক বসে ঘাঝে মাঝে ডালের সঙ্গে ঠোট ঘসছিল, 
একজোড়া চু রোয়াকের ওপর লাফিয়ে লাফ কিছুক্ষণ 
কি ঘেন খুজে বেড়াল । যাবে মাছে কোথায় যেন একটা ঘুঘু 
ডাক্ছে। এই ঘুঘু ডাকে শান্ত নির্কনসপূরটা যেন উদাস 
ছয়ে সেছে। অনেককাল গ্রামের এই ছায়াতরা নিঃসঙ্গ 
দুরের দেখা পাত্নি। 

কোন গোলমাল নেই, কোন ব্যস্ততা নেই। লারাটা দিন 
বেন অলস, মন । 

কিন্তু কতদিন আর এমন কাটবে সুদিন পরেই ঞাষের 
দলাদলি, স্বার্থের টানাটানির মধ্যে জড়িয়ে পড়তে ছবে। 
আজইতো ছরনাখ হততর সঙ্গে একচোট হয়ে গেল। 

হয়তে। এই সবে গুরু । 

একটু পরে খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকিছধ স্বসিতা এদো | 
পরশে মেই সরু কালে। পাড় শাড়ি, নাদ ব্রাউজ» আলগা 
জড়ানো খোপা, কোন অলঙ্কার নেই, শুধু গলায় একগাছি লু 
বিছে-হার। স্বরেশের শিতবরের কাছে এফ গেদায জল, 
একটা প্লেটে কিছু হপুরী-লব রেখে পাশে বদ্লো, ছাত-পাখা 
ভুলে হাওয়া দিতে দিতে বলনো-_থাটে না শুয়ে ফেজেতে 
শুলে কেন?” 

দনা এই ভাল আছি, বেশ ঠাও।”--সহরেখর জবাব 


দিল, হাত বাড়িয়ে প্লেট থেকে একটা লবঙ্গ তুলে নিয়ে বললো! : 
“আমাকে তাড়াতাড়ি আলবার জন্য চিঠি পিথেছিলে 
কেন!” 

স্মিত চোখ নিচু করে আস্তে আস্তে উত্তর দিল - "কফি 
করব, ডাক্রার-থান। চিকিংসা ছেড়ে দিলেন, বাবার অবস্থ। 
দিন-দিন খারাপ হয়ে যাচ্ছে, ভাবলান তুমি তো বলেছিলে, 
খবর পেলে চলে আলবে, তবে তুমি হে লত্যি-সত্যি চাক্দি- 
বাসকরি ছেড়ে দিয়ে এভাবে চলে আদবে এতট। ভাবিনি ।” 

দেখলে বধা দিলে বেসন কথা ঠিক রাধি।” ! 
-হ্থরেগ্ধর হাসল, তারপর একটু ভেবে -_“তা'ছলে আমি 
চলে আলা তুমি খুব খুশি ছওনি।” 

বশ হ’তাষ, হি তুমি চাকরিটা ছেড়ে লা দাসতে- 

কিছ এখানে থাকলে চাকরি করব কি করে?” 

খালে থাকবেই বা কেন, নিচ্রে ভবিষ্যতের সব 
আশা-তরুমা ছেড়ে দিয়ে এই পাড়াগায়ে পড়ে থেকে তোমার 
কি লাভ হবে!” 

_খনিগের কথা তেবে তে! আর আসিনি, এসেছি 
তোষার ভবিষ্কৃতের বথ| ভেবে” 

হরেশের জবাব গুনে স্থদিত্রা চোখ তুলে একগলক 
তাকান, তারপর আবার মুখ নিচু করে পাখার বাট ছিয়ে 
মেজেতে ধাপ কাট্‌তে কাটতে বনূল--«আদার আবার বিস্ব$ 
বেশ বুঝতে পারছি, বাবা আর বেশিদিন নেই, তারপর থে! 


হরেংর [চিত, হয়ে শুয়ে কড়িকাঠের দিকে চোখ রেখে 
বললে। “আমার একটা কথা শুনবে, কিছু মলে করবে না; 
ভো”- ন 

নিত শুনে স্থদিত্রার মুখের রং কালে গেল, শুকনো] 
মুখে চোক গিলে বগলো "আদি আসছি এপি - 

ভাড়াভাড়ি উঠে পানের ঘরে গেল, ফিরে এল একু 
চোধে মূখে জল দিয়ে এসেছে, হাত-পাধাটা আবার ৰ 
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নিল-+কি বলবে বন্ছিলে, বলে” 

হরেশ্বর তেমনি ভাবে উপরের দিকে চোখ রেখে বললো? 
"আদি ভেবেছি এখানকার বারীঘর বেঁচে দিয়ে তোঘাকে 
কলকাতা নিয়ে যাব, তারপর হু যদি তোমার দিদির কাছে 
পুরুলিয়া যেতে চাও. নেখানে রেখে আলব, আর না হয় 
আমানের কাছে থাকবে, লেখাপড়া কিন্তা কোন হ'তের কাজ 
শিখে নিজের পায়ে দাড়াবার চেষ্টা করবে ।” 

স্বমিত্রা যেন দধবন্ধ উদ্বেগের সঙ্গে অন্ত কিছু শোনার 
অপেক্ষায় ছিল, আস্তে আন্তে নিশ্বাস ফেলল, নিচু মুখে ধীরে 
ধীরে বদূলো--কি বে বলো বমি, তার ঠিক নেই, তোমার 
সঙ্গে চলে ঘাবার অর্থ কি হবে জানো? পায়ে নিন্দেতো রটবেই। 
তাঃপন্ধ ভোঘার বাবা-ঘা, দাদা বৌদি, তায়াই বা কি বলবেন, 
তাছাড়া দিদির গলপ্রহ হবেও আমি থাকতে রাজি নই 1 

"গায়ের লোকের নিন্দের জন্ত আমি পরোয়া করি 
মা”--শুরেশ্বর এবার একটু কাত হয়ে হুমিত্রার মুখের দিকে 
তাকাল-_-“ আমার বাবা-মা, দাগা-বৌদি কিছু বলবেন বলে 
মনে হয় না, আর ধদি বলেদও আমি গ্া্থ করব না, তোমাকে 
বরং আলাদা ভাবে রাখার ব্যবস্থা করব, মেয়েদের কোন 
বোভিং-এ বিছ্ব।"-_ 

আমার জম্ণ তাদের কাছে আশ্রয় হবে তুমি” 

"গে প্রশ্ন অবান্তর, তুদি রানী আছ কিনা তাই বলো । 

হিয়া কোন উত্তর দিল না, হুরেশ্বর আবার বললো-_ 
এক্ষুনি তোমাকে জবাব দিতে বলছি না৷, আমার কথাটা 
ভাল করে ভেবে গ্থাখো |” 

মিত্রা শ্রানমূখে একটু হাসল _“আঞ্ছা। দেখব, তারপর 
তোমাদের বাড়ীর খবর লব বলো, অসু-বৌদি কেমন আছে, 
দেবানী ঝি কলেজে পড়ছে ?” 

একটা নতুন ধ্বুর এখনো দিইনি, তুষি শুদূনে খুব 
অবাক হবে, শুনু অবাক বললেও ঠিক হবে না হরেস্বর 
রুহন্মের হাসি ছানল -.“গেল বুধবার দেবানীর [বে হয়েছে, 


আজ চারদিন" 

“ওমা! সেকি, খবর পাইনিডোৌ”_- 

-ধ্ধিবর দেবার সমঘ ছিল না’ --হবরেশ্বর আন্তে আন্তে 
ধবঞ্ট লাটি খুলে বললে! | লবটা শোনার সময় হদিত্রা 
কধনো অবাক চোখে তাকাল, কখনো ভুরু কোচকাল, 
কধনো মুখে আচল তুলে হাসি লুফলে’, শেষে ছাসতে হাসতে 
বললো --“বাঃ কি থে বলৃছে। তুমি হরেশদা৮, আনার কিন্তু 
একইও বিশ্বাল হচ্ছে না, এই সেদিনের মেরে বানী।” 

__"যোচেই সেদিনের মেয়ে নগ্ন, উনিশ বছর বন্দ হ’ল, 
তোমার ইচ্ছে হয় বিশ্বাস করো, না হয় ন! করো, আমি 
আর বক্বক্‌ করতে পারি মা, বড_ডো ঘুম পেয়েছে” 
স্বরেশ্বর ল্বা একটা ছাই তুলে পাশ ফিরে শুয়ে চোখ ধূজল। 
হত তার পিঠের কাছে বসে কিছুক্ষণ ছাওয়া দিল । তারপর 
একদম আঙে আন্বে উঠে দরজাটা ভেজিয়ে পাশের ঘারে 
চলে গেল। 

রান্তিরে খেয়ে দেয়ে চলে আলার সময় হুরেখর আবার 
নেই কথা তুললে৷। হুষিত্ পেছন পেছন রোয্াকে এসে 
বললো _“হুরেশদা।' তুমি চিড়ে ভাজা খেতে ভালবাল, আমি 
কাল চিড়ে ভেজে রাখব, সুমি ভোরবেলা এসে চারের সঙ্গে 
খাবে, কেন ।* 

হবরেশ্বর উত্তর দিল__“লাচ্ছা আদব, কিন্ত তুষি আবার 
সেই কথাটা ভেবে দেখো, আজ সারারাত ভাবো বাল ভোরে 
আবাকে জবাব ফেবে।” 

আচ্ছা ফেব।"- হিরা একটু ছাসল, তারপর 
অন্ধকার পথে যতটা! দূর সম্ভব আলো বেখাবার চেষ্টার দষ্ঠনটা 
একটু উঁচু করে ধরল। 

শুরেশ্বর গেটের কাছে এষে একটু ছাড়াল, সামনে অন্ধকার 
পকেট থেকে টর্চ বার করলো, পেছন ফিরে দেখল, সন্ত 
তখনো ধীড়িয়ে আছে, লষ্ঠনের (বিষন্ন হুদ আলোয় তাকে 
কোন করুন আর অসহায় সনে হচ্ছিল? 


> 


কালপূরৰ 


পরেরদিন খুর ভোরে, মাকাশ ভালভাবে ফর্স। হবার 
আগেই, যমুনা এনে বাস্থহাতে ধর্জাত ধারা দিল-_“াদা, 
ও ছানা, দাজিয়াদা ।'* 

হরেশের দু কখনোই খুব গাড় হন্স না। ছুটে! ভাকের 
পরেই ধড়নড় করে উঠে দরজা খুলে দিল -“ফিরে, কি 
হয়েছে?” 

লঠন হাতে ঘন! হাঁফাতে হাফাতে বললো-_গাছেন 
দেহি কারা হেন আইছে (“কারা এসেছে।"- হরে 
ওপাশের জানালা দিয়ে নিচে তাকাল। নাট-দন্দিরে 
ঝোলানো ল$নের আলোয় দেখল চার পাঁচ জন পুলিশের 
লোক, হাতে বন্ধুক । 

"কে, ঝারা ওখানে?" 

আমরা, বাখরপঞ্জ ধানা থেকে আল.ছি।”-__ 
দারোগ। ইন্‌ নাইল মিঞার গল! চিন্তে তুল হ’ল না। কী 

হুরেশ্বর তাড়াতাড়ি জাদা গায়ে দিল, বছুনার ছাত থেকে 
লন নিয়ে মিচে এলে বৈঠকখানা ঘরের ধরা খুলে বদলে 
আনন, তেঙরে আস্থন।'' ইসমাইল বিএ দরজার 
কাছে ছাড়িয়ে বললো। “আপনার জিনিস পত্তরঙলো আমরা 
একটু দেখব 1» 
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কেন বনুরতো।” 

উপর থেকে এইরকষ হকুষ পেয়েছি ।' 
_ কিছুদময় ধরে খানাতপ্লালী চললে | খুব বে-আইনী কিছু 

পাওয়া গেল না। ইসমাইল বিঞা একটা ফর্ম তৈরী করলেন, 
খানকরেক বই, কিছু দৈনিক ও দাসিক পত্রিকা, পুরনো 
আহলের ছুটে যরচে ধরা ডলোরার, তিনটে বম | হবেস্বর 
কর্ণের নিচে লই দিয়ে বললো_-আর কি করতে হবে বলুন 1' 

"আমাদের লঙ্গে খানাক্স যেতে হবে?” 

=-“বেশ মুখ বুঝে, জামা-কাপড় বদলে আসছি।” 


-হ্জন লেলাই আপনার লঙ্গে যাক” 

কেন বনুন গিকি ?” 

জালে, আপনাকে ডো জারেট বরা হযেছে, তাই 
চোখের আরামে যেতে গেলা ঠক--ইদমাইল মিঞা একটু 
কুষ্টিততাবে ছাললেন, হেন বড়ই লচ্জাদ পড়েছেন তনুলেক। 

স্বরেশ্বর হততছ্গ -“সেকি, আআরেই করলেন, কি ছন্ত, 
জানতে পারি।” 

-"কি জঙ্ত ঠিক আমিও জানিনা, অ;ই-বির লোকেরা 
বলতে পারবে, তবে হতটুকু শুলেছি, আপনি নাকি গ্রামে 
এলে শান্তিভঙ্গ করছেন, এখানকার হিন্দুৰের নানারকদ 
উদ্কানি দিচ্ছেল, এরকঘ একট। রিপোর্ট গেছে লদরে, 
আপনাদের এখান থেকেই কেউ খবর দিয়েছে, তাছাড়া 
আপনি এককালে স্রাজনীতি করতেন, কংগ্রেসের সত্য 
ছিলেন। 

সরেশ্বর বাধা গিল-_-পেতো অনেক কাল জাগে ইংরেজ 
আমলে ।” 

ওই যথেষ্ট, জানেন তে, ঢাকার এখন ইস্ানদার 
মির্জার শালন, বড় জবরধন্র লোক, লৰস্ত জেলায় এরকম 
ধরপাকড় চলছে, হক-সাহেবকে শুদ্ধ নজরবন্দী করে 
রেখেছে, বুঝতেই পারছেন আমরা হরুষের চাকর।- 
ইসবাইল ৰিঞা বেশ ভগ্রভাবেই নিজের নিরুপায় অবস্থাটা 
বোষালেন। 

শবরেশ্বর আর কথা বাড়াল না, বাবার জন্ত তৈরী হ'ল। 
ছাতে হাত-বড়া, কোদরে দড়ি বাধ! | হমুনা হাউ মাউ করে 
কাদূতে কীদ্তে ছেউড়ী পর্য্যন্ত এল । বাজারের রাস্তা দিয়ে 
যেতে যেতে রোদ উঠল পেছনে ছোটখাট একটা তীড়। 
কেনন করে ছেল খবর পেরে তনেকেই ছুটে এলেছে। 
কালিচরণ, আদরাফ, ভুবন চাষ, বিঃ.প, উপেন-মার | 

মতিমিঞা ছন্তদন্ত হয়ে ছুটে এসে রাস্তা! আটকে দীড়াদেন 
_"ইয়) আলা ! একি কাও, বান-বাড়ীর ছেলেকে আপনারা 


হাতকড়া দিয়ে নিয়ে ছাচ্ছেন, না, লা, খুলে ফেলুন, খুলে 
ফেলুন, সদয়ে গিয়ে বা। হই করবেন, গাঁয়ের মধ্যে ওসব 
চলবে না।" 

“আপনারা পাঁচঙ্গনে বদি এন করে বলেন" 
ইসমাইল মিঞা হাত কড়া আর দড়িটা খুলে দিতে বললেন। 

নৌকোয় চেপে বাখরগঞ্জধানা, সেখান থেকে শেষ 
দুপুরের ষ্টিমারে জেলা শহর | এই সমন্বটা। পথ হেতে হেতে 
ভাবছিল সুরেশ্বর। হুমিত্রার কাছ থেকে কথার জবাবটা 
বর শোনা হ’ল না] হয়তো সেই সকাল থেকে চিড়ে ভাঙ্গা 
নিশ্ে তার অপেক্ষায় বসেছিল । এতক্ষণে বোধ হয় কালিচরণ 
বিশ্ব! আসরাফের মুখে খবর পেয়েছে, তারপর কি করেছে, 
কে ল্লানে। 


ছাবিবণ 
ছপুযর়ের অবলর়ে বাবার কাছে ধাবা জন্ত তৈরী হচ্ছিল 
দেবযানী পাশের ঘরে মমতাপি টিকনুকে ঘুম পাড়াচ্ছেল। 
সিছরের নিৰ চেকে আছে। কায়দা করে চুল বেধে গিল্লেছেন। 
বিশ্বের পর আজ ঢারদিন। রোজই ঘুরে বাবার কাছে যায় 
দেবানী। কিছুক্ষণ কাছে বলে হাওয়া দেয়। কধনে একটু 
বাজিয়ে শোনায় ) 
রায়-মনাই বেশী কথা৷ বলেন ন!) আগের চেয়ে আরো 
দুর্বল হয়ে পড়েছেন। দায়ের সঙ্গে একদিনও কথা ছরনি। 
মেয়েঝে দেখলেই রাত্রপিত্রী মুখ লুকিয়ে বেড়ান, ঘর ছেড়ে 
চলে ধান। কখনো নিবারণ মাষ্টারের ঘরে, বিন্বা মন্দাকিনী 
ঠারুরুণের কাছে পিল্লে বসে থাকেন । দেবানী যতক্ষণ থাকে 
একবারও থরে আসেল না। সে-ও আর কাছে গিয়ে কথা 
বলার চে! করেনি লাহুদ পায়নি | এসন যাবার আলে হাত- 
ব্যাগের মধ্যে টুকিটাকি কিছু নিছিল। 
কড়া-নাড়ার শব্দ গুনে তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা গুলে 


দিলি 


উদ্‌কো-খুদূকো চুল, ফোলা ফোলা যুখচোখ ছোড়া” । 
শৈলেশ্বর ভেতরে চুকল না, দরজার বাইরে দাড়িয়ে প্রথম কথা 
='ছু’টৌ টাকা দিতে পায়িস।” 

দেবানী একটু ইতস্তত: করে তেতর থেকে একটা পাঁচ 
টাকার নোট এনে দিল । 

শৈলেংর সেটা পকেটে রেখে বললো--“আমি চলে ঘাচ্ছি, 
আর বাড়ী ফিরব না।” 

_দকেলরে কি হয়েছে?” 

পবা, আমাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে _ 
শৈলের গলা ভারী হয়ে এলোঁ-বড়দা'র শাড়িটা কোথায় 
হারিয়ে গেছে, আমাকে দিছিমিছি সন্দেহ করে” জাঘার 
হাতার চোখ মুছে আবার বললে --"তুই তাড়াতাড়ি দিয়ে 
বাবাকে দেখে আয়, তার অবস্থা মোটেই ভাল নয়। 
”_ "লেকি |” _দেবানী হেন আর্তবাদ করে উঠল - 
"মামি তো কাল ছুপুরেও দেখে এলাম ।” --"কাদ সন্দে 
থেকেই অবস্থা খারাপ হয়েছে, ডাক্তার আগেই বলেছিল, 
হার্টে পক্ষাঘাত হ’লে আর বাঁচবে না) আচ্ছা আমি চলি 1» 

"ও ছোড়দা', ছোড়দা' শোনৃ, শুনে বা'” _দেবাশী 
পেছন থেকে বারকরেক চেঁচাল। শৈলেশ্বয় একবারও না 
কিরে হন্‌ হল্‌ করে রাহাত মোড় ঘুরে অদৃষ্ট হ'ল। 

যষতাদি উঠে এলেন--“কি হয়েছে?” ll 

দেবানী কাো-কাদে। গলার উত্তর দিল_ছোড়দা” বলে 
গেল বাবার অবস্থা নাকি খুব খারাপ, আদি ছাচ্ছি দিদি, কখন 
ফিরব কিছু বঙ্গতে পারি না।” 

মতাদি দরজার কাছে দীড়িয়ে বললেন--"দাবযানে দেও, 
েমন অস্থির ভাবে চলেন, দুর্গা, হর্গা,।' 

বাসের ভীড়ে লেডিজ, (লিটে একজনের মত জাগ! হ’ল। 
বোধহয় নডুন বউ-ওর পাশে বসেছিলেন ভদ্রলোক, ব্যাজায়- 
মুখে জারগা ছেড়ে দিনেন। 

আঃ, এত আন্তে চলেছে কেন? লেতেল-ফ্রসিং এর 


+২০ কালপুর্নথ 


কাছে এসে আবার কিছুক্ষণ আটকে রইল । হেন চিনে 
তেতল। ছন্দে বাধ চলেছে। পাশের নতুন বইটির 
গায়ে এনেন্সের গন্ধ । বাবার ওদিকে এন অবস্থা, 
কিন্ধ [কি আশ্চর্য, পখের লোকগ্ড'লি বেৰন নিশ্চিন্তে 
ছালছে, কথা বলছে, পান চিনুচ্ছে। সাতার ছুইপাশে 
দোকানে দোকানে তেমনি ভীড়, নানা রঙের শাক, 
রেডিওর গান, ট্রামের শব্দ, যোটনের হর্ন । পড়ন্ত দুপুরের 
আলো কৃচুড়া গাছের মাথা তেমনি লাল হয়ে আছে । 
দোতালার বারান্দা মেয়েটি পরম নিশ্চিন্তে লামলে ঝাঁকে 
কি যেন দেখছে | কারোরই কিছু হয়নি, বস্লায়ন. লব 
ঠিঝ আছে, কি করে থাকে, কেমন করে ছয়। বাল-টপ 
কাছে আদতে, একে ধাক। দিয়ে, ওকে গুতো বেরে, কারো 
পা দাড়িয়ে, কারে! হাতের তলা দিয়ে কোননুতষে নামল 
ফেবালী। কলডাক্টরের হাড়ে পয়লা গুদে দিছে, টিকিট লা 
নিয়ে একরকম ছুটিতে চুটতেই চললো৷। বাড়ীটার কাছাকাছি 
এসে পা ছুট হেন পাথর হয়ে এল, ছাড়ের ব্যাগটা যেন 
লোছার তৈরী। আর চদৃত্ে পারবে না সে। কোন 
সাড়াশব্ব নেই কেন, দরজা-দানালায় একটাও চেনা দুখ 
নেই। ছাষের কামিলের আড়ালে পর্য মূখ চেকেছে, দুপুর 
পড়িয়ে বিকেল ছয়ে এল | দন্ত বাড়ীটা যেন এক অগ্ুত 
লল্জাবনার «আতঙ্কে বোবা ছয়ে আছে। সিড়ি ধরে ধরে 
কোনরকমে উঠে লাঙনের ঘরেই দেখল বড়দ। পায়চারি 
কন্তছে। শান্ধিশ্বর আজ অফিসে যায়নি | লি'ড়িতে পায়ের 
শন্ব গুনে ফিরে ডাকাল। বোনকে দেখে কয়েক পা এগিয়ে 
এদ--এক চাও তুমি? 

বিশ্বের পর এই প্রথম দেখ!) দেবানী জড়সড় ছয়ে 
ধাড়াল। দুখ নিচু করে মিনধিন স্বরে বললো--*আমি বাবাকে 
দেখতে এলেছি।” 
. লা, লা, দেখতে হবে না, তোষার জন্তই এরকম 
হয়েছে জানো, তুনিই এর জর দাবী, না, না, কোন কথা 


শুনব না শাম 1৮ ছু করে দরজাটা মুখের ওপরই বন্ধ করে 
দিস। গেবানী আর একবারও ডাকতে পারল ন!। শক্ত 
ললহ হলে হয়তো চেঁচত্রে কীদত* কিন্তু পলা থেকে কোন 
শব্দ হল 7, চোখেও কল নেই । শুনু বিবর্ণ মুগে দেস্বালে 
ঠেস দিয়ে ঠাড়িয়ে হাঁফাতে লাগল । চোখের পানে যেন 
ঘন কুষাশার পর্দা, বারান্দা, সি'ড়িয ধাপ, একতলার উঠোন 
“সব অস্পষ্ট । 
ললিতা এসে ডাকপ-_+জাষ আঘাদের ঘরে বদ্বি চল 1” 
হাত ধরে একরকম জোর করেই নিজেদের খরে নিছে গেল । 
দরজার শব্দ আর শাস্তশ্বরের চীংকার শুনে বিপিন, 
অনুরাধা! চমকে উঠল। সাপের আগের মতই অনড় হয়ে 
বনে রইলেন। র্রাহ্বমশাইর খাটের পাশে ছিল সবাই। 
দরজার শব্দটা বোধহয় বাজ-পড়ার আওয়াচের ঘত কানে 
এল । সরবশ্বর রায় বড় ব$ চোখ থেলে তাকালেন। সেই 
সকাল থেকেই মাঝে মাঝে এখনি চোখে কাকে দেন খু'জছেন, 
এক একসময় বি? বি? করে কি যেন বলার চেষ্ট। করছেন। 
য়াফসিত্রী সম্ভকে বললেন --“দূখে একটু দল দাও, ভাই ।” 
দন্ত আড়ষ্ট হাতে দাছুর মুখে ছুফেট। গঙ্গা দিল। 
রাহব-দশাই প্রথমে বিছনার চাদরটা তারপর রায়-গিনীর 
ছাতখানা শক্তসুঠোর় চেপে ধরলেন। নিখান নেবার চেষটন 
নাকের ডগ দুলে দলে উঠছে, মুখখানা একট ফাক ছয়ে 
আছে, গলার ঘধ্যে অস্পৃ একটা শব্দ হচ্ছে, কপালে বিনু 
বিন্দু থাম । আবার বিছ বিড করে কি যেন বললেন। রায়- 
দিন্ী-লাষনে ঝু'কে শোনবার চেষ্টা করে, বললেন -"“ঠাকুরের 
না্গ কর, শীনমাধবকে ডাক, ই দেবতার নাম কি ভুলে 
পেলে ।” কাহ্রার ভারে কার গলাটা কেষন (বিকৃত শোনান । 
শিল্পরের দিকে একটু দূরে ফিরে বিপিন জোরে জোরে 
হাওয়া দিচ্ছে, যেন প্রাণপণ চেষ্টায় ঘরের এই বন্ধ বাতামটা 
উড়িয়ে দিতে চায়। কারো মুখে কোন ফথা নেই। শুধু 
টেবিলের উপর হয়েশ্বরের থড়িটা বড় শগ্ায়তাবে অবুকের 
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পেন | হিলি 
ধেকে ফিরেছেন] তার পেছনে 


বান, বলা ঘোষ, পসিতা, কমলা 








মন্দাকিনী চাহুরুণ, শরক্রুসংগের ছেলেরা । লকলেই একে 


একে ভেহবে এলো) নি:শস্দে এলে ঠায়ে রইল। 





দেখলেন না, তেমনি বড 

তারপর মঘাটা একটু এপাশে কাত হয়ে পড়ল, স্থির 
বিস্চারিত চেখে ধোলা জানালার দিকে তাকিয়ে রইলেন, 
হেখানে কেউ নেই, কিছু নেই, শুপু আফাশ, অপরাহ্ন 
আকাশে অস্থি সুর্যের আসে । 


সমাপ্ত 


‘ তে 


আখা ধরা, সর্বপ্রকার বাখা ও 
বেদনা, সঙ্গি-ছর, ইম্জয়েজা 
প্রন্তত্িততে 


নিরাপদ নিশ্চিত 
ও দ্রুত আরামের 
জন্য 


ARG 


বড় বৌদি চলে গেল । গোটা ছাদ এখন নিরুম। হের 
বাতাল যেন আচমকা বালিশে মূখ ও'জে নিলাড় হয়ে শুয়ে 
পড়েছে। রুপের মনে হল, এই খর দেষে-থাক৷ খড়ির 
মতন বিরক্তিকর । 

ইঞ্ছিচে্ার নি বার্রান্দাত খানিক বসবে ভেবেছিল, কি 
মৰে হল ওটলো চেয়ারের দিকে না এগিয়ে অরুণ খাটের বানু 
ধরল। ভাকাল। এবং অরুণ জা একটি মাকড়সাকে চুপ 
করে থাকতে দেখে হঠাৎ পুলকিত হতে পারল। 

হাত নিদপিস করছিপ। অন্ত এক চাঞ্চল্য অরুপকে 
ঈষত ঝাকুনি দিচ্ছে । পায়ের তলার দিকে বাস্থ চোখে 
তাকাল, তীষণ স্বরিতে ; - যদি একটি পোড়া দেশলাই কাঠি 
কি ফুটো পায় তো তা দিয়ে মাকড়সার ঘুম ভাঙাতো, প্রাণের 
ভয়ে ওর ছুটে হাওয়ার দৃশ্তটি হয়তো পুলকিত করত অরুণকে। 

অরুণ নড়লমা। তার চোখ ছুটি এই ক্ষীণাবয়ব 
মাকড়লাকে ধরে রেখেছে । সাদা ঝাঁকে দেখতে গিয়ে কষ্ট 
ছল, উবু হয়ে বসে অরুণ যেন খু'িয়ে বিচার করার তীত্র এক 
- আগ্রহ অন্থভব করতে পারছিল । প্রথমে অসংখা। পা, পরে 
শরীরের রুক্ষতা, ফোটা নিঘ্াংশ, ছোট মুখটি দেখতে দিয়ে 
অরুপের দনে হল, দিও কীটশ্রেণীর জীবটি তার দিকে পেছন 
দিয়ে আছে, তবু যেন নতর্ক চোধটি সে স্থির করে রেখেছে 
অকুণের দিকেই! লরু আসপিনের ভগাত্র চাইনিজ কালির 
বিন্দু দেওয়ার মতন চোখ । কিন্তু এই চোখে দতর্কত! ছাড়াও 
যেন আরও কিছু আছে) কী? অপহায়ত্ব? ও কি 
ভাবতে পারছে, ওর চেয়ে কয়েক লক্ষ গুন বড় রকষের একজন 
মামুঘ ওকে ফেখছে। ওকি ভয় পেরেছে আমাকে দৈত্য 
ভেবে? হয়তো পেয়েছে পাবার কথাই, কারণ আছি, 
এই শভাম্সীর এক ঘুবয ইচ্ছে করলেই বে কোনো মুহূর্তে ওকে 
শিষে মারতে পারি। 


EJ 


আফ্জল্না-প্রেক্ফে 


প্রবোধবন্ধু আধকারী 


হরুণ নড়ল হা। দাকড়লার চোখ দেখছিল। এবং 
অনেকক্ষণ ধবে দেখতে দেখতে মনে হুল এই হোট ছু'টি চোখ 
ভ্রান্ত কুলিং ॥ বীভংল রকমের আফ্রোশ হেন মাকড়শা 
দৃষ্টিতে । ঠেলে ওঠ বিন্দুর মতন চোখ? কালো কাগজে 
সরু পিনের দাধা ছোয়ালের মতন গর্তে নিলি ছালে। যেমন 
ফোটে, তেমনি এ-চোধের অন্তরে কোথায় হেল ভীধগ ক্ষীণ 
রকমের উজ্জল বিন্দু আছে। বুকের ভেতরে অল্প স্পন্দন 
জেগেছিল, পরে চিবটিব করড়ে শুরু করল। তয় পেয়েছে 
অরুণ) এবং বসা অবস্থাতে খানিক দরে এসে শূন্ত ফাকা 
পরে চোখ রেখে তার মনে হল, লে ভীষণ এক! ] তার কাছে 
কেউনেই। কেউ না। 

অরুণ দাড়াল । ছা পেছনে লরে এসে হিস, হিল, 
করে জিতে শব্ধ তুলতে গিয়ে জৃতব করল, গলা শুকনো, 
গায়ের লোম কখন খাড়া ছয়ে এসেছে । ভীহশ অন্বন্থি আর 
উদ্বেগ__অরুশ দ্ধ করতে পারছিল না। অনেকটা ক্ষেপে 
ওঠার মত সে কিনতু খু'ছিল হা দিয়ে এই ক্ষুত্র চীবটিকে নে 
লিন! যারা পর্ন ্থপ্তি পাবে না। কিন্তু কী নেবে অরুণ; : 
কী? ঘরের মেঝে নিশ্চুপ, ছাদ অলাড়, খাট, আলমারী : 
চেয়ার চুপ কৈ আছে। কেউ নড়ছে না, কেউ না- কেবল ; 
অরুণ একলা”. একলা__একাকী | পলা শুকনো কাঠ। 

অনেক পরে ছাতের কাছে টেবিল পেল অরুণ । এক 
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কিছু পাওয়ার আনন্দে আচমকা একটি বই কলে লিয়ে খাটের 
বাছুতে ছুড়ে মারল। জোরে। তার সঙ্গে সঙ্গে বুকের 
স্পন্দন বেড়ে যেতে ঝতের বেগে চুটে এসে বারান্দায় ঈার়াল। 
পাচ্ছিল অরুণ, যেন কোনে ভয়ানক শত্রু ছাত থেকে সে 
নিয়তি পেবেছে। 

বাইরে আর বাতাল দিচ্ছে । গোটা ছাদ রোস্রম। 
ছাদের কমিশের ওপর একজোড়া পাঘ়র। গলা ফুলিয়ে বকম 
বকষ খেলছিল। লামান্ দুরে ইলেকটিকের তারের ওপর 
সির ছয়ে বসে তাছে কটি কাক। 

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে অরুশের মনে হল, একটি বোবা 
ঘরে সে এতক্ষণ ভয়ের শব বেখছিল, জেগে উঠে এখল 
শহরের পলা শুনতে পেল। এবং আহ্চা্য, বাইরের অন্ন 
বাতাস, ছাদের রোদ, পাখি আর আকাশ যেন খানিক আগের 
অন্বত্তি। উদ্বেগ ও তয় থেকে অরুশকে মৃক্ত করতে পেরেছে । 
লব ভুলতে পেয়েছে অরুল$ সব। বাতাস সরব, যেন এই 
শহরের সকল মানুষের গলায় অমুক্ত অথচ টানা কলরব | 
বাতাস, তা ঘরে এলেছে। আরও পরে অরুণ এবাড়ির 
দোতল। একতলার সমবেও সবরের কনয়বে কান রাখল। 

গারত্রীর পলা শুনতে পেল অরুপ। ও পড়ছে। গোর 
গলায় চেচিয়ে চেঁচিয়ে ।---ইস হেয়েটা এত চেঁচায় বেন স্যফলে 
বাধিক পরীক্ষা টররীক্ষা এসেছে। কলেজের বের়েরা আনে 
পড়বে, বইয়ের পাতার ওপর চোখ বুলিয়ে কিন্তু মূখে শব্দ 
ফুটবে না। বেন অরুণ ছোট বোনকে লাষলে পেকে পড়া- 
শোনার ব্যাপারে উপদেশ দিচ্ছিল । পরে রোদের দিকে 
তাকিয়ে ছাদল অরুশ। 

গানত্ীর দলা ক্রষে চড়ার উঠছিল এবং হঠাৎ হেষে 
ধাচ্ছিল ঘাঝে দাঝে॥ অরুণ প্রথদে ধরে নিয়েছিল, বেলা 
হচ্ছে, পায়ত্রীর কলেজে যাবার তাড়া । কিন নাঁ। কলেজ 
বন্ধ । আছা বেচারী। ভীষণ আটকা পড়েছে। প্রীতিশের 
লে কতদিন দেখা হয়নি কে জানে । 


কামিশের ছায়া পড়েছিল ছাদের কিলারে। বর্ধায় এ" 
পাশে শ্যাওলা মতন জমেছিল বুঝি ৩খন তা শুকিয়ে 
এলেছে। ফেটে ফেটে চটা ওঠার মড়ন। পায়ের চটি 
দিয়ে অরুণ শুকনো চটা বৰছিল। 

নীচের অস্থচ্চ শব্দের রেশ কখন আরও চড়ায় উঠেছে, 
বড় বৌদি কাকে ধমকাচ্ছিল, মেক হাকাহাকি করছে। হেন 
একটা প্রলন্থ কাও ঘটছে। অরুণ কানিশের কাছে এল। 
গুলা বাড়িরে দিল বাইরে । নীচে কিসের এত গোগষাল 
দেখতে চাইপ | অরুণ ফের, বড় বৌদির মূখে বেল! চড়ার 
উদ্বেগ ; হাতে খুকি নিতে হববর্শর মাকে ধমকাচ্ছিল। 
সথবরণর মা বালি বাদন-কোসনের ঝাড়ি নিয়ে কলতলার কাল 
করছিল, বড় বৌদির ধমক খেয়ে উঠে দাড়িয়েছে। দোতলার 
বারান্দায় সেঙ্গা ঠাড়িক্ে কী বলছে। সেঙগবৌদি পাঁশে 
দাড়িয়ে আহলাদের হাসি ছালছিল। ভালপাপের ধর থেকে 
ছুটি বেরিয়ে এসে রতয় করে নীচে নামল গায়ন্রী। ফেন 
কাজ হরবে- ডাই আচল কোমরে জড়িয়ে বড়বৌদির ছাতের 
খুন্তি কেড়ে নিতে গে, বড় বৌদি দিচ্ছে না :- 

অরুণ বিরক্ত ছচ্ছিল । এ-বাড়ির নিচতন! থেকে চোখ 
পরিয়ে নিল। বাস্তবিক সেযৌবির ওপর সে প্র হতে 
পারল না। হঠাৎ কেন চানে না, অরুণের দনে হুল এই 
সংসার সেঙ্গবৌদি তাঙবে। 

অথচ এমনটি হবে কেট ভাবেনি। অরুশও না। -- 
বিরক্ত, তীষণ বীতশ্রদ্ধের ভাব জায় অরুণ স্বাভাবিক শ্রস্কা 
ও মর্াদা না দিয়ে এ-বাড়ির লেজ বৌকে নাম ধরে ডাকল ।*". 
হি অনেক কিন্তু করেছ রীপা, অনেক -যেন অরুণ ভাবতে 
পারছিল রীপা আগের দতন, বিয়ের আপের রীগাই আছে, 
এবং একদিন যেছেই এন সম্পর্ক ছিল, অতএব সেই অধিকার 
নিয়ে আল তাকে সাবান করে দেবার অধিকারটুকুও অয় 
দাবি করতে পারে। ঢু | 

আ'িকি তুল করছি? অরুণ ছাদের চড়া রোগকে 


*২॥ আরমা থেকে 


ফিকে তাবছিল।---না, আজ শ্রদ্ধার আসনে বদলেও তোমার 
অতীত এসন কিছু নিষলঙ্ক নয়। সেজদা কি এ-বাড়ির সকলে 
তোমায় না চিললেও আমি চিনেছিলাষ। লেক আগে। 

হালকা পাবার নন্দে অরুণ চমকাল ৷ কে-' আচমকা 
* ফিরে তাকাতে গিয়ে হুবর্ণকে দেখল তরুণ । 

ঘরে চুফবার আগে স্বর্ণ একবার ছাদে তাকাস। 
শুরুলের দিকে। 

“হবি? অরুল ডাকল | বেন চরুষ এক মানলিক পঙ্ক 
ঘ্েঝে সে মুক্তি চাইছে। ডাক শোনবার আগেই ঘরে পা 
দিয়েছিল পবর্শ । তার হাতে কিছু কাপড় চোপড়। বোপ|- 
বাড়ি ফেরৎ। ইচ্ছে করলে এলো রাখতে পারত, কিন্ত 
রাখল না, যেন এই ডাকটি তার লকল কাজের চাইতেও বড়। 
হুতাং বর ঘুরে দাড়াপ। চৌকাটের কাছে। হেটমুখে। 
ভার চোখেমুখে নও এবং সলাগ তাবটি ছিল। 

“বর্ণ শোনো? --, কয়েক পা এগিয়ে এগ অরুপ। বেশ 
দেখার মূখটি নিচু করলে-অরূশ ভাবল। হ্ুবর্পর কঠার 
কাছটা কাপছে, মুখ নিচু করাতে কপাল শপষ্ট দেখাচ্ছে। 
অনেক চুল ওর কানটা কেন অত ছোট ? ভার একটু বড় 
হলে দৃষের সঙ্গে বেশ দানিয়ে যেতে পারত। 'নীচে পোল- 
মাল বেঁধেছে নাকি 1 

“হ্যা” লয়ালরি মৃখের দিকে না তাকিছধে অরুপের পায়ের 
দিকে চোখ রাখল সববর্ণ। 

“কে”? 

সুবর্ণ এবার তাকাল। একটুক্ষপের জনকে । পরে চোখ 
নামাল। 'মাকে।' 

ও কেন এত ছোট করে বথা বলে? আর একটু বড 
করে বলতে পারত। পায়লে অনেক তাল হত; আধার যন 
ছালকা হত। ‘বেন 1" অরুণ চেষ্টা করে লয় ছালি ছালল। 
“তোদার বার পেছনে আবার লাগা কেন? 


হুবর্ধ জবাব না দিযে আকাশে শ্তাকাল। 

কে জানে ও কি ভাবছিল। কিন্ত অরূপ বৃরডে কঈ 
ছল না, সুবর্ণ হুখে পেগেছে | একই আগে ছে মুখে শ্রলপ্রতার 
ভাষটি ছিল, এখন তা বিষয় এবং ভীষগ করুণ। স্বর্ণ 
চোখ দু'টি বুঝি ছলছল করছিল। 

“সেজবৌদিবু জনকে ।' অরুণ সুধর্মকে যেন আশ্বাস দিতে 
চাইল। 'একাপ্রের সংসার, বড়বৌদি একলা কত পারবে? 
লঙ্গাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত একটা কোনো কাজে বৰি চাও দেকস। 
পেঙ্দার মেঙ্গা্জ চড়া, লা হ'লে বলত ব$যৌদি। পারেনা 
হলেই ভোষার যাকে উদ্দেশ্ট করে ” 

লতি হব চোখ ভিলেছে। লে তাকিগ্েছিল, অরুণ 
দেখল। কিন্তু দাড়া না স্বর্ণ । ঘরে পালাল। 

আরও বেশি বিবন্্ হল, দাশ এবং ক্ষোতও ইচ্ছিল 
অরুণের। রীণার ওপর। পরে এই বিরক্তি আক্রোশে 
চাড়াল।---হুদি আজ আসবে না1 আসবে। তথন 
তোমাকে আমি শোনাব | অত্রিয্ন ছোক তু স্পট কথাটা 
তোমাকে আজ বলব। 


অনেকক্ষণ গুয়ে থাকল অরুণ। 

বেলা অনেক। ড়িতে প্রায় এগারোটা ঝাজে | নীচের 
কলরব অনেক আগে খেষে গেছে, বড়দা আর মেজদা অফিলে 
মেল, ছোড়া এখন আজ্ঞা ॥ বড়বৌদি ঝী করছে দেখতে 
ইচ্ছে করছিল অরুপের, জানতেও) .. ধদি নীচে যেতে 


ও পারতাম, গিয়ে উঠোনে দীড়াতায ; এ-সংলারে ফি হচ্ছে, ডলে 


ভলে, সে লত্য প্রকাশ করে যুধোস খুলে নিডাষ। অল্প ক্ষীপ 
ঠভ্তেঙ্গনা ক্রমশ: চড়ছিল। উঠবে তেবেও উঠল না শুরুণ। 
নীচে হাওয়া মানা, গোটা একভল! আর দোতলা অরুলকে 
ছাকে ঠেলে দিয়ে পেছন ফিতে বসে সাছে। 

দেওয়ালে চোখ রেখে শাদা রে তলা থেকে বৃটির ঘতন 


০৬৮ জাভাত ১০৬১ 


ওঠা অন্প্ কালে। বিস্থুর পারি দেখছিল অরুণ। অনেক 
পয ধরে দেখতে দেখতে যনে হল, লবকিছু দন্বপ উচ্ছল রঙের 
গুলার এমনি সব কলঙ্কের কালো দাগ লুকিষে থাকে এবং 
একদিন দেওয়াণে নতুন করে চুনরড লা-লাগালোর মতন ছিলে 
দিনে রডের উচ্চতা ছাপিয়ে এই বদদর্ধ দাগগডলে। ফুটে ওঠে। 
ওঠেই। 

মুবে চোখে দ্বণার ভাব ছুটেছিল. যলেও। অরুণ দেওয়াল 
থেকে চেখ তুলে নিয়ে জানালার বাখল | বাইরে আকাশ, 
উদ্জল রোদের আতা, দূরের বাড়ির দাথা এবং গ/ছপালা লব 
যেন পুরনে! যাসি কাপড়ে অঙ্গ ঢেকে বসে আছে। বাস্ধ বিফ 
পুরনো, প্রাচীন; দেখে দেখে সবকিছু এওবার দেখা হয়েছে. 
অরুণ এর মধ্যে নতুন কিছু খু'ছে পাচ্ছিল না। 

ভ্যালদারীন্র দিকে ত/কিয়ে অরুণ আত্মস্থ হল। চোখ ছিল 
ওখানে, দেখা লা দেখার যাবখানে, আসল ধৃষ্টিকে হেন বুকের 
গভীরে রেখে অরুণ একখও পোড়া ঝ/বত্। চিতই পিঠার 
খ্ুকে পরীক্ষা করছিল। নাড়িয়ে লাড়িয়ে। 

কিছু ভাল-না-লাগা দন কোথাও বসে না, চিন্তা পতীরতা 
পায় না। অরুপ বিরক্ত হচ্ছিল। মনে মলে। বুকের গতীরে 
রাধা দৃ্রকে সে বেশিক্ষণ সইতে ন। পেরে, মেবেত্র তাকাল) 
কী যেন ভাবতে চাইছিল, তর হয়ে কিন্তু প্রক্ষিপ্ত দন নিয়ে 
সে অপহায়। উঠে বসল অরুণ । জড়তা তাতে গিয়ে ফাকা 
স্বরে নে আর কাউকে জাশা ফরছিল। কাকে? স্থবর্ণকে। 

শ্হযর্ণ-" অরুণ ডাকল । 

কেউ এল না। 

শ্বর্-*”" অরুণের গলা সাহান্থ চড়ল। 

একবার ছু'বারে নয়, আরও করেকটি ডাকের মাথায় 
সুবর্ণকে দেখা গেল । জানলা । স্বরে আসে নি। ছানের 
কোথাও ছিল, ডাক শুনে মুখ বাড়িরেছে। 

“ভূমি একটু নীচে. ঘাও তো হুবর্ণ। খাট থেকে পা 
মাদাল অরুণ । 'বড়বৌনিকে শিষে বলো, আদি টা-টাইছি।" 


সুবর্ণ লরে গেল, অরুণ একপা মেবের রেখে অন্ত পায়ের 
ওপর কান্দ! করে বলল। দিও বর্গ পেল। ও পিয়ে বলবে, 
কিন চা আলবে না, অরুণ জানে । চাও আবে না, সও 
হতে। ফিরতে দেরী করবে। 'তবে বড়বৌদি নিশ্চয় আসবে। 
“এখন আবার চা কিসের, এই দুপুরে ?' বড়বৌদি আঁচলে 
ছুলুষ রডের ছাত মুছতে মুদ্তে হাসবে । খুব স্বন্দর করে 
হাসতে পারে। বড় বৌদির দাত ঝকবকে, ঠোট এখনও 
পালা লালদতদ-__ অনেকটা মার মন চিনুক। “জান 
জানতাদ। এখন তোমায় চা-বাতিকে পাবে। কাজ না থাকলে, 
একলা ঘরে চা-ট! নেশার যতন কাজ দেশর, না? হানতে 
ছালতে এগিয়ে আলবে, অজান্তে | এবং যধন দেখবে প্রায় 
খাটের বাছুর কাছে এসে গেছে, তখন, আচমকা, বড়বৌধি 
থামবে। থেমে যাবে । হেন সাবধান হবে, আর এঞ্জনো 
অনুচিত ভেবে। “ভাত আনব, তুমি বরং চানটা সেয়ে নাও |? 

দু’ একদিন সঙ্গে সঙ্গে ওঠে, না হ'লে চুপ। অরুণ কথ 
বলে ন।। তার মনে তাকায়, অনেকটা, গৌন করার যতন | 

“লক্ষ্মী, ভাই:--' বড়বৌদি আদরের সোছাপের গলায় 
ছোট ছেলেকে আদর করার মতন করে বলবে । 'ভাল 
ছয়ে উঠলে তুমি যত চাইবে, তার চেয়েও অনেক বেশি চা 
তোমাকে দেব। রাগ করে ন।”-” বড়বৌদির একটা ফন 
আসতে চাইবে। কাছে। অক্রণের কাছে। কিন্তু আর 
একটি মন য$বৌদির পায়ে পারে বেড়ি লাগাবে 

ভাবতে ভাল লাগে, অরুণ জানে, ব$বৌদি সরে সয়ে 
খাকলেও তার মধ্যে কোথায় ফেব্ডদা। তর করে আছে। 
'অরুলের কষ্ট, তাই ছয় যার আসা নিচ্ছনা বড়বৌদিকে আশ্রয় 


' করেছে। 


একটা গোলমালের আওয়াঙ্গ শুনে অরুণ কান তুলল। 
চোধ হেনল। আওয়াঙটা নিচের রাস্তার দিক থেকে 
আসছিল। ফী হ'ল আবার। অরুণ নামছিল। ছাবের 
দিকে হাবার জচ্ষে 1 


<২ 


আছ ।দেক 


স্বর্ণ চুকল । ছাড়ে চায়ের ফাপ। 

িয়েছে-. অরুণ উৎদ্কল্প, আনন্দিত | ‘কিছু বলদ 
নাকি বঃবৌদি?' হাত যাচিয়ে পেত্ালা-পীরিচ হুলে নল 
অরুণ । তার চোখ স্ববর্ণর মুখে। 

হুবর্ণ খুনী। অল্প পুলকের রোদ তার মুখে দাখানে 
যযেছে। 

“আমি ভাবলাম বুঝে দেবে ন।।' অরুণ উষ্ণ চায়ের 
কাপে ঠোট রাখপ। 'চাইলে কোনদিন দেয় না। আগ 
বুৰি খুব মেঘাজে আছে, না? 

বুব্ণয় দুখে বখা নেই। সে কখনও মেঝেষ চোখ 
রাখছিল। কখনও খুনীর ভাব জানো চোখে অরুণের তৃপ্ত 

" উজ্জল যুখে। বেন অরুণের হর্ষ, উৎদুয়তা তার আনন্দ এবং 
খুনীর কারণ হয়ে উঠেছে। 

বাস্বিঝ এ-অলন্থ । অক্লপ বিরক্ত ছচ্ছিল। কে আছে 

আর! কেউ নেই। কেবল এখরে আদি আর স্বর । 
আমি যত কথা বসতে চাই, ও তত নীরব! লাছুক। তবে 
আদার মগ কাটে কিসে! ক্ষণ কাজ আছে, এ-ঘরে 
শ্ুব্ণ আছে, ঝাজ না খাকলে ও ছাদে ঘোরে, কানিসে 
চুপচাপ ছাড়িয়ে খাকে। আকাশ দেখে। ভীষণ খেয়ালী) 
"অরুণ বিরক্তি অথচ অল্প সহান্হথতির চোখে সবর্ণকে 
দেখছিল। এবং এখন তার যনে হচ্ছিল, স্ব বন্ধর আগের 
তুলনায় হৃবরর রঙ দেন অৱ দাজাবস। মতন ছয়েছে। [কিছু 
মাংস লেগেছে গায়ে। চায়ের কাপটা হাত বাড়িতে স্বর্ণর 
দিকে এনিয়ে দিতে পিয়ে অরুণ ওর কণ্ঠার নিচে চোখ রাখল। 
জোরে নিষ্বাল ফেলুল। হ্বর্ব-বড় ছয়েছে। অরুণের গলার 
ভেতরটা গুনে গুকুনো। মনে হস । 

“মাখার কাছটী কেমন যেন করছে।' অরুণ সবর্ণর ওপর 
থেকে চোখ সরিয়ে এনে বলল। ‘একটু বাছ। ব্যধা মতন 
দেন" অরুণ চোখ হুদল। ‘তুনি কি নিচে যাচ্ছ নাকি 
এখন [ 


“কাপ; সুনে রাখব -” স্বর থাথা নিচু করে বলছিল । 

“তাই ব্রাধে৷।” খাটের শিখালেক কানিসে হু হাহ ভাজ 
করে রেখে অরুণ এমনভাবে তার দাখাটা রাখল, হেন ভীদপ 
কই পাচ্ছিল । "হব, হু কাপট। দূরে একটু এসো।। মাথাটা 
টিপে দিলে আরাম লাগতে পারে।' 

হুবর্ণ নীচে বায়নি। বাখরুমের বিকেই গেল। অরুণ 
বোছলা হতে মাথা হুলপ! অন হালছিল | এবং তার এ 
কথাও মনে হচ্ছিল হে, জর এলে নাড়ি দেখে কি গাষের তাপ 
লিক তা পরীক্ষা করা হার | অন্ত অস্থখেরও কিছু কিছু লক্ষণ 
আছে ॥ মাখ? ধরলে তান প্রমাণ পাওদা লহ নয়। 

বাথরুষ থেকে ট্যাপ খুলে দেওয়া জ্ল-্পড়ার শব্ধ 
ছানছিল। 

অরুণ মাথা তুলল, হাত গুটিয়ে নিয়েছে। স্বর্ণ ভালার 
আগেই শুয়ে পড়তে ছবে। শুয়ে পরল অরুপ। মুর্চচোখের 
এন ভঙ্গি করছিল, যেন জাব বাধাদ তার মাথাটা ছিড়ে 
পড়তে চাইছে। 
». "ঘরের জস-পড়ার শব্দ খাষলে, এ-ঘরে। মেবেয় পারের 
শব্দ উঠল। চোখ বু'জে বর্ণ আসার দৃস্তটি কল্পনা করে 
নিচ্ছিল অরুণ | তার মুখে চোখে ফের অভিনয় নিখু'ভতাবে 
ধরা ছিচ্ছিস। উঃ! অরুণ কাতর এবং হস্্পার সঙ্গে পাশ 
ফিরে চোখ খুলস। হুবর্ণকে দেখছিল। 

কাপ রেখে স্বর্ণ অরুণের কাছে আসেনি। ও-দিকের 
জানালায় কাছে দাড়িয়ে দূরের আকাশে চোখ রেখেছে। 
হাওয়া বিচ্ছিল অল্প অল্প, জানলা গলে পাতলা চুলও হাওয়ায় 
আহুপাস করছিল। 

চমৎকার ছবি - অরুণ চোখ ভুলে হেখল। 

দূরে, প্রায় ধধ্যান্কের ঘন নীল আকাশ, তলার দিকে 
গাছ গাছগুপির নাখার সবৃজ সবল একটি অমন রেখা, 
জানালার কটি কালো নব শিক, এক লবে যৌবনপ্রাপ্ত- 
মেয়ের উদ্থনা। উন্নাস চাউনি, লাড় আচ্ছন্রতাথ রাঙানো হুখ__ 


< হরিতে ৷ 


অরুণ যেন চোখের সামনে কোনো ‘শল্ীর বাকা হন্দর ছবি 
কল্পনা করতে পারছিল । 

হন থেকে ভ্বদ় ফেকে যে আকাজ্ষ।, সাধ এবং বালন! 
উৎসারিত, তাকে অত লহজ্ে ভোলা হায়না। | ঘাবন। হ্বন্কর 
একটি ছবি--ফি যৌবনপ্রাণ্ এক কুমারীর এলানো চুলে-ঢাকা- 
পিঠ দেখে মন বি’তিযে থাকে না। হ্তরাং বার বার একটি 
কথাই অরুণের মনকে তীব্র নখের খ্বাচড়ে ্রাচ: চ্ছিল। অরুণ 
আবার সেখানে ফিরে এল, যেখানে তার মূখে-চোখে এক 
হার ছবি পিঠি পেতে বসেছধিল। 

“ইণ-- ” অরুণ কাতর গলায় প্রাঙ্গ আর্ডনাদের যতন শব্দ 
তুলল । “ভীষণ টাটাচ্ছে মাথাটা: সবর্ণর কানে পৌছে 
দিতে যত;কু চ.1 কষ্ঠের দরকার অকণ তায় চেয়ে ক্ষীণ 
গলায় কথাগুলো উচ্চারগ করেনি 

স্বর্ণ একবার পাশ ফিরে গেশেছে। অনেকটা চমকে 
ওঠার মতন চোখে । তারপর আবার লে স্তধ। 

“বৰ্ণ *.' অরুণ তেমনি কাতর, ক্লান্ত, যন্ত্রণার স্বরে টেনে 
টেনে ভাকল। মনে বিরক্তি অশুশীর ভাব ছিল, তা প্রকাশ 
না করে নরম, নিস্তেক্ছ এবং যোলায়াম গলায় ডাকছিল অরুগ। 
দ্দাথাটা একটু টিপে গাও তো।" 

লঙ্গে গঙ্গে আসেনি । একটুক্ষণ দিয়ে কী ভেষেছিল, 
পরে কাছে এল, খাটের সামনে দাড়াল । 

ীধল দস্তা’ অরূপ প্রথমে লবে মুপ-খোলা কু 
তন চোখের প্রকম্পিত পাতা ঠাককরল। পরে, সম্পূর্ণ 
দুটিতে তাকাল। 

হুবর্শর শীতল হাতের ম্পর্ণ কপালে ঠেকেছে। ও শিয়রের 
দিকের কাটা জাফরী কাহিসের ওপর দিরে হাত বাড়িকে কপাল 
ছারেছে। হাত-লড়ছে। ওর সরু নরম কোমল দ্যা, লক্কলো 
শাফ$সার দত কপালে চলাফেরা করছিল। কখনও ঘর 
নিকনোর বত পাতা ছাত ও কপালে বুলোছিল। 

অরুশ চোখ যু'জল। আকাঙ্িত আরামের স্বাফ পেশে। 


বিস্তু এই }কুতেই তুষ্ট নয়, অরুণ হেন ঘনে দনে আরও 
কিছু চেয়েছিল ফী তার চাওয়া? অরুণ চাইছিল, স্বর্ণ 
অতদূর ঘেঁকে নর, পাশে, এই বিছানার বলে মাথা টিপে দিক্‌ 
ওর শরীর অকুলের দেহের সঙ্গে ছে! ন! ছায়ার এমন 
সীমার থাক, যেন এই দেহের উদ্ধাতা অরুণ পেতে পারে। 
মন হায় দেহ দিয়ে অনুভব করতে পারে, সবে যৌবন পাওয়া 
এক নারীদেহ ওয় শরীরের কাছে রয়েছে। 

“না” অরুল চোখ খুলল, মাখা পাশে লরিবে বর 
চোখে তাকাল। “তুম, সুবর্ণ এপাশে এলো তো।' অফ 
শোক অবস্থাতেই সামাস্ক ধা-পাশে সরে গিয়ে জায়গা! করে 
দিল। 'এখানে বলে---’ t 

স্বর্ণ এলে না। ইতস্তত করছিল। 

“ওখান থেকে ঠিক হয় না, আয়াম লাগে না” 

তবুও না। কুষ্টিত, ইতন্তত এবং শংকিত দন এবং 
প্শ্বিত বুক নিয়ে সুবর্ণ আরও খানিক দাড়িয়ে থাকল। 
হেটমুখে | এবং অবশেষে জড়তায় জড়িয়ে যেতে যেতে এ 
পাশে এসে দাড়াল । চোখ তুলতে পারছিল না। 

'িখানে-”* অরুণ ডান হাত পেতে পাশের খালি কয়া 
জায়গাটা দেখাল) হাতে এসন ভায়গা দেখাল, ঘা টিক 
কাছে, একেবারে অরুণের ধূকের লান্রিধ্যে। ‘এবার দেখে৷ ' 
তোমারও কষ্ট হবে না, আদিও ’ অরুগের দ্রুত নিশ্বাল 
আরও ডত হ’ল, গলার দ্বরও দাষান্ত কেঁপে উঠল। 

বসবে ৰি বসবে না-হুবণর কাছে এ-এক ফঠিন পরীক্ষা 
ভার বুকের ভেতরটা কী ত্রীধশ কাপন উঠেছে! শরীরের 
কোথাও যেন কোন অজ্াদা পুরুখ তার সোহাগের হাত 
হুলিযে দিচ্ছিল । এই বুদনো আরাম না সইবার না ত্যাগ 
করার মতন! স্বর্ণ চোখ তুলতে পারছিল না। 

এবনটি আগে ছিল লা। এত কুষ্ঠা, এড শংকা। দক্ষ 
কোথায় ছিল, কে জানে। সামনে, বিছানার ওপোর ফে- 
মানুষটি শুনে আছে, দু'বছর আগে সে এই ধরে এসেছে। 


+১ আহনানখকে 


এবং সেদিন থেকেই বর্ণ এ ঘরের একজন । দা এ-বাড়িতে 
কির কাল করে, সুবর্ণ তাদের সাড়ে সাতটাকা ভাড়ার বন্ড 
ঘরে সারাদিন থাকত । মা দুপুরে ভাত মিছে আসত। 
খানিক খেকে, গড়িয়ে নিখে বিকেল বিকেলে দা কাজে চলে 
বেত, স্বর্ণ তখন একলা । একদিন হঠাৎ তাহ ডাক পড়ল। 
না বলছিল, ও-বাড়ির ছোটবাবু আস্রে ছেলে, কান্তিকের 
চেহারা তাকেও ঘষরোগে ধরেছে। আহা --। ছোটবাবূ 
জন্যে দা অনেক দুঃখ করেছে।-' বড়মা বলছিল ওয় দেখা 
শোনার জয় তোকে নিয়ে ফেতে। এবং একদিন লফালে 
লত্যি লত্যিই হবৰ্শ এ-বাঠিতে এল। চাকরীতে। ছাদের 
ধরে ছোটবাবু খাকেন, তার ফাই-ফরমাশ আছে, ঘরদোর 
গোছানো। আছে এসব কাজ স্ববর্বঃ। 

মার সঙ্গে স্বর্ণ ছাবে এসেছিল। 

তখন সকালের রোধ অলজনল করছিল ছাদবর়। খুব 
বড় না ছলেও সিডি থেকে উঠে এক ছোট বারান্দা, ভার 
সঙ্গে ঘর। বিরাট ছাদ তখন নিস্তক। ধর নির্য। যা 
খবরে চুকে হুবর্ণকে ডাকল। 

ছোটবাযু তখন এই বিছানায় চুপচাপ শুনে ছিদ। ধবধবে 
বিছানা, হম্মুর করে গোছানো! ঘর দ্বর্ণর খুব ভাল লেগে- 
ছিল। কিন্ত বিছানার ওপর শোয়া ছ্বোটবাবর বুখের দিকে 
তাকিয়ে তার মনে হয়েছিল, লোকটি দৃুচ্ছে। 

“ছোটবানু - ', বা আন্তে ডেকেছিল। 

ছোটবাবু চোখ খুলল। একটু বেন ছাসল। ‘তুমি 
এসেছ!” 

“ধ্য' মা বলছিল. “হবিকে আনলাম। ও-আপনায় 
দেখাশোনা কয়বে।' 

“ও--', ছোটবাবু নড়দ না' দেখল না, চোখ ধূ'লস। 
স্ববর্দর হনে হচ্ছিল, ছোটবাব্‌ এই বড় ছাদে ভীষণ এফল।। 
ওকে কেউ দেখে না। 

তারপর দু'বছর কেটেছে। এই ঘরে। 


আগে এল হত ন।। ছোটযাবুর লব কাস করোছ, 
মাঝে মাবে মাথা [ক প টিপে দিয়েছে, আঙুল টেনে কটিযেছে 
হা বলেছে ছোটবাবু, হব কোনে কথাই ফেলে নি। ছোট- 
বাবুর কঃ হলে, স্বর্ণ কট পেয়েছে। ভীষণ দ্যসও। বিস্ক 
তখন কাত্র। আসত না॥ এখন ছোটবাৰূর কঃ ছলে, রক্তটক্র 
হঠাৎ উঠলে হুব্হ কা পাত, লে ভগবানের মুখ কলন। 
করে দানত করে। কিন্তু ফী যেন হয়েছে, দিনে দিলে-একখন 
বার সব তাতে দক্ধ)। 

বর্ণ দাকিছে ঘাহছিল | বলছিল না। 

এলো. * ডান হাত বায়িদে অকুণ হব হাত ধরে 
টানল। 

হুবর্প বলে প$ল। লঙ্জ্া তয় সংকোচে প্রায় জড় দেহ 
নিয়ে। মাথা নিচু করে কাপছিল। যুকের ভেতরে কমে 
ঘোল! দল আর প্রচ্ছহছ আরাম-আনন্রে হোত ছিলেমিশে 
একাকার । 

ও চুপ বনে বসে আছে। কথ। বলছ না" যুধও তুলছে 
না। অরুণ দেখছিল, লহিষ্কৃত। ছারাচ্ছিল। এবং স্ববর্ণর 
এই অবস্থা দেখে, ওর কোলের ওপর থেকে হাতটা টেনে নিল 
অরুণ, নিজের কপালে রাধল। “এখন কত সুবিধে দেখছ... 
অরুণ লরাদরি হুবর্ণর চোখে তাকাল । “তোমার কি এখন 
কই হচ্ছে নাকি? 

প্রায়-যৌজা চোখের প্রকম্পিত ওপর পাতা সামাদ তুলে 
শব্শ গভীর আচ্ছহ্র এবং অভি দু অরুণের চোখ বুলিয্ে 
নামিয়ে নিল। ওর কপাল আয সিক্ততা পেয়েছে, নাকের 
ভগাত্ ক-বিশগ ্বাষ টুলটুল করছিল। মূখ প্রায় রকিশাত। 

অরুণের কপালের ওপর রাখা হাতটি তার ঈহসতা, 
সংকোচ লঙ্কা নিয়ে চুপ করে থেকেও মৃদু কাপছিল। দণি- 
বন্ধের আলা কাচের চুড়ি বেঁকে আছে অল্প । অনেক পরে 
এই হাত সকল) বৃবি স্বৰ্ণ জড়তা কাটিয়ে উঠতে 
গেরেছে। 


৩২ UB তাহ ১০৯১ 


অন্ধকার | আচ্চা এবং তীর এক অস্থবে অকুদ'চোথ 
ঝুজে ররেছে। বাড়াল আছে কি নেই কিন্তু ওরই মধ্যে 
দিব গন্ধের একটু আঘেল আছে। হুবরণর শীতল ছাতের 
প্রচ্ছশ্র উদ্মলতা লারা শরীরে ছচিয়ে পঃছিল। এবং এই 
অস্কৃতবের তীব্র শুষে নিতে, শুরুণ তার কাপা নিশ্বাসূকে 
বার বার চাপতে টাইছে। 

ও ভীষণ লক্ষ পেয়েছে । অরুণ অন্ধকারেও শ্বর্ণর 
মুখের স্পট ছবিটি ভাবনা আনতে পারল । কপালে বেন 
ভীরু এক প্রজাপতি হাটডে-হাটতে পাখা নাড়ছিল। কমে 
অরুল অসহিষ্ণু ঈষৎ উত্তেছিত হল। হাত নিলপিস করছিল, 
আচমকা মনে ছল, গলা শুফিয়ে এসেছে, কানে উদ্ন শ্রাচের 
তীব্র উত্তাপের ঝাপটা মারছিল। এবং সমস্থ মাথা হঠাৎ 
তপ্ত এখই হয়ে স্বর পপর্পে্ শীতলতা যেন শুষে নিতে 
চাইছে। লহল। অরুণ ভান ছাতটি তুলে তার কপালের ওপরে 
রা স্বর্ণর হাত আরও জোরে চেপে ধরল! 

স্বর মুখ লাল, বেন রক্ত উঠে এল হঠাৎ ।' হব তার 


বৃক ধকংক করছিল, চোখ ওপ্ত, ছন্দহীন নিশ্বামে নাকের 
পাটা কাপছিল। অরুল চেয়ে দেখল, সুবর্ণর নাথা আরও 
হেট হয়েছে, গল ঘর্দাক্ত। 

শব ঠাওা * অরুণ সুবর্ণ দিকে তাকাল। 

প্রাপপণ চেষ্টায় মুখ তুলল সুবর্ণ, চোখ খুলল । ঝাপা। 
দুরুতে হেন প্রকাশ পাচ্ছিল, সে এক ধরণের কই পাচ্ছে। 
বিমা আসবে '.” লজ্জায় লাল হনে শ্ববর্ণ দরজা তাকাল। 

“আন্বক।’ অরুণের গলা য্রিগ্রমাপ অথচ স্বর দৃঢ় । "খানা 
ব্যখা কয়ছে, তুমি চিপে দিলে এমন কিছু পড়ার করা ঘর 
নাত 

হয় সা... হয না সুবৰ্ণ জানে । তৰু ভ়। বাস্তবিক 
্বর্প এক কাটার জালে জড়িয়ে পঞ়েছে। খানিক আগে 
কয়েকটি মুহূর্ত তার মনে হয়েছে, সে ভামছে। ওপরে, 
শুতে; ক্লান্ত পাখা পাখির তন ভানা ছুট শুধুষাজ মেলে 
দিয়ে। এখন তার ঘনে হচ্ছিল, সে এখন খরে বন্দী, যেখানে 
জীবনের যবচেয়ে পরন পাওয়া, আছে, অথচ এই পাওয়ার 


চাপা হাতটি মুক্ত করুতে চাইছে । ভরে, অপরিসীঙ্গ লক্মায় আনন্দের ভর তাকে ঘরছাড়া করতে চার। 


কামু'র বন্ড গল্প 
তুলির আচ 


ধারাবাহিক বের হযে! 
অনুৰ: পৃধ্যীজনাথ নুখোপাদ্যাদ 


1 
I 
|| 
I 
I 
I 
| বুল ফরাসী থেকে অনুবাদ, 
|| 
[| 
[| 
I 
1 


” 


চিকিৎসা বিস্তার ইত্তিছান £ লেখক ভাঃ মরেশচ্র 
ঘোষ এন, বি, বি, এস; তঅনুর্বেদাচার্দ প্রীত ; লাধলা। 
প্রকাশনী কর্তৃক প্রকাশিত হূলা_-১ ৩৭ নক পয়সা । 
বিজ্ঞালের বিভিন্ন বিষের বিশেষ করে বিজ্ঞানের 
ইতিছাল সম্বন্ধে লোকায়ত সাহিত্যে বাংলা তাষ। সনদ্ধ ছতে 
আরম্ব করলেও, চিকিৎল। বিচার ইতিহাস সম্বন্ধে সাধারণ 
জ্ঞান লাভেচ্ছু পাঠকের লক্ষ, লিখিত বই বাংলা। ভাষায় খুব 
কমই আছে--এমন কি প্রায় নেই বললেও চলে। সেই দিক 
থেকে প্রধ্যাত সাধনা ওঁঘধালয়ের লম্বাধিকারী ডাঃ নরেশ চজ 
খোদ কর্তৃক প্রন্নীত 'চিকিতপা বির ইতিহাস নাক 
লংক্গিপ্ত বইখালি এক প্রপংশনীয় উচ্মের নিদর্শন। শুৰু যে 
আহ়বেদীয় ওঘবাদি প্রস্তুত ও প্রয়োগই আুধিন্ঞানের ক্ষেত্র 
মধ এই বিজ্ঞানের তান্বিক ধারণার আহরণ করা এবং সেই 
জ্ঞানের লশ্রদারণ বদা। প্রয়োজন-_এই বইটির দধ্যে তার 
একটি লংকেতও রয়েছে। 
বইটি মূলত এতিহাসিক চিকিৎসা বিস্তার হিভিন্ব 
যুগের ও বিভিন্ন দেশের উৎপত্তি ও বিবর্তনের লশ্রলারিত 
ব্যাধ্যামূলক ইতিহাস। মানব ইতিহাসের আনিঘুগের 
প্রগতির লঙ্গে কি ভাবে মানুষের দৈহিক শক্তি ও স্বাস্থ্য রক্ষার 
প্রশ্নামে চিকিংলা-বিক্ণ অস্কান্ত দানবিফ বিস্তার সমান্তরালে 
প্রগতি লাত করলো! তায় প্রাথমিক ই-পিত দিয়ে ব্যাবিলোনিয়! 
দিশর, গ্রীল, রোম, আরব ও চীন দেশে কি ভাবে চিফিৎনা 
বিজ্ঞান গড়ে উঠলো এবং এই লব দেশেব্র কোন কোন খ্যাডি- 
- মান চিৰিৎসক কিভাবে এবং কিরূপ দৃষ্টি ভঙ্গীতে চিকিংলা 
বিস্তার গুধ্যগ্রন ও জ্ঞান লপ্রপারণে অগ্রণী হলেন তার 
আবী কাহিনী বর্ণনা করে পরবর্তী অধ্যায়ে ভারতী 
আছুবিজ্ঞানের জন্ম ও প্রগতির ইতিহাস বর্ণনা করেছেন। 
সুষেরীর জাতির মৃত রাজাদের লঙ্গে ঘে একাধিক রাঙ্গহিষী 


কাজনস্ীনু্দ এবং রাজ চিকিংলকদের জীবিত অবস্থা কবর 
দেওছা। ততো” এবং প্রাচীন চীলেও মৃত রাজানেগ সঙ্গে রা 
চিফিংলকদেরও জীবন্ত লগা দেওয়ার রীতি হিল জীবন 
হানি এন্তপ সন্াবনা সত্বেও কিভাবে বিভিত্র যুগে বিভিন্ন 
দেশে চিকিৎসকেরা চিকিৎসা বিদ্যার প্রগতি সাধনে অগ্রণী 
হয়েছেন তার বিবরণও বইটিতে লিপিবদ্ধ হয়েছে। 
ভারতে চিকিৎসা! বিঘাত প্রগতি এবং তারতীম বিদ্যার 
তক, রোঘ ও আরবদেশে লশুুপারণের বর্ণনা দিয়ে শেষ 
অধ্যায়ে ভারতীয় আযুর্বেদের বিষণ আলোচল। করা ছরেছে। 
ভারতে বহু প্রাচীন আনুরষেদ গ্রন্থ বিলুপ্ত হলেও চরক, সুশ্রত 
বানভট ভাকপ্রকাশ, রাঙ্গবন্ন, আমূর্যেন-সংগ্রহ প্রন্থৃতি 
পুস্তকের কণা ইলেধ করে অষ্ঠাঙ্গ আযূর্বের শাস্থের্ উৎপত্তি ও 
আলোচাবঙ্কর সাধারণ আলোচনা করে জীবফ, দৃঢ়বস, 
নাগার্জুন, বানভট, মাধবকর, বৃন্দ, শালিবাহন, চক্রপানি মুখ 
আয়ুর্বেদ জ্ঞানীদের চিকিৎসা বিচ্ায় বিষয় বর্শন। করা হয়েছে। 
আলোচ্য বইটির সহজ ও সরল ভাষা এবং সংক্ষেপে 
পৃথিবীর বিভিত্ দেশের চিকিৎসা বিদ্ঞানেয় প্রগতির বিষয় 
আলোচনায় এই প্রয়াস প্রনংশলীয় ॥ বাংলা ভাষাত বিজ্ঞান 
সাহিতোর অনুরাপীদের কাছে বইটি সমাদৃত হবে বলে আশা 
করি। বইটিতে সাধনা ওঁবযালয়ের প্রচার, ইংরেদী প্রতি 
শঠ্দের বাবহার, বিভি্ রেফারেন্স বইয়ের পাঠ্য বস্তুর সঙ্গে 
উল্লেখ এবং শেষ অধ্যায়ে আদুর্বেদ সন্বস্ধে প্রচার মূলক 
প্রবণতা না খাকলে বিজ্ঞান-সাছিত্যরূপে বইটিয় 
মুল্য আরও বৃদ্ধি পেতো। আশাকরি দ্বিতীয় সংস্করণে কিছু 
বিছু চিত্র এবং সংযোজিত করে উল্লিখিত ক্রটিগুলি দূর করে 
বইটির সাছিতা সুল্য বৃদ্ধি করা ছুবে। 
সমর গুহ 


( শেষাংশ ৩৪০ পৃষ্ঠার) 


(ার্ত 


কমন মার্কেট বমাম কদদওয়েলথ 

এহব! আমলা সবাই দানি যে" দ্বিতীয় মহানুদ্ধ ও 
পরত ঘটনাবলী পৃথিবী । বিডি দেশের, বশেবভাবে 
ইউরোপের সেশডলির, রাজনৈ- ঠক ও অর্থ নৈতিক জীবনের 
উপল গভীহ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে। বে ছাটী রেশ আল 
একটি “ইউরোপীয় অর্থ নৈতিক জেট” গড়ে তুলতে উচোগী 
এ শর্ণাং ফু, পশ্চিম জার্দানী, ইতাল|, বেসকিয়াম, হলা গু 
ও দাফ্সেনবৃ--দ্বিতীণ মতাঘুদ্ধ এদের প্রা তহনহ করে 
দিয়েছিল | পশ্চিমী শক্তিওলির শীর্ষে আমেরিকার আবির্ভাব, 
সাস্রাক্যবাদী অধিকারছুতি, আন্তর্জাতিক ব্যলিগ্যের ক্ষেত্রে 
ব্রালিদ্রার উপস্থিতি, প্রনৃতি হুদ্ধোবর ঘটনাপ্রবাহ এদের অর্থ- 
নৈতিক ও ফলত; রাঙ্গনৈতিক প্রধানের অবলুপ্থি ঘটালো । 

“ইউরোপীয় সাধারণ বাজান বা ‘কমন দার্কেটের' 
পরিকল্পন! পশ্চিম ইউরোপীয় দেশগুলির পুনঃ প্রতিষ্ঠারই একটা 
শ্রচে্টা। এই পরিকল্পনার আশ দক্ষ হলো, এই দেশগুলির 
মধ্যে আমদানী বৃপ্তানীর ক্ষেত্রে পাপে ধাপে শু ও আক্রান্ত 
বিধি-লিষেধের অবসান এবং এদের পারস্পরিক বাণিজানীতির 
ক্ষেত্রে একটা মমত! বঙ্গার রাখা । এই ববস্বা এই দেশগুলির 
আভ্যন্তরীন সনুদ্ধির সহায়ক ছবে। প্রকৃতপক্ষে, ফ্রান্স ও 
জার্মানী - যে ছুটী দেশের চিরাচরিত বিরোধের কথা আবাষের 
অজানা নয়-_পত দশ বছর নিজেদের মধ্যে তক্কছায় কমিয়ে 
লহযোগীতা করেছে এবং এক দেশ থেকে অপর দেশে প্রচুর 
বা রশ্থানী করেছে। 

বলা বাহদ্য। ঝাণিজ্িক বা অর্থ নৈতিক সহযোগিতা, এই 
পরিবল্রনার নেব কথা নয়। এই ছুয়টী দেশের মূল লক্ষ 


হুলো রাজনৈতিক। ইউরোপীর অর্থ নৈতিক কমিশনের 
লতাপণ্ত অধাপক হলি খোলাখুলিই বলেছেন: 
ও are not in busincts, we are in politics,” 
এই পরিকল্পনার সুরু 'ইউরোপী? , অর্থনৈতিক জোট 
40180110280, Economic (Community ) শন, কিন্ত 
এর শেষ লে| 'ইউরোপীয় রাজনৈতিক জোট" ( Buropean 
Political Union ) 1A 

হখন পশ্চিম ইউযোপী প্রধান রাঁওুলি এরকম একটা 
গুরুৱপূর্ণ পরিকল্পনা গ্রহণ করলো, তখন প্রতিবেশী রাই 
ব্রিটেনকে এব্যাপারে কোন না কোন সিষ্টান্ত ন। নিয়ে উপায় 
নেই। কিন্ত ব্রিটেন কি নিদ্ধান্ত নেবে! ওঁ জোটের বাইরে 
থাকলে ব্রিটেনকে এদের সাথে গুরুতর অর্থ নৈতিক 
প্রতিয্দিতার সন্মুখীন হতে হবে। আবার ব্রিটেনের এ 
জোটে যোগদানের ফলও হ্বদূয় ুলারী | এর ফলে কমল- 
ওয়েলধ দেশগুলোর সাথে ব্রিটেনের এতদিনের পড়া সম্পর্কের 
ধ্যে বিরাট একটা ফাটলের আশংকা রয়েছে, বেটা বিটেন 
কোন ঘতেই উপেক্ষা করতে পারেনা। 

বহুদিনের যোগাযোগের ফলে ব্রিটেন ও অন্তান্ত কমন" 
ওয়েল দেশগুলিয় যো একটা রাজনৈতিক ও বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য অর্থ নৈতিক লম্পর্ক পড়ে উঠেছে। ব্রিটেনের বহি" 


খাপিছোর একটা খুব বড় অংশ ও দেশগুলিয়ই লাখে। কিটেন 


ধাত্ব্যের ব্যাপারে পরহুখাপেক্ী। ও আবদানীর 

অধিকাংশই আলে ও বদনওয়েলথ যেশগুলি খেকে । 
বর্তমানে পারম্পরিক বাণিজোর ক্ষেত্রে ব্রিটেন ও জ্যান্ত 

কমনওহেলখ দেশগুসি কতবস্তলো বিশেষ হুদো সুবিধা ভোগ 


৯ 


ও ওহী ভা ১১৯৯ 


করে। ব্রিটেনের “কমন মার্কেটে যোগদানের পর সম্ভবত এ 
স্থঘোগ হ্ৃবিধাগুলো, থাকবে না। এর ফলে কানাডা, 
অলি, নিউজিল্যাও, ভারত, পাকিস্থান, সিংহল প্রন্থৃতি 
ফমনওয়েলগ দেশঙলোর ব্রিটেনের সাথে চিরাচরিত বাণিজ্য- 
ধারায় একটা বড় রকমের ওলট-পালট দেখা দেবে. এদের 
শু নীতি পাল্টে বাবে এবং বানিজ্যিক উদ্ধ.ত্বের ক্ষেত্রেও 
একটা বিরাট আত্মা আল্যার লস্বাবন।। প্রকৃতপক্ষে উ দন্ত 
দেশগুলোর শিল্প ও অর্থ নৈতিক সংগঠনেও একটা গুরুতর 
প্রতিজিয়। দেখ। দিতে বাধ্য। 

এ ব্যাপারে ব্রিটেনের সিদ্ধান্তের সাখে তারভের অর্থ- 
নৈতিক ভবিধ্যৎ বিশেষভাবে সংপ্লিষট। ১৯১০ সালে 
ভারতের মোট রণ্রানীর পরিষাপ ৬৩,৫৩* লাধ টাকা। এর 
ঘধ্য ব্রিটেনে রগ্ানীর পরিমাণ হলো ১৭,৪৪* লাখ টাকা। 
৯৯৫০ দেকে ১১৬* লালের মধ্যে ব্রিটেনে ভারতের রপ্লানীর 
পরিঘাদ প্রায় শতকরা ২৫ ভাগ বেড়ে গেছে। ব্রিটেনের 
কমন মার্কেটে যোগদানের পর ভারতের পাট, চা, শ্বতী-বস্থ 
প্রস্ৃতি ঘাবতীয় পণ্যের উপর মোটা শুদ্ধ বদবে। তাছাড়া 
ওঁ সমস্ত রগালী ভবের পরিমাণের উপরও বিবিধ বাধা নিষেধ 
আদবে। শুধু ভারতকে ময়, পাকিস্থান, লিংহল প্রকৃতি 
রপ্তানী নির্ভর সব কটা দেশকেই অনু্রপ সংকটের সন্মুধীন 
হতে হবে। 

এক্ষেতে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! ব্রিটেনের পক্ষে লহ 
মহ়। কদনমার্কেট পরিকল্পনার দেশগুলির অর্থ ও বানিদ্য- 
নীতি ও অনা ব্যবস্থার চাপ ব্রিটেন অস্বীকার করতে পারে 
মা। এ সম দেশগুলি আজ ব্রিটেনের হুললাছু অধিকতর 
সমৃদ্ধিলা্ত করেছে। এরও একটা চাপ ব্রিটেনের উপর 
রয়েছে। অপর পক্ষে কমনওয়েলধ বেশগুলির লাখে ব্রিটেনের 
স্থার্থ বিশেষতাযে জড়িত । এ সমস্ত কম-ওয়েলখ হেশগুলে 
শু ত্রিটেনে রপ্ডানীই করে না, আহদানীও করে। উদাহরণ 
স্বরূপ, ভারতের আঙ্গানীর শডকয়া ৪* ভাগ আলে ব্রিটেন 


খেকে। ক্রিটনের রগ্রনীহ শঙকরা ৪৯ ভাগ ঘাম কমল" 
ওয়েলধ দেশগুলোতে ॥ 

১৯৭৭ লালে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী কমনওয়েলথ দেশ$সোকে 
জাখান দিয়ে বলেছিলেন : 
Uionship with tlhe countries of Europe which 


“We bave o special রাত 


wo hope to strengthen and entend. But on 
ওএও (hing we ate all “agreed. If there should 
be at any time a coflict belwecn he calls on 
us, Uhere is 0০ doubt where we 86300] 6 1109 
commonwealth comes first in our earls and 
mind.” লতি ক্রসেলসে কমন ম'র্কেটে যোগদানের প্রশ্নে 
ই পরিকল্পনার উচ্ভোজা ছয়টী দেশের লাথে ব্রিটেনের থে 
আলোচনা হয়ে গেলো তাতে নদ দিল্লিতে হতাশা প্রাশ করা 
হয়েছে! লোকলতায় ভারত লরকারের উদ্বেগ প্রকাশ করে 
অর্থদস্ত্রী যোরারচী দেশাই জালিত্েছেল যে, ব্রিটেন কমন 
দার্কেটে যোগ দিতে চলেছে_কিন্তু যে লম ভারতীয় পণ্য 
এতদিন বিনা শুল্কে ব্রিটেনের বাঙ্ারে প্রবেশ/ধিকার পেয়েছে, 
তার ঘধ্যে খুব কম লংখ্যক পণাই এর পর বিনা। শুদ্ধে কমন 
ঘার্কেটে প্রবেশের হ্বযোঙ্গ পাবে | জানা ঘাম থে, কানাড়া 
অগ্টেলিয়া ও নিউজ্িলযাওঁ এই কয়েকটী কষনওয়েলধ দেশ 
থেকে কৃষি পণ্যের রপ্তানী ব্রিটেনে অব্যাহত রাখার প্রশ্নে 
ব্রিটেনের সাথে অন্যান দেশগুলোর যতৈক। ছয়নি। দলে 
হয় আগামী কমনওয়েলথ প্রধান মন্ত্রীদের সম্মেলনের পর 
ব্রিটেন একটা চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত লেবে। কিন্তু ইতিমধ্যে, গড 
১৪ই আগষ্ট প্রধান মন্ত্রী নেহরু এই অভিমত প্রকাশ করেছেন 
বে ব্রিটেনের কমন মার্কেটে যোগদানের ফলে কমনওয়েলথ 
দুর্বল হয়ে পড়বে। নমপ্রতি অটোলয়ার প্রধান মন্ত্রী মেজিস 
ও অনুক্কপ আশংকা প্রকাশ করেছেন। 
বেন ছে] বন।স বেন বেছি 
প্রায় একমাল আগে আললেরিা স্বাদীনতা লা করার 


৪৩৯ তিয়াই 


বালী আলজেরিশ নেতাস্বগ বেন খেল ও বেন 
কেল্পাব্র মধ্যে ক্রমত। “পযসের জীবনে এক 
নুন (বিপদ হুচিত করে) যাই হোক, খেশ ও বেল্লাপস্থীদের 
মধো হবশেৰে একটা মীমাংসার ফলে আলজেরিয়া এক 
শোচনীয় গৃহ যুদ্ধের সন্ভাবলা থেকে নিষ্ঠতি পেলো। গত 
বই আগের এক সংবাদে জানা হায় প্রধান মন্ত্রী বেন ইসুহফ 
বেদা তার প্রতিন্টী বেন বেল্লাত্র হাতে লমন্ত ক্ষত হুলে 
দিয়ে আসঙেরিয়ার রাজনীতি থেকে বিদায় নিক্ষেন। 


ছল্যাণড বদাম ইল নেশিয়! 
গত কয়েক মাল ধরে পশ্চিম ইরিচানের ( পশ্চিন নিউগিনি ) 
অধিকার নিয়ে হা ও ও ইন্দোনেশিছার মধ্যে একটা পড়াই 
চলছিলো | বিরোধটা ভাললে তের বছরের পূরোনো। 
সংবাদে প্রকাশ, এব্যাপারে উভয় পক্ষের মধ্যে মৃপগত প্রশ্নে 
একটা একামত প্রতিষটিত হয়েছে । জালা হযে, এই নীনাংলার 
প্রশ্নে ইউনাইটেভ লেশনস-এর অস্থায়ী সেক্রেটারী জেনারেল 


পর” জাত 








উপধান্ট হেই আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং গারই প্রেরণার 
ভূতপূৰ্ব মাকিন রাষদূত এলদওয়ার্থ বাংকার সালোচনার ভিত্তি 
হিলাবে একট প্রস্তাব পেশ কেন ॥ ও প্রস্থাবানুযায়ী এক 
বছরের মধ্যে হল্যাণ্ড পশ্চিম ই'রযানের প্রশালনিক কৃতি 
ইউনাইটেড নেশনস-এর হাতে সমর্পণ করবে এবং ইউনাইটেড 
নেশনল ধিভীষ্জ বছরের মধ্যে ইন্দোনেসেদ্লার কাছে প্রশাসনিক 
কষ্ট হস্ান্তর করবে পরিশেষে গণভোটের দ্বার! স্থির 
হবে ইবিঘ্রালরা তন্ত্র থাকতে চায়, না, ইন্দোনেশিয়ায় ঘোগ 








দিতে চায়? a 

লর্বশে সংবাদে লনা হার যে হল্যাও ও ইন্দোনেশিয়ার 
মধ্যে পশ্চিম ইন্িয়ানের হস্তাস্তর সম্পর্কে এক আনুষ্ঠানিক চুক্তি 
নিষ্পর হয়েছে। ইন্দোনেশিয়া আগামী মে মাস থেকে পশ্চিম 


ইরিশ্র'নের উপর করব করবে। ইতিসধে। আগামী অক্টোবর 


মাল৷ থেকে ইউনাইটেড নেশনস অস্তবর্তীকালীন লাসন 
কার্দের ভরে গহণ করবে। 
১৭৮১২ শিশির কুমার ধর 


তএই সকল গরমর বিরাধী গুধর একর সমন্বয় রন্তু 


নিবে কালি শুকার না, 
কিন্ত কাগজে দ্রুত শুকায়। 


রঙের বথেষ্ট গভীরতা, তবু 
অবাধে লেখা এগরে চলে। 


ঙ 








লেখ ধুঝে-মুছে যার ন|; 
অথচ কলম পরিষ্কার রাখে। 


+সুলেনঞখা কালি 
Ed অন্ট কোন কারণে লা হ'লেও অন্ততঃ এই কারদেই 


হুলেখা আছ সর্বোচ্চ বিক্ররের গৌরব অর্জন করেছে * ৪ * 


ল্্নেনহ্বা ওআ্সাশ্কূল ছিলই 


কলিকাতা & দিলী * বোম্বে * মাদ্রাজ 


সশ্পাকুক্ষীন্স 


পন্দরই আগষ্ট 

এফই সঙ্গে আনন্দ-বেদলার আবেদন নিয়ে পনেরই 
আগষ্টের এতিহাসিক দিনটি আবার বিবতিত হছে এদেছে 
আমাদের জাতীজ জীবনে | গাধীনতার উপ আজ আম'ছের 
করাছন্তে। এই উসকে জীবন-্রবাহে কোন্‌ কোবঠী 
ধারায় আমর প্রাপবস্ত করে তুলবো তার লম্তাবলী নির্ভর 
করছে জাতির আদর্পনৈতিক সংকল্প ও সাধনার শক্তি ও 
উমর উপরে। 

আনন্দ তাই নুন খাতায় আশার লম্থাবনায়, কিস্তু সেই 
্প্রের আমন্তরণের মুহুর্তে মন বেদনাডুর হয়ে ওঠে তাদের দন্ত 
্বাধীনতার সংগ্রাম ও লাঙলাবরণের দিনে খারা আমাদের 
সহাত্রী (ছিল, থে মাটি ছিল আমাদের জননী জন্ম ভূমির বি 
অঙ্গ, এবং ঘার দন্থানেরা যৃগধুগাস্তের ভারতীয়তাবোধে 
নিজেদের অস্তিত্বে অবিচ্ছেষ্ বলে অন্ত বরে স্বাধীল 
ভারতের নহুন দিনের করনাত্ন একদিন বিভোর হয়েছিল। 
আজ তার! বিদেশী, সেই আত্মছ্ষি এখন ভিন্ন রাই, তাদের 
ুখ-বেদনায় সাদান্ত অংগ প্রহণের স্থঘোগও আজ খণ্ডিত 
ভারতের দেই। স্বরাস্বিত স্বাধীনতার নামে রাজনৈতিক ক্ষমতা 
প্রমন্ততায় মুপকাষ্ঠে ভারতের অধও জাতি ও রাষ্ট্র সাকে 
যেভাবে বলি দেও! হয়েছে সেবখার স্বরণে পনেরই আগের 
আনন্দ যেন বিশ্বাদে পরিনত হনব । 

খণ্ডিত ভারতেও এই পনের বছরের স্বাধীনতার জাতীয় 
জীবনে সার্থকতার কোন প্রপম্পন্দন কি স্বর্তস্কর্ত হয়ে 
উঠেছে? লদ্র জাতীয় উন ও প্রশ্নাদ মনত্ীনা্ক সরকারী 
এক কর্তার, এবং আদলাতত্ের গহধরে দত্ত 


চয়েছে। রাষ্ট ও রানী উনের লঙ্গে জনগণের কোন 
ভাস্তরিক সংযোগ সেই, _তাই লরকাত্র নামক একটি যন্ত্র যেন 
বীর সবাকে গাধাবোটের মত (নে নিয়ে চলছে। রাষ্ট্রপতি 
রখোরষ্াণ ১৭ই আপের বানীতে এই স্মলতন্তরের আবেগহীন 
ঘায্িকতার ফথ। উল্লেখ না করে পারেননি। কেন আছ 
জাতি নিরুচঘ বিক্রির লমগ্রভাবে দরকারী মুখাপেক্ষী, বেন 
লরকারী নীতি পরিবাহক জামলাতস্ব হাক, নিপা, কেন 
লাতির সরবস্থরে বিক্ষোভধরষ স্বাথ সিডির লংকী যানলিকতার 
তমলা_তার কারণ সন্ধানে দার্শনক রাষ্টরপন্তির মন উন্মুখ 
হয়েও পরক্ষণেই সরকারী দায়িরের প্রজাঘাতে বিমুখ হয়ে 
স্বাধীনতা দিবসের বাণীতে জনগণের অবনত ও গৃহের মৌলিক 
লমস্কার কথা শুণু উল্লেখ মাত্র করে আশাবানের দার্শনক বু 
বিচরণে তার বন্তব। শেষ করেছেন । আদর্শ ও আচরণ নীতি 
ও প্রয়োগের ক্ষেত্রে বে শোচনীয় অসঙ্গতি ভারতীয় গ্াতীনধ 
জীবনে দূলাবোষের এফ চরম বিচ্যুতি গিয়েছে সেবধা দার্শনিক 
য়াটপতি বোধহত্র বলতে চেয়েও বলতে পারেননি) রায় 
সরব ও স্বপ্ন থেকে জাতীর জীবনের বিচ্ছেদই হে আাঙ্গিকার 
দ্বাধীন ভারতের মূল লংকট একথার ত্নুধাবন করা এবং 
জাতিকে এই সংকট থেকে মুক্তি দেওয়ার উপার উদ্বাবন করাই 
আজিকার পনের বছর পরের পনেরই আণঠের যুগ সংকেত 
ও জাহ্বান। 


শান্তিপূর্ণ আলোচন! ও চুক্ির নানে আত্মসমর্পণ? 
পঞ্চশীলের কুটলীতি এবং তিক্রতের স্বায়ত্বশাসন স্বীকৃতির 
জালের আড়ালে ভারতের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে 


০৩৮ দম্লাডীর 


আক্রমণস্টস চীন ভাহডের সার্বভৌমিকতার উপরে হসুক্ষেপ 
কারে ভারতের সাতীর জীবনে হখল এক দানি ও অনধাদার 
অ্িক্ষিয়া সি করেছে, ভারতের সরকারী প্রতিবাদ চরম 
খু্ধত্য, উপেক্ষা: ও হুমকির লঙ্গে প্রত্যাখ্যান করে বরং ভারতের 
বিরুদ্ধে চীল তিক্তের অংশ জবর দখলের পাল্টা অভিযোগ 
উপস্থিত করেছে এবং গালোয়ান এলাকায় ভারতী সামরিক 
বন্মীদের যিপত্ন করে বিভিন্স্থালে ভারতীয় সীঘান্ত রক্ষীদের 
উপরে বন্ধযার অলি বর্ষণ করে নিজেদের সামরিক শক্তির 
শ্রেঠা প্রভিপর করার মনোভাব প্রদর্শন করছে ঠিক সেই 
সমযে আক্রান্ত ভারতবরের্ধ প্রধালব্রী ও দেশরক্ষান্্ী 
আক্রমণফারী চীনের লঙ্গে আলাপ-আলোচনার জন্তু এমন 
বা্রত। প্রকাশ করছেন যে ভারত সরকারের এই দুর্বল 
মানলিকত৷ ঘে ভারতের জাতীয় সংকল্প ও লার্বভৌদ মার্দাদা- 
বোধের উপরে ফিন্তুপ বিরূপ প্রতিক্রি্া সি ঝরছে সেকথা 
জেনেছে তস্থৃততাবে বিশ্ব হয়েছেন বলেই দেশবাসীর মনে 
আঙ্গ এক গুরুতর তাশঙ্কা দি ছয়েছে। 

চীনা পররাই মন্ত্রী চেল টীয়ের দলে আলোচন! কালে 
উফনেনন হিঘালদ সীমান্তে চীনা আক্রমণের সদস্কাকে 
যেভাবে লঘু করবার চে! করেছেন, সাশ্প্রতিক সাংবাদিক 
সঙ্ষেলনে চীন কর্তৃক তিব্বত দখলের ঘটনার গুরুত্কেও 
উরনেহেরু তেমনি হাল করার ষলোভাব দেখিয়েছেন। ইংরেজ 
আমলের নজীর অনুসরণ করে স্বাধীন তাত যদি তিক্ত দখল 
কয়ে চীন আক্রমণ করে এই আশঙ্কাযই নাকি চন, ডিক্স 
অধিকার করে নিয়েছে এবং এই অধিকারটি ঘখন একটি 
“প্রযাকটিকেল ধলাকট' তখন প্রীনেহেকুও তা" স্বীকার করে 
নিয়েছেন। তিক দখল করে এই দু পার্বত্য পথে কবে 
বে ইংরেজ সরকার চীন আক্রমণ করেছিল সেকথা বলায় 
প্রয্োজনীয়তা শীলেছেরু বোষ করেললি। চীনা-আক্রসণের 
সাফাই (গেয়ে তিষাতের কবরে একবার পঞ্চগীলের জন 
য্েছিল, এবার ভায়তের রাষ্ট্রীয় ইসি গাদকের “ছ্ধানে কোন 


নতুন শিলের উদ্ভব হবে আজ ভারডবালীর "তা এক ছুশ্চিন্তার 
বিৰ্ঘ। 

১৯৫০ সালের দাঙ্গার সময় পাকিস্তানের সঙ্গে আপোষ 
রফা করার সময় ভিনি ঘে স্বরে ও ভাষায় বিরোধী পক্ষকে 
অযৌক্রেফ তিরস্কার করেছিলেন, এবারেও চীনের সঙ্গে 
আপোষরফষার অগপ বযাপ্রতাক্ন পার্লাফেন্টের বিরোধী পক্ষের 
আলোচনাকে নেহেরু “শিওর দ্বার, ‘বালহুলভ,' ‘অজ্ঞ 
“সঙ্গতিষ্বীন’ অপ্রাসঙ্গিক’ ইত্যাদি বাক্যঘ্বারা মূল্যহীন ফরে 
দেওয়ার চেষ্টায় তৎপর হয়েছেন। তিনি ম্পঠই বলেছেন 
বে ফোন সুযোগ পেলে তার সন্ব্যবহার ক্রে চীনের লঙ্গে 
কথা বলে তিনি নিগোসিক্গেশনের জন্য সচেষ্ট ছবেন। চীন 
ভারত তুমি থেকে সেনা বাহিনী অপলারণের আগে থে ভারত 
চীনের লঙ্গে দীমান্ত সমতার কোন মীমাংস। করবে না বলে 
তিনি প্রতিক্রতি দিয়েছিলেন এখন সেকথা তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বত 
হয়েছেন। 

চীন খান সংকটে বিপনন, রাশিয়ার সঙ্গে কিয়োধের কলে 
চীদের শিল্পায়ন ব্যাহত, চীনের অভ্যন্তরে জনদত বিক্ু এবং 
প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে ফরবোজা থেকে আক্রমণের 
আশঙ্কার উদ্বি, চীনের এই জাতীর পংকটের দিনে চীনের 
কাছ থেকে ধথার্থ সন্মানজনক কোন আমন্ত্রণ না পেয়ে 
এবং চীনের সীমান্ত আচরণে আক্রমপলীল নীতি 
পরিবর্তনের কোন লক্ষণ স্পট না হতেই কি 
কারণে থে জীনেহেরু আক্রশপঞারী চীনের সঙ্গে 
আপোষরফার জগ্চ প্রকাশ্যে এমন অহ আগ্রহী 
হয়ে উঠেছেন তার কারণ দুর্বোধ্য । প্রীনেছের কা্দীয, 
পাকিস্তান ও তিব্বতের ক্ষেত্রে চরম তুল করেছেস,_ চীনের 
লছে আলোচনায় গার অতিরিক্ত ও বিপচ্ছন্ক হ্যাভ, 
সম্বন্ধে দেশবাসীর সতর্ক থাকা প্রয়োজন। শান্তির মাষে 
ভারতের সার্যতৌৰিফতার নর্ধাদা ছু করার অধিকার প্রধান 
মন্ত্রীর নেই। 


এ: আই ভাত ১০১২ 


'আংরেনী ছাট।ও'--আন্দো। নেয় নিবুদ্ধিত। 

জাতীয় পংহতির লমস্তা ভারতের চিন্তাশীল মন খন 
উৰিগ্ন তখন ডাঃ লোহিল্না "আংরেজী হটাও”_সান্দোলনের 
আঙুল নিয়ে৷ বি্দীভাষী অন্ধলগ্ুলিতে এক বিচিত্র উল্লন্ডন 
ক্রিয়া স্বর করে দিয়েছেন। সম্প্রতি উনেহেরু অতাস্থ 
ধূক্তিলঙ্গত তাবে, এবং এই কয় বছরের অভিজ্ঞতালন্ধ দূর 
গণিতার পরিপাযে এক বিবৃতি প্রলঙ্গে জানিয়েছেন থে ১৯১? 
লালের পরে ইংরেসীর পরিবর্তে হিন্দী প্রবর্তনের যে 
লাধবধানিফ প্রতিশ্রুতি রয়েছে তাত সংশোধন করে ইংরেঙ্ীকে 
অনিদ্ধিঃ কালের জন্ত সহংঘাগী সত্রকারী ভাষার স্থান দেও! 
হবে। এন্ক একটি বিল রচনা স্বরু হয়েছে বলেও পরীনেহের 
জানিয়েছেন। এপ সরকারী ঘোষণার ফলে উৎকট হিনী- 
প্রেমীরা অত্যন্ত সক্রিত্ন হয়ে উঠেছেন এবং ইরেকীকে 
সহযোগী দরকারী ভাষানপে শ্বীক্তি-দানেন্র প্রয়াসে বাধা 
দেওয়ার জন হিন্দী জনমত গঠনে বস্তু হয়ে উঠেছেন। এই 
উদ্দেশ্যে এনাছাবাদে একটি ইংরেদী ছটাও সম্মেলন হয়ে 
গেছে এবং বোস্বেতে শন্জূপ আরেকটি মৃন্মেলন জাহবান করা 
হয়েছে। হিন্দীর দাবীতে হিন্দীভাষী জনতাকে উত্তেজিত 
করা খুবই লহ সাধ্য কাঙ্। (িস্তু এই কাজটিকে ৎদি 
এইভাবে চান্দিয়ে যাওয়া হয় তাণ্ছলে এমন এক দারায়ক 
পরিস্থিতির সরি ছতে পারে যার কাছে আলাষের সাংস্রতিক 
ভাষা আন্দোলনের বিপর্ধ্যন্ন ল্লান হয়ে ঘাবে। ভা: লোহিত্া 
হিম্বীর লাথে আগুন নিয়ে ছেলেখেলা করছেন__অবিল্বে 
এই বারায়ক খেলা বন্ধ হওয়া উচিভ। 


ভিলাই ও রাউরকেন্লার ইস্পাত কারখানা 
কি উদ্দেশ্যে একই দিলে রুশ লাহাবকত ভিলই ইন্পাত 
কেন্ত এবং পশ্চিম জার্শানীর প্রচেষ্টার নিদিত রাউনকেন্লা 
উৎপাদন ও পরিচালন পরিস্থিতি সংক্রান্ত ছুইটি গলীল একই 
সঙ্গে প্রকাশ করা হয়েছে তার কারণ হৃস্পষ্ট না হলেও রুশ- 


লিথিত নিলাইশের সাফলোর লংবাদের লঙ্গে স’েনী-নিদিত 
স্রাটসকেলাস অলাক্লোর সংবাদে দেশবাদা উদিত রোদ 
করবে৷ তিলইে কারখ্নোত্র ইস্পাত উৎপাদন গে নিরদিষ 
লক্ষ্যে পৌচেছে, এই লংবানে দেশবাসী আন'ন্দত হবে এবং 
রাশিয়ান টেকনিপিগানদের প্রতি কতল্ঞতা জ্ঞাপন করবে। 
লেই সঙ্গে ভাবৃতবালীর মনে প্রশ্ন জাশবে পৃথিবীর অন্তত 
পিলপোহ্ত জার্বাল রা কর্ক নিনিত মাউর-কেলার কারখানাটি 
আশামুর্ূপ সাফস অর্জনে বর্ণ হলো কেন? 

লোলভিন অনুসন্ধান কমতি কর্তৃক সংগৃহীত তথা অনুঘাগী 
দেখা হান্ন থে পল্চেন জার্মানী আধুনিক হাতি ও সুযোগ্য 
টেকনিলৱ্ান সরবরাহ করেছিল, ঘ'দও ভারতীগ অনগ্রদন্নতার 
প্রতি জাংলে শিল্লীই। বেষ্ট লক্ষ্য রাখতে পারেনি। কিন্ত 
রাইব্রকে'র উত্পাদনের অক্ষমতার ভন্ট লোবিন ভনিটি 
মূলত হিনদুক্বান ীলকে দাদী করেছেন। যানবাহন ও 
টেলিফোন ব্যবস্থার অভাব, নিয়ন লৃংখলার বিযযুতি, 
ম্যালেলগারিয়েল শক্রমড।-এজ্প কয়েকটি গুরুতর অথচ 
সংশোহলহেগ। টির কথ! কমিটির রিপোটে উল্লেখ কলা 
হয়েছে। শুধু ভারতের ইস্পাত উৎপাদন বুদ্ধির একান্ত 
আবশ্তকতার জন্তই নয়।__ভারত সরকার বে পচ্চিনী গোষ্ঠীর 
কাছ ঘেকে বৈদেশিক মুদ্রা আহ্রণে নির্ভরশীল সেই বৈদেশিক 
ছুদ্রার ভাওার ক্ষত্গ্রন্থ লা করার চস্যও অবিলম্বে রাউর- 
কেল্লার জরি বিচ্যুতি লংশোধন কর প্রয়োদল এবং স্যানে- 
ছারিছেল ব্যর্থতার জন্য হে সকল বর্সচারী দাত তাদের কঠোর 
হন্তে অপসারিত করে নতুন যোগ্য ম্যানেজমেন্টের বাবস্থা করা 
উচিত। মূলত ভারতীঘ মানেক্বেন্টের অবস্থার জন ধনি 
কোন বৈদেশিক সাহায্যের অরশথাস বার্থ হয় তা ছলে অন্তানত 
হাইও ভারতকে শিল্প নির্নাণ কার্দে পাহায দানে অগ্রসর হতে 
দিঘাগ্রন্ত হবে। 

কলকাতার রাস্তার লয়ী চালনা 

এক বছর আগে বড় বাজারের একটি রাস্তায় একটি লরী 


৩৪- লষ্লাইকীয 


এফাধিক পথচাহীকে খুন করেছিল ॥ সম্প্রতি বেলগাছিঙ্গায় 
আরেকটি লরী একক্ষন মিলা ও অপর তারেক ব্যক্তির গুহা 
ঘটিয়ে তিনজন ব্য্িকে গুরুতর ভাবে জখয ফরেছে। হিদাব 
নিলে দেখা যাবে থে কলকাতার ক্লাস্তান্ব যত গুরুতর দুর্ঘটনা! 
ঘটে তার বেশির ভাগের চন দায়ী যোংর লরী। পরী চালক 
ও চালনা স্ব-স্ব কঠোর ব্যবস্থা £ছশের লন্ত বহবার জনমত 
দাবী করেছে কিন্ত এখন পর্মস্ত সরকার সে কবপ্ধে প্ররোকলীদ 
বাবসা গ্রহণ করেনি। লরী চালকদের লাইলেন্স ও লরী- 
চালনাত নীতি নিযন্থণ লযীচালনার রাস্তা নির্দেশ এবং মাস- 
বোবা সন্ধস্কে বিশেষ লতর্কতী 'অবদক্বনের বাবস্থা গ্রহণ কৰে 
লরীর জপ-চালন। ক্ষলিত দুর্ঘটনার ছাত থেকে পথচারীদের 
ব্ক্ধার ব্যবস্থা করা ত্বিলঞ্বে গয়োজন। 
(৩৩৩ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 

তারত-দ সমা রবীস্রন'ধ £ লেখক ডাঃ মরেশচক্র তঘোঘ 
প্র: ওঃ লাধনা প্রকাশনী : মুল্য - তিন টাফা। 

রবীন শত জন্ম ফত্স্তী উপলক্ষে বাংলার রবীস্তর অনুরাগী 
াহিত্য মন সহন ধারায় উৎসারিত হয়ে করবি গুরুর স্বরণে 
ভুলে ধরেছে বত মনোরম শুহুছৃতির ভ্রদ্ধামত্তিত লৈবে্। 
ভারত-সায়া বীন্রনাথ নামক বইটিও রবীশ্র শ্রদ্ধার্থের একটি 
আন্তরিক নিবেদন । লেখকের নাম দেখে প্রথম কিছুটা 
বিস্মিত হতে হর এজ যে স্বপরিচিত চিকিৎসা শিল্পপতির 
ঘনেও রবীন্রাখের ভাব-ডর্ন এমন ভাবে নাড়া দিছছেছে যে 
আমুর্বেদের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভাববাদের রস-্ধানে আগ্রহী 
হলে বার অন্তরের অসুভূতিকে অঞ্রলীরূপে তুলে ধরেছেন 
আলোচ্য গ্রন্থটিতে। চিকিংসাশিল্পী তাব-শিল্পীর ছমিকার 
অবতীর্ণ ছয়ে পরিচিত যহলে বিস্বন্ন সবি করলেও সাহিত্যের 
বৃহ্বর আদরে তার ' আবেদন নাও পৌঁছিতে পারে। কিন্ত 
আদোচ) বইটিতে সেক্ূপ আশঙ্কার কোন কারণ দেখা। দেয়নি, 
বইটি ধার্থ ই সাহিত্য রঙোতী4 হয়ে রবীন কাবা তনুহ্াগীদের 
যনে আনন্দ এনে দেবে। 

আলোচ্য বইটি চৌদি প্রবন্ধের একটি ভাব দচ্ছ। টিক 
এই প্রবন্ধগ্ুণিকে ভাব-জুদ্ছ না বলে একটি ভাব-কমল বলে 
আখ্যা দেওয়াই অধিক ঘুকি সঙ্গত । এই প্রবন্থতলি বিভিন্ন 
লহরে তিত্র ভিত্র পত্ুপরিকাহ প্রকাশিত হলেও একটি 


রাজবন্দীদের মুক্তি 

দমদম-বসিরহাট ও অস্তান্ত সমলামছিক রাজনৈতিক মালায় 
অভিযুক্ত জীপাত্রালাল গাশগ্ প্রমুখ দীর্ঘনেতাদী রাজবন্দীদের 
মুক্তিসানে আমরা পশ্চিম বঙ্গ সরকারকে সাধুবাদ জানাচ্ছি। 
মুক্ত রাছবন্দীদ্বেরও আমরা সাদর অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
চৌদ্ব-পনর বছর আগে যে রাজনৈতিক উদ্দবেশ্বনাধনের জন, 
এই বন্দীরা বে ক্পস্থা অবলন্বন করেছিলেন, রাজনীতির 
আবর্তে লে লক্ষ্য ও সে কর্ম পদ্থাকে আজ বছ 
পশ্চাতে ফেলে বেখে এসেছে । বর্তমানে দেশের অভ্যন্তরে ও 
দেশের বাইরে পৃঞ্জীহৃত লমন্তা সঘাধান করে ভারতী জন- 
জীবনে জাতীদ্র নিরাপত্তা, দদালবাদ ও গণতন্ত্রের চুমিকা 
রচনা মুক্ত বন্দীরা এরর হবেন এই আলা করি। ১৮/৮/৬২ 
অন্ত:ঈলা স্বর লহনী সমস্ত রচনার ঘধ্যে এমন একটি অনুত্তির 
আস্বাদন সি করেছে যার সামগ্রিক আবেদন পাঠক ঘনকে 
অনায়াসেই স্পর্শ করে। এই আবেনটি হলো৷ ভারতের 

তপস্টালদ্ধ আধাদ্ুবোধ, রবীক্লাথ বিখকে- 
শ্রন্তুতিকে, জীবনকে কতক্কপে কত বৈচিত্রে কত প্ররালঙ্কার। 
ছন্দে অহুতয করেছেন, নব নব মানুর্যে এই অহুভবকে কী 
যোহ্বীয় করে ছুটিয়ে তুলেছেন, জানার মাঝে অজানার আনন্দ 
অজান।র থ!বে জানার বিদ্ময়ে তিনি বিশ্ব অনুছথতিকে এমন 
করে ব্যক্ত করেছেন যে তার স্বরণ সন্ধান করা বাঘিক দিক 
থেকে এফ ছলাহয প্র্নাস বলে ঘনে হয়। কিন্তু রবীন. 
কাবোয এই বিচিত্র ও বহম্্পের হবর্যারার ঘধো কমল পপ্পবের - 
সমন্বয়ের যত একটি ভাব সমদ্বত রয়েছে এবং এই সমযন্ধের 
মূল ধারাটি উৎসারিত হয়েছে ভারতীয় আধ্যাঙ্সবোধের অতল 
সিদ্ধুর অন্তস্থল থেস্কে। লেখক রবী কাব্যের, নাটকের 
জাতীর সঙ্গীতে রভ জীবন দেবতার কল্পনার বিডিহ্ব সাহিত্য 
কুহুমের রূপ ও শ্বরপ পর্যালোচনা করে সেই ভারতীয় 
আধ্যাত্যাদের স্বরতির সন্ধান করেছেন এবং আলোচা বইটির 
হপগানিতে সেই স্থরভ্ির পরিবেশন করে পাঠক মনফেও 
পুলকিত করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। বইটি স্বখণাঠ্য 
সুলিখিত এবং রবীন কাব্যের ভাবে|ৎসেত আন্তরিক লদ্বান- 
পরশ্নালী। 


নমর ওহ 


"ন 





বাংলভাষার লেখক, পাঠক ও সাহিওা-পিপাহদের সশ্রন্ধ ও গ্রীতিপূর্ণ সন্তাযণ জানিয়ে ১৩৬৯ সনের 
শারদীয়! জয় উৎসর্গ কর। হোলো তাদের উদ্দেন্তে। 


এক চতুর্থাংশ শতাকী ববে ওযুস্্রী বাংল! ভাষাভাষীদের মধ্যে তার বক্তব্য উপস্থিত করে, ' 
আসছে, সাহিতে)র মাধ্যমে ! লে সহিত! মষ্টিতে বিভিন্ন সময়ে অংশগ্রহণ করেছেন ব্রবীন্দ্রনাথ থেকে '' 
সুরু করে বাংল! ও ভারতের শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক, দার্শনিক, রাজনীতিক, অর্থনীতিক ও সাহিত্যিক, -* 
অর্থাৎ সমাজজীবনের বিভিন্ন দিকে ধীর! শুধু দিকপালই নন, যাদের বক্তবের ভার ও মান রয়েছে। 
বিচিত্রবিযয়ে ধারা মললা ও সাধনার মধ। দিয়ে তাদের বক্ুবাকে নিঃসন্দেহ দেশবাসীর দৃষ্টি 
আকর্ষণের যোগা করে তুলেছেন। 


স্বাধীন, সৃদ্থ, সুদ্দর ও তৃপ্ত সমা-গঠনের প্রচেষ্টার অংশীদার জরুতী, তার জস্থলয় থেকে। 
সাহিতোর মাধামকে এই উদ্দেস্যে নিযুক্ত করা যেদন তার জঙ্ষা, মহৎ-সাহিত্য সৃষ্টির পরিবেশ স্বস্তি 
করাও তার অগ্ততম প্রন্নাদ। কারণ সাহিত্য অগ্ততম শ্রেষ্ঠ মানবীয় সু? । এই অভিযানে 
প্রবীন ও নবীন সকল সাহিতি/কদের আমর! আহ্বান করছি এগিয়ে আসতে । চিন্তা, বিচার, বৃদ্ধি 


/ 
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ও মননাকে জাতির মধ্যে ফিরিয়ে আনবার জন বাঙ্গালা ভাহার শক্তিশালী লেখকদের শক্তিকে নিধুক্ত 
কুকার প্রয়োজন শ|র! স্বীকার ও লে দায়িত্ব তর! গ্রহণ করবেন এই আশ! কর্ছি। কেবলমাত্র 

+ সুনল! ও বিচারহীন ভাবালুতার জৌলুহ, অতি জলে! সস্তা প্রবৃত্তিকে তৃপ্ত করাই আধুনিকত। ও 
বাস্তবত! বলেন্বীকার করতে আমরা রাজী নই | শারদীয়া জয়শরতে বিভিন্ন হয্লোঃন্ডরের বহু নামী 
লেখকের সাহিত্যকর্ষের নিদর্শন রয়েছে। সব লেখাই সমান রসোৱীর্ণ হয়েছে ঝালনা, তাদের স্বাদ ও 
জগ বিভিন্র ও বিচিণ কিন্তু তার মধা দিয়ে বাস্তবানুগতার পাশাশাশি অ-সন্দোরধ, কদর্যত! ও ব্যর্থতা 
থেকে উত্তরণের মানসিকত। ও ইঙ্গিতের স্থাক্ষরও রয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস । 


চলচ্চিত্র ও নাটককে আমরা জাতি গঠনের অতি শক্তিশালী উপকরণ মনে করি এবং এদের মান হুনিদদি্ট . 
করাও সমাঞ্জ গঠনের পক্ষে একান্ত আবশ্যক বলে মনে করি। কিন্তু অভিনেত্রীদের ছবি ও প্রীবলকাহিনী "" 
অনেকের নিকট কৌতৃহলপ্রদ হওয়া যদিও অধ্বাভাবিক ন্প, কিন্তু এ বাদদিয়ে সাহিত্যকে আকর্ষণীয় 
করা সম্ভব নয় বলে যারা মনে কারন আমরা তাদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ননত পোষণ করি। এটা 
" পঞ্ুডিসনেস্‌” নত কিন্ত নির্বিচারে মাগুধের সবকিছু লুক্ধতাকেই সাহিত্যস্থষ্টির প্রকৃষ্ট পদ্থ। হিসাবে ব্যবহার 
কর! উচিত কিনা বাংলার প্রবীন ও নবীন সাহিত্যিকদের নিকট এই প্রশ্থ আমর! রাখছি। এ প্রন্থের 
উত্তর দেবার দায়িন তারা স্বীকার করবেন আশাকরি । 
. সৰ্বশেষ অয় লেখক-লেখিকা গ্রাহক-এাহিকা পাঠক-পাঠিক! বিজ্ঞগনদাত!ও শুভাধিদের আমাদের 
৯মাদর শারদীয় সম্ভাষণ জানাচ্ছি । 
by টুর আশ্বিন ১৩৬৯ 





নু স্বিজ্ঞক্ডি 
কাতিক সংখ্যা থেকে হুনাহিতিক জ্যোতিরিন্র নম্সীর অভিনব ধার।বাহিক 
১৮. উপস্থান, মননসীল প্রাবন্ধিক ও প্রতিভাবান কবি কিয়পশংকর সেনগুপ্থের 
উর “বিশ শতকের ববিষদাজ ও কাবা চেতনা’ সম্পর্কে আপোচনা, সুপরিচিত কথা- 
সাহিত্যিক শচীশ্রলাথ বহর লেখনীতে বিষেগী শ্রেষ্ঠ গল্পের অন-নুকরীয় অহুবাদ 
ও অন্তান্ত মূল্যবান প্রবন্ধ, কবিতা, আলোচনা ও পর প্রকাশিত হবে । 








রিকি তো দিবে হাল 


দিনেদার অন্ধসানে মেয়েটি নিউ হছে বসেছিল ; 
তাৰণয়ে রেস্তোরা 

মাছের ফ্রাটট ফেটে নিশ্চিগ্টে কাটার পিছে 
বলেছিল, 'ভালবাদি দিই তোদাং।' 
আচম্ৰ। কখ।ট। এলে বিধেছিল কাউ।ও দতন, 
মনে ঘনে হ।গলেও খুশিতে ওঠেছে তবু মন 
আমার বন্ধন জানি সেচের দিজধণ । 

উত্তর দিইনি কিছু--ছিল না দেবার, 

কটা ছিল বুঝি মাছ তব ভিঙবে 

দে-কাটা গলাং ধেন বিধেছে এধার। 


ছবি শে হ'লে পরে কথন ট/াস্মিতে উ, 
একান্ত নিযিড় হ'য়ে বলেছিল ক্রেদে-মীট। ছবি 2 
দেহে বিহাংস্পর্শ করেছে দেহকে দশম হন, 
আদার অন্তিত্বক্ষে করেছে সথর৪। 

শুধুই দেহের ঢেউ এগোর পিছ 

আদিম অনাদি এই অনুভূতি অন্য বিস্ম 

রে ঘুরে বাযেষারে মামুবের জীবনকে ছোধ - 
তওধু এতে! প্রেছ নৱ, নয়। 


পরদ নিশ্চিন্তে দেয়ে আদার বুকেতে 

তার ছোটমাথ। রেখেঙিল--তঘু কী পেল নে? 
দেহকে গেছেছে শুধু ছোঃনি হৃদয়, 

লে হং শামুকের মত 

বখন চুবেছে এলে দেহের খোলসে। 

দেনমেছে হোবেন। তাই 

দিগধ্ধে মত তার বাক। ঠোটে হিল শু! হালিট তরল, 
আমার সমৃদ্পচোখ ওর) দ্বিল জল, শুধু জল। 


গীঙ্গায় পরটিবকিল কিরশপন্বর দেন 


আহ! বেশ এই দৃশ্য । বেশ মুখী এবং মল 
উদ্ভূলিত এক বাক নরুনাণী। আলোর লোপানে 
নিত হবে অভিআনে। বৃদ্ধ, শিশু এবং ধুবতী 
সকলেই প্রার্থনার অতিতত হতে 

কোদল শি(বর-তভেল প্রহু!যে এখানে । 


আহা, এই সমপ্রড|, বিবেকী বিদ্তানে খরো বরে! 
শান্ত এই লশ্মেলনে অঠিষৃত অনেক দুখের 
অন্পষ্ট রেখ হেন কতে। দীর্ঘকাল 

খেলি হীশু ছবি | অপৌকিক ধনে 
হতো! দানে দুক হতে পি ডাই 

বেখাগ। লাগে ন দার হাজংক দীর্ঘ দেহট।র 
বর্তুল উদ্চঙা। কুদুু, ছোরগ আশেশাশে 


ঈর্থার গ্রাঙ্ছদণে ঘোরে । মাঝে-মাবে উৎকটিও ও।কে 
আনাভোহ প্রশান্ত হত] থেকে 

চমকে উঠে হলে। বৈকালিক রোদে ফের দেখ! হবে। 
আপাতত গির্ছ। থেকে পথে নেমে এলে 

তরুণ-ওচণী ছাট নি(মেহে উধাও 

তঙশ্রেণী আচ্ছাদিত পাতার আড়ালে। 





হা, এই বেশ দৃশ্য । বৃদ্ধ, শিশু) তরুণের Kk 
শান্ত কোলাহলে 

লমন্ত সংলার হেন হৃদয়কে পায় 

পরিষিত লাবণে।॥ দৃস্কেশ জালে! 


g কৰিচা,এমীদিব্ল নীগেশ্রধাখ চকৰী 


ছুরাবে বইও দিন। চিরকাল যেমন ছুঙাত 
" লবকিছু। বেৰন দহসা 

চিরকাল রামন্তাদংছুর তশাড়ারে 

" করা৷ তুল, তেল, ছত।!-ডাঙানো আট।। 
জখবা কৰি, গল্প, প্রেমিকের পরায়, কাটা 
রেকর্ডে পুনে! গান, গোলাপী রঙের চিঠি। 
অধ! শব্দের ধাতি। অথব।,-অথবা 
শহছে বিখ।াত ওট (ফ্ৰমে-খীট| দৃশ্তের্ ছধিটি। 


কেহ কি বিখ।ত ছিল? খ্যাতির ভিখারী 

নাঁছছে তরুও কেছ শ্রাবণের বিখ।ত চূড়া 

উঠ লিখেছিল নাকি? (ফ্রেদের ভিতরে 

অধুন। বিলাপ তার শোন। ঘা। খাবে 
বআরও-কছুফাপ। তারপ॥-. 

যেহেতু দৃশ্যের ধ্বনি ছুটিফাটা চে।লকের মতে! 

জযেই দুর্বল হা, করণেই তুধল 8, কবেই দখল হর 
তাই তারপর 

হরে ধিখাত তত শ্রাবণের দৃশ্য ও ছুরাবে। 


জরাঝর' এন সিম 


কেন তুমি আঙুলে নীলার আংটি 
ধারণ করেছে।! 
এখন গভীর অন্ধকারে আমর! 
পরস্পরের হাতে হাত রেখে 
(এ নরক অতিক্রম ক'রতে চাই । অথচ তোমার 
স্পর্শের অমল বর।ভয় এক অনৃষ্টের কঠিন বন্ধনে 
 স্কতের মতন লাগছে। 


কহিতা,কলিনালিতা বশর চাঃ 


সকল ইচ্ছার নিচে 

উতত্ঘশিধ! কামনার স্থলি ত কৃতলে 
কণে অন্ধকার! 

আলোর উন্মাদ হতো পণ্দের শব 
প্রহয়ে প্রহয়ে বসে দে অবচেছনে। 
আমে ও: সুতির পাছাক । 


অথব) লে সৃতি লয়, লন, টান 
সংগ্রামের রক (ক কাহিনী । 

ফেল আদি (বিদ্ধ এক কুদিরেত ধ।তে } 
জলের কহরে হেতে যেটুকু সদর 
তারই দণঅগপলে এ জীহন চিনি। 


তাই প্রতি মুযূর্তই হতে আদ।র 

মৃত আয় আলোকে উদ্িত। 

শৃণ। ধৰি সংগ্রানী, দেখ লে ধরে 
কিতা, কমনালতা, অঞুমপনীয়ে॥ 
স্পর্থ। তৰু করে সান্ৰোলিত ৪ 





£ বীরেন গংটাপাধ্যার 


এভাবে নরক পার হওয়া! হায় না| এ ভাবে 


বুকের মধো অন্ধ সংস্কারের আমুগত পুবে 
কিছুতেই পৌছাতে পারবে। না চৈতক্কের 
একটিই নির্মল দেশে। তুমি হাত থেকে 
নীলার আংটিটা ফেলে দাও ॥ 


জামর! 


যায়াঞ্ জেরার আলোকরতৰ দান্ত 


হাড় করে ডোনাকি॥!, বৃষ্টি ব'রে এল; 
তসালপঞজব বেধে গুল, 

গু'ড়িতে এফট। লোক স্ব, বিপালিত । 
এ তমাল আ।ভ্রিতবৎসল। 


বির্ধিরে জল, এই লঙ্গেহ তগ/লতল ; 

ঘা! হরে ছেন1কির! এতংসত্বেও, 

জীবনে প্রথম যেন, হুমা জীবন 

সতুঙ্গ শে।নিত ঢেলে শ্রেছ 

ধৰি পা ঘাৱ, যদি তদাহক্ষেও স্রিদ্ধ হতে শৃঙ্খল 
খুলে ফেলা ধার ডবে কুক্ষেরে পিছনে 


ফেলে গেল জোনাকির! । দ্া্ঠতে আবার ধস্ত্ণা কি? 
মকর মাথার খুলি আলে! করে একটি জোনাকি [ 


শরীয়া রুবেন ডারিও 
অনুবাদ ; দেবীপ্রদান খদয্যাপা হ্যা 
মুৰালি হয়ে ওঠে ধখন তবলা মোর তোমার 
উদ্দেশে তেনে ধ1॥; 
আরও নিবিড় ঘবে তোদার ধীর সব! বরে। 
ফেনার শুভ্রত। অবিচল ওই লিরাবৃত পারের তলা॥, 
ধরবীয লব সুধ লেখা ওই তৰ ওঠাধাছ। 


বিছাত ক্ষণিক মায়া কান্ধিদান ড/লোবানা, একই 
সমাপ্তির উপহারে 

খানন্ ও শোকেরে লে লাজার লাগার এক্পটে । 

এক দণ্ড আগে আমি নাম লিখেছিলাম তুষারে । 

ভিলেক আগেও প্রেম কীতিত করেছি বালুভটে। 


পিল সণ 
সন্ত লংস চিত্ত দরা ছিল আগব।দের দত 
কত দৃরিকে৭ থেকে ক্ষিপ্রদুঠি ওকেতোল। ছবিও 
ঝপলাগছের থেকে ডুব দিছে তোলা শঙ্খ কাড়ে 
অনেক বংস, দুখ, আ]লোছায়! অন্ধকার গতি 
উত্ত্দিক হুরেতালে ঝাধ। এক গৃহস্থাণী যেন। 
সমপ্ত দস্থন চলছে, নিপাট নিধূ'ত ভদ্রলোক, 
প্রতিবেদীরের ঈর্ষা, এবং গন্দেছ, কৌতূহল 
অবিবদ খিতছে আছে, গলা বলী নিত।গ্রচ।(/ত। 
আনমনা হুখীলোক, সুগচীৰ দূরত্বের মত 
ণিপ্ (নর্ছন গন্ধা। টিপটের লাদনে বলে ক।টে। 
সঙ্ালে আনাৰ সাদনে, আল।ল।য় 

দাড় ফাদানোর সরঞ্জাম 
লগে নিয়ে, অড়চোধে ধব। কাগজ পড়া চলে। 
ফাযে সঙ্গে কথ। কইতে শোন। ধাঃনি, টেলিফোন ছাড়। 
নিলে একাকী শুধু একঘরে, কি রহস্ত জোয়ার ভাটার 
দিনরাত কেটে যা৷ শুধু বই পাড়ে, বই পাড়ে) 
কখনে। গ$র বাতে আলে! জলে দিতে দিন্তে 

কাগজের শু লে, 

কোন্‌ উপভীবিক।র বাধা, কোন্‌ শ্ৃতিকখ। দিয়ে, 
অজ্ঞাত সংবাদ লব; জনমত অপাহকু। ঘোতে ॥ 





পপলার কানন ছেয়ে রাশি রাশি পীপত্র বয়ে, 

অনশ্র দম্পতি ঘোরে লেই কুছ কুণ্ড প্রেমাকণ। 
শরতের পানপাত্রে যে কুংহণীনীপাচ দদিব।, তার পরে 
তোধার গোগ।পরুক্ছ যেন শ!পড়ি ঢালে। হে কান্ুন। 


পীড়া পাবি চঞহভী 


ঝড় নে, বাতাল নেই 
লেছাৎই হঠাত - 

দরলার পাল্লা দু'টো কাপে, 
কেঁপে কেঁপে হায় খেষে 

শুদু শেকলে রেখে একটু দোলা। 


কতদিন টনকে উঠেছি, 

কড়া নজর রেখেও দেখেছি 
মা, পুয়োকাঠের তক্তার নাকি 
রেওয়াজ-ই ওই : 

থে জানে--সে-ই জানে! 


আমার বুকের ভেতরে 
একেবারে দেই অন্দযষংূলে, 

মাঝে যাবে কে কড়া নাড়ে! 

না, উড়িয়ে দিতে গিয়েও পারিনি _ 
একটা টিকটিকিও ডাকে! 


প্রত্যাশা 


বিপুল অনর্থ আনে অর্থীন কথার চাতুরী 
বিবেক লুকালে মুখ বুদ্ধি আর ঘুক্তির আড়ালে, 
তিলে তিলে লুপ্ত হত দরের সন্ত ঘাধুরী_- 
স্মৃতির ভাওার শুধু তরে ওঠে শব্বের গঞ্জালে। 
প্রতীকার ঘ্তটুকু_তার চেয়ে জোরালো প্রচার, 
কথার এরশচ্ঘ দিয়ে দেকে চল কাজের দীনত। 
সেম নধাজ-ল অবাধে কমেছে অধিকার 

+, কঠিন ব্যাধির ঘতো অকারণ ঝাক্‌-প্রবণতা ॥ 


* 


বারান্দায় ক্রয় জন শংকযানন্দ মুযোপাথ্যাঃ 


প্রান্তরে হাওয়ার পথ দব বন্ধ ৷ হও! দৃক হঘ। 


মন্দির অনেক দূরে, কোনখানে আছে লেট আন্দোলিত 
নারিকেল দীধি 


কবীর ভাল কোনদিকে বুধি ছুলভারে মৃবিফায় লীন 

আকাশ উক্জল হয়ে চিথকাল উচ্চে বিরাজিত। 

খের ভেতর এই উষ্চতার আদ্ছর শিবির, 

গোলাপের তালবান! রকহ।রশোডিত ছবিটি 

কতকাল পগিপটি -হতবাব ছুছি টিক ততবার হিংসুক 
ধুলো! 

জনে ধাচ্ছে- উদ গ।দী মাধ্রাবী ইচ্ছার 

পাশ পঠিপুতি--ছখ বড় লা পিক ঘ।বি.... 

কে গোলাপ ছিড়ে আনলো, করবী কে এনেছিল কাল 

আছ এই সম্মিলিত অবাধ গ্রবহ চলে ধীরে 

ভেতরে ফোথা ও এক পাগলের খর বাধা আছে 

দন্দিরের ঘণ্টা বাদ্ধে-..কান পেতে শুনেছি এগুলি." 

কোন তেদাতেষ হেন নেই আর, কেঁপে ওঠে সত্তার গভীন 

নীল ছাতাময ও প্রতিবেশী সঠের ওপার 

খে চলে আলে, বাছে অবিরাদ তারই প্রতিধ্বনি, 

৩ ধাওয়াআদাহ কী যে তাললাগ| গোপন নিবিড় 

আমরা প্রশস্ত এই, বা/ম্থাহ ধ।ড়িে যয়েছি। 


: শিৰ্বাদ চক্ৰত 


কাজের মান্য কম, আছে বহু কথায় ফাদুদ - 
ৰিনৱ্ের অন্তরালে নতোচুম্বী সাধের ছুয়াশা। 
আক্মপ্রতিষ্ঠার রুখ সবলের সমস্ত পৌরুঘ, 

সুদূর য়েছে আজ দুর্বলের ছ্চারের প্রত্যাশা । 
বুদ্ধির নির্দেশ মেনে হয়েছে অনেক ক্ষতি ক্ষত ; 
বুদ্ধি নর, যুক্তি নং_চাই আজ দরদী হৃদয় 


hd 


দক্ষিণা গোৰিন্দ মুখোপাধ্যায় 
0 


পাপড়িতে পাপড়িতে তৃষা, তীক্ষত।ও প্রতিটি কাটায়, 
গোলাপের মতো তুনি, যতে। দেখি তৃপ্থি 

আসেন! তো! 
তোমার কোমল চোখ,_ভোরের শিশিরে শুচিন্বাত 
সুদূর তারার দৃষ্টি নিয়ে কী যে রহস্ত পাঠায়! 


গোলাপের মতো তুমি, যতে। দেখি তৃপ্তি 

আমেনা তে। 
যতুচড্র ঘুরে যায়; দিন দ্বলে; উন্মুখ শাখায় 
সুদূর তারার দৃষ্টি নিয়ে কী যে রহস্ত পাঠায়! 
দৃশ্য থেকে দৃ্যান্তর গতি পর্বে শুধু বন্তরণ। তে। 
ক্বতৃচক্র ঘূরে যায়; দিন দ্বলে উন্মুখ শাধায়। 
প্রদীপের মতে। মন ঘলে ঘায়, স্বণে প্রতি রাতও; 
দৃশ্ত থেকে দৃশ্তান্তর, প্রতি পর্বে শুধু যন্ত্রণা তে|। 
আরণ্য পার ডাকে পৃথিবী কি স্বপ্ন ফিরে পায়? 
প্রদীপের মতে! মন স্বলে বায়, সবলে প্রতি রাত ও; 
মেথের মধ্লার বাজে যদি কোন মায়াবী সন্ধায়, 
আরণা পাখির ডাকে পৃথিবী (ক স্বপ্ন ফিরে পায়? 
আসবেন। উংলব রাত্রি? নুদক্ষিণ।, আমর! 

অবজ্ঞাত ! 


পুরু কি কৃষৰ? অপরাদিত। গোজী 


এপ্রশ্েঃ আজও দেলে|ন উত্তর 
বৈশাখের খর বৌদ্রতাপে সবুজ হালের তলে 
থে মাটিতে ধারছে ফাটল 

তাঃও তলে নতুনের স্পন্দন 

কেমনে ছড়ার জীবনের আবিম্পন | 


প্রকৃতি আপন খেক্ালে 
আনে ধায় বার বার 


গম 


বিরহে বিধ্বস্ত অ'মি নির্জনত1 চর! কোনে! দ্বীপে 
পড়ে ছানি সুদীর্ঘ বড়ের পরে ভগ্র এক 
জাহাজের মত 
দূরের ভালবনে এ চাদের বিম্দ চোখে বিষরত| কাপে 
বন্দর অনেক দূরে-_মামি পড়ে আছি এই দুঃখের 
সমীপে। 


নরম ন্বপ্রের নত মিহিনীল গ্যোংস্ায গভীরে 
হেমন্তের হিমে ঢাকা প্রান্থরের আলোতে ছায়াতে 
দেখেছি কিশোরকালে তার চোখে করুণার হাওয়া 

বনে হায় 
যৌবনের পদধ্বনি শুনেছি রোমাফে আমি আমার 

শরীরে! 
তারপর পাতাগুলি টুপটুপ বরে গেছে ফিরবার পথে 
গাছের কাতর কার্জ! কে শুনেছে শান্ত দেই আমে 
রেড়ির তেলের আলো টিমটিমে মাটির প্রদীপে : 
মান হয়ে বিকিয়েছে অন্ধকার রাতের নীলামে। 


ঠুন্ঠন্‌ ঘন্ট। বাজে--রিক্শে। গেলে। কোলকাতার 
বাকে 
লে জায় এলে|না তবে__অন্ধকার জড়ালে। মামাকে। 


হও ছাপ 


জীবনের ছন্দ লয়ে বুকে, 

ফথনও ছড়ার রঙ, বিশ্বের বিবর্ণ সবুঞ্জ প্রাণে - 
কখনও (নতেছে শুষে এক হতে অন্ত 
আবিরের দবটুকু ৪. নি:শেছে গোপনে ॥ 


কিছু এ প্রশ্নের আজও দেলেনি উওর 
জীবনের লবটুকু র$. 
দারা দিতেছে বিলারে 
দিতেছে বিলাযে ঘৌবন কুম্‌কূদ্‌ 
ঘনিকের বনকঠিন দুঠির চাপে 
তাষে। জীবনে আশ্বালের বাদী 
স্ববে কি বার্থ হবে! 


শান্তিনিকেতন 
ওই সেপ্টেম্বর ১৯৬২ 
জু! লীলা রায়, 
পরা? সম্পাদিকা সমীপে 


মাননীয়াস্থ, 


বিনোবাজীর পূর্বপাকিস্তান পদবাত্র! কাল শুরু হয়ে গেছে। রংপুর ও দিনাজপুর জেলার 
ভিতর দিয়ে তিনি যাবেন। মাত্র ছুই সপ্তাহের প্রোগ্রাম। আপাতদৃষ্টিতে সামান্ত ঘটনা, তবু 
অসামান্য । গান্ধীজীর নোয়াখালী যাত্রার পর এর মতে! মহৎ ঘটনা আর ঘ্টেনি। মাবখানে কেটে 
গেছে যোলটি বছর। যোলটি বছর ন! এক আধ শতাব্দী ? 
রংপুরে আমার এক ডাক্তার বন্ধু বাস করতেন। প্রত্যেক বছর বারুণী তিথিতে তিনি 
আমাকে ম্মরণ করতেন ও চিঠি লিখতেন। লেই তিথিতে আমার ভপ্ম। পরে জানতে পাই তারও 
জন্ম। বছর কয়েক হলো আর চিঠি আছে না। তিনি ইহলোকে নেই। কিন্তু যতদিন জীবিত 
ধিলেন ততদিন রংপুর ছাড়েন নি! সেখানকর মুদলমানরা ডাকে ছাড়বে ন)। তিনিও তাদের 
ছাড়বেন না। তিনি জীবিত থাকলে কত সুথী হতেন বিনোবাঞ্জীকে দর্শন করে। আর বিনোবাজীও 
কি দুখী হতেন লা তাকে দেখে ! 
গুধু জ্ঞানদানন্দ দাশগুপ্ত নন,, তারই মতো আরে। অনেকের নাম আনি ধার! পূর্বপাকিস্তান 
ছাড়েন নি। যদিও অতি সহঞ্জেই পারতেন। তার। থেকে গেছেন মাটির টানে, মানুষের টানে । 
তারা কোনে! দিন হিন্দু মুদলমানের বিরোধকে ক্রবসত্য সনে করেলনি। এ্রুবসত্য হচ্ছে হিন্ু 
মূললমানের মিলন। কোথাঘু ছিল আরব, কোথায় ছিল ইর|নী, কোথায় ছিল তাতার আর তুর্ক, 
হাবসী আর পাঠান, মঙ্গোল তথা মুঘল! আর কোথায় ছিল আধ, আ্রাধিড় ইত্যাদি বহু জাতির 
সংমিশ্রণে গঠিত হিন্দু 1 ইতিহাল এদের এমন বেমালুম মিলিয়েছে বে, বিদেশী পোশাক পরলে ও 
দাড়ি গৌপ ছাটলে কে বে হন্টু আর কে যে মুসলমান তা চেনা বায় না। 


৬৪৯ বিনোবতী : পুথপাকিআনে সা 

আমার এক বহুদশা পাঞ্জাবী ুসলনান বন্ধু বলতেন প্রেতোকক প্রদেশেই সেখানকার হিন্দু 
আর সেখানকার মুললমান একই রকম দেখতে শুনতে । ধর্মগত বৈষম/টা মম্গত ব চর্মগত নয় ॥ 
পাঠানরাও মুসলমান, পাঞ্গাবী মুসলমানরাও মূসলমান। তবু সুসলমানে মুসলমানে বিয়ে সাদী নেষ্ট। 
কিছুদিন আগে মুশিদাবাদ জেলার এক মুদলমান লেখক আমাএ সঙ্গে দেখা করে ভার উপগ্টাসখানির 
গাঙুলিশি পড়তে দেন। বাঙালী মুসলমান বিহারে গেলে বিহারী মুসলমান বনে যান। লেখক 


* এই নিয়ে পরিহাস করেছ্ছেন। এক জায়গায় লিখেছেন বাংলা তুলে গেলে কী হবে, কাদেন যখন 


তখন বাংলাতেই কাদেন। একবার লেখক বিহারে এক উকিলের বাড়ী অতিথি হন। উকিলটি 
বিহারে থেকে বাংলা দুলে গেছেন। উ্থতেষ্ট কথাবার্তা বলতে হয়। কিন্তু হঠাং ন্ঃগুর থেকে 
কাতার রোল শোন! যায়। উকীলও কেঁদে ওঠেন) কোন্‌ ভাবায়, জানেন ? বাংলাতে । 

পাকিস্তানী পলেস্তারাসবেও বাঙালী মুসলমান বাঙালীই রয়ে গেছে। তার পোশাকী 
ভাদ! হয়তে। উ্। কিন্তু কাপর ভাষা তে! বাংল।। বিপদে আপদে শোকে ছুঃখে বাঙালী 
মুসলমানদের কালপ। কার বুকে বাজবে? কার অন্তর স্পর্শ করবে? নিদ্ধীর নয়, পার্জাবীর নয়, 
পাঠানের নয়। যাকে ব্যাকুল করবে সে বাঙালী হিন্দু। ইতিহাস তে! পনেরো বিশ বছরে শেষ 
হয়ে যায় না। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে চলে। কান্নার রোল কি কোনো দিন উঠবে না? . 
বদি কোনো দিন ওঠে সেদিন বাঙালী মূললমান বাংলাতেই কাঁদবে আর দে কান্। নরাচীতে 
পৌগছনোর আগে কলকাতায় পৌছছবে। আরে! আগে পৌঁছবে ঢাকাতে রাজশাহীতে চাটগীয় 
বরিশালে ধলনায় যেখানে এখনে কিছু কিছু বাঙালী হিন্দু রয়ে গেছে। 

মতযিকারের বন্ধু তারাই যার। রাজনীতির সুদিনের বন্ধু নয়। বার! সাধারণ দ্বীবলবাত্রার 
ছুদিনের বন্ধু। সে রকম বন্ধু ধর্মের দ্বার! চিহ্নিত নয়। দাশগুপ্ত যে একঞ্জন হিন্দু এর চেয়ে বড় 
কথা দাশগুপ্ত একজন ড|কার। আরো বড় কথা দাশগুপ্ত একজন হ্ৃদয়বান প্রতিবেশী ! একই 
কথ, বলা ঘেতে গারে পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানদের সন্বদ্ধে। বিপদে আপদে তাদের কাছে আমি 
সাছাহা পেণেছি। ধর্ম নিয়ে তাদের বাবহারে ভারতমা হয়নি। আমার জস্বন্থান ওড়িশায়। 
আমাদের বাড়ীর পিছনের বাগানের বেড়ার ওপারেই মুদলদান। জন্মে অবধি তাদের দেখে এসেছি ॥ 
আপদে বিপদে আমরাই তাদের বন্ধু, তারাই আমাদের । ছুই বাড়ীর ছই কর্তাকে দেবেছি ধর্মালাপ 
করতে। যদিও একজন ঘোর বৈৰ ও অগ্‌র জন ঘোর মুসলমান | কাফের ব( যবন কখাটা কখনো! 
মাথায় আদেনি। আমার ছেলেবেলার লব চেয়ে পুরোনো! ফোটোগ্রাফ ভোলা হয় ধার কোলে তিনি 
মুদলমান শিক্ষক! কাকাদের একজন বলেই তাকে জানতুদ। তখনো হিন্দু মুসলমান ভেদজ্রান অন্ায়নি। 


শত অহী আখিল ১৩৯৯ 


ভেদ তা বলে মায়া নয়। ভেদ একটা ছিলই । কিন্ত মানুষ বরাবর চেষ্টা করেছিল তার 
উপরে উঠতে । মুদলমানের সঙ্গে মুদলমানের যুদ্ধ হচ্ছে। মুদলমান নবাব ভার ছেলেকে রেখে যাচ্ছেন 
ধার আশ্রমে তিনি তার বন্ধু হিন্দু মোহন্ত। হিন্দুর সঙ্গে হিন্দুর যুদ্ধেও হিন্দুর ভরসা মুসলমান 
মাহুত বা অশ্বারোহী । আমাদের সাত শ’ বছরের ইতিহাসে কত হিন্দু রাজা সলছিদ গড়িয়ে 
দিলেছেন। কত মুসলমান শাসক মন্দির গড়তে সাহায্য করেছেন। বাংল! রামায়ণ মহাভারত রচন। 
, কাদের উৎসাহে হয়েছে ? মালিক মুহন্মদ জ্যায়সী ও আমীর খসরু না হলে হিন্দী সাহিত্যের কী 
হতো? 
ভেদের উপরে ওঠার চেষ্টা অনেকেই করেছেন, কিন্তু সকলে করেননি। আমাদের ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় ভেদনীতির উদ|হরণও রয়েছে। একজন সুলতান কি বাদশাহ অভেদনীতি অনুসরণ করে 
হিন্দু মুসলমান সবাইকে সমান চোখে দেখলেন। তার পরে একজন এলেন তিনি ভুলে গেলেন যে 
তিনি রাজা, তিনি মনে রাখলেন বে তিনি মুসলমান। ভেদনীতির পরিণাম ফলতে সময় লাগে, 
তিনি হয়তো সে পরিণামের সাক্ষী হলেন না, কিন্ত পরবর্তার! ভুগলেন। তার পরে আবার দেখা 
গোল একজন স্থলতানকে ব! সম্াটকে অভেদনীতি অনুসরণ করতে । হিন্দু মুললমানে সমদর্শী হতে । 
আমাদের ইতিহাস কেবল একটিমাত্র নীতির ইতিবৃত্ত নয়। মুসলমান বলতে কেবল ভেদনী তিপ্রবণ 
স্বসলমানই বোঝায় না। আমার সহকগীদের মধ্যে আসি বছ মুসলমানকে জানি ধার। অভেদনীতিতে 
“বিশ্বাসী । আর এনন ছিন্থুকেও দেখেছি যিনি হাড়ে হাড়ে ভেদনীতি পরায়ণ। এক হাতে তালি 
" বাজে না। এ'রা সেই দ্বিতীয় হাত। 
রাজাকে মনে রাখতে হবে যে তিনি রাজা, তিনি হিন্দু কি মূললমান সেটা পরের কথ!। পরের 
, কথাটা আগের কথা হলে সর্ধনাশ। রাজপুরুধদের অনেকেরই লেট! মনে থাকে না। কেবল 
“পাকিস্তানে নয়, ভারতেও । সেকুলার স্টেট যখন বলি তন এই কথাটাই বলতে চাই যে, সবার 
উপরে মান্য সত্য। কার্যকালে অসত্য আচরণও কি লক্ষা করিনে ? দৃষ্টান্তটা ভারতের দিক থেকে 
যদি আনে পাকিস্তানও একদিন সে দৃষ্টান্ত অনুসরণ করবে। পাকিস্তানের ধারা রাজা! ও রাজপুরুষ 
শ্রেষ্ট লোক তারাও মনে রাখবেন বে, তার! রাঙ্গা । রাজার চোখে সব প্রচ্ঞাই সমান। আজকালকার 
পরিভাষায় রাষ্ট্রনায়ক ও রাহীয় কর্মচারীদের চোখে সব নাগরিকই সমান। এ যদি না হয় ভবে 
পাকিস্তানের ইতিহাসে পরে একদল আসবেন ধার! অভেদনীতিতে বিশ্বাসী। ভাদেরও দিন 
আনবে । সেই শুণদিনটির জন্কে ধৈর্য ধরতে হবে পাকিস্তানের হিন্দুদের ও প্রগতিশীল 


সুললমানদের । 


t 


৭) বিশোবাজী : পূ্ণশ।বি্তাৰে 


বিনোবাজীর মিশন রাজরাজড়াদের দরবারে নয়? প্রজ্ঞা ব৷ ন'গরিক'দের নেলায়। যেখানেই 
তিনি গেছেন সেখানেই তিনি শাস্তির বাদী, সামোর বাণী, অভয়ে ধু বানী শুনিয়েছেন। এবারেও তাই 
শোনাবেন। এর ফলে হয়তে। ছু" পাচঞ্জন মুপলমানের মনে হবে যে, তার! আগে নাগরিক, পরে 
মুসলমান। ব| আগে মানুষ, তার পরে মুদলমান। তেমনি ছু’ পাচঞ্জন হিন্দুর৪ মনে হবে যে, 
তারা আগে নাগরিক, পরে হিন্দু। বা আগে মানুষ, পরে হিন্দু। সব সময় নিজেকে [ছন্দু ভাবাটা 
অতান্ত অস্বাস্থ্যকর । সব সময় নিজেকে মুঘলনান ভাবাটাও স্বাস্থ্যকর নয়। নন্বান্থোর ব্যাপারীর! 
এতে আতঙ্কিত হবেন। ইতিমধ্যেই পাকিস্তানের কতক লোক বিনোবার বিকদ্ধে চিংকার জুড়ে 
দিয়েছেন। এদিকেও সেরকম লোক আছেন। হিন্দুদের মধো। কিন্তু তার দক্ুণ বিনোবার 
পদযাত্র। একদিনও থ|সবে না। তিনি হাওয়ায় বুনে যাবেন বীজ। ফল ধরবে কবে ও কেমন করে 
তার মালিক আরেক জন। 


নমস্কারাছ্থে। ইতি। বিনীত 










নিখুত এবং 


লিরবোগা। এ, দি ও ডি, মি | বা 
শীল জান পর্ণ হৱে আর, 
ক্যালকাটা ফ্যান ওয়ার্কস আইতে নিনিচেও ২২. 





- ১৩৯ চৌরঙ্কী রোভ, কলিকাতা-১৬। 
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রবীন্রলাখের প্রবল প্রভাব ও অব্যাহত জত্তধাত্রার দিলেও 
কবির ক হারিয়ে ঘানি, হিলি আপন মহিমায় স্বতত্ 
নিজের বিশিষ্ট কাবাপ্রতয় ও কাবারীতি ধাকে নিসঙ্গ গৌরবে 
ত্রতিষঠিত করেছে, তিনি কবি ফিজেন্্রলাল রায়। দ্বিজেন 
লালের ভাবলীবনের যধো ঘখন প্রাথমিক অবস্থার ভাবাতিশধ্য 
ও লঘুদীলার পরিহাসরসিকতার শেঘ (য়ে একটি ভাবস্থির 
পরিণতির স্থির প্রত দেখা দিল, তখনি আকস্মিক ভাবে তাঁর 
মৃত্যু হয়। সাহিত্য সাধনার জনই পূর্ণকালের পূর্বেই তিনি 
্বচ্ধায় রাজকার্য থেকে অবপর পর্ণ করেছিলেন । কিন্ত 
ছুর্তাঙগের বিষয় তার সে সাধ পূর্ণ হয়নি। 

” কিন্তু দিজেপ্রপালের সাহিত্যিক জীবনে এর চেরেও বড় 
ছূ্ভাগ্য হয়েছিল। জীবনের লেখ দশকে তিনি ঘা লিখেছিলেন, 
তি। নাটক এবং পর্বর্তাকালে বিজেশ্রলালের নাট্যকার পরিচয় 
প্রধান হয়ে উঠেছিল । বজতঙগের দেই উত্তপ্ত মুহূর্তে দিজেত্র- 
আলের এঁতিহালিক নাটকগ্তলি জনপ্রিন্তা লাভ করেছিল | 
হযে. অকলেও ছিজেন্্লালের নাটকগুনি অভিনীত হতো 
ঘেখানে মক্ষের কোনে। ব্যবস্থা ছিল না, সেখানে ঘাত্রার 
পদ্ধতিতেও অভিনীত হতে] | ছিজেম্রলালের নাট্যকার 
খ্যাতিই তার কবিলত্বাকে আচ্ছন্র করে ফেলেছিল। ছিজেন্- 
লাল নিচেও তার স্বক্ষেত্র থেকে অনেকখানি সরে এসেছিলেন । 
স্টার শেষকাব্য 'কিবেম'র ছুদিকায় তিনি লির্খেছিলেন £ 
“সম্ভবতঃ আহার থণ্ড কবিতার এইখানেই সমাপ্তি 1»--এই 
পুউিটি যেন ঘিজেশ্রলালের কাবানিয়তির নির্দষ পরিছাল। 


প” স্বঙ্েত দেকে নরে এসে দ্বিজ্ত্রলাল লাভবান হতে 


রথার্র নাথ রায় 


পারেন নি। তীর সন্ত বনা-দীপ্ু কাবাজীবলকে অর্থলঘাণত রেখেই 
নাট্যদরস্বতীর আহবানে লাড়া দিতে হয়েছে। কবিতার 
ক্ষেত্রে দ্বিজেত্রলালের থে কতবড় স্বান, এ বথা অনেকেই তেবে 
দেখেননি । নাটাকার খ্যাতি তার কবিধ্যাতিয় যেমন অন্তরার 
হয়েছে, তেমনি এই প্রসঙ্গে আর একটি কথাও তেষে দেখতে 
হবে। দ্বিজেশ্রলালেয় সহার প্রায় ছ'মাল পরে রবীশ্রনাধ 
নোবেল পুরস্কার পেরে বিশ্ববন্দিত হলেন। বাংলা সাহিত্যের 
উপর রবীশ্রনাখের প্রভাব ফ্রমব্ধিত ছলে৷। রবীন্রকাবোর 
রূপ ও রীতি বাংলাকাব্যের পথনির্দেশ করলো৷। ঘা রবীন 
কাবারীতির অনুকূল নয়, তা সহজেই পরিত্যক্ত হলে। 
ফলে বাংলা কাবোর ইতিহাসে কৰি ছিলেন্রলাল' ক্রমশ শ্বতি 
ও ক্রতির পর্যায়তৃক্, হলেন। বাংলা কাব্যের ইতিহাসে 
একটি শক্তির উৎস দীর্ঘকাল অনাবিষ্নতই গড়ে রইলো। 
নাট্যকার দ্বিজেত্রপাল বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে অনেক 
মৃতন্ব এনেছিলেন । তখন বাংলা নাটকে গিরিশ চর 
একচ্ছত্ড অধিলাম্বক । পিরিশচল্রের সেই প্রবল প্রভাবের 
যুগেও ছিলেন লাল সেই জোয়ারে গ। ভাসিয়ে দেস নি। তার 
দ্বাতন্ত্য-সযবজ্জল প্রতিভা রূপ, রীতি, আলিক-প্রকরণ, চরিত 
লষ্টি--প্রতৃতি বিষয়ে নূতলঘ্ের সবি করেছিল। কিন্তু 
নাট্যকার বিজেন্্দাল অপূর্ণতা ও আডিশয্য দোষ থেকে যুক্ত 
নন ॥ জনপ্রিয়তা অর্জন করলেও শির ক্রটিবিচ্যুতি কোনো 
কোনো লদর অতান্ত প্রকট হয়ে উঠেছে। অতি আধুনিক 
নাটকের সঙ্গে দ্বিজেশ্র নাটোর প্রকৃতিগত পার্থক্য আছে। 
আধুনিক নাটকের পস্ম্মতর শিল্পরীতি, খজায়তন রূপবিদ্তাস, 
আধুনিক দঞ্চামুগ কলাবিধি--প্রনৃতি বিষর দবিজেত্রনাটকে 
অন্থসন্ধান করা সঙ্গত নয়। বিশেধত: এ দুগ প্রধানতঃ 


৫৪০ হিবেশ্রনাল কৰি ড নাট্যকার 


সাধাজিক নাটকের যুগ। বহুপল্পবিত ও বায়ঙগাধা দীর্ঘ 
ওঁডিহালিক নাটক অভিনন্নের প্রবণতাও আজ অনুপস্থিত। 
তাই শেষ পর্যন্ত বিজেম্রলাপ থে নাট্যকার খ্যাতির উপর 
ছড়িযেছিলেন, তার ভিত্তিও আজ নড়ে উঠেছে। মোটকথা, 
দিজেন্্রলাল হে শক্তি ও মৌলিকতা নিয়ে বাংলা লাহিত্যের 
ক্ষেত্রে আধ হয়েছিলেন, তা, বখাবোগ্য দর্দানা পারনি । 
ছিজেনুলালের জন্মনতবাধিক উপলক্ষে এই গতিভাবান কবি 
ও লাটাকারকে ঠার যোগ্য সমাদর দেওয়ার সুযোগ এপেছে। 


৪২ ॥ 

দ্িজ্েশ্ত্রলালের কাব্য প্রতিতা এ কালে বিশ্বভিতে পর্ধবলেত 
ছলেও, এককালে রবীন্ছনাঘের অসাধারণ, রসঘৃষিই এই 
প্রতিভাবান কবিকে সর্বপ্রথম সাদর অভিনন্দন জানিয়েছিল। 
আরধপাখা। দ্বিতীয় ভাগ, “আধাড়ে, ও “দশ্র-এর লদালোচলাগ 
ছবীন্রনাথ বিজ্ত্রলালের কবি যানসের বৈশিষ্ট্য ও ফাব্যরীতির 
স্বাত্য সম্পর্কে, চূড়ান্ত কথা বলে দিয়েছেন। “আরধগাখা, 
দ্বিতীয় ভাগের আলোচনায় রবীন্রনাথ কাব্য ও সংগীতের থে 
পার্থক্য নির্দেশ করেছেন, তা বিশেষভাবে অনুযাবন হোপ্য। 

িজেন্্ালের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'আার্যপাথা। প্রথম ভাগ তার 
পরিণত প্রতিভার ফল নত্ব। কিন্তু এই কাব্যেও ওঁর প্রতিভার 
ঈতিধিতা। প্রকতিস্রীতি, দেশপ্রেখ ও রোদাট্টিক বিষন্নতা 
আস্মত্রকাশ করেছে। ভৃষিকার দিজেন্্রলাল হা বলেছেন, তা 
এই কাব্যের দর্মবীপ। । তিনি এই কাকের কর়েকটি উপকরণকে 
বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন : 

প্থ্ি কেই প্রকৃতির অপার্ধিব সৌন্দর্যে ও লাবশ্যে কখন 
কখন বিশুদ্ধ হই! থাকেন, ঘদি কেহ প্রকৃতিকে দেখিতে 
দেখিতে কখন কখন প্রকৃতি রচক্নিতারও অনস্ত নহিযায় স্তম্ভ 
হইয়া থাকেন, ঘদি কেহ শোক জয়া-নন্থুল জগতে দু:খ !বসতর 
হইয়া কখন কখন নীরবে অশ্রবারি বিদর্ষন করেন, হাদি কাছার 
আথঃপতিতা! হতভাগিনী হুঃধিনী বাতৃছবির নিষিক্ত নেতপ্রান্ত 


কখন লিক ঘইয়৷ থাকে, “আার্যপাধা' তীহারই আদর 
চাহে।” 
বিজেম্রলাল হার প্রথম কাব্য এনে ৃষিকাঘ মোটামুটি 
ভার কবিষানসের করেকটি তে নির্দেশ করেছেন। এই কাব্যে 
হেমচন্র ও নবীসচন্তের খণ্ড কবিতাবলীর প্রভাব অত্যন্ত স্পষ্ট । 
কবিকঠের নিন্ম হুর তখনো অম্প্--নানযফুরাস। ভে 
করে তখনো শর্ত প্রসন্ন ঈীন্তি প্রকাশিত ছন্গলি। দশ বহর 
পরে লেখ। *ঘার্ধশাধা দ্বিভীষতাগ পরশ্বে দিলেন্্লাল তার 
ক্ষেত্র আবিষ্কার করেছেন । “মার্ধগাখা, দ্বিতীয় ভাগ যৌবন 
স্বপ্নের কাব্য। ্িজেজুলালের 'ীতিপ্রতিতা এপানে লহঙ্গ ও 
স্ত্ছ্ ছয়ে উঠেছে। কবি প্রথষ কবিভাটিতেই তার প্রণন্ধ- 
(বিহ্বল, হ্বখাবেশত্ত ম/লস-লোকের ইজিত দিয়েছেন 
আজ যেন রে প্রাণের ঘতন কাহারে বেশেছিরালো ; , 
উঠেছে আজ মলয় বাতা, ফুটেছে আজ মধুর আলে।। 


ছিজেম্রলালের কবি প্রতিভার বিশুদ্ধ শীতিৎমিতা আলচা 
কাব্য নিঃসংশত্িত হয়ে উঠেছে। পরধন প্রেমের উদ্ধদিত 
আবেগ এই কাব্যে বাীগ্ড ছয়ে উঠেছে। 'আ্যঘাধার দুল 
স্বর প্রেম ও নায়ীলৌন্দর্য। ‘আরধগাখাহ’ দ্বিছেত্রলালের 
জঅনেকক্ডলি প্রথৰ শ্রেণীর প্রেম সংগীত সংকলিত (য়েছে। 
কিন্ত রবীররনাথ যে সমস্ত কবিতাকে কবিতাই হৃলেছেন, পাৰ 
বলেননি, ভাবের মূলা কম নয়। দিও এই লবকবিভায় 
“্ভ-উদ্ুলিত সচ-উলারিত আবেগ” নেই, তবুও এদের 


চিত্ৰখনত! ও ভার্রধধিতায মূলা কথ নত: 
ছিল বলি লে ফুহ্ষকাননে ; 
আর  অবল অরুণ উল আতা bo 
তানিতেছিল গে আননে। 
ছিল এলারে সে কেনরাশি (ছায়ালন হে) / 
ছিল ললাটে দিবা আলে।ক, শাস্তি, Gls 


তত, 


অন্ন পরিষা তালি; 


এ জৰী আবিব ১৯৯৯ 


তার  কপোলে লরুষ. নয়নে প্রপর, 
শুধরে ধুর ছাসি। 
এখানে সংগীতের তরল-বৃদ'ন। নেই বটে, কিন্তু এই সৃতি 
ংখ নিপুণ তাক্ষরের রচনা, তাতে বিশুষাতর সংশয় নেই। 
“আর্যশাধার’ “লিউ' অংশে ইংলিশ, আইরিন ও স্কচ গালের 
অনুবাদ পংকলিত হযেছে । কবি ও গীতিকার ছিজেত্রপাল 
এখানে নিলিত ছয়েছেন। বিদেশী কবিতার রূপ ও বল বাংলা 
ভাষার সাঙ্গে তিনি কত সহজে ও অবলীলাক্রনে সাজিয়েছেন, 
ভাবলে বিস্থিত হতে হয়। 
-দিবিজেশ্রপালের কবি জীবনের ঘধ্ো হস্প্টভাবে ছটি ধারা 
লক্ষা করা ঘায-_এফটি অতি সুক্ষ ঈীতিধমিতা, অপরটি ব্যঙ্- 
বিজ্ঞাপণ ভ্রপায়ণের পদ্ভার়ক কাবাধারা । “খাবাড়ে' কাব্য 
রচলার আগেই বিস্তপারক নকশা 'একঘরে, প্রকাশিত হয়। 
ছিজেবরেলালের ব্যঙ্গকাব্য ‘আবাঢ়ে’ ও “ছালির গান’ এবং তার 
প্রথম চারখানি প্র€লন কাছাকাছি সমত্রের রচন।। “আঘাড়ে 
ফাবেরে বধ্যে বে কাঙ্গ বিন্তপারক কাব্যধারা অসামান্য ভঙ্গিতে 
অভিত্যক হয়েছে, ‘বালির গা=”-এ তাই পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করেছে ছিলেক্ুাল ছিলেন নির্তীক, তেজস্বী, মলিত রুচি ও 
অৰুলষ্ট দেশভক্ত । এই কাব্যের ভাবা ও ছন্দও বিষয়াহুলারী। 
কৰি এ বিধর সচেতন [ছিলেন | তিনি ছুষিকাঘ বলেছেনঃ 
*এ কবিতাজলিয় ভাষা অতীব অলংঘত ও ছুন্দোবদ্ধ অতীব 
শিবিল | ইহাকে সফিল গন নামে অভিহিত করাই সঙগত। 
কিন্ত, যেয়প বিষয়, সেইরূপ ভাষা হওয়া বিধেয় মনে করি” 
ঘিজেন্রলালের অভিনব কাবারীতি সম্পর্কে রবীত্রনাথ 
বলেছেন £ “উত্তপ্ত লৌহচক্রে ছাতুড়ি পড়িতে থাকিলে ধেষল 
ক্লিন হইতে থাকে তাহার ছন্দের শ্রত্যেক ঝৌকের 
দুখে তেমনি করিয়া দিল বর্ষণ ছইয়াছে। সেই মিলগুলি 
বন্ধুকের ক্যাপের ছতো৷ আকন্সিক ছাস্তোম্বীপনায় পরিপূর্ণ । 
ছন্বের কঠিনতাও হে কবিকে দমাইতে পারে না, ভ্যাহারও 
দৰেক উদাহরণ আছে ।“ 


“আষাড়ে। বিস্তপ-কৌডুকের প্রথম জলোদাস-_প্রথম 
বর্ষার আকন্মিক যৌবন সঞ্চরের একটি প্রপল্ভ ও ছুবিবীত 
আবেগ, তাই অসম পদক্ষেপের "থলনচিহও সেখানে 
অন্থপার্থিত নয় । ‘হালির শান’ কবির (বিভিন্ন বলের সংগীত” 
সংকলন--বিষয়বৈচিত্রো ও রল-বৈচিত্রযে বরচয়িতার অনন্ত 
সাধারণ শক্তিমভার পারচয় বহন করে। 'হাসিত্র গান'-এর 
কোনো কোনো রচনা যৌবনের উদচ্ছলতার সঙ্গে শ্রচত্বের 
ির্হির লমদ্বয় ঘটেছে। নির্মম বিল্তপই হালির গানের 
মূল স্বর নয়। সরব ও প্রাণখোলা হাসির মধ্য বাকি 
দ্বিজেন্রলালেরও অন্তরঙ্গ রূপের পারিচয় পাওয়। যায় : 

কেন চট্টাচটি আর রেষারেষি, 
আর গালাগালি আর বেষাদোষী ? 
কর হালাহাসি, ভালবাসাবাসি, 

আর বলে, গৌফে দাও তা, 


ou 
“বশর” কাবে। দ্বিজেম্রমানসের বিশিষ্ট শক্তি উদ্ঘাটিত 
হয়েছে। ভাবপ্রকাল ও কবিতার বহিরন্গ, দিক থেকেই 
কৰি একট হুনিশ্চিত পরিপানের মধ্যলযে এলে দাড়িয়েছেন। 
দিজে্র কবিষানসের থে দ্বিমুখী সত্তা ‘আর্যগাধা” ও “আযাটে' 
নর ষয্যে প্রকাশিত হয়েছিল, ‘মস্ত’ কাব্যে তারই একটি 
সমদ্বিত রীতি লক্ষনীঘ | রোমান্টিক গীতিপ্রবণ চিত্তের সহজ 
ও স্বচ্ছন্দ প্রবাহের সঙ্গে একটি বিচার বৃদ্ধি প্রবণ ভাৰাবেগ- 
নিত মনের পরিপর ঘটেছে। ছুটি আপাত বিরোধী কবি- 
চেতন৷ ও কাব্যন্তপ মিলিত হয়ে ‘মন্্' কাব্যের ভাবিকে 
স্বাতস্তা-সমৃজ্জল করে হুলেছে। এই কাব্য-প্রকাশের বিঞ্চি- 
দধিক এক বছর পরে ছিজেন্রলালের স্ত্রী বিয়োগ হয়। ‘মনে 
কাব্যোর লরবপ্রথষ ভাবের সঙ্গে ভাবনা! দুক্ত হচ্বেছে_চিন্তা- 
হীন উচ্ছলত!| পতীরাশ্রন্নী ভাবনার ইস্পাত-কঠিন বন্ধনে বেশ্র- 
সংহত ও ভাৰগতীর হয়েছে। মহত ও তুচ্ছ লৌকিক ও 


হিরন্রলাল : কৰি ও বাটাকার 


অলৌকিক ভাবনার মিশ্রণে এই কাব্যের কতকগুলি কবিতা 
ছিজ্ত্রেলালের দাললিক স্বাতত্থযকে হপ্রতিষ্ঠ করেছে। রবীশ্র- 
নাখ 'ম্র লম্পর্কে ঘখাণই বলেছেন, “হো নৃতলতাঞ বলমল 
করিতেছে এবং এই কাবো। থে ক্ষমতা প্রকাশ পাইবাছে, তাহা 
অবলীলারত ও তাহার হধ্যে একটি অবাঘ লাহল বিরাজ 
ঝরিজেছে। সে লাহস কি শব্ধ নির্বাচনে, কি ছন্দোর্চনান, 
কি ভাববিজ্ঞাসে পর্ব কক্ুপ্র।”" এন্ত্র কাবোর দাম্পভ্ত 
প্রেম ও বাংসল্য রূসের কবিতাণুলি বিশেষ ভাবে উল্লেখখোগ্য। 

খর কাব্যের পরে “আলেখ্য' ও তিবেশী'- কাব্য 
রচিত ছঘ। "দ্র" কাবোর ছিজেত্রকাবোর ম্যাক দীশ্বির 
অবসান ঘটেছে- অপরাছের ছায়া পক্ষ বিস্তার করেছে। 
“আলেখ্য” কাব্যের স্ত্রী-বিয়োগ ও বাতলন্যরসের কবিতাস্তলি 
ধিলেন্্রকাবোর শ্রেষ্ঠ সম্পদ । এখানে কঙ্গ করতে দিয়ে 
নিলেও বেদনাহত হন; 


বাদ-কবি আমি 1 ব্যঙ্গ কবি শুধু? 
নিন্ব৷ করি শুনু সকলে? 

কছু না! আসলে ভক্তি করি আমি 
বা করি শুদ্ধ নকলে। 


পজাু' কবিতাত কৰি আখ্ক্লিকত-নিুক দৃষ্টিতে 
খানবের অপরাজিত অগ্রগতিকে দেখেছেন। 'জিবেপী' কাবো 
লঘচিত পরিহাস ও যে বিস্ঞপের ভরি নেই বললেই হয়। 
তিবেপীর হর পরশান্ত-পতীরই সয়, পন্তীরও বটে। এই 
কাবোর 'দশপদী কবিতাগুলি আদিক ও ভাবলৌকর্ষের দিকে 
ছিজেব্্রলালের সার্থক হুটি। 

স্ত্রী-বিয়োগের পর (১৯৪৩) থেকে মৃহ্যকাল পর্যন্ত 
(১৯১৩) এই দশ বছরকে প্রধানত দিজেজ্নালের নাট্য- 


লাহলার যুল বলা থায়। পিরিশচল্লের ঘুসেও তিনি তাঁর 
্বাতদ্া অক্্হ রেখেছিলেন: পুরাণাশ্রিত নাটফঞু'লতে তিনি 
গিরিশচহ্ছের ভক্তি, বিশ্বান ও তধ্যান্রিকতায় পথে না পিয়ে 
একবৃদ্ধিপীপ্ড যুকিবাপী দৃষির অবতারণা করেছেন) এতিষালিফ 
নাটক রচনার নাট্যকার ছিজেশ্রলালের শক্তি সর্বাধিক 
প্রকাশিত হচ্ছেছে। বাদীগ্ পটছূদিকা, আবেগীপ্ত সংলাপ 
ও তীত্র অন্ন চিত্র। ঠার ধরতিহালিক নাটকপুলিকে জীবন্ত 
করে হুলেছে। পাশ্চতা নাটকের সঙ্গে গভীর পরিচয়ের 
ফলে তিনি পেক্সপীয়রী্ টেফ্নিককে বাংলা নাটকে নিগ্ে 
আসার চেষ্টা করেছেন। কবি-সমালোচক যোহিতলালের 
ভাষার: 

শ্বিজেন্রলাল ভাবকে কেবল রপচর্চার বিষয় না করিঘা_ 
ভাবের জীবনোন্থম হুল রূপ দেখাইবার জন্য, অতপর নাটক 
রালায় মনোনিবেশ করিলেন এবং তাহার খারা বাংলা 
রযক্ষের নাট্যাদ্শ -তাছার একদিকের দুবাতি-যুর দু 
লাঙ্গের শ্রোত এবং অপর দিকে সেই জীবনারেদবঞজিত মধা- 
মূদীয় উক্তি বিল্ললতা ও পাপপুপ্য সংলারের তামসিক আদর্শ 
লংবোংন করিতে অগ্রপর হইলেন।” 

লাহিত্যিক দ্বিজেশ্রলালের প্রধান দান তিনটি--প্রথমতত, 
আপাত বিরোধী ভাবের মিশ্রপজাত কাব্য ও অভিনব কাবা- 
যীত্ধি, ঘিতীৱত, হাসির গান, তৃতীয়ত, অন্ন ও বহি 
সমন্বিত না;ক। এ ছাড়াও শ্বরকার ও গীতিকার দিজেন্র- 
লালের অনন্ত সাধারণ বৈশিষ্ট্য আজ সর্বজনম্বীকৃত। সব 
স্থাধী জীবনের মধ্যে তিনি ফী অসাসাস্ত সম্পদ রেখেছেন, তা 
ভাবলে অবাক হতে হয়। বিজেত্রমালের শৌরুয দন্ত 
স্বাভত্্য-সমৃজ্জল প্রতিভাকে ঘর্যাদার আসন দিয়ে নিজেদেরই 
লাতব|ন করতে হবে। 





জর্তর গাজী মতা ওত 


নির্মল কুমার বসু 


বিশাল দেশ আমাদের এই 'তারতবর্ষ। বৈচিত্রের হবি 
নাই এখানে প্রাক্ৃতিকাতৌগোলিক বৈচিজ, জাতির 
ভাষার বৈচিত্র, আচার-জনুষ্ঠানের বৈচিক্র,_এড বিচত্রডাহ 
ংখ্যা কে নির্ণর করে! বিশালতা ও বৈচিত্রের দৌলতে 

ভারতবর্থ উপ-মহাদেশের মর্যাদার অধিকারী । এদেশ মহুত্ধে 
কবির শ্বতঃস্কর্ত উজি__সঙ) সেদুকাল, কী বিচিত্র এ দেশ! 

তবু এই বহবৈচিত্রা নাকি এক মহান একে৷ বিধৃত 
তরে গণিগপা ইব। তাই কবিকঠে ধ্বনিত হয় 

নান ভাষা, নানা মত, নানা পরিধান, 
বিবিধের মাঝে হের মিলন যান । 

বিশ্বকবির স্বচ্ছটিতে এদেশ মহামালবের সাগরতীর-_ 
unily in diversity-র ঘনোহরুণ নৃতি ॥ 

কিন্তু ইহাও অভির বিচিত্র যে, সগ্য স্বাধীনতা লাভের 
পর এই বৈচিত্যঘালার যোগ-হুত্রটি যেন বার বারই ছি" 
[ছ'ড়ি করিতেছে, আর গুণি-ভ্ানী নেতৃস্থানীয় ঝাক্তিরা গ্র্‌- 
বন্ধনে উহ!কে দৃঢ় করিবার জন্তু ছিযসিঘ খাইতেছেল। 
সাংপ্রদান্বিক অনৈকা, ভাষার কলছ, রাড-সীঘনার দবন্থ এবং 
এবস্বিধ আরও নানা 'বতেদ নিতান্ত বি-সৃশ রূপ ধারণ 
বহিয়া জাতির বর্ধ-খারণণকে যেন আতংকিত করিয়া 
গুলিঘাছে | কেহ কেছ ভাবিতে সরু করিয়াছেন, গিভদণ 
ভারতীয় এঁক্যের বে শুপন্ধপ ক্ূপযীর্তন করিয়া বলিতেছেন 
তাহা কি ধ্ধাৰ্থ ; কাহারে মনে লংশঘ ছািল্রাছে, ভারত 
‘এক বুলভাবের দ্বারা. বন্ধ" - দহামনীৰী রবীস্্রসাখের এই 


বিচার সত্য হি; কেছ বা বোধ করেছেন, ভারতের 
একী মেকি, হলৈকাই ইহার প্রতৃত্ি-দিন্ধ ; দেশটা 
আদলে কতকগুলি বিশিষ্ট সাং্ঠতিক অঞ্চলের হননি মাত, 
একখানা তাহাদের মে প্রযাতিত লগ । লংক্ষেপে 
বলিতে গেলে, ভারতের বর্মূলে ইক। নাই, উকা রাজনৈতিক 
শরুজ বানু হইতে আরোপিত । 

একদিকে লংশয়, তন্থদিকে চিন্-স্ীরতি-_এই ঠা এবং 
এব বন্ছে পিত-সপত্তিড সকলেই ধেন দেলাসিত-চিন্ত__ 
বিছুক্ধ। নহুন করিঘ্া। বাস্তবের নিকষ-প'ৰাণে ভারতীয় 
শক্যের যাচাই আর একবার করিতে পারলে তবেই বুঝি এই 
ঘন্মের নিরলন হইতে পারে। তবেই প্রতাযমাত প্রেরণা 
লাভ করিয়া নিংগংশযে জাতিকে লত্যপথে পরিচালনা করা 
ধায়, সত্যকর্ষে সার্থক করিয়া তোলা হায়। 

এই বান্থবের কষ্টিপাথরে পরীক্ষার পথে প্রত গম্ক্ষেপ 
করিয়াছেন নিখিল ভারত স্তন্ব বিভাগ । দহাকালের গ্রাম 
হইতে প্রাচীন বৈষৱিক সং্তর যেটুকু রক্ষা পারছে 
তাছারই পরিচয় গ্রহণে তংপর হইছ। বিভাগীয় অসুস্ধানীরা 
যে তঞ্চাবলী সংগ্রহ করিতেছেন, তাহাই আমাদের অবলঘ্ন। 
বিবিধের ঘাঝে যান মিলনের কোনো ইংগিত এই তথাাজি - 
বহন করে কিনা; ভাবের এফাটি বৈষয়িক লং তর এক্যের 
ছৃঢ ভিতবেতে প্রতিষ্ঠিত কিনা তাহা একবার দেখিয়া লও; আছ 
বড়ই অয্বোদন। 

ভারতের প্রাম-দ্রীকন মুক্তম্বার পশ্চিমের শুক উপহার 











৫৮ জনী জব সিৰ ১১১৯ 


আজও স্ুপাকার ধারণ করিত উহার আমল পরিবর্তন ঘটায় 
নাই। সেদিক ছইতে গ্রামের চাষীক্গীবলকে এখনও কতকটা। 
“‘অপাপৰিদ্ধ’ বসা ঘাচ। এই অবস্থায় লেখানে অতীত এতিহের 
ধার! ক্ষীর হো আলিলেও একেবারে বিলুপ্ত লিশ্চি্থ হয় 
নাই” তাই হৃতন-বিভাগের কর্মীরা গ্রাম-জীবনেই ভারতীয় 
“বৈঘর্িক সংয়তির প্রত সঘন করিডেছেন। তাহাদের এই 
অমুলস্বানেত্র ফল “ভারতের গ্রাম-জীবল’ নামক পুস্তকে সম্প্রতি 
অকাশিত হইগাছে। তাছাড়ে তার্তীর পংঙ্কতির বিদ্তিন্ন 
উপাদান সপে সংগৃহীত তথ্যাদি ভিন্ন ভি অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে। 


নিলেশেয়ে বল। যায়, এই লব উপাদানের মধ্যে মাদক 
জীবনে খাগ্েদ গুরুর লর্বাধিক। তাই ভারতীয় এাযবাদীর 
খানরীতির পরিচই প্রথমে গ্রহদীত্র। উপকরণের 
দিক হইতে, তারতবাসীর থান্ত চাল ও পম এবং 
চিনা জাতীয় গ্ুশক্ষের আন্রগানা বা গু'ড়া হইতে 
প্রশ্বত। এদিক দিয়া ভারতবাসীর খাচ্ প্রুতি-নির্তর। 
কিন্তু পর্থত-প্রণালীর দিক হইতে ইহ! প্রাচীন এতসব *1 
রীতির অনুসারী । এই দিক হইতে ভারতীয় খা সিদ্ধ, সেঁকা 
ও ভাজা এই তিন প্রকারের । প্রকৃতি ও প্রশ্নত-প্রণালী _ 
এই দ্বইটি প্রভাব ভারতীয় খাড ও খারীতিকে প্রভাবিত 
ফরিহ্নাছে 1 অদসুলারে উত্তর, পশ্চিম ও মধ্যভারতে গদ- 
চিন্দার গু'ড়। হইতে প্রশ্ন ‘সেঁক। শুধা রুটি" প্রচলন । 
কিন্তু আলাম-বাংলা-বিহার ছইতে পূর্ব-উপকূল অনুসরণ 
করিয়া কনা কুমারী পর্যন্ত এবং করাাকুমারী হইতে পশ্চিষ 
উপকূল ধরিয়া প্রা গুজরাত পর্যন্ত সিদ্ধখাের প্রাধান্। 
ইহা যযো আসাফ-বাংলা-ওফ়িশা-চন্র-যাত্রাজ ও কেরলের 
প্রধান খা আযচাল-সিদ্ধ “ভাত? | ছোট লাগপুষ, ছত্রিশপক 
জেলা এবং ওঠিশার কতকাংশে আন্তচিনা-সিদ্ধও ধাড- 
রূপে বাবহত ছয়। অন্ধ প্রদেশের গোদাবরী কেস) হইতে 


কন্তাকুযারী পর্যন্ত ভাতের লহিত দিদ্ধ কূব্বস্তও ধাচড়ণে 
অপ্রচলিত! 

এইদিকে বাংলা-জক্্রমাতামে ভাতের লহিত উ'ড়াচানও 
ভাশে লিড করিল্গ। খান্রূণে গৃহীত হনব । আর মহীশুরের 
বৃহদংশে ও মধ্যপ্রদ্বেশের একাংশে চিনা-পিদ্ধ ও চিনার রুটি 
ছই-ই প্রচলিত । এই অঞ্চলকে দিশ্র খাচ্ছের দেশ বলা ঘায়। 

অভএব, খাস্তরীতের দিক হইতে ভারতকে মোটামুটি দুই 
বৃছত হকলে ভাগ কর! চলে। পূর্বে গোরক্ষপূর ও পশ্চিমে 
হুবলিশহরকে একটি নেখাদবার। ধুক্ত করিলে & রেখার পশ্চিমে 
সেঁক৷ গমের রুটির রাজ্য ; আর পূর্বে দিদ্ধখাচের রাজ্য। 
গোরক্ষপুর হইতে মসলিপক্ন পর্যন্ত আরেকটি রেখা টানিলে 
উহার পূর্বে পণ ‘ভেতো' দেশ । 

ভাঙ্গ খাস্ধ কমবেশী প্রায় লকল অঞ্চলেই প্রচলিত । ধান 
ও চাল ভালিয়। ধৈ-যুড়ি তৈয়ার হক্স এবং চলে বাংলা দেশে ) 
ক্ষুদ্বস্ত ভাঙ্গিয়া খাওয়া ছয় বিহার এবং উত্তর প্রদেশে | 

ইছা ছাড়া, একদিকে আলাফ-বাংলা-বিহার-উত্তরপ্রদেশ, 
অন্তদিকে গুদরাত, মহারা হইতে কন্তাকুমারী পর্যন্ত খাচরূপে 
চি'ডার প্রচলন দেখা ঘায়) 


ভাতে খান্ডশশ্ প্রধানত; ₹ৰিজাত। কৃষির প্রধান হস্ত 
লাঙল। ভারতে থে-কর প্রকারের লাঙল প্রচলিত, গড়ন 
অনুলারে তাহাদের ক, খ' গপ, ঘ--এই চারি শ্রেণীতে ভাগ 
করা হইগ্রাছে। ক-শ্রেণীর লাঙলেয় মৃও ও দেহ অধও, 
এবং সমান্তরালওাবে বিশ্ব | ঈষ ও হাল পর পর দেহে 
খাল কাচিছা ছুড়িরা দেওয়া হইয়াছে । পঞ্জাবে ইহার নাদ 
হল, বাংলাদেশে__হাল। ইহার প্রচলন জন্মু কাশ্মীর ছিমাচল 
প্রদেশে সীষাবন্ধ। 

খ-শ্রেণীর লালে দেহ ও হাখল অখণ্ড ; দেহের নিচ- 
ভাগে সমকোণী বা শুলকোণী ভাবে দৃওটি সংলধ। 
পঞ্জাবে ইহার নাষ-_নূহা। দক্ষিণ পঞ্জাব-রাজন্থান-গুজরাত- 


শক 


কাছ ভারতেই এ্ফীনে গা ও চিত 


সৌরা্ট-ক্ছত্রোচ পর্যন্ত দক্ষিণে এবং উত্তর প্রন্েশ- 
মধাপ্রদেশ-মহারাটটের একাংশ পর্যন্ত পূর্বে ইহা প্রচলিত । 
সংক্ষেপে ভারতের উত্তর পশ্চিন ভাগে বিস্বীর্ণ তৃখও্ড ভুড়ি 
খ-শ্রেধীর লাঙলের অধিপত্য। 

প-শ্ৰেণীয লাঙলেও দেহ মুড, অব বিস্থ সুণ্ড (েতের 
সহিত সৰকোপী। হাথল দেহের লাদনে বা পিছনে ঘুক্ত। 
ক, থ, ঘর রাঙ্য বাদে প্রান্ন লমগ্র ভারতে এই গর-শ্রেণীর 
লাঙলই প্রচলিত । প্রায় দদস্ত দক্ষিণ তারত এবং ওড়িশা- 
বিহারের মধ্য দিদা হিষালয়ের কোণ বা নেপালের প্রান্ত পর্ন 
ইহার বিস্তার । 

যাবে কতকাংশে ধ-ও-খব-শ্রেণীর লাঙল হেখিতে পাওয়া 
ধায়। ঘ-শ্ৰেণীতে ছাখল ও দেহ অধও; মৃণ্ড দেহের সহিত 
যুক্ত। ঈম বাদে গোটা লাঙলই একখও কাঠ দিদ্বা তৈত্বারি। 
পশ্চিম বঙ্গ-আলাম-হিপুরা-ণিপুর এবং বিধার-ওড়িশ] ও মধ্য- 
প্রদেশের একাংশে ইহার প্রচলন | 

আরও দেখা বায়, পঞ্ধাবে ক ও গ উত শ্রেণীর লাগলেই 
চাষ হধ; উত্তর প্রদেশে আবার ক, গ, ধ__এই তিন শ্রেণী 
লাঙল শ্রচলিত। 

লাঙুলের বেলাও ব্রোচ হইতে ফতিহার পর্স্ত একটি রেখা। 
টানিলে ভাহায় দক্ষিণে দেখা বায়, গ-শ্রেণীর লালের প্রচলন; 
আর ও রেখার উত্ধরে খ শ্রেণীর ব্যবহার। এই হে হই 
বিস্তীর্ণ ছুধণডে ছুই শ্রেণীর লাঙলের বাবহার, তাছাতে বৈচিত্র 
ও ক কি একই সংগে সুচিত হয না প্রত্যেক আঞ্চ'লক 
লীগার মধ্যে আবার একাধিক রাজা ও ভাষা বর্তমান! 
কালেই ভাষার পার্থক্য একই কৃষির ও কৃষিরীতি প্রচলনে 
অন্তরায় ছু নাই । গুদ্বপরি, এই দুই বৃহৎ অঞ্চলের মজে এমন 
কয়েকটি কু আস ও আছে, যেখানে একাধিক শ্রেশীর লাঙল 
ব্যবহত হু | ইহাতে! সাংস্কতিক বিশ্রণেরই সাক্ষ্য বহন করে। 


শৃহ্ষ-উৎপাদনের প্রধান বস্তু লালের গড়ন ও ব্যবর্ধার" 


ক্ষেত্রের পরচয কিছ্িত পাওয়া গেল। এবার শস্যের খোসা 
ছাড়ানো ও শশ্ত-কেট্যর বগ ও রীতির সন্ধান করা যাক। 
উত্বত্বপূর্বাক্চল ব্যতীত প্রা লমগ্র ভারতেই শস্য কোটার জস্ক 
উদ্ধল ও মূলের বহুল প্রচলল। তার ইত্বর-পূর্ক ভাগে 
অর্থাৎ বিছার-ওকিশা-পস্চিমবঙ্গ ও অধিকাংশ আলাষে টেকির 
প্রচলন। কিন্তু ঠেকি ও উদ্‌খল--দুই-ই নিবিরোগে 
সহাবস্থান করিতেছে বিচার, দধ্যপ্রদেশ, ওড়িশা ও আসামের 
করেবটি ছেলাদ। kb 

এখানে, ছুইয়েন রাচ্গসীদা চিত করে উত্তরে গণ্ডকনদী 
হইতে দক্ষিণে গোদাবসীর যোছালা পর্যস্ত একটি দরুল' রেখা । 
কাজেই দেখা বার, লাঙলেন আলি ভাগ ও শস্ত-কোটার 
হস্ত্ের আঞ্চলিক লীমারেখ) এক নস | উন্শলের রাজ এখানে 
ছেকোলে। শ্রেণীর লালের রাজ্যের তুলনায় বিদততর। 
আরও লক্ষণীয় যে, উদুখল বুষলের বিস্তার উত্বর-দক্ষিপের 
ভৌগোলিক ভে এবং ভাষা ভেদ উভয়কেই জগ্রান্ 
করিয়াছে । প্রান সমপ্রভারতে বৈষয়িক সংঙ্ঠতির একটি 
উপাদান বে এইস্রপ অপপত্ধা আধিপত্য করিতেছে ইছা কি 
কোর ইংগিত বহন করে না? 


খাসস-পরস্্ত করণে তৈল দর্বক্ষেত্রে অপরিহার্য না হইলেও 
আবশ্যক | বুঙনের আবস্যক উপকরণ তৈলকে অবদ্ছবন 
করিগাও প্রাঘগীবনে প্রাচীন এতিত্বের ধারা চলিয়া 
আলিয্াছে। এবার তাই তৈল-ও তৈল-নিাশণ হতে প্রফকার 
ও ব্বহার-গীতি লক্ষ্য করা প্রছোঞ্জন । ভারতে সব্বিষা, তিল, 
তিলি ও নারিকেল তৈলের বাবহার বহুকাল ছইতেই প্রচলিত ৷ 
অপক্গে দ্বভের ব্যবহারও স্বপ্রাচীন কাল ছইতেই চলিয়া 
আলিতেছিল। কিন্তু আগুনিক ও ইঘালীম্বন কালে বাদাম 
তৈল ও বনম্পতির আবির্তাবে পূ্-প্রচলিত তৈল ও দ্বৃতের 
বহার লোপ পাইতে বসিরাছে। 

রাজস্থান ও পঞ্গাবেই প্রধানত; দ্বত ব্যবহার হয়। 


৩৬: আর আনন ১০৬৯ 


ছোটনাগপুরের কদেকটি ওড়শার বনাঞ্চল ও 
মধাপ্রদেশের প্রশ্থি্রান্তে সত্ঘার তেল প্রচলত। মযারাযের 
" অংশবিশেষ, মধ প্রদেশ, হন্ধ ও মহীশূরের এক বিঠত অংশে 
ভিজ ওতিসি তেলের ব্যবহার হাও দেখা হার । বাংলার 
কোনো কোনো অঙ্কল ও কেরলে নারিকেলতেল আজও 
প্রচলত। কিছু আসাফবাংলবিহার প্রধানত: সরিষার 
তৈলের দেশ | আর হিল-তৈলের রাজ ছিল পক্চিষ ওড়িশা 
হইতে একদিকে বজ্বাতানছারাষই এবং অন্তপিকে হাত্রাজ 
ধুাদাম ভেলের অভিযানের সন্মুখে এই অঞ্চল হইতে 
ক্রমেই ছঠিছা যাইতেছে। 
কাঙ্গেই একেবারে হালের কথা বাদ দিলে, ভারতে 
সাধারণতঃ ডিল ও সরযার তৈল এবং দ্বৃতেরই প্রাধান্ত ছিল। 
তিনটি বত অঙ্চলে ইহারা স্ব স্ব আবিপত্ত বিস্তার করিয়াছে। 
উত্তয়-পশ্চিখ ভারতে ঘৃতের, পঞ্জাব বাদে প্রা সমস্থ উত্তর 
আস্তে সরিষার তৈলের এবং দক্ষিণ ও মধ্যভারতে মোটামুটি 
ভিতৈলের প্রাধান্ত ৷ 
দিলী-পুরী, পুরী-জাহমবাবাদ এবং আহ্দৰাবাদ-দিযলীকে 
জিলটি ত্রেখাধার। যুক্ত করিলে ধথাক্রযে উহাদের পূর্ব, দক্ষিণ 
ও পশ্চিমে, পরিবার তৈল, তিলতৈল ও দ্বৃতের প্রান্ব একচ্ছত্র 
অধিকার। আর, ত্রিযুজের অন্তবর্জী ছুভাগে বিবিধ তৈলের 
ব্যবার প্রচলিত। 


জেলা, 


তৈল বাবহার-য্রীতির আঞ্চলিক ভাগের সহিত তৈল- 
নিষ্কাশন ধত্ত্র-ব্যবহারের আঙ্চলিকতার অংনড: মিল দেপা 
যায়। লক্তিচালিত আধুনিক তেলের কল এখন পুরাতন ধন্তরের 
“স্বান অনেকাংশে অধিকার করিয়াছে। তবু ফেলব পুরাতন 
বন কিছুদিন পূর্বেও প্রচলিত ছিল এবং এখনো আছে, সন্ধান 
লয় দেখা পিয়াছে, ইহাদের মধ্যে ঘানিই প্রাষ-ভারত্রে 
একটি প্রধান অবলম্বন | খালি আবার ছুট রুকষের- একটিতে 
তৈল নির্গদনের নক নালী আছে, অন্তটাতে লাই | প্রথটির 


নাব ঘানি, জার দ্বিভীদটিকে কখনো বলা হয ‘ধন’ বা 
“ঘনাগাছ’। মোটামুটি অঞ্চল বিভাগ করিলে দেখা হায়, উত্তর 
ভাতত "ঘানি’র রাজ্য এবং ছাক্ষণ ভারত শ্যনাগ্র দেশ। সরিষার 
তৈল বে-তঞ্চলে প্রচলিত খানিও প্রান সেই অঞ্চলেই দেখা 
যায়। কিন্তু নবাপ্রদেশ, যচীপূর ও ফেরলের একাংশেও খনি 
প্রচলিত। আর, মেদিনীপুর জেলার কবি সহ্কুঘা হইতে 
দক্ষিণে একেবারে কন্তাকুমারী পর্যন্ত ধনার একচ্ছত্র এক্রিস্ার। 
আবার কন্তাকুমারী হইতে কেরল বাদে নহারাষ, গুলা ও 
স্থান পর্যন্তও প্রধান ধনারই ব্রাজতব । 

পশ্চিমে বিকালীর হইতে পূর্বে ওয়লটেপার পর্যন্ত রেখা 
টানিলে উহার উত্তরে পড়ে খানির রাজ্য ও দক্ষিণে ঘনার 
দেশ। 


কথার বলে চাফবাস। চাষের দিক প্রধান চাষ-যত্রের 
বিষয় আলোচিত হইয়াছে, এবার বাস-বিস্তাসের দিকে নজর 
দিডে হয়। তাই ঘর-বাড়ি ও গ্রামের আফার-প্রকার ও 
রচনা রীতির বৈশিষ্ট্য আলোচ্য । 

ধাহ্কনস্তের মত খরের গড়নও জলবায়ুর দ্বারা প্রভাবিত । 
এই প্রভাবের কথ। স্বরণে রাধিকা গ্রামে যে বিচিত্র ধরণের ঘর 
দেখা ধায় তাহাঘের সুলতাবে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়; 

এক, আযতক্ষেত্রাকার আপনের উপর উহার সমান্তরাল 
চালের ঘর 

ছুই, অনুরূপ আলনের উপর ঢালু চালের খর; 

তিন, বৃক্ধাকার আসনের উপর শংকু যা চোপর-সন্বণ 
চালের খর। 

ইহাদের মধ্যে দ্বিতীয় শ্রেণীর ঘরই তারতের প্রায় সর্যত্র 
দেখা যায়। বৃক্থি-প্রধান অঞ্চলে এজাতীয় ঘর বিশেষ 
উপযোগী । ফেব স্থানে বৃষ্টিপাত সয় অর্থাৎ ৩+ ইঞ্চির কৰ 
লেখানে আসনের লবান্তরাল চাদের ঘরই প্রচলিত। তাই 
উদ্ধর ভারতে ফাব্মীর-পাঞ্জাবউত্তরপ্রদেশ-রাজন্থান-বধ্যপ্রদেশ 


৩৯১ গাল জাহ-জীবনে লগ) ও বৈচিত্র 


ও ঘহারাষ্টের অংশবিণেনে এই প্রথম শ্রেণীর ঘর দেবা হায়। 
আর দেখা ছার, দক্ষণ ভরতে দহাশূসের ১২টি জেলার এবং 
অন্ধপ্রদেশের ৯টি জেলায়। ভৃতী শ্রেণীর ঘর ত!রতে বিরল; 
দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতের গুটিকয়েক জ।তি বা পঙ্গতিই এ 
ধরণের ঘর তৈষ্ার করিয়া খাকে। 

কাজেই বল! বায়, ঢালু চালের ঘরই পর্লী-ভারতের 
বৈশিষ্ট।। তবে এ ঘর দোচালা, চৌচাল! ছইতে পারে। 
আবার, বাড়িতে গৃহ-বিগ্কালেরও রকসারি থাকিতে পারে। 
কোথাও খরদ্তলি এক্তক স্বতন্ত্র; কোথাও গুজ্ছাকার আবার 
কোথাও একটি মধ্যবর্তী আঙিনার চারিধারে লজ্জিত থাকিতে 


পারে। আছ্িনা সম্মুখে বা পশ্চাতে র।বিযাও ঘরগুলি রচিত 
হইয়াছে, এমনও দেখা যায়) 


এবার ভারতের প্রাষণ্ডলির ‘গৈছিক গঠন’ ও রচনারীতি 
অসথধাবন করিবার চেঃ করা যাক | ভারতে গ্রামের সংখ্যা 
লাড়ে পাঁচ লক্ষেরও বেশী। তাহাদের মধ্যে কতকগুলি,নিতান্ত 
ক্ষুদ্রাকার, কধনে। বপতি-বিহীন ॥ কতকগুলি আবার বৃহৎ; 
বৃহৎআাঘে জনদংখ্য। কোধাও ১* হাচারেরও উর্ধে । 

এইসব গানের দিকে তাকাইলে প্রথমে ফোটামুটি দুইটি 
গঠ্ঠনগত বৈশিঠ্য চোখে পড়ে: 

(১) প্রাষের প্রতোকটি বাড়ি বেল স্বৈপা্নন স্বাতস্্য 
রক্ষা করিতেছে-- একনি বিচ্ছি্ তাহাদের শুবস্থান। আবার, 
(২) বহুতর গ্রামে কয়েকটি বাড়ি একত্র ছইয়া যেন একটি 
গুক্ছ রচনা করিয়াছে। 

এই দ্বিতীশ্র শ্রেণীর অর্থাৎ গুজ্ছকার বাড়িগুলির বিস্তাস 
আবার দ্বিবিধ $ 

(ক) কোনো গ্রামে ইহারা সরপরেখায় দণডারুমান ; 

(ৰ) কোথাও আবার গুচ্ছগুলি শৃংখলাহীলভাবে 
অবস্থিত ॥ তাই বাড়িসুলির দাব দিরা যে পথ শিক্পাছে তাছ। 
এখানে আফাবাকা । 


সরলনেখা-বন্ধ বাড়িওলব বিস্তাল আবার ছুই ত্রকঘ ; 

(ক ১) একটিমাত সরলপথের র্টধারে নাস্বয়াল 
রেখায় সার্যন্দী, অথবা (ক ২) সম্মুখে একটি উজ 
চর বা পরাগ রাখিব ঘণ্ায়ষাল ; র্ 

(ক৩) কোনো গ্রামে বাড়িগুলি আবার একটি বর্ষের 
বা আন্তক্ষেত্র রচনা ঝরা অবস্থিত । 

ইহাদের যো ১-লেণীর গ্রাষণ্ডলি বিক্ষিপ্রভাবে 
ভারতের কয়েকটি অঞ্চলে অধস্থিত । পশ্চিম ঘালবে, লাতারা 
হইতে কেরল পর্যন্ত পশ্চিমঘাট অঞ্চলে এবং কার্টন, উত্তর 
প্রদেশের পার্বত্য প্রদেশে উহারা হম্থবিধ গ্রামের সহিত 
সহাবস্থান করিতেছে । আর, শুবিমিশ্র অবস্থার এজাতীম 
আরামের সাক্ষাৎ পাই উত্তর প্রবেশের পূর্বভাগে ও বিছারে। 
বস্ধত; ভারতের বুকে ইহাদের সংখ্যা নগণ্য, বিস্তার লংকীর। 

বাকী তিন শ্রেণীর গ্রামের আঞ্চলিক বিভাগ হৃ্পষ্ট 
লহ্িহিত। এই আঞ্চলিক বিভাগের পশ্চাতে ভৌগলিক 
কারণ না থাকাই সম্ভব বেহেহু, ইছার। যেষে দুভাগ 
অধিকার করিনা ভাঙে, তাহাদের জলবায়ু তৃ-প্রকৃতি ও রকি 
কর্মে ছথে্ট ব্যবধান রহিয়াছে। কাজেই এসব গ্রামের 
আঙ্চলিকতার উপর হৃগোল বা! কির চেয়ে প্রথা এবং এতিম্বের 
প্রতাবই বেশী বলিয়া মনে হম । 

(খে) শ্রেণীর অর্থাৎ লৃধপাহহথীন গুচ্ছাকার বাড়ি লগা 
ফেলব প্রাম তাহাদের অবস্থিতি প্রায় সমস্ত পাছে উপনূলে, 
এবং ্াঙস্থান-মালব-মহারাষ্ট্রের অনেকাংশে বীলাপুর-পৃশিযার 
যোগ রেখার পশ্চিমে ( খ )শ্রেণীর গ্রামের প্রার একচেটিয়া 
অধিকার : উদ্ধার পূর্বভাগে প্রধানত; ( ক )-শ্রেণীয় গ্রামের 
শ্াধান্ত। এই বিশাল তূডাসের দক্ষিণাঞ্চলে (ক ৩)-শেণীর 
অর্থাৎ বর্গক্ষেতাকারে সক্চিত সৃহ-বিশিষ গ্রাধের রাজস্ব । 

এখানেও দেখা ধায়, (ক )-শ্ৰেণীর প্রাষগ্ডলি হে বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল অধিকার করিত্বা অবস্থিত, তাছারই দক্ষিপাংশে তেলেক- 
ভাষিল-কানাড়ীভাঙ্ী, রাজ্যনযূহ এবং উদ্ধযে উড়িষ্- 


+৯0 চটী আছিৰ ১৩৬৯ 


পশ্চিঘব্গ-গক্রাত-বিহার প্রতি ভারতীয় আর্ঘভষো ভাষী 
রাজ্যলমূহ অবস্থিত । এতদ্ধটীত বিহারের উপজ্গতি-প্রধান 
ফাওতাল পর্াণণাও এই আঙ্চলেরই অন্তত ক্র এই সাওতাল 
পরপণার তাষগেহীও লম্পূর্ণ স্বংসত্র। অতএব, মলে 
হয়, ভাদার আঞ্চলিক বিভাগ আখবা স্বাধীনত। লাভের 
পরে পুলনিনিত রাঙ্গা বিভাগের সহিত রেধাবন্ধ শৃহ-বিশিউ 
' এদের আঞ্চলিক বিভাগের সামান্ সম্পর্কও নাই । 


খা গৃহ ও গ্রামের পরে মানবজীকনে পরিধেয়েরই 
ওরন্ব], তাই এবার গামবালীঙের পরিধেয় ও পরিধান-নীতির 
পর্রিচয় গ্রহণ করা প্রয়োজন। গরমে পুরুষ ও স্ত্রী ল!তির 
পরিখের ও পরিধান-্রীতিতে যেমন কৈলাদৃস্ত আছে, তেষনি 
কিছ সানৃশ্যও বর্তমান । উভয়ের দধোই সেলাই-করা ও 
সেলাইনাকরা পরিজ্ছদের ব্যবহার দেখা যায়। বেদন 
পারজাঘা-লালওয়ার, কামিঙ-কৌর্তা জাতীয় সেলাই-করা 
পোষাক পুরুষে প'রয়া থাকে তেমনি আস্ত কাপড় - শাড়ী- 
দৃতিও পরে। 

নিযা্গের পরিষেরই এখানে আলোচিত হইতেছে। 
পুরুষের নিয়াঙগের পরিধের হইল প্রধ!নতঃ যুতি বা পায়ছাম।। 
পারজাৰার প্রচলন ভারতের ছুটি যিদ্ধিশ্ব শঞ্চলে--উক্তর ও 
পন্চিমপ্রান্তে। উব্তরে--জন্মুকাশ্মীরছিদাচল প্রদেশে, 
পাপ্রায়বর কাংর়া-পুধিয়ান'-পাতি্রালার, উত্তরপ্রদেশের উত্তর 
ভাগে; পশ্চিমে_ওদযাতের সৌরাষ্ট ও কচ্ছে। 

ওদিকে বুতির ব্যবছার ভারতের প্রা সর্বর। কি 
পরিধান-সরীতি ভেদে ইহার স্বম্প্ আঞ্চলিক বিভাগ দেখা। 
ধান । কাছা না দিয়া ধুতি পরার রীতি একান্ত 
দক্ষিণে_কেরল ও দক্ষিণ মাত্তাজে। এই পারিধেনকে ‘বেক 
বানুষ্জিবলে। আবার, বহু বলাজ্য ভিঙাইয়। এই লুঙ্গি পরার 
রীতির সাক্ষাৎ পাই উত্তরে পঞ্জাবে ও পূর্বে নিজে) পাহাড়ে । 
এপ প্রক্ষেপের তাৎপর্য বিশেষ অনুসন্ধানের বিৰয়। 


পায়ক্গাম৷ ও লুঙ্গির রাজন বাদ দিয়া ভারতের বিশাল 
ছখওে একচ্ছর আহিপহ্ কাছা দিয়া ধৃতি পরা রীতির ॥ এই 
যে গপবাদু ও ভাষার প্রত এবং উত্তরপক্ষিণের 
ভৌগোলিক বাবধান হগ্রান্ব করি “কটি লাংপ্ঠতিক উপাদান 
প্রায় সমগ্র ভারতে একাধিপত্র] বিশ্থার করিক্জাছে, ইহা যার) 
কি এঁক্য সুচিত হ্য় নাই? 

রীতির পরিধানের মধ্যেও সেলাই-না-কয়া পরিধেয়েরই 
প্রাধান্ত। গোরক্ষপুর ও নালিকের যোগ র্রেখার 
পূৰ্বে দেলাই-না-করা পরিচ্ছদনের রাজ; উহার পশ্চিমে 
দেলাই-করা ঘাগর। ও পারলাষার প্রাবাস্ত । অবস্ত 
দক্ষিণে কেরলে ও পূর্বে আসাদ-ঘশিপুরে সেপাই-না-করা 
এক|ধিক বন্ত পরিধেযরূপে ব্যবন্ত হত) খ্বাগরার দেশের 
পূর্বতাগে কতকাংশে ঘাগরার পাশে পারচামাও স্বান করিথা 
লইয়াছে, পরস্পরকে উচ্ছেষ করিবার কোনও লক্ষণই আজও 
দেখা যায় না। 

গেকেষের ঘধ্যে কাছাদির! শাড়ী পরার রীতিও প্রচলিত 
আছে। এই রীতি প্রধানত দক্ষিণ ভারত ও দখা ভারতের 
একাংশেই সীমাবদ্ধ । কিন্তু বিচিত্ৰ বা/প|র এই থে, ভারতের 
ফে-ছঞ্চলে মেয়ের! কাছা। দিয়। শাড়ী পরে তাছ্বারই একাংশে 
পুরুষেরা “মুক্ত-বচ্ছ' অর্থও 'বেঞি' পরিধান করে। 





পানুচ্ছদের আলোচনায় পাছক বর্জনীয় নয়। ভারতের 
গ্রানজীবনে উহ্ধারাও স্থান আছে; যগিচ ভারতের করেকটি 
অতলে সাধারণ ্রাদবাসীদের মে পাঁছুক৷ ব্যবহারের রীতি 
নাই। এই পাছকা-বনিত অফলওলি হইল-_আলাম-ভ্িপুরা- 
মনিপুর ; পঃ বঙ্-ওড়িশা-বান্তার; কেরুল ; কোলাবা 
ররগিরি। কাজেই দেখা বর, প্রায় লদণ্র ভারতই পাছক 
পরিধান করে। 

বিদেশী প্রভাব-বঙ্ছিত স্বমেশী পান্বকার কথাই এখানে 
বলা ছইতেছে। প্রাষ-ভারতে প্রচলিত পাণক! প্রধানত 


প্ড৪ ভায়তের প্রাছ-াকশে গহ ও বৈচিত্র 


ছই প্রকার_(১) চটি বা চল (২) যোড়তোলা ছুতা, 
বিশেষতঃ নাগ । উস্তর-ভাত সাধারণ ভাবে নাগ হার 
দেশ, 'আর দক্ষণ ভারত মোট।মুটি চটির | কিন্তু দুইয়ের বাবে 
আরেকটি অচল আছে, যেখানে কোথাও নাপরা-চঞ্জল দই-ই 
চলে: কোথাও বা নাগরা চটি মশ্রপঙ্গাত প'ছুকার প্রচলন । 
মছারাই হইতে বাংশানেশ পর্ন এই মিশ্রণের বিস্তার । ইহাতে 
ভারতীংদের মধ্যে সাংস্কৃতিক লেনদেনের কিঞ্চিৎ পরচণ 
রহিয়াছে ॥ 

চটির ব্যবস্থার কষ্ট বড়ই বিচিত্র । চটি চলসলেরই বকন- 
ফের। পশ্চিম বলের দক্ষিণাঞলে'পুরুষের দধে; ও বাংল!-বিহাত- 
উত্তরপ্রদেশের শ্রীজাতির ম্যে ইহার লঙান প্রচলন। শপ 
ভাই নন, কি ক[রিন। ইহা যেন রাজস্থান ও দধ্য প্রবেশের অঞ্চল 
বিশেষে ও লারা কাশ্মীরে উড়িয়া আসিয়া ভুড়িযকা বদিরাছে। 
কোথা ছইতে কবে কিরূপে এপব অঞ্চলে ইহার প্রচলন 
হইয়াছিল তাহ! আজ আর হয্বত আবিষ্কার করা লহ নয়। 
কিছু ইহ! যে 'দিবে ভার নিবে, দিলাবে মিলবে র ফল 
তাছাতে বোধ হয় সন্দেহের অবকাশ নাই। 


এবার গ্রাম-ভারতের বান-বাছনের দিকে দৃষ্টিপাত বত 
ঘাক। ভারতের গ্রামে রায় সর্বত্র গো-ধান বা ঘ'হফবাছিত 
শকট দেখা। যায়। ভারতের গ্রাম-জীবনের সঙ্গে ইহ! আজও 
বেন ওআপ্রোত ভাবে জড়িত । প্রাচীনকাল হইতে ইহার 
ব্যবহার চলিন্ব। আবিতেছে | পে-বানের চক্র হয় অরযুক্ত, 
ময় অরহীন| অরুষীন চক্রের চলন ভারতের বল্েকটিমাত্ 
বিদ্ধিত্র অচল দেখা ঘাত্র। অবশিষ্ট বিশাল ভারতে অ্বরযুক্ত। 
চক্ৰই বযবন্ধত হইয়া আলিছেছে। 

অরযুক্ত চক্রের আবার প্রবারতেন আছে। হয় জোড়া- 
জোড়া অর, নয়ত পৃথক তাবে গুটিকয়েক অর অক্ষা্রে কাঠের 
বেলনে সহ্িঝি থাকে। পন্চিমে পাছ্থাবের ভাতিন্দা হইতে 
পূর্বে পুরুলিয়া পর্যন্ত একটি রেখা টানিলে উহার পূর্বে পরার 


সমস সাজে উপকূল ছুডসা ছোড়াজরের প্রচগন | অনিষ্ট 
ভাজতে ্বিতীধ প্রকার অব্যক্ত চক্রের একছেটিছ হদিকার। 
আসামের একাংশ ও মশিপুরেও ইহার সাক্ষাৎ পাওয়া যা । 
চোড়া-অর ও পৃথক অত্রের ছুই রাঙগযলীমার হক্ষে এসানে 
ওখানে অনুহীন চক্রের মিশ্রণ বর্তদান | একাধিক প্রথার এই 
সহাবস্থান কি “বিলাবে মিলিবে'র আহ একটি নিদর্শন নয়? 
উচ্চতাভেদেও ছ্বাবার চক্রের আঞ্চলিক ভাগ দেখা 
হাদ। ছোট ঢাকা গোহান দধাপ্রদেশের করেকটি লহ্রিছিত 
স্ম'নে এবং সারা রাজস্থান ও বচ্ছ প্রদেশে বিঃঠ ; যাঝাহ্লি ও , 
বরঢাকা ভিড় করিদ্গাছে উতর ও মধ্য ভারতে | পূর্বে পলাশী 
হইতে পচ্চিনে বোদ্াইয়ের ছুবলিশছর পর্যন্ত একটি নহল 
রেখ! টানিলে উহার পূর্বে পঠে বর চাকার রাজ্য . ইহার 
্যানে স্বানে অবস্য অতিবঢ চাকারও দেখা প।ওয্। যার 


ভারতের লোকারুত বৈষয়িক সংস্কতির এই অতি লংঙ্ষিণ 
বর্নায়ক পরিচন্ধ ছইতে ঘোটামুটি এই কয়েকটি বিঘা পরিশ্ছ্ট 
হয়ঃ 

এই বৈধপিক সংক্কতির উপাদানশুলির সুত্রবৃহয আঞ্চলিক 
বিভাগ ম্প্তই চোখে পড়ে ; 

এই বিভাগগুলির মধ্যে কদাচ দিল দেখা যায়; 

ইহাদের লীষারেখা পরস্পরকে ছেদ হরিঘাছে ; ফলে 
নানা দিশ্রদের উত্বব হইয়াছে; 

এই বিভাগ কোথাও ভাষাবিভাগকে শ্বীকার করে নাই, 
রাজবিতাগকেও নগ্ন ; 

বৈষস্িক ল:চত্তির প্রবাহ জাতিবন্তিপত তে ও 
ভৌগোলিক লোকে উলজ্ৰন করিয়াছে: 

হৰবং আঞ্চলিক বিভাগ এক্েরও ইংগিত বহন 
করিডেছে এবং িশ্রণও প্রকারান্তরে ইকোরই হুচক । 


অতএব, ভাক্সতের বৈধ'ঘক সংঙ্কতি বিবিধের ঘাঝে মিলনের, 
বৈচিত্র্য সত্বেও একোর ইঙ্গিত বছন করে- একথা বালিলে 
নিশ্চয়ই অভিকৰৰনের দোষ স্পর্শ করিবেন | তবে এই কয ও 


ধিদন কতটা গভীর ও ব্যাপক তাহা আরও অনুন্কানের বিধয়। 











THE CENTRAL BANK OF INDIA LIMITED 
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ভনলক্কোজ কন্ঞ 


যাংলার নবজাগরশের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল 
প্রান্তিক নিধমের উপর ভিত্তি করে জীবনহাপনের আদরশ 
রচনা করা । আদাদের জীবনাপর্শের বিশিষ্ট নীতি এর 
আগেও ছিল, কিন্তু প্রাকৃতিক নিশ্ববের উপর তার প্রচিষ্ঠা 
ছিলনা। শাস্ত্র ও লোকাচানে নির্ভর করেছে জীবননীণি 
গড়ে উঠেছিল, তার কি বৈল্ঞানিক ভিত্তি ছিল, তা লানবার 
উপায় নেই। হতো এককালে সত্যই বৈজ্ঞানিক ভিন্তি 
.. ছিল, কিন্তু কালের পরিবর্তনে আর তার উপযোগিতা ছিল না। 
“আমাদের আচার অনুষ্ঠান পরিণত হয়েছিল অন্ধ অভ্যালে, 
আমাদের নীতি তৃ্ীতি নির্ধারিত ছযেছে শাস্তামুগননের সততা 
দিয়ে। 

মানুষের কর্ণের আদর্শ স্থির হয় কি দিয়ে লে বিষয়ে লনা 
আত আছে। কখনো একটি বিলি সমাঙ্জের বন্ধন মেনে 
চলবার জক্কে, কঘনো দাহ বলেই সর্বজনীন কর্তব্য পালন 
করবার জয্যে, ফধনে| কোনো! রাজনৈতিক রাষ্রীয় বস্ধনকে 
অটুট রাখবার জন্তে এবং কখনো কোনে। আধ্যাম্মিক সত্যকে 
জীবনে রূপ দেবার জন্ে। আমাদের দেশের অনেক 
আমুষ্ঠানিকতার উদ্ভব হয়েছে লহাজবন্ধলকে রক্ষা করবার 
পুয়োজনবোধ থেকে। বখন রাই সংঘাতে বা অন্ত কোনও 
বছিংপ্রভাবে লঘাজের মধ্যে ক্ষ দেখা দিতে থাকে, ওুধন 
পুয়নে। নীতি -নিরধগুলি ক্রমেই অর্থ হারাতে খাকে। বৃহতর 
বিশ্বজীবনের সংস্পর্শে এনে যানবহাবহারের উদ্নারতর 
আদর্শের প্রশ্নোজন দেখা দো। নানা! হবস্ব নানা সংশন্নের 
হো নতুন জীবনাচরলের ভিঝি কি বরে শ্বির কতবা ঘাবে তাই 


নিচে প্রশ্ন দেখা দিতে থাকে। 

বাংলার উনবিংশ শহীদ প্রন এট লংশ ও বন্দ 
নিষে কেটে দিতেছে প্রায় লীবলালতেরি সুদিন ছে 
দেশীয় নৈতিক আদর্শে যে বাল দেল! দিয়েছিল নবন!ঙগর 
বিব্রোহ ছিল তারই প্রকাশ । তাদের হাঁগে রানমোহন এই 
লংপঘের ইঙ্গিত নিয়ে এসেছিলেন কিন্ত ঠার সংশব ঠিক 
বিদ্রোহ হচ্ছ নি, তার কারপ তিনি দেশের দাস্রীগ 
গহুশাসনেত্বই নুন ব্যাধ্যা করে সমাজের ছাদর্শগতৃ প্রিধির 
বিস্তার ঘটাতে চেথেছিপেন। এ কথ! কারও অজ্ঞাত নয় 
হে জীয় নীতিবাদ ভার চীবননূলযর পনীবর্তন ঘটাতে 
উন্বৃষ্ধ করেছিল। সংশষ ও অবিশ্বালের পর্ন নতুন দৌকল 
শাস্ত কিভাবে গড়ে তোল! যাবে, আঙ্/ঙলারে দেশের সনীন! 
পেদিকেই ক্রমে ব্যাপৃত হচ্ছিল । 

"বাল বলতে এখন আর শুগুছিল্ছু বা মৃযলমান লাজ 
লন্ত, ‘কাল’ বলতেও একটা অচল লম্কে বোকাদ না। 
“দেশ' বলতে নিজের পদীটুকু বুবলে থেচে থাকা লগ্তব নয়) 
হৃতরাং এই দেশ কাল সালে প্রযোজ্ সর্বজনীন মৃস্যমান 
কি করে নির্ণয় করা যাবে? এ কালে একথার ধিদ্ঞানই 
দেশাতীত ও কালাতীত। বিস্মানের স্তর ধরে কি এর নিষম 
নির্দেশ করা যাস? দেই জন্যই অক্ষয়কুমার গে বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিবোধ এ দিকে নিয়োসিত ছযেছল। পাশ্চাক্ের 
[ছিতবাদদর্শনও ছিল মিলটিরল্যবসিত মানবছিভলাধলের 
ধর্শনি। রেনান|সের পরে বিজ্ঞানের প্রলারের ফলে ই্পর্লেও 
হে ক্রমে ক্রমে অপমপূর্ণভা বোধ হচ্ছিল সর্বমান'বক কল্যাণের 


॥৮% হই আমিন ১১৯১ 


ক্স চিন্তা করে ছিতবাদদরশব তাব শূগ্ততা দুর করবার চে 

করছিল । বঙ্গত পঞ্টিবিঞ্ঘ এবং ইউটিলিট/রিদানিক্রমের 

উদ্ভব হয়েছিল আহুনিক বৈজ্ঞানিক যুক্তিবোধের সজে 

কল্যাপবোধকে ঘেশাবার ফলে ॥ বাঙালির জীবনে মুলাবোধে 

যে বিদীর্ণ দেখা লিবেশ্ছিল, তাকে এই নবাগত বৈজ্ঞানিক 

নিঘতনব দিয়ে জোড়া দেযার চেষ্টাই অতন্ত প্রকট হে উঠল । 

সেকালের শিক্ষাববস্থায় অর্থনীতি, ইতিহাস লঙাজদর্শন 

ও বিন্ঞানবিস্রার স্থান নির্দেশের জন তাবুকের৷ ছিলেন বাস্ত। 

এ লব শাস্তই আমাদের দেশে ছিল অভিনব। এ লব শাস্ত্র 

দিয়ে বিশ্বজগতের সার্বভৌম নীতিনিহ্দ জাল! যায়। 

আমাদের শিক্ষা এই লার্বভৌদ নিঘুমকে আয়ত করবার 
রাগে নিবন্ধ ছল। “বাবর সহিত যানবপ্রকতির সব্ধ 
বিচার বইটি এই সার্বভৌম প্রাকৃতিক নিয়মের মান দিয়ে 

ব্যক্তির আচরধীয় কর্তব্যপালনের দিকনির্দেশ। এমন কি 
বন্ধিমের ধর্মতত্েও প্রাকৃতিক নিন্নমের ভিদ্ধিতে বক্তির 
চিন্তাথখীলনের যে প্রণালী নিদিঃ (য়েছে তাও আললে 

মৃলা-বোধকে গণিতের ঘতো ঘুঁক্রেসিদ্ধ ও স্পট করে দেওয়ার 
প্রয়াস ছাড়। মার কিছুই নয় । যে নিয়মে 'লগ পড়ে পাতা 
নক! সেই একই নিগ্ষে নানবকপ্যাণ্কে ও জীবনের 
মুন্যগানিকে একটি জাগতিক নির্নমের অধীনে নিয়ে আসতে 
পারলে এ বিষয়ে আর কোনো ব্যক্তিগত উপলব্ধির উপর 
নিৰ্ভয় করবার ধরকার হয় না কিংবা যুকতিহীল শাস্্ানুপভের 

আবুক্ঠক ছয় না। দুরোপে লদশ ভাদশ শতান্ীতে যুক্তি 
“ও সী পরাধারু যে ভাবে মামৃঘের চিন্তাজগৎকে আদ্ছহ 
করেছিলু, আমাদের দেশে উনবিংশ শাম্মী মনোক্গৎকেও 
গেইভাবেই, প্রভাবিত করবার চেষ্টা করেছিল। ঘুক্তির 
অতীষ্ঠ কোনে। অধ্যার-বিশ্বাসের স্কান ক্রঘেই বেন সংকীর্ণ 
ছয়ে এল। মধ্যযুগীর নৈতিক বিসৃম্খসার প্রতিক্রিয়ার 
লীবনাচয়পের একট! যুক্তিসত ভিন প্রতি আগ্রহ এইভাবেই 

গড়ে উঠল। 


হহঘি খেবেজ্রন(থ অক্ষতকুষার দক্ষের ঘুক্তিঝোধের দ্বারা 
চালিত হয়েছিলেন । কিন্তু তিনি বহির্জগতের জড়নিয়বের 
উপর একান্ত নির্ভর ন! করে “আয় প্রত বা স্বাধীন অন্ইতির 
উপর গড়াতে চাইলেন। বিস্ত হাহত্াতির উপর নির্ভর কয়া 
সকলের পক্ষে সন্ভবও লয়, উচিভও নয় । স্বামুহৃতি একজনেরই 
থাকে, তাকে অনুসরণ করেই সমাজ ও পশ্দরদাঘ চলে। 
সম্যদের মানুষ ডো লকলেই স্বাধীন ঘনন ও অহু তযশক্তির 
অর্ধিকারী নয়। তনু একৰ! সহজেই বোঝ) বাবে বে ব্যক্তি 
বিশেষের উপলদ্ধি সকলের মনকে তৃণ্য করতে পারে ন৷। 
যুক্তিবাদের যুগে বাকি:বশেষের ধ্যানগত উপলান্ধর উপর 
নির্ভর করা সকলের পক্ষে সন্তব ছিল ন]| এইজপ্ত কোলে 
একট সর্বজনগ্রাঙ্থ বন্থ ভিতি ধাকা একা্তই আবস্থক। 

বস্মতিদ্তিকেই জীবনের একমাত্র প্রমাণরূপে এছণ করায় 
নামান্তর জড়বাছে বিশ্বাগ কর।। ইত্রিয়জগতের অতীত কোনো 
কিছুকেই যিনি বিশ্বাস করেন না, তিনিই প্রচলিত অর্থে নাতিক্‌, 
প্রভাক্ষতাবাদী । উনবিংশ শতান্বীর প্রথম দিকে নাস্তিফ্যবাদের 
শ্রসার থৈমন লক্ষণীয় (তেমনি লক্ষণীয় পজিটিবিঙ্ ন ইত্যাদির 
প্রসারের ফলে বুদ্ধিবাদে অতিরিক্ত আস্থ।। আমাদের দেশে 
সমাঙ্জকল্যাপনূলক ভাবনার মূল কারণ ছিল ইছজীবলবেই 
আধান্ত দেওয়া । গুণু তাই নর, এই বন্মদগংকে বে সব নির্ম 
নিয়ন্্রত করছে, সেই সব নিদ্ুমের শাসনেই মামুবের ননুস্থর 
এবং লমাজের কল্যাপরূপকে ফুটিয়ে ভুলতে হবে। এর অর্থ 
এই কৰাই বিশ্বাস করা থে বাক্তির যননবাল্পনাও জড়নিছবেরই 
বশীভূত, প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বারা চালিত । মাৃধের দননশক্তি 
এই জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে না। সেকালের দিনে 
পাশ্চাস্্য দেশেও প্রাকৃতিক নিশ্ষে অটল আসা শেষ পর্যন্ত 
এই পর্রিণাদেই চিন্তাধারাকে টেনে নিয়ে দিয়েছিল। টেইনে 
লাহিত্যের ইতিহাস লিখতে গিয়ে, বাক্স সত্যতার ইতিহাস 
লিখতে গিয়ে এই নিয়ষের পাশেই বানুষের লতিক্ষমতাকে 
দেখেছিলেন বন্ধ । এই দুই হত্বই আমাদের দেশেও চিন্তানক্তিকে 
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নিল্পনিত করেছিল। বন্ধিঘচন্ত ভজচরিও অবলস্বনে তারতীত 
সাহিত্যের থে বাধ্যা করেছিলেন, “সাম্য” 'ভারতকলঙ্ক* 
ইত্যাদিতে জাতীয় চিত্রের যে ব্যাখা) করেছিলেন তা থেকেও 
বোকা যার, তিনি পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাসে কতখানি 
আবিষ্ট ছিলেন। উদ্লেখখোগ্য এই যে হুঙগেব মূধোপাধ্ধায় 
তার লাঘাক্ষিক £বন্ধের ‘পাশ্চাত্য তাব--সাদ্ধ' অধ্যায়ে 
জড়নিঙ্বষের উপর বন্ধিযের অতিরিক্ত নির্ঘরশীলতার জু 
আপি লানিসেছিলেন। তার মত, বন্ধিদ অব্যার্-প্র€তিকে 
অস্বীকার করে চিন্তার অসম্পূর্বতার পরিচন্র দিয়েছেন মাত্র। 
জাতি বা সঙ্গ্জ পঠনে বাহুষের স্বাধীন চিন্তার হে বৃহৎ হৃষিক৷ 
আছে হেব সেদিকে আমাদের দৃষ্টি আবর্ধণ করেছেন। 

দুদের মুখোপাধ্যায়ের মত আরও ফেউ কেউ অবন্তই 
ছিলেন ধাবের আমরা ব্যতিক্রম অবস্যই বলব না, তবে দের 
 নবযুপৈর শ্রতিনিধিস্থালীয়ও অবশ্টই বলব লা। উনবিংশ 
শতাব্দীর বৈশি্া থে বুদ্ধিবাদের সযাগরে, সে কথা অস্বীকার 
করা ঘাস না। এই বুদ্ধিবাদ, থার লাযান্তর জড়বাদ, ঘাহুষের 
কাছে জীবানর লঞ্কাবনার ঘাত কুদ্ধ করে দিচ্ছিল মাত্র। ঘ্ব 
মিল্পষনিদিই সেখানে মনুয ক্রমেই নিস্মেজ ছয়ে পড়তে চার, 
পৌরুষ ঘ্রান হয়ে আপে, উদ্চম হিদিত হয়। দেকালের 
উপস্কানে নিয়তি চেতনার শ্রাধান্ত পাওয়ায় এটাই কারগ। 
পুরুঘচয়িত্র্ডলি এই জন্যই অপক্ান্তত দূর্বল, কাহিনীর অমোঘ 
ঘটনাজালে জড়িত । 
অনেকে সশ্বাধী বিবেকানন্দের আবির্ভাবকে উনবিংশ 

শতাব্দীর স্বাভাবিক পরিণতি হিলাবে প্র করতে পারেন ন!। 
নবযুগের সঙ্গে লঙ্গে হে যৃদ্ধিবাদের জয়যাত্রা আরম্ত হয়েছিল 
বিবেকানন্দের তুগ তার প্রতিরোধ করবার চেষ্টা করেছে এছন 
অভিষোগ কেউ কেউ করেছেন। ধর্ণের আনুষ্ঠানিকতা তিনি 
অব্যাহত রেখেছেন শুধু নয়, আধুনিক হ্য্বলভাতার বিরুদ্ধে 
তিনি ঈশ্বর এবং অতীল্লির চেতনাকে প্রতিষ্ঠিত কয়ডে 
চেয়েছেন। লাহারণভাবে উনবিংশ শতামীয় শেষ দবিকটিকে, 


থে যুগের প্রধান পুরুষ ছিলেন স্বাদ বিবিহ্ানন্দ, ডাকে 
পূ্বনগের প্রতিক্রিত্বা বলেই অভিহিত করা হয়েছে । ১ 

এ প্রকষ ভাববার যৌক্তিকতা শেষ পর্যন্ত যাই থাক 
কহকলি আপাতকারপ থে আছে তাতে সন্দেহ লেই। একটি 
দৃষ্টান্তই আলোচন করে দেখা যেতে পারে। লফষলেই জানেন 
উনবিংশ শতান্সীর পাশ্চাক্ধ জগতে ডারউইনের বিবর্তনবাদ 
কি আলোড়ন স্থঠি করেছিল । শ্পেন্দারের হাস্তিক বিবর্তনতন্ত 
ডারউইনের প্রাণতব্তের হত্ত রচলা করেছিল। সপ্তদশ অষ্টাদশ 
শত্রাস্বীর অষীব্রিযতাবিরোধী বৃদ্ধিবাদের ফল ছিল এই তব । 
জীয় লতিতবের অর্থহীনতা প্রতিপর্ করে এই বৈজ্ঞানিক 
তের উদ্ভব ॥ এই তক ধর্মী মিলটিলিঙ্গ মের প্রতি অবিশ্বাস 
জাগিয়ে হুলতে সাহায্য করেছিল । সেকালের অনেক গ্ররুতর 
এবং মৌলিক চিন্তার স্থলে বিবর্ঠনবানের দান ছিল। বিশেষত: 
আমাদের দেশের যুক্তিবাদীৰের প্রধান অবগস্বল ছিলেন স্পে্সার 
ভারউইন | বহ্ধিমচন্্র ডারউইনের মত স্বীকার করতেন। 
শ্রামেন্হন্দর জিবেদী স্পেক্সারডারউইনের মতের উপর ভিত্তি 
করেই সার চিন্তারা'জি ব্যাখ্যা করেছিলেন। 

তখনকার দিনে বিবর্তনবাগে অকুষ্ঠ বিশ্বাস রাখাই ছিল 
শ্রুতি ॥ নিজের ধর্ম ও সংঙ্কতির দহ সপ্রমাণ করতে ছলেও 
এই বিবর্তনবাদের লাহাহাই নিতে ছুত। উনবিংশ 
শতাম্বীর চির দর্দকে্ স্থাপিত এই তরুকে বিবেকানন্দ 
স্বীকার করেন নি। স্বাবীজির তৎকালীন অনুপাহী 
যনোযোইল গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছিলেন * 

* 31009100090 Ganguly; The Swemi Vivekn- 
nanda : A 58545 (Second Print 1962), এই 
বইটি প্রথৰ প্রকাশিত ১৯*৭এ। গ্রন্থকার স্ববিধ্যাত পরন্ৃতার্িক। 
বিবেকানন্দের হরফ লাভ বরেছিলেন। দ্বাধীদির প্রতি 
গাড় শ্রদ্ধা থাকা লেও তার নদ্বন্ধে কিছু প্রশ্নও তিনি 
উত্থাপন করেছিলেন। সেই প্রশ্ন জাজও কেউ ফেউ করে 
থাকেন। 





৩৮ হই জাতিৰ ১০৮৯ 
Swamiji’s idea of Evolution may probably 
be called the centre tomards which all his ideas 
converge. Ilo énys that the rising from the 
lower 85506 to the higher is not due 0০ any 
addition but an 00081520107, or & manifestation 
of the Divinity by it own naturc. Swamiji says 
‘tho momentum is nol from ouside but comes 
from inside, Ibis tlhe very nature of things to 
manifest Uhemsclvea.’ ...His ides of Evululion 
is not the samo as is accepted by tho modern 
thonghtfol world for be saye, “These competi- 
tions and slruggles and evils thal we ace 
are nol tho effect of tho involution or the 
cause, but they arein Ihe way. If they did 
nob exist, still man would go on and evolve 
28 God, because it is Lhe very nalure of God 
10 come out and manifest Timself 
বিবেকানন্দ ক্রমোহ্রতিবাদ অস্বীকার করুলেন। প্রাকৃতিক 
শক্তি ও অন্ধ জড়নিণ তীর পক্ষে স্বীকার কা সম্ভব নয়। 
কেননা, বিশ্ববিধান তার কাছে দশ্বয়বঙ্জিত নয়, দানবের 
বনিক শক্তিতে ঠাঁর বিশ্বাস ছিল অটল। এই শক্তির 
. অস্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন বলে জড়নিয়মের 
উপর মানুষের ইচ্ছাণক্তিকে, তার উদ্চঘ ও লাধনাকে বড় বলে 
জেনে নিশ্চিন্ত ছিলেন। বাবৰ ইচ্ছা করলেই জগথকে নিজের 
ইচ্ছামত গড়তে পারে। বিবেকানন্দের বহ সুপরিচিত 
উক্তিতে ভার এই মনোভাব প্রকাপিত। তিনি বলেন - 
He who does nol believe in himself is an 
50৮8৮ এ কথার তাৎপর্য আাষত্রা অনুধাবন করি উনবিংশ 
শতাব্দীর চিন্তাবৈশিষ্টোর পটছুষিতে। জড়নি়মের চেয়ে 
মাহুৰের আরিক শি বড়ে।। প্রতি ঘানযচরিহকে গড়ে 


লা, মাহুষের ইচ্ছাই প্র'তিকে নিহিত করে) স্বামীজিত 
ভক্তরাও সবাই ভার এই লব উত্ভিকে শরণ করতে পারেনি। 
তৎকালপ্রচলিত ঘতের বিরুদ্ধে তাকে যেতে দেখে পূর্বোক্ত 
অস্থকার বলছেল-_ are sorry wo do not find 
Our way to accepl these views Irom which 
wo dissent 

মনোমোহন গল্পোপাধ্যায় বৈজ্ঞানিক ও উতিহাদিক। 
শ্বভাবতই তিনি প্রান্তিক নিন্তমে আস্থাবানূ। কিন্তু 
[বিবেকানন্দৰ অন্ত একটা ত্বকে জানতেন বলে মিল-ডারউইনকে 
অর তুলনায় অলার্থক বলে ভাবডে তাঁর দ্বিধা ছিল ন।। 
বৈজ্ঞানিকের কাছে এই তত্ব অতীভ্রিয়। তার কোনো প্রাণ 
পাই না যুদ্ধ দিরে। অবশ্মই এ কথা স্বীকার করতে হবে 
যে বিবেকানন্দ যে আত্মিক শক্তির কথা বলেছেন, শুণু ঘননবৃ্ধ 
দিয়ে সে শক্তি গড়ে ওঠে না| ধারা জগতের নীতিনিয়দকে 
খাত্র ব্যাখ্যা করে বোঝান তার! শ্রী) নন। আল্মপক্কিতে 
অটুট আস্থা রেখে বিশ্ববিধানের উপর নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করবার ছুঃসাহুদ তিনি করেন তিনি জড়জীবনের চেয়ে বড়ো, 
তিনি শষ্টা। লীফনের চেয়ে বড়ো কিছু কি সতাই আছে? 
ভার সন্ধান কে নেবে? বিবেধালন্দ যে শক্তির উদ্বোধন 
পটাতে চেয়েছেন সে শক্তি প্রকৃতির শাসন থেকে মুক্ত। লে 
এক উদার চেতন! । বৈজ্ঞানিকরা না৷ বললেও দার্শনিকরা 
তাকে বলেছেন অধ্যান্সচেতনা। আর ধা ফিছু সবই 
ইশ্রিয়াত । মনল বলি, নীতি বলি সবই প্ররুতির ছি | 
প্রকৃতির পাশ থেকে মুক্ত ধদি কোনো সত্বা থাকে, সে নন 
প্রক্রতিকেও চালনা ফরে। বিবেকানন্দ সেই সতাকে 
্রবুদ্ধ করতে চাইলেন বাংলার পুনরুজ্মীযন-সাধনার 
ইতিহাসে । 

সধ্যানী বলেই বিবেকানন্দের পক্ষে এর সন্ধান পাওয়া 
সন্তব হয়েছিল | ওঁর পূর্বেকার কোনো ননীদীই ঠিক 
বিবেকানন্দের ঘতে! সঙ্গাসী ছিলেন ন।। অথচ তাদের 


৫ 


নার কৃমিক ও পলা বিবক্ানঙ্ 


সকলের দধ্যেই ছিল দৃষ্টির রস হা বাংলার জ্গাগরকে এমন 
মহিমাদ্বিত করেছে দেশের জগ সমাজের ভন্য মানবলাধারাণের 
জন্য জীবনকে উদার হৃন্পর করে তুসবার জন্তে দের স্বপ্ন 
লাধনা ও উদ্বেগ বাংলাদেশের দীর্ঘ ইতিহাসে লঙা-সত)ই 
স্বল্প । এই কল্গনভাবনা কোথা থেকে এল যদি না 
ত্বারাও আল্লচেতসাঙগ দৃগ্রতিষ্ঠ খাকবেন ! বিস্তাসাগর যে 
সমাজকল্যাপমূলক কর্ম পশ্নাসে ব্রতী হবরেছিলেন, এক শ্রচগ 
আরপ্রতাদ্ কি ডাকে শাক্ত দে নি? কিন্তু বিবেকানন্দের 
সঙ্গে ওদের পার্থকা এখানেই যে বিবেকানন্দ লযাস- 
লংক্কারের জন্ত মুখ/ত কোনো ঝাগ্রতাই প্রকাশ ফরেন নি) 
এই কারণেও বিবেকানন্দকে অনেকে জাগরণের প্রতীক বলে 
মেনে নিতে ছিধা বোধ করেন। 

বস্তুত সাজের পুনর্গঠন ধার! চেয়েছেন তারা নৈতিক 
দ্ধ ছারা প্রবতিত হয়েছিলেন। জীবনপ্রককতির দধ্যেই 
রদবদল কর! ছাড়। আর বোধহয় কিছু করবার ছিল না। 
শ্পেলার বলতেন, জীবন একটা নিরতবিদ্তালপ্রযাল 
(adjustment) ছাড়া কিছু নয়। যুগ ও দেশের উপযোগিতা 
যুকে বারবার সমাজকে ও জীবনকে বিস্বাস করে নেওয়ার 
নামই সংস্কার । বিষেকানন্দ যে জীবানের এই সংজ্ঞায় বিগাপ 
করতেন না, সে খা আগেই বলেছি, জীবনের পুনবিক্াম 
তাঁর উদ্দিই ছিলনা! তার উদ্দি্উই ছিল কর্ধাশক্তি। 
জীবনকে বন্দূ্ণূপে হাতের মুঠোয় নিয়ে আলা। এইজন 
তিমি ফধনও কখনও এমন কথাও বলেছেন - 

Everytbing ৪৩৩০৪ Lo mo to lie in manliness. 
This is my new gospel. Do even ৩৪2] like a 
1080 ! Be wicked, if you must, on & gresl scale. 

ধার আযবির্বাস জাগ্রত, তীর কাছে সংস্কারের জন্যই 
লংক্কার লয়। দরৃঘ্যয যদি লাগে ব্বাভাবিক বিচারবোধ 
আপনি জাগবে এবং এ বিষরে কর্তা আপন! থেকেই 
স্থিরীরাত হয়ে ঘাঝে। নীতি তো বাইরের ব্যাপার মাত, 


আহবোধ হচ্ছে সবার চরণ পর্যায় | বিবেকানক দেই 
পাসে নিস্গে হেতে চেয়েছিলেন বাংলার দাগর্ণকে 1 

লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে বিবেকানন্দের পূব পর্যস্ত 
উনবিংশ শতাান্দীর ভীহনভবে নৈতিক প্ররোচন। হেন ছিল 
প্রধান ডেসনি ব্ৈতবাদে বিশ্বালই ছিল তার জুব্দন্বন। 
জগৎ-সত্ত৷ সম্বন্ধে অটল বিশ্বাস কর্মপ্রয়াসকে প্ররোচিত বরে। 
ব্রাহ্মণ সেবেন্গনাথের সমঙ্গ থেকেই ছিল দ্বৈতবাদী | বস্তু 
বিশ্বাসে কমী মাসৃষের দ্বৈততবাদী ছওয়। ছাড়া গত্ান্তর লেই। 
জগংকেছদি লতা বলে বিশ্বালল। করি ভবে কার ছলে 
আয্োৎসর্গ করব ? এর থেকে গ্বতাবতই নৈতিক বৃদ্ধির উদ্ভব। 
উঠান পাত্রীর এককালে অদ্বৈত বোাস্তকে আক্রমণ 
করেছিল এই কারণে | জগত মাহা হলে তার প্রতি দায়ি 
আত থাকে না। এখানেও বিবেকাননদ-চ'রয্ বযাখ্য।র একটি 
সমস্যা । তিনি অস্ত বৈদাস্ক ছিলেন। কিন্তু অনৈতবাদী 
হয়ে কি করে তিনি লোকশ্রেগকে এত বড় পুপ্বাকর্থ করে 
তুললেন ! অদ্বৈতবাদী হয়েও ভিনি যে দ্বৈতবাদকেও একেবারে 
তাগ করেননি, এ কথা গার জীবনী-পাঠকেরা। লবাই 
জানেন) তিনি ঘি খাঁটি অনৈতবাদী ছয়ে থাকেন, তবে 
বলতেই হবে থে উনবিংশ শতান্ধীর ধর্মেই বিরুদ্ধাচারণ 
করেছিলেন তিনি । অথচ লোকযল্যাপে তার স্থির বিশ্বাস 
ছিল বলেই স্মরমী় সেবাদর্শের তিনিই হলেন প্রবর্তক | 

তবে একথা ঠিক বেছান্তের আন্রতর বিবেকানন্দের মনের 
খুব তীরে স্থান করে নিয়েছিল। বে আয়বোধ তার 
জীবনবাণীর দর্মমূলে, তা এই বেদান্ত থেকেই লব্ধ। 
্ৈতবাদে বন্ধ আত্মবোধ অতিশয় গৌণ কেননা আয়- 
নিবেদনই ভার মূলকথ।। অদ্বৈতবাদের কথা ‘আমিই সব'। 
এই আত্মা প্র্ততির উর্ষে বলেই শ্রন্ততির উপরে সে প্রতু। 
আয্মবোধ জাগলে আর থাহষের কোনো ভয়ই থাকে না। 
বিবেকানন্দ থে বৈদান্তিক ছিলেন ভার জাতীর তাংপর্ধ 
এখানেই ছে বেদান্তের অধ্যত্বৃদ্ধিকে তিনি উনবিংশ শতান্দীর 


০৭০ জী জাবির ১০৯৯ 


সর্বব্যাপী জাগরণের যাঝধ!নে বসিয়েছেন ॥ রামমোহন 
অধ্বৈত বেদান্তের প্রচার আপুনিক কালে আরম্্ব করেছিলেন 
লতা কিন্তু নৈতিক বৃদ্ধিই ছিল তার চিন্তাধারার নিয়ামক । 
বিবেকানন্দের তো আম্মচেতলার উদ্বোধনই তার মুধ্য 
- আকাঙ্গা। ছিল লা । বিবেকানন্দের হতো অুজোপলম্পহ্র 
প্রচণ্ড কর্মী পুরু অনৈতবানে মনপ্রাণ মর্পণ করে দেশ বা 
থাকে ভোগেন নি। শংকরের ষায়াবাদ তর কাছে 
পরপার্খ্বকে নিধা প্রতিপত্র করাতে পারে নি। জীবন যে 
আছে, প্রতির জড় নিয়মের বন্ধলগুলিকে কিছুতেই তবান্থব 
বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তাই তিনি দেশও জাতি 
গঠনের কথা বলে গিগ্নেছেন। অন্বৈতবাদের লগে 
ক্ৈভবাদের সমস্থ ঘটযেছিলের তিনি। এটা বাংলার 
জাগরণে তার সবচেয়ে বড়ো দান। এক অর্থে বৌলিক তে। 
বটেই আবার আর এক অর্থে তিক থেকেই পাওয়া । তত্র 
সাধনাতেই এই পহশয়ের বীঙ্গ ছিপ। বিবেকানন্দ 
পেয়েছিলেন তার গুরুর কাছ থেকে। 
এখনি ফরে আমাদের দেশের মননধার। মোড় ফিয়ল। 
ছুরোপেও দেখতে পাই, প্রাকৃতিক নিমের প্রতি অন্ধ মোহকে 
ভেঙে দিয়েছিল উর্ধগ চেতলসপ্তার কল্পনা। স্পেন্সার- 
ডারউইনের পর তাই এসেছিলেন বেগসি। সব্টির প্রযাহ 
হস্কের হিপাবে চলে না| অনির্দেশ্ব এক মুক্ত প্রাণের অস্থি 
কত অতাধিভকে ঘটিয়ে তুলছে। এরই নাৰ নিল্ক্ষা। 
* বেগসির ওত পূর্বযুগের প্রতিক্রিয়ান্ন উন্দুত্ত হতে পারে কিন্তু 
মানুষের চিন্তাধারাফে বিপথগামী করেছে একৰ। কেউ বলেছে 


কিনা জানি না। জগতের হান্তক ব্যাধ্যা্গ মাহুষের বন 
ভর্রে না! জীবলের গতি যে পূর্ব নির্গত, এই বিশ্বাস মানুষকে 
অনেকটা নিরু্ঘ করে ফেনে। বেস শোনালেন প্রাণের 
কথা, বিবর্তনের মধ্যে চিৎসস্তার জ'স্বন্ব সম্বছে নি:লংশয় 
করাল | বেরসর আবির্ভাব আকস্মিক ছিল না। তিনি 
প্রথম জীবনে ছিলেন স্পেলারেরই শিল্ট। 

It is 5 remarkable thing that Bergson, tho 
David destined to slay the Goliath of 
materialism was in youth a devotee of Bponcer. 
But loo much lnovwledge 16808 lo scepticiam ; 
early devotees are the likeliest apostate, as 
early sinners ares senile minis. ৬ 

অত্যান্ত কৌড়ুহলের বিষয় এই থে নরেন্্রনাথ এমলি 
সান্তিকবাদ দিয়েই যনের খাজা সরু কযেছিলেন। প্রথর 
ৃদ্ধিবাহী। ছিলেন তিনি। ঘিল-বেস্বায় স্পেন্দার-ডারউইনের 
জড়বাদী প্রবণতায় আর্ত থেকে অবশেষে তার খেকে তিনি 
উঠে এসেছিলেন। কিন্তু জ্কবাদের শিক্ষা একেযারে তার 
কাছে বার্থ হয়নি। জড়কে জীবনের সর্বশেষ সত্য বলে 
পরশ না করলেও জড়ের অদ্বিভুকেও উপেক্ষা করতে 
পারলেন না। উনবিংশ শতান্মীর শিক্ষা এইভাবে তার মধ্যে 
বথাযোগ] আসন করে নিয়েছে। 

Will Durant, The Story of Philosopby 
Chepter X 
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1 


" “অমিত বলে, মানবের বহার পরে তার জীবনী লেখা ছয় 
তার কারণ, একদিকে লংসারে লে দরে, আার-এক দিকে 
মানুষের মনে নিবিড় ফরে বেঁচে ওঠে শের কবিতা । 


অমিত রাষের সঙ্গে এসস্তুব্যে সকলেই একদত্য বোধ 
করবেন। জীবনী লেখার পিছনে চি্নগিলই একটি শ্বতিরক্ষণ 
বৃত্তি বা commemorative ৪] বিমান_ সেকাল 
আর এফালে ছুস্থর পার্থক্য খাকা লন্বেও। আমাদের সাতে 
লীবনচয়িত লেখার ঝৌক উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
এসেছিল। তু অনেককেই আক্ষেপ করতে শোনা দিয়েছে 
যে আমানের বাংলা সাহিত্যে জীবন চরিত রচনার দিকে আগ্রহ 
আশামবত্তপ নয়। এ দাক্ষেপ সম্পূর্ণ অমুলক নয় 
ইতিহাস ও জীবন6রিত মূলে 
একই বন্ধ ছিল, আধুনিক কালে 
ইতিহাস ও জীবনচন্পতকে পৃথক 
করে দেখা হয়েছে। প্রাচীন তারও নানা শাহের চর্চা করলেও 
বন্ধনিষ্ঠ ইতিহাপ বলতে ব' বোবাগ সেদিকে বিশেষ অগ্রসর 
ছুরনি। কলুহণের “রাজতর'ছনী” অবশ্য কালছ্ী ইতিহাস 
শস্থ। কিন্ধু এই এশ্থৰানিকে বা দিলে “ছুতার্থ কৰনে’ আর 
কোন প্রন্থই গ্াখ্য বলে অভিহিত হতে পারে না। ইন্তিছাল- 
্ব্রতা ও ইতিহাস বিূখতার কারপ সম্পর্কে বন্ধিনচন্রের 
অভিমত সর্বাগ্রে উংকলনযোগা : 
ভারতবরধপ দিগের যে ইত্তিহাল নাই, তাহার বিশেষ কারণ 
আছে।'- জগতের যাবতীয় কর্ম দৈবাহৃকম্পা্ন সাধিত 
হয়, ইহ! ঠাহাদিগের বিশ্বাস। ইহলোকের হাবতীয় 
- অমঞ্গ দেবতার অপ্রলন্থতায় ঘটে ইছাও তীহাদিশের 








ভন্টাচাধ্য 
বিশ্বাস । এজন শুভের নাম “দৈব” অশ্রভের নাস 
ছি্দৈব 1৮০ [সাহারা] দেবতাই লগত সাক্ষাৎ কর্তা 
বিবেচনা করেন। এসভ তাহা দেবত[পিগেরই ইতিহাল 
কীর্ডনে প্রবন্ধ ; পুরাণেতিহাসে কেবল দেবকীতিই বিবৃত 
করিয়াছেন । বেখানে. মনৃষ্যকীতি বণিত হইয়াছে, 
লেখালে লে মন্ষাগণ হয় দেবতার আংশিক অবতার নয় 
দেবাছুগৃহীত ; লেখানে দৈবের সংকীর্তনই উন্দেশ্ব। 
দহুদ: কেহ নহে, মহুষ্য ফোন কার্ষেরই কর্তা হে, 
অতএব মহুষোর প্রকৃত গুণ-কীর্ডনে প্রস্নোদন নাই। এ 
বিনীত দানসিক ভাব ও দেশত্রক্তি অন্মঙ্জ[তির ইতিহাল 


না থাকার কারণ। [বাঙ্গালার ইডিহাস। বঙ্গদর্শন 
১২৮১] 
৪২ ॥ 
হেইতিহাল বিমুখতার প্রলঙ্গ 


বন্ধিমচন্্র বলিষ্ঠ ঘ্যর্থচীন ভাষা 
উপস্থিত করেছেন তাল বিরুদ্ধে বলবার কিছু নেই। 
তিনি বার বার বাংলার ইতিছাল ন) খাকার জন ছঃখ 
প্রকাশ করেছেন। নিলে সেই অভাব দূরীকরণে প্ররীয় প্রন্াস 
রেখে গেছ্বেল। বে কারণে আমাদের ইতিহাস নেই সেই 
কারণে আমাদের জীবনচব্রিতও হসনি। চৈতগ্রদেবের চরিত 
কাবাগুলি উল্লেখযোগ্য রচনা সন্দেহ নেই কিন্তু সেখানে 
চৈতম্বদের কধলো। মর্ত্যের মানুষে কল্পিত হননি বৃন্দাবন 
দাল তার গ্রন্থে চৈতন্তদেবকে ীডফের অবতারন্পে এহপ 
করেছেন রশ্থর্ঘভাবে। অপর কবি লোচনদাল ছিলেন 
খণ্ডের নবুহরি দাস সরকারের ভক্ত! নরছরি দাস সরকার 
ঠাকুর ‘গৌর নাগর’ ভাবের প্রবক্তা ॥ তিনিও চৈতন্তদেবকে 


৬৭৬ তঠিত সাহিভোর কৰা 


ককের অবতার বলেই বরণ করেন। ভাগবস্তের বৃন্দাবন, 
যমুনা কচ ও ব্রলবূর স্থলে তিনি ধখাক্রমে নবনধীপ, 
ভাপীরখী, এচৈতক্ধ ও নদীৱা নাগরীদের উপস্থাপিত 
ফরেছেন। তাই এখানে জীগোযাঙ্গ হলেন 'নাগর' আর 
নধীয়া-বহূরা লকলে 'নাগরী'। বুন্দাবনবান এই দলের ‘গৌর 
নাগরভাবের তীব্র বিরোধী ছিলেন। চৈত্কদেবের শ্রেষ্ঠ 
ভরিভকাব্য ছিলাবে ‘চৈতস্কচরিতারত কাব্য” গৃহীত হয়ে 
/কে ; এই কাবোর রচয়িতা তক্তবৈষ্চয কঞ্চলাস কবিরাজ 
বৃন্দাবনে বাল কয়তেন চৈতন্ুদেবের তিরোধানের অনেক 
পরে। ভখন লেখালে তপ, সনাতন, জীব, রঘুনাথ দাস প্রস্ততি 
গোস্বামীপণ বিমান ছিলেন । পাস কবিরাপ তার কাব্যের 
প্রতি অধাম-শেষের ভরগিতাঙ্ধ ব্ূপ-রঘুনাখের পদেবন্দলা 
করেছেল। এ'দেরই উপদেশ শিরোধার্ধ ফরে গীচৈতয়ের 
অবতার তব্বের নতুন ব্যখ্যা অর্থাৎ চৈতস্তদেব যে রাধা-কফের 
্থিপ্রহণ এই ঘলোভাব নিয়ে তার চরিতকাব্য রচনা 
করলেল। রা রামানন্দের আবেদনে সাড়া দিয়ে চৈতস্মদেয 
তাকে এই 'দুগ্থবিগ্রহ” রূপ দেখিগেছিলেন বলে কফণাল 
কবিরাজ জানিল্সেছেন : 
তখন হাসির! প্রতু দেখাল স্বতূপ 

sic বদরাঙগ দহাভাব দুই একন্তপ ৷ 

__: সলরা অর্থাৎ ক এবং ‘মহাভাব’ অর্থাৎ তীরাধা 
একই দেৱাত্রিত । বৃন্দাবনের ঘড় গোস্বাবীদের নির্দেশ বা 
ফরমুলা অন্ধায়ী কাবা রচিত ছওয়ায় দানব চৈতন্য সেখানে 
অঙক্ষতপ্রায়। আর একজন কবি ছিলেন জযাসন্দ, তার কাঝোর 

= মাম চৈতন্তমঙ্গলণ । তিনি চৈতভ্তদেবকে প্ীকের অবভারভরণে 
প্রণাদ করলেও তবু তাঁর মধ্যে কিছু স্বাধীন দৃষ্টি ছিল | বোধ- 
করি সেলন্তই গৌড়া বৈষ্ণব সমদলে তিনি আপাংক্তের | ভবে 
যতই অলৌকিক ও অতিপ্রাকৃত উপাদানে এই সব চরিতকাক- 
গুলি ভরা থাকুক এগুলির দধা দিযে মাহুৰ চৈতরদ্েবকে 
তার দানবকদ্যাণকে কিছুটা ধরা যায় | 


এই অবতারবাদের ছাওযা ক্ষ প্রধান মক্যহুগের পক্ষে 
একান্ত স্বাভাবিক । আবাদের দেশে তখন 'বিশ্ব'লে মিলনে 
কষ্চ তর্কে বহুদূর” এই লংস্কার চলছে-_আন-নুদ্ধ মননের 
চর্চা বেশি নেই, কর্মকাণ্ড ত’ প্রধার। হখল জ্ঞান বা ক দেশে 
তরাধান্ক পায় না তখন সেই ফাকা দিতে বিচারছীন তক” 
বাদ দাখা তোলে। আমাদের দেশের দধাযুগে অর্থাৎ অষ্টাদশ 
শতক অবধি তারই ব্রা চলেছে। বুদ্ধির চর্চা ন! থাকলে 
অবৃদ্ধ তর করে। ঘধ্যযুগে আমানের সাহিতে। যে জীবনী 
কাবাগুলি রচিত (হেছে লেগুলিতে তাই অলৌকিক ও 
অতিপ্রাচত উপাধান বহুল-পরিমাণে সন্বেশিত হযেছে । 
'নরোন্ধঘ বিলাস, পৌড়ীন্ বৈষ্ণব লাজে আছ আর 
একখানি দীযনীকাব!। নরোস্ম দাল ঠাকুরের জীবন কথা 
একাব্ে প্রধাদিদ্ধ রীতিতে বিবৃত হয়েছে। অসংখ্য 
অত স্বপ্ন, প্রজাবেশ, প্রন্তৃতির লঙ্গে এপপর্য্ত দেখালো হয়েছে 
থে শেষে ভগবতী (1) রা দিছে নিক বির 
ব্য্যাপকের শাহি্রদানে অগ্রলর £ 
দেখছে স্বপন দেবী হাতে খড়া লৈয়া 
সন্মুখে কহয়ে দহা ক্রোংঘুক্তা। হৈবা ॥ 
বৃধা অধ্য্ণ কৈলি ওরে ছুইমতি । 
বৈষ্ণব নিন্দি: তোর হবে অধোগতি । 
তোর ছুও কাটি যদি করি খান খান। 
তবে লে মনের দুখে ছয় সমাধান ॥ 
ওরে ছঃ অস্থর কি দিব তোরে শিক্ষণ । 
নরোন্বয অনুগ্রহে হৈল তোর রক্ষা ॥ 
[ দশম বিলাস ] 
ঈশান নাগর নামে এক তক্র অহৈতাচার্ধের একখানি 
জীবনীকাক লেখেন, “অস্বৈত প্রকাশ' নামে। অবিশ্থান্ত 
ঘটনায় ও অলৌকিকতা স্থিত এ কাবখানি সরাইকে 
ছাড়িয়ে গেছে। অষ্বৈতকে তিনি ছহাবিষ-সঙগাশিবের' 
বিলিতন্ূপ বলে বর্ণনা করেছেন ॥ চৈতন্চরিতারুতে খেল“ 


৪৭৪. আবী জাবৰ ১৩৯৯ 


কজনাল কবিরাজ চৈতশ্তদেবকে রাংকেফেহ বুস্ন্তপ বলে 
বযুখ্যা করেছেন এখনে ঈপান অনস্ধণ পরায় অবৈতকে বি 
শিবের ছুই এক জপ” বপেছেল। 

এই ধরণের জীবনীকাবাই সেকালে লেখা ছুত। একদিকে 
দেখা হতৃ মন্গলকাবা, ঘেওলডে বিভিন্ন লৌকিক দেবন্েবীগ্ন 
পারে ছঠাৎ পৌরাণিক সাজ পরিয়ে তাদের শক্তির দাছাল্লা 
বর্ণনা চলত কী ভাবে এই লব দেবদেবীর বিরোধী পক্ষ 
পরাজিত ছয়েছে তার ধাকত বহুল বিবরণ । জীবনীকাবা- 
গুলিও ‘মল’ নাষে অভিছিত ছয়েছে--সেখ!নেও দেখে৷ যাহ 
বৈষ্ঞবনধর্ন্তরুন্দের অসীম ক্ষমতা, জলৌধিক বল, বিত্রোধী 
পক্ষকে পরাজিত করবার অসংখ্য বতরান্ত। এগপিও যঙ্গল- 
কাবোর দত যাছান্ প্রতিধারই কাব্য 


nen 

আর এই খোড়শ শতকে ইংলাণ্ডে খন চলছে রাদী 
এগিজাবেখের যুগ। লে যুগে দেখ দিল্লেছেন বেকন, দারৃলে। 
সেক্দপীরর। বার হয়েছে টাল নর্ধের পুটার্কের 1৩ 
বাকের অনুবাদ (১৪৭৯) । এই শনূদিত বইখানি এও 
জনপ্রিয় হয়েছিণ হে পঞ্চাশ বছরে পাঁচটি দংসধরণ শেষ হয়ে 
“বা তখন নে দেশে রেপেপীসের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, মূলা 
এনে গেছে। গরস্টোফার নার্‌লো। তার ‘ডক্টর ফসটাল” 
নাটকে এলিজাবেখীয বুকে বর্ণনা করে লিখেছেন: 
“O what 6 world of profit and delight 
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"যেই জীবনোদ্ধাসিত হুলের লঙ্গে আমানের বাংলাদেশের 
তখনকার সমাজের কোনে) দিল নেই । একাদশ শতকের 
শেষ ছেকেই ইউরোপে মধ্যযুগের ভষলা কাটতে থাকে। 
গানতে পরেই নব প্রভাতের দিবাসংগীত। তারপর পেষার্ক 
(৮) এলেন রেনেসাসের অএরতুত্পে। তিনি হার 
“নীতি, নিজের 'কাসগন্ধদীন' প্রেমিক ভদকে প্রকাশ 





১৩? 4 


করলেন। কী অন্তত কর্মণ হার দীবন, দাস্তেরই নতে।। 
তিনি নিজের আগ্চরিত পিধবেন পাত্রের মতে। আর নিবদেন 
সমকালীন ক্লোরে্সের ফাওনায। বযক্রিনের জীবনী । ইতালীর 
ফ্রোরেনৃল শহরে জআনীওশীগের সমাবেশে একদ! যে শীপ শধাটি 
জলে উঠেছিল ধীরে ধীরে সে সমর ইউরোপের চিন্তপ্রোকের 
অন্ধকার দূর করল। নহুন জীবন দর্শন, প্রাচীন গ্রীক ও 
রোদন শিল্প-লাহিতা-ইততিহাসের পুনশ্চর্চা, বিদ্ঞানবে।ধ, চীবন- 
লপ্বোগ, অতিপ্রাকুতবাদ থেকে মুক্তিসবং রেপেসাল বা 
নবজাগরণের ফসল । চতুর্শশ-পঞ্দশ শতকের এই র্লণেসীসী চেউ 
যোড়শ শতকের ইংল্যাণ্ডে দানা ব্ধেছিল। তার সঙ্গে এলোছিল 
গভীর দেশস্রীতি ও জাতীয়তাবাদ. এলঙ্গাবেধ দেশের দানবের 


কাছে ছয়ে উঠেছিলেন এক যচীঘলী দত্রান্্রী-'য:ন স্পেনের, 


বিধ্যাত 'আরযাভা'আক্রমণের মুখে দড়িতে ঘোষণ' করে 
ছিলেন যে, পরাজয়ের চেয়ে তিনি 3ঠযকেই বরণ কাবেন। 
স্বভাবওঃই এই যুগে ইংলণ্ডের প্রাফন ল্াটদে্। সীবননৃান্ 
আকর্ষনীয় হয়ে উঠেছিল 1 প্রাচীন ইতিছালের প্রতি অধুরাগ 
অনেক বেড়ে নিয়েছিল। তারই অন্ততঘ ফল নেক্সপীএবের 
ইতিছাসিক নাট্যরাজি এবং দর টার্কের কাছ থেকে তার গণ 
শ্রহণ। 


৪৪ ৪ 
এদিকে আমাদের দেশে খোড়শ শতকের শেষে আববরের 
সঙ্গে মোগল বিজু খটে গেছে, পাঠান রাজন্বের 


অবসান হয়েছে, স্ববেয্ারী শাসনে তথা অর্থনৈতিক শোধ: 
বেরেছে-_বদধিমচঞ্জ তাই লিখেছেন “আকবর শাহ! হইতেই 


বঙ্গের সর্বনাশ টিপ ।৮ কিন্ত দূর্বল জাতি আদর! কী করতে 
পারি? বড়ো জোবু বলতে পাৰি £ 
তৈ। বিনা কৈলু' স্বান করিদু' উদক পান 
শিশু কান্দে গানের তরে ॥ ( নুরুন্দরাম ) 
এই ভাবেই দেশ চলছিল। কাঁজেই সেদিন কোথায় 


Ee) 


৩:৭ হঠিত সাঠিখোে। কথা 


আমাদের এমন কু চরিহবান বাকি ধাকে লিঙ্গে জীবনী উবে, 
ইতিছাস হবে । কোথ। থেকে আসবে সেই স্বচ্ছ দু হা বণ 
পরিষাণে বচন করে আনবে বঙ্গনি& জ্ঞান, তর্কনিষ্ দছ্ধাস্ত। 
এমন ঘটনা শুবিশ্বাস্ড ছলেও লতা যে আঠারোর লতকের শেষে 
স্তর উইলিঙন্‌ জোনুল 'পুস্তলা, অনুবাদের লমঘ যোগ 
লছাযক পাওত পাননি, রাঘমোছল রায় 'ত্রচ্ছসতায়ত বে 
পাঠের জ্থ হবিডীত্রাম্থণ আনিয়েছিলেন, দেবেশ্রলাখে 


- সভাপতি 'শাবান্ত মিন: সৰ্বং" ল্লোকটির উৎল ও সঅর্গ 


কোনটিই বলতে পারেননি এবং বেগাধানুপর জন্য 'পবেহ্ছনাথকে 
বারাণদীতে ছাত্র প্রেরণ করতে হয়েছিল। উপনিষদের 
চর্চা আসনের দেশে বৈষ্ণব প্রাধান্ত ঘুণে ছিল না 
বলা যান | 'জীবণোস্বাধী'র বসন্ত পড়লে বোবা ধায় 
একধা। বিস্কু জীব বাল করেছিলেন বৃন্দাবনে । হঙ্গদেশে 
ঘে-্সব বৈঝব বাস করতেন সারা প্রধর্তোপবতের বাইরে বনু 
পাঠ করতেন বলে জানা হায় না। তবে শ্মতি, স্তায় ও 
ব্যাকরণের চর্চা ছিল। কিঃ লে চর্চাও গতাহুপত্তিক ভবে 
পড়েছিল। নঙুল পথে বিশেষ কেউ হাটেননি। 


৫ ॥ 

স্বাধীনতা বা দেশপ্রেম শব্দটির সঙ্গে রাষযোহন রাবের 
পূর্বে আখাদের কেউ পরিচিত করাননি। পরিচিত হবার 
প্রয়োঙ্নও কেউ বোধ করেননি। “বিছাইর। শ্যামল উদ্বনী” 
আমরা বেশ নিবিবাদে শান্তিতে ছিলাম। লবজিনিগকেই 
আমরা নিন্ততি, কর্মফল, দৈব বলে যেনে নিয়েছিলাদ। ইতিহথাল 
প্রীতি, বিল্ঞানঝেধ, বিচারনিষ্ঠা__এদবই আমাদের দেশে 
এসেছে উনবিংশ শতকে পাশ্চাতা শিক্ষা ও সংস্কৃতির স্পর্শে। 
ইহবিমুখতা, দৈববাদ, নিয়তিতত্ের পরিবর্তে তখন পুরুধকার 
সেবা দেখা দিয়েছে। তারই ফলে রাজা রাদবোহন যায় 
ডেভিড হেয়ার ডিযোজিও অক্ষযক্ষার বিস্ঞাসাপর কৃঞ্চমোছন 
সকলকে পেয়েছি । এই উনবিংশ শতকে আমরা রেণেসাসের 


কি 


স্পর্শ পেশেছি- পেয়েছি ধানব স্বীচতি, ইতিছাস রীতি এবং 
লেক্গকই পেরেছি অনেকগুলি জীবনী প। ধন মাহহকে 
সান্ৰ হিসাবে দেখা হচ্ছে, “অবতার ছিলাবে নয়। অবস্থ . 
উনবিংশ শতকের শেষের দিকে রাম বিবেকানন্দ বিজক 
কেশবচল সেন এমনকি ফক্তপ্রদত্র সেনও অবতার ব্রপে ফলিত 
ও বধিত হয়েছেল। এই অবতার-কল্পনা রেশেশীসের মূল 
সের বিরোধী । ‘নব (হিন্বুর'-আন্দোলন এবং কেশব 
সেনের “নিববিধালপ্তন্ত এই ধরপের অবতারাবাগকে জাগিয়ে 
হলেছুল। 
॥ ৩৪ 

পান্চাঙযে এজস্ত Hagiography ও Biography টি 
সন্পূর্ণ পৃথক শব্দ । 1175 শব্দের অর্থ 351. বা সন্ত, 
ধর্মের চস ধারা প্রাণ দিয়েছেন। কাছেই তার সঙ্গে 0৩ 
€7aচ।১র পার্থক্য আছে। ৪০ শবে অর্থ জীবন প্রবাহ । 
একালে জীবন চরিত রচিত হয়েছে বলে একথা ছলে করবার 
কারণ নেই হে ॥$বi০৪০৯P৮) অর্থৎ লম্চরিত ৰা 
'অবতারচরিত আর দিত €য় লা | বড়ই দ্ধের কথা থে 
ছতীষ মহাযুদ্ধের পরবতী ফালে স্বাধীন ভারতে অবতারবা, 
গুরুবাদ, অন্ধ ভক্তি অগপ্তব বেড়েছে । রামরঞ্চদেবের মানব 
স্পর্শ মূছে ফেলে 'নার্রাহণ নরন্ধপে লীলা কন্রতে এসেছিলেন 
বলে প্রচার করা হয়েছে । এবন প্রায় প্রতোকটি “অভিজাত, 
পরিবারের একটিকরে গুরু আছেন, ধার বেশন্পর্ণে পুলা, 
চরপস্পর্ণে ক্ষ, পাদেদক পানে ব্যাধিলৃপ্তি হবে বলে বহ' 
“শিক্ষত' ব্যক্তি ঘনে করেন । সেই হে বন্ধিযচন্ বলে দিয়েছিলেন. . * 
শক্ত কেছ নহে, দহন্ত কোন কাৰ্য্যই কর্তা নহে, অতএব 
মন্বপ্তের প্রকৃত গুণ কীর্ডনে প্রয়োজন নাই 1-_এ ধলোভাষ 
এখনে রয়ে গেছে কোনো কোনো দুলে ॥ বন্ধিবচন্র ‘প্রকৃত 
গুশকীর্ডন’ করতে বলেছিলেন, তস্ধ, বিচারছীন-শবীর্ুন নয । 
বন্ধিদচ্র ইতিহাসাহুরাণী ও ঘালবপন্থী ছিলেন ভাই ডিবি. 

বি 





লাই আন ১০৪৯ 


প্যারীহাদ, দীনবন্ধু, ঈরচ্ গুপ্রের, জীবন ও সাহিত্য জড়িয়ে 
যেপ্রবন্ধ কন্েকটি লা করেছেন সেগুলি "Lio ৯০৫ Works 
১ পর্যায়ের বচন৷ । তার চেয়ে ভালো লেখা আজও কিছু হয়নি। 
তরে শেকপিতে সাহিতালোচলার দিকটি মৃত্য হওয়ায় 
চারভাংশ সংক্ষিপ্ত হয়েছে। বেন না ওঁ প্রবন্ধতলি আসলে 
* বিভিন্ন পস্থাবলীর হৃমিকা হিসাবে রচিত ছয়েছিন। 


চে 


৪৪৭ ॥ 
ইন্রেশী লাহিতো দেখি Bi০8০চi৯ শব্দটিকে ‘ইতিহাস’ 
থেকে পৃথক করে সর্ব প্রথম ব্যবহার করেন ভ্রাইডেন 
১৬৮:তে । খল পাকের '_i৮৪' বইয়ের থে অস্থবাদ 
প্রকাশিত ছয় তার তৃমিকাত্র ড্রাইডেন 'Biograচi' শের 
অর্থ বরলেন ‘Lives of Particular Men’ অর্থাত বিশেষ 
বিশেষ মানুষের জীবনী ॥ তারপর ঘ্যাসবৃ, জনসন্‌ বদৃওরেল, 
লবহাষ্ট 0০9০০০০৮৬৫ বা তথাসনুদ্ধ মৃূল/বান জীবনী প্রস্থ 
পরচনা করেছেন। আমানের বাংলা সাহিত্যের উনবিংশ 
শতক আল লনষ্ধ একটি মূ । বাঙালী পাশ্চাত্য শিক্ষা ও 
ল্ৃতিকে, তার লাছিতা ও শিল্পকে নিপুশভাবে দ্রুত আরসাং 
করার অপূর্ব-তিৰ দেধিয়েছে। তাই ১৮৮*র পর থেকে 
কর়েফখানি দলে রাখবার নত তথ্যপূ্ণ, জীবনী-এশ্ব বার হয়ে 
ছিল। এই দুরে নগেশ্ৰ নাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘হারা রাঘমোহল 
ব্রায়ের জীবনচরিত, মহেশ্রসাধ রায়ের ‘অক্ষয়কুষার দত্তের জীবন 
বা শদুচজ্জ বিগারয়ের “বিস্তাসাপর জীবনচরিত,' যোগীশ্র- 
নাথ বছর ‘মাইকেল মৰুদবদন দত্তের জীবনী" চণ্ডীচরণ 
'ঝৃন্স্যোপাধ্যায়ের 'বিগালাগর চক্রিত’ বিছারীলাল সরকারের 
. ষিগাসাপয, প্ৰকৃতি প্ৰন্থের নাম করা ফেতে পারে। ইংরেজীতে 
লেখা কিশোরীচাদ বিত্রের স্বারকানাখ ঠাকুর, প্যারীটাৰ 
নিস্ধের ডেভিড হেলা, লালবিহারী দে-এ আলেকলাওার 
ডাক, জানে নাখ গুণের “রনেশচত্র দত্ব' প্রনৃতি জীবনীগুলিও 
এই হৰে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এইগুলির দিকে 


ভাকিবেই বোধ করি বঙ্গীয় সাছিত্য সম্মেলনের অষ্টৰ অধিবেশন 
সাহিত্য শাখার সভাপতির ভাষণে মহাবহোপান্ধায় প্রসাদ 
শান্তী মাপ বলেছিলেন জীবন চহিতে দিন কতক 
বাঙ্গালীরা খুব পটুত! দেখাইয়াছিল। কতকগুলি লীবন চার 
বাস্তবিক দহামুল। রর ইইসগ ঠাড়াইখাছিল ।৮ 


vu 

রবীশ্রনাথ যে জীবনীগুলি লিখেছিলেন সংকলনকালে 
তিনি তার নাম দিয়েছিলেন 'চারিতরপৃজা' | চরিত্রের শক্তি 
কে, অন্তরের ভাবলতাটিকে তিনি দেখেছিলেন তাই তার 
রচনাগুলি বূল: ১৬৮1৩০০)৮৩। রামবোছন, বিস্তালাপর ও 
দেবেন্ত্রনাধকে তিনি “চায়িত্র' লম্পন্র পুরুষ বলেই তদ্ধা 
জানিয়েছেন। বড্িদচতর, রাজেন্রলাল নিত, রাজনানায়ণ যনুকেও 
রবীশ্রনাখ অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করতেল। ভবে তথা, প্রাণ, 
ফার্ধাবলীর দৃষ্টান্ত দিয়ে ইতিহাসের মত তথ্য সাজিয়ে গুছিয়ে 
জীবনী রচলা কর। ঠাঁর ভালে লাগেমি-সেঞ্গন্ কবি টেনিসন্‌ 
মারা গেলে তার ছেলে যে চৌনিদন-জীবনী খণ্ডে বার করে- 
ছিলেন রবীন্রুলাধ সে-জ্ীবনী পাঠে খুশি হননি। কেনা 
ভার মধ্যে “বাক্তি' টেলিসল আছেন কি্ু ‘কবি’ টেনিলল নেই। 
গোকি টলস্তয়ের জীবনে ভালো-মন্দ মিলিয়ে যে ওধা ভরি 
জীবনী লিখেছিলেন রবীশ্ত্রনাথ তাকেও সমর্থন করেননি। 
তিনি বরং বঙগলেন £ 

“খ্যাকলিম গোফি টল্টয়ের একটি জীবন চরিত লিখেছেন) 

বর্তষান কালের প্রধরবৃদ্ধি পাঠকেরা বাহবা দিয়ে 

বলেছেন, এ লেখাটা আর্টের যোগ্য লেখা বটে। অর্থ 

উল্ঠয় দোষে-ডণে ঠিক যেমনটি সেই ছবিতে ভীক্ষরেধার 

তেমনটি আকা হয়েছে। এর সধ্যে দয়ামায়া ভক্তি 

শ্রদ্ধার কোন কুরাশ। নেই।-' টলটয়ের কিছুই দন্দ ছিল 

না একথা বলাই চঙগে না; খু'টিলাটি বিচার করলে 

তিনি বে নানা বিষয়ে লাধারপ নাহ্থুষের তই এবং অনেক 


+১৭ $রিত লাবিতের ক 


বিষত ছাদে চেরে দুর্বল, একথা স্বীকার ফর! যেতে 
পাবে কিন্তু থে সত্যের গুণে উপ বহুলোকের এবং 
বহকানের, রর ক্ষণিক মৃতি ধরি সেই সজকে আমাদের 
কাছ থেকে আঙচ্ছন্ছ করে থাকে তাহলে এই আচ্চ্য 
আটের ছবি নিয়ে আমার পাত হবে কি। গোকের 
টল্ঠরই কি উল! বহৃকালের ও বহলোকের চিন্তকে 
ধন্দি পোফি নিজের মধ্যে লংবত করতে পারতেন তাহলেই 
তার গ্থারা বহকালের বহু লোকেন্প টলঃছ্ের ছবি মাক। 
সম্্রপর হুত।” [ রবীপ্্ রচনাবলী, ১৯শ খণ্ড ৩৮২পঃ ] 
“যে সতোর জপ টলষ্টয় বহু লোকের’ রবীন্্ুযাখ সেই ঘহৎ 
সত্যটিকে দেখতে চেয়েছিলেন তিনি তালো-দন্দয্ন দেশানো। 
‘ব্যক্তি উলয়কে দেখতে চাননি। লেঙগন্তই তিনি সকল 
মানুষের জীবনী লেখার দরকার আছে বলে ষনে করেননি। 
বধীজনাধের এই অস্তর্ধর্মী 9এ১j০০১/৮৩ দৃষ্টি তার নিজস্ব, 
তিনি নেই [ৃঠি দিয়েই তার শ্রদ্ধাভাদন চরিত্রগলিকে 
ব্যাধ্যা করেছেন। এ-ও এক ধরণের “বীর পূজা বা 
1৩০ দ৩219 তবে ঠিক কার্মাইলেন পন্থায় নয়] 
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“ৰীয়পূঙ্গা” নাষে যোগেশ্রনাথ বিচ্াতূষণ একখানি বই 
নেখেন। এ নায তিনি কার্ণাইলের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন। 
‘বীরপৃঙ্গা'-র ‘নহাত ঈশ্বরচ্র বিদ্মালাপর” “কর্মযীর ঘহাত্র। 
কেশবঢচন্তর সেন’, 'চরিত্রবীর মৃত মায়া প্যারীচরণ সরকার ও 
প্রদত্বহ্মার দর্বাধিকারী' এবং ‘ভক্তিবীর সাবু বিজু 
পোস্বাৰী ও অঙোরনাথ গুপব প্রবন্ধঞ্জলি সংকলিত হযেছে। 
কার্লাইল যেমন '4০/ কে নালা পর্যায়ে ভাগ করেছিলেন 
যোপেন্্রনাথও “বীর” বলতে অনুক্কণ ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন। 
বীরগৃজার ভাবটি আমাদের দেশে উনবিংশ শতকের শেষভাগে 
স্বাভাবিক তাবেই প্রাধান্ত লাভ করেছিল। এই 'বীরপৃজা" 
ভাষটির নছে আমাদের বাংলাদেশের “জাতীয়তাবাধ'-তেতনা 


জড়িত ১৮৯৭ হিশু মেলার পরডিষ্ঠা থেকে এই ক্গাতীাছা- 

বাদ নাল! ভাবে নান! ক্ষেতে লারা হতে থাকে | উনবিংশ 

শহামীর শেম পাণে বাংলাঠেশে বিল্লবী সমিতি ও বৈপ্লবিক 

কার্দমকলাপের উদ্বব হত । ১৮৯৪-এ তিলকের গণপততি উত্লবঃ 
১৮৯৫-এ শ্রিবাজী উৎসব, ১৮৯৭-এ চাপেফার রাতের 
গলির মধ্য দিয়ে হহারাষ্টে বৈপ্লবিক কর্রপ্রচেহীর পরিচয় 
পাওয়া ধায়। বাংলাদেশে এর পূর্বেই ইতালীর ্বাধীনতা- 
যুদ্ধের নেতৃঘতর দযটিলিনী ও গ্যারীবল্তীর জীবনী বাংলা ভাবায় 
রচিত ছতে খাকে। যুপেতিহাসের শিক থেকে এট বইগুলির 
গুরুত্ব যখেষট। এগুলি উতিহালিক সীবনী বা। ‘Historical 
BioৰraPby.' যোগেশ্রনাধ বিদ্ধাদ্থণ বৈযিক আদর্শে 
বিশ্বাসী ও বিদ্লবী লংগঠনদুক্ত ছিলেন। ১৯*৩-এ অরবিন্দ 
বরোদা থেকে হোপেশ্রনাণের শ্ামপুরুরস্থ 'বনে এলে ওঠেল 
বিষ্টাভূখগ আঙ্নোৎসর্গের পথে স্বাধীনতা আনার জন্য ঘুব ও 
ছাত্রদের সংঘবন্ধ ছতে পরামর্শ দিডেন। ‘জোসেফ ম্যাটপিনি 
ও নব! ইতালী’ এসবের (১৮৭৯) মুখবন্ধে তিনি লিখেছেন: 
“যে যে প্রান্বরীয় চরিত যহাত্বাগণের নিরন্তর ধরে ও অচুত 
আররোংসর্গের মোহিনী শক্তিতে দাস প্রপীড়িত জাতি সকল 
আর তুলিত জন্মহূমির চরণে আত্বযিদর্জন করিতে শিখিরাছে, 
ভীদ্াদিগের জীবিতমালা জাতীয় ভাষায় প্রধিত কর! আমার 
জীবনের একটি প্রধান ব্রত 1৮ একটি পরাধীন দেশের ধধ্যবি 
শিক্ষিত লমাজের মধ্যে খন জাতীদ্ুতাবাদের স্মরণ ছয় তখন 
স্বাভাবিক ভাবেই দ্যটলিনি, গ্যারীবলভীর জীবনী রচনা দেখা 
দ্েয়। তার। ফেপস্থায় ইতালীর একা ও স্বাধীনতা আনয়ন 
করেছিলেন, স্বভাবতই সে-পদ্থা অন্তান্ত পরাধীন দেশের বিপ্লবী 
দলকে আন্ব$ করবেই । যোগেশ্্রলাখ বে 'আর্োংসর্গ' বা 
আজ রনীয় চরিতমালা” (১৮৮০) রচন। করেছিলেন সেন্তলি 
ঠিক ছাত্পাঠ্য হবার জন্ক রচিত নয়। দেশপ্রেম প্রচারই গার 
লক্ষ্য । এগুলি ইতিহাস ও জীবনচকিতের সমন্বিত কূপ । এই 
মরে হুরেন্্রনাধ বন্দযোপাধারও ইউরোপের: স্বাধীনতা 


*৭৮ অহী নিব ১৭৯১ 


লংগাষের ইতিহাস প্রচার করতে ঘাফেন। 
8:১৩ 

॥ ছরিতবিদযক প্রবঙ্গ রচনায় রর মেস্ুন্দর হিবেদী ও বিপিন 
চা পালের নাষ (বিশেষত বে উল্লেখযোগ্য ॥ রামেক হন্দরের 
শচিরতকবরা! আনব বিছা 1শরী। দেবেহুনাখ, বস্ধহচত্র, 
রজনীকান্ত, উ্েশচশ্র বটব:"ল, বলেশ্রন!ণ ঠাকুর নিজ হেলম- 
ছোলক্জে ও আচার্য বক্ষহূলর সম্পর্কে ছুটি রচনা স্থান পেরেছে 
একডনাওলি তথা-লনন্ধ দীর্ঘ জীবনী নয়, প্রণন্তিসূলক বিল্লেখশ- 





মী সাক্ষর পরবন্ধনার। রাদেন্হন্দর আপেক্ষিক রক্ষণলীল 
িতজিদল্পথ ছিলেন । তিন স্বদেশপ্রেষী ও স্বলা তিগবী। 


উনি ‘বঙ্গভঙ্গ’ আন্দোলন বা “স্বদেশী আন্দোলনের লে 
।নিঠতাবে যুক্ত হয়েছিলেন | এই ্বব্নিষঠতরছপ পাশ্চাত্য 
বন্ানের অথ]পক হলেও বহক্ষেতরে সমকালীন পাশ্চাত্যবিরোধী 
শায়বোবের আকর্ষণে স্বহাবন্রই পাশ্চাতের সমাজ ধর্মকে 
মর্খন করতে পারেননি । তাই বিষিমচ্্ প্রবন্ধে লিখলেন: 
বদদর্পনের বহষিমচ্র পাশ্চাত শিক্ষার মোহবন্ধন সম্পূর্ণ 
কাটহিয়াছিলেল ফিন" বলিতে পারি না -কিন্তু (প্রচারের? 
পশ্চাতে যে বস্ধনচল্র দাঢ়াইয়াছলেন ঠাহাকে 
রাহগ্রালমূক্ত পূর্ণচন্রের দত দী'স্বনান দেখি। তিনি 
যখন সীতার উনের আশ্র লইয়া প্রদেশবাসীকে ভ্লাবহ 
পরধর্ণ হইতে দ্বহর্মে প্রত্যন্ত হইতে আলাল করিতে 
ছিলেন।-- এই ছিলাবে যাহা বিদেশী ঘ্ তাহা ভারত- 
বাসীর ধর্ম হইতেই পারে না। ইউরোপের প্রাচীন 
ইতিহাস ও ইউরোপের আপুনিক শদাছতস্ত্র যখন ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন ইতিহাস ও ভারতবর্ষের আধুনিক সমাজ- 
উত্তের সঙ্গে এক নহে তখন ইউরোপীরদের ধর্ম আমাদের 
কাছে পরবর্দ।ত ' 
বিংশ শতকের গোড়া সবীশ্রসাথও অক়্প মনোভাবের 
চর দিয়েছিলেন উর 'সববর্ধ', টার “ভারহবেখর ইতিহাস, 


'শ্াচাঙচ পান্চাতা লভতা? প্রস্ততি প্রবন্ধে । 

রাষেশ্র্বন্দত্র লমাজাহপভোর বিরুদ্ধে কোনে দিক থেকেই 
লযাজ-বিভ্রোহকে সমর্থন করেননি ॥ তার একটি কারণ তর 
বর্ষ ও স্বসমাজ প্রীতি-এবং এই ধর্ম ও লমাগ-প্রীতির পিছনে 
তার নিজের অনুভূত স্বদেশ-সীতি। সমাজ বিত্রোহের মূল তিনি 
লক্ষ্য করেছেন পাশ্চাত্য দৃইিভলির মবো | তার লঙগে ভকুদাল 
বঙ্গ্যোপাধ্যার় মহাশয়ের মিল খুব বেশি। রাষেশ্রহন্দর 
ভডারউইন-ওয়ালেস-হবাট স্পেসলার এর কাখ্যাত যোগ্যডমের 
উদ্বর্তল, প্রাকতিক-নির্বাচন ও সংযরেদপারক দর্শন সতবাদের 
সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। তাই প্রাধী যেন নিজের আত্রক্ষা ও 


বংশরক্ষার জন্ত উপযোগী উপাদান ও ব্যবস্থাকে নির্বাচন করে” 


নেষ এবং জমবিবর্তনের পথে কালক্রমে অপ্রয়োজনীয় অংশগুলি 
নিকষ হয়ে খার-_তেষনি সাজে যে দেশাচারঙজলি একদিন 
স্কায়া হয়েছিল লেশুলির তংকাঁলীন পটভৃষিকার প্রযোজন ছিন। 
এবং বেদিন ভারা অপ্রয়োজনীয় বলে বিবেচিত হবে 
ক্রসবিবর্তলের প্রত্রাহ্ধান্ী তারা বিলীন হয়েই যাবে। 
জডএব সমাঙ্গবিদ্বোগ বা revolution 
ক্রবিব্নের অনিবার্য ধারাহৃসরণই কর্তব্য বলে রামেস্্রহন্দর 
মনে করতেন । বহি ও লমজের দ্বন্দ নয়, লামগ্রন্লাধনকে 
রাষেন্রহ্বন্দর বড়ো কলে মনে করতেন। ডাছা।়া বিহাসাগর, 
দেবেশ্রনাখ, ব'ন্ধমচন্তর, রজনীকান্ত গুপ্ত প্রন্থতি রচল/গুলিতে 
তিনি সধলকেই শ্রদ্ধা জানিয়েছেন মুধ্যতঃ তাদের “শ্বদেশীয়তা’র 
জন্ত। সেজস্তই "প্রচার পত্রিকার সঙ্গে ঘুক্ত বন্ধিমচচন্সকে 


তিনি 'রাহগ্রাস যুক্ত পূ্ণচ্র বলে অভিহিত করেন, স্বমেশীর - 
শান্ধ উদ্ধার ও রক্ষার জন্ত দেবেস্্রাথকে “হাবরাহ অবতার, ' 


বলে ঘোঁধপা করেন। তিনি এদের জীবনে 'স্বাতস্বা' ও 
লিংকের সামন্ত লক্ষ্য করেছেন-তাই তীর কাষ্য আদর্শ । 


1D 
বিলিচল্র পালের ‘চরিত বধ!” এন্বে হবরেদ্রমখি 


কামা নর, 


ক্র 


৯৭৬ 


চরিড গাহিৱোৰ কৰা 


বন্ৰ্যোপাধ্যাদ, অন্বিনী কুমার দয়, গুরুদাস বক্যোপাধার়, 
ব্রদবান্ধৰ উপাধ্যাধ, পণডত শিবনাথ শাৰী, ব্ৰবীক্্বাৰ ঠাকুর, 
অক্ষগ্চ্জ লরকার, কবর উইনিত্রদ টি, টেড, প্রতি বা স্বান 
পেয়েছে । এই রচনাগলিকে লাধারপভাবে চরতবস্থান্ত বলা 
ঢলে না। বাদেশ্রহন্দর ত্রিবেপীর গ্রন্থে একই নাম। 
হানেশ্রহন্দরের রচনাগুলি সংক্ষিপ্ এবং ছোটামুটি ভাবে 
প্রণন্তিবূলক। ওঁ রূচলাগপি তথ|বিকীর্ণ লক্ষ, আবার 
পাণ্ডিত্য পূর্ণ রচনাও নয়। বিপিনচন্ত্র যে রচলাওনি 
লিখেছেন লেওলি বিলেষণধ্ী, নননশীল ও পাণ্ডিতাপর্ন রচনা। 
তিনি ঘপের বিষয় আলে:চনা ধরেছেন রা সকলেই 
উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে ও বিংশশতকের প্রবণ ভাগে 
' প্রতিষ্ঠপ্ | বিপিনচ্ছ প্রচলিত পথে তখপূর্ 19511060151 
জীবনী লেখেলনি | তিনি এহপিকে পাশ্চাত্যের বর্দেতিছাল, 
সাল বিজ্ঞান, তথা লদাজ-র্শনের অনুরাগী পাঠক ও লতর্ক 
“বিচারক হ্নিকে প্রাচীন ভারতীয় শান্ত, গুবাদ, ল-র:- 
তম লাদনা, লোকশ্রেঃ তত্ব প্রনৃতিতে হার ধবার্থ অধকার 
ছিল। উনবিংশ শতকে আদাদের দেশে রামমোহন, দেবেশ 
নাৰ, কেশব, বঞ্চিচহ, বিবেকানন্দ সকলেই স্বদেশের ধর্- 
চিন্ডাকে নব তান্তান করেছেন। প্যশ্চাতদেশের ধর্মাদর্শ ও 
দর্ণনকে তারা এড়িয্ে যাননি, বিচার করেছেন, বিল্লেষগ 
করেছেন। ধর্ধের বিচার কখনও সমাজকে বর্জন করে হয়নি। 
বিপনন পাতা লঘাজবিজ্ঞালের Homogeneity 
Di ferentiation, ও Integration ক্রয়ে thesis, 
anti-theais ও synLbesis } কণে কাধ্যা করেছেন। বিপিন- 
চক্র লয়, রর; ও অৰোগুণের বিবর্তনকে সমাজ রূপাস্তরের 
8151 গতি রূপে নির্দেশ ফরেছেন। অর্থও ওষোগুণান্ ক 
অবস্থায় সমাজে না্লিক ভাব (রজ/উপ) জাগ্রত হবেই এবং 
পরিশেষে লান্তিকহারে উন্নীত হবে । এই ব্রিশশ/রক-পরশকে 
[তিনি আগাণের নবধুগের বাংলাগেশের ধর্ষ ও লঘছ্গেডিছাসের 
চর্চায় প্রয়োগ করেছেন। বিপিনচ্্রও রাষেশ্র হন্দরের নও 


ভারউনৈ-ছ্াট স্পেনগারের দতাগুবর্তী হযে লিখেছেন: 

শলথাজ একবার ললীব ও আস হইল! উঠলে, নং 
বারেবকলেন বীগ্গধুতুনে আপনি রি হাইবে বা মুন হইলো 
পড়িয়া থাকিবে 1 

বিশিনচ্্র এই প্রবন্গুলিতে হিন্দর্যের শানাবান্।-. 
্তরুবাদ, জবতারবাদ, যোগসন্ধ, মহাবিন্ ব। নারায়ণ চয়, 
লৌকিকাচার প্রদ্ুতি প্রলঙ্গগুলকে যুগসনস্তার লঙ্গে মিলনে 
ব্যাখ্যা কত্রেছেন॥ কাজেই এই প্রবন্ধগুলি চরিত প্রবন্ধ বা 
Dio jraphical ৩৪৩০১ বললে ঠিক হুদ ন'_শ্রজোকের নিল 
বৈশিষ্টের ₹৮5৪4907০৭ বা লবদৃলাপন করা হয়েছে। ই 
হুগে আমাদের স্বদেশিকত", শাস্াংলাচনাত উনরিছালচর্চা বা 
লঘাজ সমীক্ষা কোনটিই স্বত্ত ছিল লা বিশেষত: বিলনচন্থ 
ধর্ষান্দোলন ও সঘা্গ সংস্কারেন অ'লোচনাগ “ছাযক্ষ' বংশ- 
রক্ষাতৰ। গীতা, গুরু ও বহারবাদের নন বাধ্য উপস্ক/পত 
করেছেল। পরবর্গীকাপে যোছিতলাল মদুমপারের “বংলা 
নবহুগ গ্রন্থে এ ধারার পরিচন অছে। 








IN 

কিন্তু আজ আমাদের প্রধান দরকার ্রতহালিক :ও 
বৈদ্ঞানিক দৃষ্টি নিয়ে জীবনীরচলায় অগ্রসর হপঘা। প্রচুর ও 
উপঘুক্ত তথ্য না পেলে জীবনীবচলা। লাক চবে না। আবেগ 
ও কর্নার স্থান জীবশীলাধিত। অত্যন্ত গৌণ, মুখ্য ছল তথা 
সংগ্রহ, তথ, বিচার বিস্লেষণ এবং উলক্কাপন।। চিঠিপৰ, 
হলিস-সন্থাবেজ, লোকক্রুতি, যৌপিক গল, প্রতিকখা, ডায়েরি, 
ভ্রমণপন্রী, সমকালীন পঃ, পত্রিকা, ইস্বাহ!র যতদুর লম্ব, 
নিষ্ঠার সঙ্গে আমাদের লংগ্রছে প্রবৃস্থ হতে হবে। অধিকাংশ 
পত্র পত্রিকাই এখন জরাজী অবস্থায় কিছুদিনপেরে তার একএ 
অক্ষরও আর পড়া ঘ'বে না। প্রয়োজনীয় দলিল গুলিকে 
নেই ভাবে রক্ষ/ করতে হবে। ডবেই ভবদাতে ভালো 
ভধাববদ্ধ শীযনী রচিত হবে। যনে রাধতে যবে _" 
well-written “Life” is almost as tare -as a 
well-spent one" 
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সেতুর খন 


বাংলা ভাষার দেশ-বিদেশের লাহিত্য থেকে বাছাই কর! 
বইয়ে অনুবাদ প্রকাশিত হচ্ছে, এ প্রকৃতই হুখের কথা। 
একটা দানুধের পক্ষে একটা-তুটোর বেশী ভাষা শেখা সন্্বও 
নয, আর প্রত্যেকটি ভাষা শিখে, লেই ভাষার সা[ই্তা-সম্পণ 
আহরণ কর! সহদও নতু। কাজেই প্রয়োজন আছে 
অন্থযাকের এবং ধারা আজ বিদেশী সাহিত্য অনুবাদে ব্রতী 
হয়েছেন, ঠারা প্রশংসা । 

কিন্তু লক্ষ্য করতে হবে যে আধাদের এই অনুবাদ ওপু 
ইদানীস্বন ফালের গল্প উপন্থাসেই সীমাবদ্ধ সুয়েছে। কাবা, 
নাটক ও প্রবন্ধ-নিবন্ধে, অর্থাত্‌ লাহিতোর অপরাপর বিভাগে 
আমরা কমই হতে দিয়েছি। আর প্রাচীন দা ও মধ্যযুগের 
লাহিভ-লম্পদ হা, তা-ও খুব কমই আমদানি করেছি বাংল। 
ভাষায়। 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলছি, হোনরীয নহাকাবয ছুটির বা এক্িলাস, 
সফোক্লিস, ইউরিপেদিসের নাটক গুলির বা প্লেটো, এরিসটটলের 
এচলাবদীর সঙ্গে ইংরেজী না-জান। বাঙালীর পরিচয়ের কোন 
শপ নেই। হযোগ নেই ভাঙল, ওলি, ছুতেনাল, 
হোরেল প্রন্থৃতি লাতিন কবির এবং সিসেরো, লিভি, তালি- 
তান প্রমূখ গন্ঠ লেখকের লঙ্গে যোগাযোগ কয়র ॥ 

এই ভাবে দাস্বে, পেতযার্ক, বোকেচিও, সারভান্তেস, 
কালবেরণ, লোপ ৪ ভাপা, মারন্যো, মেক্সপীয়ায, বেকন, দিপ্টন 
বাবলে, সে ভিন, মলেয়ার, রালিন প্রকৃতির উল্লেখ করা৷ 
হেতে পারে । করা৷ যেতে পারে গ্যয়টে, শিলার, ছায়েনে, 
পক্িন, লারমনতত, গোল, আরো অনেকের । করা৷ যেতে 
পারে ছাকিক, রুমি, জাদী, সরিস্থারীর এবং বাইবেল, 


নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


ছেন্সাতেস্থা, তালমূদ, কোত্রাণ সরীকের ৷ বাংলা ভাষায় এই 
লব জশব্বিধ্যও প্রকার ও গ্রন্থের অনুবাদ নেই। কিন্ত 
বাইরের কথা ছেড়ে দিলেও ভারতীয় সাহিতোর পূর্ণ 
পরিচিতি লাতের হুযোগই কি আমরা অবারিত করতে 
পেরেছি বাঙালী পাঠকের কাছে? তখানা বইয়ের আমরা) 
অনুবাদ করেছি ব। কখানা বই আদ বাজারে পাওয়া হায়, 
প্রাচীন ও আধুনিক ভারতী সাহিত্যের লঙ্গে অন্তরঙ্গতা 
স্থাপনের ইচ্ছা ছলে? 

আজ হত্বত অনেকে জানেন না যে বিগত শতান্দীধ বাঙ্গালী 
পতিতা এই শেষোক্ত কাজটা নিষ্ঠার লঙ্গে সুরু করেছিলেন। 
আমরা যোগাতার সঙ্গে তার ধারা অনুসরণ করিনি ধতটা 
কাজ তার। করেছিলেন, তা-ও বাচিয়ে রাখার সজাগতা 
আসেনি আমাদের মনে । ভরত একটা তালিকা দিয়ে ধাছি, 
যা খুব ক্ষুদ্র হবে না। 

রষেশচন্ত্র দত্ত ও মোক্ষদাচরণ লামাধ্যাসী বাংলায় বেদের 
অনুবাদ করেছিলেন। দল বারো খানি উপনিষদ ও উল্লেখ 
যোগ্য ভন্ত্রুলির অনুবাদ করেছিলেন আরো কেন কোন ছল্প- 
খ্যাত লেখক । রামাদুপের অনুবাদ ছিল ছেদ টা চার্যের, 
কানীপ্রদর সিংহের এবং বর্ধমান রাজবাড়ীর মহাভারত ছিল। 
বঙ্গবাসী কার্য্যলয় করেছিলেন অনেকগুলি পুরাণ ও শ্বতিত্ন্বের 
অনুবাদ প্রকাশ । ভাগবত এবং যোগবাশিক্টেরও অনুবাদ 
ছিল দের) শকুন্তলা, বিক্রশোরশী, উত্তরচরিত, মালতী- 
মাধব, মূত্র রাক্ষস, বেঈ সংছার, রবী প্রন্ৃতি নাটকের 
এবং হব, মেঘদূত, কুষার সম্ভব, কিরাডার্জুনীয়, লৈষৰ 
প্রন্থতি কাব্যের অনুবাদ করেছিলেন হখাক্তনে গ্যোতিরিস্র 


১. অহ্যাধ লন 


লাখ ঠাকুর ও কষিওশাকর নবীনতর দাস। 

এছাড়া মহ, কোটিলা, ভরত, বাংসায়ন, চরক, শক্ত, 
ভক্ষরাচার্স, পানিনি ও পালকাবোর ও লাক্ষাৎ পাওয়া যেত 
বাংলা ভাষায়। ফিন্তু আজ এসব বইয়ের নাদ-গঙ্ধও খুলে 
পাওয়া ঘাগ না কোথাও । লাবেকী সংস্করণণ্লে লুপ হয়েছে । 
তায় দংশোধিত পুন দ্রণ হয়নি। নূতন যুগের পণ্ডিতর। 
নুতন করে এই সব পুরাতন শাস্ত্র ও সাহিত্য অনুবাদের বাধে 
ডুলে ধরার চেষ্টাও করেননি বাঙালীর সাঘনে। ফলে বে 
সেকাল নিম্নে পর্ব কা আমরা, তার ব্যাখণ লংগ্রহ করতে হর 
আমাদের বিদেশী পণ্ডিতদের বই-পুধে খেকে। নিজে দেখে 
গুনে এবং পড়ে বুঝে ও ওঘাকিবহাল হবার স্বধোগ নেই। 
সেকাল থেকে দধ্যযুগে এলেও অবস্থার কিছুমাত পরিবর্তন 
দেখা যাবে না!) যদিও এই আবলকেও বাংলা ভাষায় 
সহুপস্থত করার চে করেছিলেন একদিন বাষ্ালী পত্ডিতর।। 

আদিলদের কুরনগ্রন্থ, শিখদের গ্ন্ব-সাছের এবং হিন্দী 
ডুললী রদোরপ একদা বাংলার অস্থবাদ হয়েছিল। নলিনী 
মোহন শাস্ত্রীয় কুরল এবং হারাণ চাকলাদারের গ্রন্থ সাহেব 
সন্ধানী ঘাহুঘরা নিশ্চয় দেখেছেল। নিম্চয় দেখেছেন তারা 
সতীশ দাশগুপ্যের হুললী রাযায়ণ। মধাযুণীদ সন্ত-লধেকৰের 
ঘধো কবিঃ, দাছু, মীরা, রচ্জবাণী, তুকারাম, নামদেব, নরলিং 
মেছতা, শঙ্কর দেব, ঘাধব দেব, তিরুবলুবর প্রমুখের তগ্গনা- 
বলীরও অনেক অনুবাদ ছিল। কিন্তু কোনটাই আজ আর 
খু'জে পাওয়া যায় না। রক্ষণ ও মূদ্ূগের অভাবে বেষ/দুদ 
দুধ হয়ে গেছে লব। 

এর পর আধুনিক কাল এবং একালে আমরা বিদেশী গল্প 
উপস্থাপই শুধু অনুবাদ কর। সুরু করেছি এবং নিছক একালের 
মধ্যেই আবদ্ধ রেখেছি আদানের প্রচেষ্ট।। বিদেশের পুরানো 
চ্রানিক্স ও আমাদের আকর্ষণ করেনি, করেনি ভারতের 
একালীন সাহিত্যও। তাই প্রাগানুনিক তাদিল কবি ভারতী, 
তেলেণ্ড কবি ভাগরাজ ও ল্চ লোকাস্তরিতত দালান্্লী কবি 


ভেল্লেখোল আজও আবাদের অচেন।। ওড়না কবি উপেশ্র 
ক্ছ, ব্রাধানাথ বাস এবং মনুস্ছদন রাওুকে আমরা ইন্টেও 
দেখেনি ॥ জন্বশ্কর প্রসাদ, ভারতেচ্ছ, ছরিশ চু, দৈথিল- 
শরণ ৩৭. প্রেমচন্দ, জৈনেশ্কুমার প্রনুধ ছিন্দী দেবকের নম 
হত আমর জানি! কিন্তু রচলার সঙ্গে কোনই পরিচঘ নেই 
আমাদের । 

সাশ্রতিকদের কথা না হয় আর নাই বললাদ। পাশা- 
পাশি এক সঙ্গে বাস করেও আমরা "ভারতবর্ষের সঘলাঘন্িক 
সাহিত্যিকদের নাম পান্তি জানিন।। অথচ লঙ্কার কথা হ'লেও 
স্বীকার করতে হবে থে শিক্ষিত ভারুতবাসী আজ বৃটেন, ফ্রান্স 
নরোওষে, ইতালী, রাশিয়া প্রকৃতি দেশের সফলামরিক সাহিত্যের 
সমস্ত অলিপলির খবর রাখেন ॥ কেনন! এই লমন্থ দল ডতোর 
শরম তার হাতে পৌছে দিয়েছে ইংরেজী অনুবাদ । আহানের 
মাড়ৃভাযাকেও অথনি লশ্পদনালী করতে ছবে অনুবাদের 
সদ্ধিতে। ডবেই আমরা এক দিকে যেমন ভারতের অতীত 
ও বর্তমানকে পৃরোপূরি চিনব, অস্তদিকে তেমনি ভারতের সঙ্গে 
জগতের আন্মরিক মৈহীও গড়ে ভুলতে পারব । মনে রাখতে 
হবে, নানা চুষা ও ভাষায় পার্থক্য লক্েও ভারতীন্ব ঘন. 
শীলতার গভীরে অস্তুপ্রবাহী একটা ট্রক্য আছে | এই একা 
জাগবে পরস্পরের সাহিত্য জান থেকে। আবার সর্ধ- 
মানবিক একো বোধটি জাগবে, জাপন দেশের ভাব-ভাবনাকে 
অগ্ডদেশের যননসলহান করিপাথরে ফেলে তার মূল্য যার 
কর! হলে। | 

দুদক ঘেকেই অনুবাদের আবশ্যকতা বলে শেষ করা ধার 
না। ছুঃখের বিষয়, এ জায়গায় আমাদের উদ্যম এখনো 
পর্যন্ত যোল জানা অলংছত ও অসম্পূৰ্ণ এবং সেই কারণেই তা 
থেকে কোন লাতজনক হৃফল আশা করতে পারি সা আমরা । 
কি বিড়ঘবনার কথা ভাবুন ও, ঘিনি শুবু বাংলা 'জানেন, 
ছুনিয়ার আর কোন ভাঙা জানেন না, তিনি ইচ্ছা করলে, 
গলিয়ার ড নয়ই, আপন দেশেরও প্রাচীন এবং আধুনিক 


৯২ অর আন্বিন ১৩৯০ 





তির অন্তুলোকে প্রবেশের 
"ঢ় অস্থকাদের দৈস্থই এর 
প্রধান করপ। আছ গুৰু লাচিত ও লাহিতাধমী শাহ 
শর্থাদির কথাই বলেছি । ইতিহাস, অর্থনীতি, আইন, সমাজ 
বিজ্ঞান, মনত, নৰুনওয়, দর্শন, বঙ্ক-বিক্ঞান অন্তর কথ। 
বলিনি। এ-্লব বিভংগে বাংলা ভাষাম হল বইত নেই, 
আমার বিদেশী বইয়ের অনুবানও নেই । 

আগেই বাংল: ভাষার দিঝ্বিদগী শিম নিয়ে জাদরা যে 
পাগলি করি, তার সব টুকুই কি খাটি? আমানের ভাষার 




















! শুহু ছোট গল্প, সঘু প্রবন্ধ ও লে 
যা প্রধন শ্রেণীর ॥ অগা গাছ আগ 
পিছনে ছে তার কোন আহপাক হিপাবই হতে পা? 
এজস্তে মামার প্র্থ'ব £ একটি দরকার 
ভবন তৈরী হক এবং তার পক্ষ থেকে পর্যাক্রমে একশো 
বইসের একটি বিশ্ব-পরিচছ গ্রন্থমাল! বাংলায় প্রচারে বাবস্থা 
চক: এই ভ্থবালান দাম ঘে সুলভ করতে ছবে, এ অবশ্থ 
বল!ই বাহলঃ। এই রকম একট প্রশ্াল ভিন্ন মঙ্গল নেই! 












ক্ষিল্রপস্পক্ষন্ন ০ম ও 
আময় চক্রবর্তী 
".. কাবন্বষীর একটা দিক প্রত জীবনকে স্পর্শ করে, আরেক দিকে তার ভুমিকা নিত্য স্্[ালোকে অধিষ্িত--নাপনার 
কবিভাক্ এই ছুই গিকেরই পরিচগ পেলাম 1.++ করিতা উভচর এবং বছচর-_ছতি ছন্ম সামন্ত্রেই তার প্রাপ। আপনার 
কবিতার লেই প্রাণের সন্ধান পেযেছ।'-' পৃথিবীকে আপনে “লষ্ট চোখে দেখেছেন_এ বড়ো আশ্চর্য দেখা 1” 


সুদীজ্ঞন।খ দত্ত 





আমি আপনার কবিতার অনুরাণী ; এবং ইতিমধ্যে আপনার সহজ প্রতিভা যে জভিগ্রত। বৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গে নিরস্ত্র 


দিরিণতির দিকে এগোচ্ছে ত) আমি বারংবার লক্ষ) করেছি । .আামি এই বুধগ সচল মনীষার পক্ষপাতী, এবং হয়তো তাই 
আপনার লেখ। আমাকে এতট। টানে ।”**দাষার্‌ মতে জাধুনিক বাঙালী কবিদের মধ্যে ধারা তবিদ্যতেও সাধুবাদ পাবেন, 


আপনি তাদের অন্তত ।"-" 


জনর্পৱাশঙ্কর রায় 
=." আপনার কবিতাগুলিতে প্রত কাব্যরদের স্বাদ পাওয়া যাগ, আপনা দূল্যবোধও শ্হ্থ মানুষের |” 
এই কবির লহুন কাক্ধাদ্ব 
১এই আঘাড প্রকাশিত হয়েছে লিনন্বালন দাদ দৃণ্টাকা 


LL পপ শীট শা? 


এ 


ভুমি গ্যারি কিতা” 


আন্তর্জাতিক ভাষা হিসাবে ম্প্যানিশের স্থান যদিও তৃতীয়, 
-লাছিতের দরবারে তার তেমন প্রতিপন্ন নেই। বরং কুশ 
বা। নরওবেদ্ীঘ লাহিতা তার চেয়ে স্নেক স্যাতি-প্রতিষ্ঠ। 
১১৫১ ললে ইবছুলম থেকে ঘোষিত একটি নামের সঙ্গে তাই 
বিশ্বয় জড়ানো ছিল। স্পগানিশ ভাষাভাবী সাহিত্যিক হবস্থ 
এর আগেও নোবেল পুরুক্কার পেচ্ছেছেন কন ভিনেক। কিন্ত 
বিশেষ করে কবিতা দম্পর্কে আপুনিক কালে স্পানিশ ভাষার 
সুধ্যাতি ছিল না। হয়ান রামন ছিখেনেথের পুরস্কার প্রন্তিতে 
, বিশ্ব ছিল এইখানেই | তিনি প্রবৃদ্ধ কবি। এই পুরস্কার 
প্রদানের যথার্থতা নিয়েও কোনো প্রশ্ন নেই আজ আর। যং 
এই ভাষার আমুমিক কবিদের স্কি ধারা সম্পর্কে বৌতৃহল 
জেগেছে পাঠক চিত্তে। 

হয়ান রামন হিষেনেখের সঙ্গে 
আমাদের বাংলাদেশের একটা হার 
সম্পর্ক ছিপ। নোবেল পুরস্ধার প্রাপ্ত রবীহ্ুনাথ হখন 





অন্থুজ বহু 


ভিমেনেখ ববীন্্লাথের মতই স্বদেশে শ্রেষ্ঠ কবির মর্যাদা 
পেত্লেছেন। লবীন্গনাথের মতই তিনি প্রভাবিত করেছেন 
ভার পরের মুখের কিদের | তব্‌ ঠাকে আমতলা আধুনিক 
কৰি পর্ধায়ে ধঙ্গবো না । বাং ফেবে'ঠকে গাধিত্না লর্কা 
(১৮৯৯ ১৯৩৬ ) ধিনি বাংলা গেশের নজরুল ইসলাম এবং 
জ্গীবনানন্দ দাশের সম!ন বন্দী ঠাকে নিয়ে আমরা আলোচনা 
শুরু করতে পারি । 

কিন্তু সব হুচনার পিছনেও একটা তৃদঘিক। থাকে সেই 
ভূমিকা সম্পর্কে বিন্ণু বিদর্গ না জানলে থে কোনো দেশের 
কাব্য পরিচন্ন অসম্পূর্ণ খাকতে বাধা । আমরা বখাসম্্ব 


লংক্ষেপে সেই ছুধিকাটি আলোচনা ক'রে প্রলঙ্গে নাযবে।। 


আঙ্গকের স্প্যানিশ কবিতা, আমরা 
আগেই বলেছি_বপ্ও প্রখ্যাত নয় 
তেমন, এর অতীত অধ্যায় লৌরবদীণ। 


সপ্তদশ শতান্বী অবধি বহু খ্যাতনামা, কবি অল্প করেছেন 


দিন্বিজয়ে বেরিয়েছেন ইউরোপে স্পেন দেশে হিম্নেধে 
গম্পতি ডর প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা বহন ক'রে এনেছিলেন। 
আর শুধু সেটা সামস্ধিক একট। উচ্ছাস সাত্র ছিলনা যেমন দেখা 
গেছে ইয়েট্ল, স্পেণ্ডার প্যুধ স্নেক ইংয়াল কবিদের ক্ষেত্রে । 
জমতী খেলোবিল। কামক্রুবি হিখেনেখ দীর্ঘকালের সাধনায়, 
রবীন্রচলাবলীর এক বিরাট অংশ অনুবাদ করেছেল। 
ছিয়েনেখও অনেকগুলি প্রখ্যাত কবিতা লিখেছেন ববীশ্রনাথের 
সাহিত্য আশ্রয় কারে। সেগুলির বিস্তৃত পরিচন্ধ পাঠকদের 
" আশ্রহের বিষয় হতে পারে কিন্তু আমাদের আলোচনার পরিধির 
বাইরে। 


তার সাছিতা ॥ সম্বদশ শতাব্দীর স্বলাম দুখ্যাত কৰি লুইস 
গোঙ্গোরা শুধু সে যুগে স্বদেশের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন তাই নও 
তিনি থে রচনা রীতির জন্ম দিয়েছিলেন ইংগ্যাও ক্রান্স প্রনৃত্তি 
দেশের বিশিষ্ট আধুনিক কবিরাও তার দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছেন। কবিতাকে সংহত ও বাঞলাপতীর করে তুলতে 
গিয়ে গোর্গোরা প্রাচীন কাবা প্রসঙ্গ তুলেছেন সহযোগী ও 
বিরোধী বিশ্বের অবতাত্রনা করেছেন, বর্ণাচা চিত্রকর ব্যবহার 
ক'রে ভাষাকে প্রা ছড়ার কাছাকাছি এনেছেন, অথচ 
প্রযুক্তির দিক থেকে ইটালীয়ান ও দেশী রীতির দিত্রশ চিরে 
কঠিন করে তুলেছেন। কবিতার মধ্যে যধ্যে ছু একটি স্তব 


৮৪ ৪৪ আতর ১০৪০ 


বাদ দিয়ে গেলে যেমন হয় তেমনি পাঠকের কলা শক্তি 
উপর নির্তর বনে প্রসঙ্গ থেকে প্রনঙ্গান্তরে লাফিযে গেছেন। 
এই ভাবেই তার বিশি্ রীতি গড়ে উঠেছে । 

বলাবাহুল্য, গোঙ্গোরার কবিতা তার আদলে বেশি জন” 
শ্রিঘতা লাভ করেনি কিন্তু হার তীয় ঈন্ম শতবাদিকী পার 
হওয়ার পর ঠিলি দেশের অগ্ভতম শ্রেষ্ঠ কবি চিলাবে স্বীতত 
ছয়েছেন। ঠার কবিতা অসংখ্য সংস্করণে লারা দেশে ছড়িয়ে 
পড়েছে । আনুনিক কবিরা ঠার জন্রাতোকে ঈর্ঘা করেছেন, 
ভর রীতির অনবর্তনে মেতেছেন) বাস্তবিক আধুনিক কবিতার 
পিছনে গোঙ্গোরা সবচেয়ে সক্রিয় শক্তি 


স্পেনের কবিতা আধুনিকতার সুযপাড হয় রুবেন ভারি- 
ও"র কবিভাগ। তিনি স্বদ্দেশের সংকীর্ণ ইতিষ্বের বাইরে 
ঝবিতাকে আব্বর্জাতিক পটহুদিতে এনে ড় করাবার পক্ষপাতী 
ছিলেন। তার লেখায় তাই ফরাদী পারনাসিয়ান এবং প্রতীকী 
কবিদের প্রভাব পড়েছিল । হরে নিষ্িছশে তার প্রতিভা 
স্থৃতি পেয়েছে। 

কিন্তু ১৮৯৮ সালে যখন আমেরিকার সঙ্গে যুদ্ধে শ্পেনের 
পরাজয় হলো তখন এই আস্তলার্তিকভাবাদ স্পেনের জনচিত্তে 
জার তেমন স্পর্শ করলো না। বরং ("পনের প্রাচীন ইতিষ্বের 
পুনরুস্তব ঘটলো । এবার আসরে এলেন হিম্েলেখ। 
:োলোর। রীতির পুনঃ প্রবর্তন ছলো। কবিতান্ব। ইউরোপের 
লাহিতক্ষেত থেকে আরনির্বাদিত হয়ে স্পেনের কবিরা একটা 
স্বত্ত ছুষন গঢ়ে তুললেন। 

এ তালে হয়েছে কি মন্দ--তা অবস্থ তর্ক সাপেক্ষ । 
আধুনিক কালের পাঠকের কাছে ইংর/লী ফরাসী রুশ জার্মান 
কবিতার 'কদর বেশি । এদের ঘতে স্প্যানিশ কবিতায় আধুনিক 
দুখ লক্ষণ অল্প । কিন্তু সেই তর্কে না নেছেও নিথিবায় দানা 
চনতে পারে কবিভ। ছুই বিরুদ্ধ প্রকতির। আবেগের 
উত্তেদনা, বুদ্ধির বিস্ফোরণ, কলাকোশলের কৃটিলত। নিয়ে যে 


কবিতা তাও আপুনিক। আবার শান স্বিতরী, স্থিত আবেগ 
অনমুস্বেঙ্গ কবিতাও আধুনিক হতে বাধা নেই। লাগরিক পট- 
হুম এবং নাগরিক মানল-ই আনুলিক কবিতার আশ্রয় হবে 
এখন গাবী করা একদেশদশিতা : বরং ভিগ্র নীতি ও পট- 
হু'দতে ভিন্নতর রুচির পরিচছ্ মিলতে পারে -এবং এই উপ 
জাতের কবিতা মিলেই আধুনিক কবিতার পূর্ণাঙ্গ পরিচয়। 
কেউ কেউ ষাকিনী কাউবর়ের উপ্র ছবি আক। কোর্তাঘর জামান 
দেয় নিজের উপস্থিতি, আবার কেউ অনচ্চ বর্ণ ও রীতির 
সজ্জাতেই নিজেকে লবার মধ্যে বিশিষ্ট ক'রে তুলতে সক্ষম। 
এঅমিবীনা' এবং ‘বন্দীর বন্দন!”র পাশাপাশি ‘ন্পনী বাংলা" 
এবং 'রাখালী'কেও আধুনিক কবিতা ছিলাবে স্বীকার করতে 
লক্ধা নেই। 
লর্বার কবিতাতেও হেমেনেখের রীতির প্রসারণ ছয়েছে। 

তিনিও রীতিতে ছিলেন রক্ষপশ্ীল, আবহ্মানের লোকসঙ্গীত 
এবং পূর্বতন কবিদের ভিত্রকল্প রীতিরই তিনি লার্খব সাধক 
ছিলেন বল। চলে। তার কবিতার বৈশিষ্ট্য বোঝাতে এখানে 
ত্র একটি ছোট্ট কবিতার তর্জমা দেওয়া যেতে পারে) 

খোড় সন্তর!রের গান 

কর্ডোবা 

দূরাস্তে নির্জনে । 


কালো টাট,, মন্ত এক চাদ 
জিনের খোপটার জলপাই 
পৌছাতে পারবো না কর্তোবা 
ধদিও পথ চেলা স্বটাই। 


খোল মাঠে ৰড়ের তিতরে 
কালো টাষ্ট,, রাড) চাদ, আর 
আমার নিশানা করে যম 
বসে আছে সৌধে কর্ভোবার 


৭৮২ আমুৰিক সপযানেশ কৰিও 
কত দীর্ঘ এ পথ, উই 
কি লাহুদী টাটা আমার 
হায়, তবু বৃহ ওত পেতে 
অপেক্ষায় পথে কর্ডোবার। 


কর্ডোব। 

দূরান্তে নির্জনে ৷ 
কোর্ডোযার লেই প্রাচীন দূর্গ যার বর্ণনায়, পিভৃছ্মির সেই 
গৌরব শাখায় অমরতা লাভ করেছেন দুই শু গোঙ্গোরা তার 
শ্বতিই এই কবিতা অভিপ্রেত রসসফার করেছে । এর পরে 
নিউইয়র্কের কবিতা’ গ্রন্থে আদুনিক রীতি প্রকরণ নিয়ে তিনি 
থে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন তা তেমন সার্থক পরিণতিতে 
পৌঁছান নি। বরং পুরানো রীতিতে রচিত খড়ের লড়াইয়ে 
মৃত বন্ধুর উপরে রচিত শোকগাধা জাতির মনে ওঠার নাম 
অমর ক'রে রেখেছে। 


রিকার্ডোই-মলিন!রি (ছন৷ ১৮১৮, আর্জেন্টিনার অধিবাসী! 
সংহত মুক্ত ছন্দের ফিতা লিখতেই সাধারনত অন্ধ ) 
বিশ্বাসে ক্যাথলিক, আর্জেন্টিনার মুক্ত আকাশ ননী নক্ষত্রের পান 
+ সার কবিতার স্কপ পেয়েছে! কিন্তু সব কিছুর উপরে রয়েছে 
তর গভীর অন্তভূতিসীদ ভদত। তাঁর একটি বড় কবিতার 
একটি খণ্ডাংশ তুলছি : 
ওত, 
[অল] 
ন! ওরা ফিরবে না আর, আলে! নয়, তোর নয় 
দীর্ঘ ঘযুধা তাও নয়, লব হারিয়েছে। 
তার! ফিরে আসবেনা, অগস্তুব, না। না, 
এন কি প্রাণ নয়, বিরহ না, বাতাস না, প্রতীক্ষাও ক্ষয় 
হয়ে গেছে। 


না, কেন আনবে তারা, কেউই ফেরেন, দিতো আশা, 
ছুপগিন আগের পদ্ম বরে গেছে ফেরেকি কনে? 

নিশ্বক গাছের ছাল পোড়া পাতা, সেই মুখ, দেই নবী, 
ফিরবে না সেই খণ্ড গবিত শ্রহরু। 


না লা, কিছুতেই নন, ওগো বহু ভয়ঙ্কর এত | 
খের দধ্যে ছদ থাকতে দাও অথবা আমাকে 
দু্বর দাপটে রাখো, সীঘাহীন আধিপত্যে শলন্মানে ফেলে! 


অন্ধ, অনুপস্থিতি, সহভযতীত, চুপ 
কি নৈঃশক্য-কিছু লয় _হয়তো। একটি চে, প্রেম, 
প্রেঘই অবিশ্বাস্ত তাবে ফিরে এলো। 


রাফায়েল আপবেতি (১৯০২) কে আধুনিক স্প/নিশ 
কবিতার বিবর্তন ধারার শ্রতিছ হিলাবে ধরা যেতে পায়ে। 
ইনি রচনা শুরু করেন প্রথাসিদ্ধ তলিতে। কিন্ত ক্রমবিকাশের 
পথে পর্যায় ক্রমে গোঙ্গোর। প্রভাব, লোক সঙ্গীতের প্রভাব 
কাটিয়ে এলেছেন তারপরে একসময় এর রচনায় হয রিয়ালিট 
আন্দোলনের ছাপ পড়েছিল। নত্যেশ্রনাথ বাংলা দেশে 
যেমন, 'লালপরী' 'অর্বাপরী” নিবে কবিতা রচনার খেলাম 
ঘেতেছিলেন তেমনি ইনিও নিঙগম্থ রীতিতে প্রাক পুরাণিক 
দেবনূতদের কাহিলী রচলা করেছেন। সেওুলর শিল্প 
সৌন্দর্য ও ভাবাভীরতায় সতেত্রনাখের কবিতার সঙ্গে 
কোনো তুললাই হতে পারে না। তারপর স্পেনে পৃহযুদধ 
বাধলো, ক্রাক্ষোর সমর্থকদের হ'তে প্রখ্যাত কবি লর্কা নিহত 
ছলেন। আলবেতির স্বপ্নবীল কল্পনার জগৎ ভেঙে টুকরো 
ঠুকরে ছয়ে পড়ল। তার ছাঁতে দেখ! দিল বিশুদ্ধ খ্যন্তববাদের. 
কবিতা । অবশেষে যুদ্ধের পরিণতিতে অনেক কবি. নিহত 
হচ্ছে, অনেকে বনী, অনেকে নির্বাসিত _আলবেডিকেও 
দেশ ছাড়তে হুলো। স্প্যানিশ কবিতার পীঠস্থান স্পেন 


ae 


থেকে 
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বদলে ছলে মেস্িকো। জার প্রাপকেশ্র বৃরেনস 


এছারল । আলবেতি ও আশ্রহ্ধ নিলেন বৃয়েনল এখারস এ! 
দেশ ছাড়লেও দেশের পতি ঠাকে আকড়ে রইল। দক্ষিণ 
স্পেনের আলতো খুটিনাটি স্বতি মনৃদ্ধ কবিতা লিখে 
চলেছেন। আর্জেন্টিনার নিলগৃন্ও রূঢ় বাহবরসের ক'বিতা 
হয়ে ওর সষ্টিডে স্থান পেত্েছে। তবু দক্ষিণ আমেরিকাকে 
মনেপ্রাণে নিজের দেশ বলে দেনে নিতে পারেন নি। লেখানে 
থেকেও নির্বা সতের জীবনই যাপন ক'রে চলেছেন। ক্রান্ধোর 
ছঃশাসনে দেশের লোক তাকে প্রাণ ভুলতে বসেছে। কিন্ত 
কফরানী ও ইতাপীদ ভাষার ভার অঞ্জশ্র কবিতা অনুদিত হয়ে 
জনপ্রিন্নত৷ পেরেছে | তার প্রথম আমলের একটি সনেট 


এখানে 


দেওয়া হলো। 


ভ্বাহাজী নাবিককে 


ঝড়ে বাতাসের, উদুক মাছের ওগো! নিত 

তোর এ জাহাজে ছাতা পড়া স্যাম সাগরী শ্যাওলা 
তারার মতন শামুক বিশ্বৃক পাল্রার মেলা, 

মমূতর দিল অভিষেক তোকে ক্ষান্ত? 


তোর জন্তেই সর্শ-ফুটিল সমূহ বেল) 

হালের দোলাস বাজায় একটি শুযের অত্ত্রী ; 
শোনা আমাদের নতচর কব-তারার দহ, 

হে যুক্ত-প্রাণ নাবিক লাগরে তোর বুঝি খেলা ! 
নাবিক স্বজন, তুই উদীচীর ফাল্লার ছেলে, 
অবাটীর তুই নিশ্ব, জলের ফেলার আদরে 
বৈজযন্তী, গুনেছিল তুই কিন্নরী গান? 


_ আমরা জনি ছুড়ে বারা বাথ ছাটির বিবরে, 
ছুলে নে তাদের তোর জাহাজের গভীর আদরে, 
বন্ধন ছি'ড়ে আন্‌ সাগরের বহ! আহ্বান । 


অপর একজন বাঁধি দুই লেস বখেষ শক্তিশালী কবিতা 
লিখেছেন । এর কবিতায় ইউরোপীর শ্রভাব প্রচুর | বর্তমানে 
ইমিও দেশজাশী হয়ে মেক্সিকোতে বাল করছেন। তারই 
লদবন্রদী কবি এবং নাট্যকার জাভিতের ভিল্লাউকুত্তিন 
(১৯০৪-১৯৪২ ) ছিলেন মেক্সিকোর লোক ॥ এর রচলাতেও 
ভিনদেশী হ্বতাবের চিত পাওয়া ঘার। [কিছুদিন মাকিন 
যুক্তরাষ্টে ইনি বাল ফরেছিলেন এবং বছ অন্ুয!ণ করেছেন 
বলেই বোধহয় তার লেখার এখন ভিনদেশী ছাপ। এর 
কবিতায় পৃহকাতর একটি মন প্রায়ই উকি দিয়েছে, মুক্ত ছন্দেই 
ইনি লিখতে অভান্থ। এর লেখার ভাঙ্গিটা নৈবাক্তিক। 
একটি নমুনা 
তুবারাবৃত কবর 
কবর ঘখন হুষারেতে খান্ন ঢেকে 
কি দিয়ে বলো না করবে তুলনা তার 
শাদার উপর বিছানো গুত্রতার 
কোন নাম দেবে আর? 


আকাশ ফেলেছে কবরের পরে অনুভবনীয় ন 
এমন পাথর অজগর, রাশি রাশি, 


তুষারের "পরে শুধু তুষারের হালি 
হাতের উপরে চির অপিত হাত বেন জেগে রয়। 


পাধির। বরং নভপথে উড়ে যায় 
বায়ু-অলিন্দ পাখার ক্ষুক ক'রে 
হুতরাং শুধু তুষার খাকবে প'ড়ে, 
তার মানে শুধু যেমন তেষনি ধাকা, 
অর্থাৎ শুধু তুষারের বত খাকা। 


কারণ কেবল এ বলা চলেনা : তুষারে লমাঘি 
স্বপ্ন বিহীন ঘুষের সত্তন, অথবা যেন এ 
ফাক! চোখ শুধু । 


ক 


আনুৰিক সপযানিশ কবিতা 


ঘদিও ভিডরে রল্রেছে পা গে 


এক সততা পড়ে আছে যেন অন্তের নেচে 
আর হেল ফাকা স্থায়ী বিশ্বতি- ফেলে রেপে গেছে 
তবুও হুলনা কোনো বিচু নেই 

কষর যখন তুষারে চেকেছে। 


কারপ তুষার নিশ্চ,প লব কিছুর উপরে 
আরো নীরব তা নিরক্ত গোরে 

আর সেই ঠোটে 

দেখালে একটি কথাও না ফোটে । 


মালভাডর নোভোর জন্মও ১১৪ । তিনিও জাভিত্বের 
তি্লাউরুতিয়ার মত নাটা/লয়ের সঙ্গে ঘুক্ত। নোতো ছিলেন 
সাংবাদিক । গার লেখার তাই লাংবাধিক হুলত লমাজ 
দচেতনার ছাপ "পট । এর কবিতাতেও নাটকীয় মোচড় লক্ষ্য 
করা যাবে হখশ্রাবী সাহা লিখে ভাষায় তীক্ষ বাঙ্গ ছিশিবে ইনি 
লিখতে পারেন। লেখাতে বেক্সিকাল বাস্ধববাদের ছ্োয়।। 
কবিতার ভাবে প্রকরণে ইনি পূর্বতন আমের খ্যাতনামা হবি 
লোপেজ ভেপার্ের কাছে কিছু পরিাণে ॥ীী। ভার একটি 


ক কৰতা 


এপিফানিঃ। 
এক রবিবার 
এশিফানিয়া বাড়ি কিরলো না। 


গুনতে পেলাম 

কি ভাবে কে তাকে ছুললিয়েছল। 
তায়পর দৃতাদের গুধিয়ে জানলাম 

নে তাকে একটা ঘরে নিয়ে গেল 

জানতাম না ঘরটা কোথা 

করলা করতাম, 81৩1 নোংরা একখানা খর 
মাটির ষেজেটা স্্যাংসেতে । 


আর একটি মাত্র দোর- পৰেরু দিকে 
খন আমি ঘরটার কথা ভাবতাম 
কাউকেই তান ভিতর দেখতাম লা। 


এপিফালিযা কিরে এলে! এক বিকেলে 
আবি তায় পিছু নিলাম বাগান মুখে৷ 
বদতে বললাদ লোকটা তাকে কি করলে! 
কারণ হাদার ঘর ছিল ফাকা 

নিবিন্ব্ বাক্সের এতো । 
এশিক্ষানিযা ছেলে পালিতে দেল 
তারপর দরজাটা খুলে দিল 

খাতে রাস্থাটা আনতে পারে বাগানে । 


পাবলে। নেক্ুদাও এই একই বছর জন্মেছিলেন | তিনি 
চিলির অশেষ প্রতিভাবান কবি। প্রধম আমলে রোমান্টিক 
এবং হ্্যর-িপ্রালি্ট রীতিতে লিখেছিলেন পরে কৰ্যুদিষ্ট 
যতবাছে দীক্ষিত ছন। শ্প্যানিশ রিপাবলিকের স্বপক্ষে বুদ্ধের 
উপর কিছু কবিতা লেখার পতন তিনি তার অনন্ত এবং বিরাট 
কাব্য 'কান্টে। জেনারেল” লিখতে গুরু করেন। এখানে তিনি 
চিলি দেশ এবং সামগ্রিক ভাবে হাথেরিকাকে বর্তমান কাল ও 
আধুনিক রাজনৈতিক পটপ্রেক্ষিতে ভরাকতে চে্। করেছেন । 
এই কাব্যের শ্রেষ্ঠ অংশঙ'ল নিলেন্দেছে কবিতার আধুনিকতম 
কপ ও রীতির লক্ষণে চিকিভ মহৎ শিল্প কিন্তু নিক অংশগুলি 
নিরুস প্রচার প্রশ্নাল ছাড়া আর কিছু নয়। যেহেতু নেরুদীর 
কবিভা অনুবাদের কল্যাণে সর্বত্র হবিদিত আদর তার কোনো 
নিদর্শন রাখলাম না। 

অকাতিও পাজ এবং আসবার্তে। কুইন্তেরো আলভারেজ 
উভয়েই ১৯১৪ লালে জন্মান। উভয়ের সঙ্গেই মাক্মকোর 
বিধ্যাত 'ঘ::৬:' পত্রিকার ঘনিষ্ট বোগ ছিল। অক্টাভিও 
পাঙ্গ অবশ্য রাজনীতিক হিসাবেও প্রখ্যাত ছরেছেন। কিন্ত 


৭৮৮ জামী আছর ১০৬৯ 


অন্রলখাক কবিতা লিখলেও এ ঘুপের প্রধান কবির সন্মান 
লাভ করেছেন । ভার লেখা চিততকজধ্থী, তাতে আবেগের 
সংহত প্রকাশ আহ্বে। ছাপা দৃগীতে হাররিয়ালিই দলে হালেও 
বাস্তবিক তাঁর কৰিতা তেমন নয । অন্তকে আলভারেজ- 
এর রচনা পদ্ধতে অভতান্ত সরল ও দধস্পশী। চতুর্থদশকে 
মেক্সিকান সাহিতোর সমৃদ্ধির ইতিহাসে এ'র উল্লেখযোগ্য 
ভুষিক। ছিল। ইনি ১৯৪৪ লালে মারা যান । এখালে 
আলতার্রেছ্ের একটি কবিতা উদ্ধৃত হলো। 


অদুত্রের দিকে চেয়ে 
চেয়ে দেখে। : তোমায় বাসিলি ভালো । হুমি সেই মৃত 
আশা, যাতে আগ র প্রেমের স্বর রাখলাম! আর 
তোমার নির্বাক মুখ সমূত্রে ফেরানো 
পলিম্বরো, নিশ্বন্ রা'্রকে জাগরূক 
রাখে আর বালুকা় শুয়ে হুমি জানো 


লগ্ন দেহে নিয়ত সুতার সাধ, সুখ; 

নিবিফার পাখরের মত নখ চুল 

বাড়বে তোমার, বরবে আইডির ফুল। 

আগেই বলেছি আধুনিক স্প্যানিশ কবিতার পীঠস্থান 

বর্তমানে োন্মিকে৷ ৷ মেক্সিকোর প্রতিক্রতিবান আধুনিক কবি 
আলী চুমাসেরো-র জন্ম হয়েছে ১৯১৮ সালে। স্থ্যররিয়ালিই 
ভঙ্গিয় লংকেত গতীর কবিতায় ইসি বিষয় গাস্তীর্ঘ এবং 
বাক্তিত্বের স্পর্শ রেখেছেন! নেরুদার গদর্থক রাজনীতিবাদী 
এবং বিক্দ্ধবাদীদের উচ্চঘোধ ছন্দের দাবখানে থে সব শিল্পী 
বলিষ্ঠ হাতে স্বষ্টি করে চলেছেন তাঁদেরই অন্তত আলী- 
চুমাবেরোঁ। এ একটি কবিতা_ 

"_ অজাতের সমাধি ফলক 

শা তে; করেছে! | দেখো, ববেঝে দোলে 

ভইখানে পড়টী ঘুমায় 


সনা সর্ষে রাখেনা । অমৃষ্য 

চেউরের আড়ালে পাপের 

প্রাঘ্তী ল্লখ লাপ, কিংবা কিংবদস্তীর আন্চর্য 

রদ ব্রসেনৃপ ছড়িছেছে ঘাসে তালে যেন প্রতিধ্বনি 
সে নারীর_বিস্রান্ত যে 

আনন্দে জননে। 


অজ্ঞাত পথিক ঠাটে যেন এক কুণসার বাডাল 
স্মৃতি তার গৃঃ্, জপেক্ষাকে ঘিরে চান্স উদ্াটন 
বিদ্যুৎ ঝলসার 

ধেন সৈকাত বিধ্বস্ত ঢেউ 

ফেনা ধার সর্বোর্ধের পৌঁছাত্ 

ক্রোধে, শব্দে, ড্‌স্তুনে ও আগস্টে অক্ষম । 


অন্তদেরও ৃত্যু হবে। শান্ত তাবে, অতীত আসরে 
দোর থেকে লক্ষ্য করি। দেশের নিরত্র মৃখগুণি 
আজ আষি আমার এ জীবনের মৃত্যুর শয্যার 
পাশে তার শেষ কৃত্য ঠেখতে আমস্বিত। 


ঘা গেল, আমায় রাখলে! সৈকতের উপরে ঈ!ড়ানো 
সমুদ্রের অভিমুখে পূর্বনৃষ্ট তারা তাকিয়ে, 

হা এলো ঘোষণা করলে! তার সেই বিদায় জ']করে 
আবহ্ষানের আনা-বাওয়ায় হারানো । 


দেখানে তোষার নাম শুত্রতার দ্বীপের তিতর 
মধোতীরশ অধৃষ্টের সাক্ষাতের মতন ঘ্টনা, 
(নেখানে তোদার প্রাণ অবিশ্রাম গতিহীন বড় 


আমার মুখের “পরে, করনা আহত কত নাঃ 
তবু এই চোখে চাও, এ চোখের দৃষ্টির উপর 
দূর সমূহের ইন আর ভার তিক্ততার ফেনা । 


















(6 Rr ৬৪৫ 


উৎসৰ কড়ুই তো। উপহার দেওয়ার সময় 
আর উহা সেলাই কলের চোয্কে ভালো 
উপহার ফি হতে পারে! একটি উষা 
সেলাই ফল ঘাড়ীতে থাকলে ক উপকার 
হয়। আতুনিক ডিজাইনে গড়া প্রতিটি 
উষা দডেলে অনেক রকম 'ুবিধার ধ্যবস্থা 
আছে। উহার জনু সেলাই হয় না, উবার 
লেলাই করাটা আনদ্দদরও ঘটে। 


হ্ববিধাজনক কিস্তির সর্ভ স্থানীয় 
বিক্রেতার নিকট জেনে দিম। 


চিত্রিত মেসিনগুণি হাও, হুট এবং 
ফোক্চিং মডেলে পাওয়া ছাদ 








" ভৱ ট্ঞিনিযারিং ওয়ার্কল লি: কলিকাতা-৩১ 





৩৬৭ আধুনিক সানিশ কৰিও 


তআর্জেন্টিনার মিলা হবি লিলভিঘা ও কংল্পো তার 
বোনের লম্পগিত বিখ্যাত লা পর আদ অস্ত্র 
কবিতা লিখতেন । স্বদেশ্রে তি এবং বিদেশের সংগতি 
মলোরষ সমাবেশে এবং ঘলনের লরক্ধ প্রলাদে ঠা কবিতা 
বিশ । একটি লবুনা_ 
মিস্রাহীন পলিনুরো 
[নত শুয়ে থাকবি পলিশ্বর!দ লু লৈকচে ] 
সাগরের ঢেই, শ্যাওল', পাণিদের পাধদ 
শামুকেত খোলে শাধে হাওয়া কলন্বন: 
জাঘোভিন আপ, আর নোন; গল্ধমাধা 
ছুই ঝড়, বিরল গুপুফ, মীনাঙ্গনা 








করান গান গেয়ে গেয়ে ; এই পটু 
বদলাবে না, যে সব শান্তর দেশ ঘুরে 
প্রশান্ত পসরা নিয়ে ফেরি করতে হি 
আজীবন, যেখানে জাহাজ থাকে দুবে। 


শা খা, যেই বিদায় চাইলে 
জাধানের উর্া'জাল ব'তে 
প্রেম প্রান্ত নয় 

ঘৃণ। আয্মঘোষ্ণ! করে না 


বন্ধা থেমে গেছে। আর তারাগুলি ঘরে 
শুধবতা আমার বুকে জপছে আয়নাষ । 
এই সব কবি পর্যায়ের মহা দিতেই আধুনিক ম্প্ানিশ 

কবিতা স্পেনের হল খণ্ডে এবং উর আমেরিকার উপনি- 
বেশগুলিতে বিষতিত ছতে হতে চলেছে | বিগত ছুই দশকে 
ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে ধর্মচেতনার আধিক্য যেমন কবিতার 
পরিণতির পথে প্রতিক্রিয়ার আবর্ত সি করেছে তার প্রভাব 
থেকে স্পেনের কবিরাও মুক্তি পাননি । তবু মনে হক্ব ভুতি 
সাম্প্রতিক কালের কবিতা সেই দুর্ণাবেগ অতিক্রম করে সুস্থ 
পরিণতির দিকে আলোকো জ্জল নবোনেষের দিকে এগিয়ে 
চলেছে এবং চলবে। 
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At 
THE ORIENTAL 
MERCANTILE CO., LTD, 


চা ০০০০৫ - Borsbay 


Delhi - Kanpur * Madam 





বীর জীবন সামা জোর মান” 


লেখক /গুতনিত্ কলকাত' যে ডকেল করেগের এককানের কৃতী ছয়ে । শ্বাস ও খাক্ষ-বিজ্ঞানে॥ গবেযখার 
ব্য়েশে এই বিশে টবি শ্বীযৃতি ও বিশেষ দশ্বান গা? করেন ॥ হর্তছানে ইনি একটা সবেবেশ্য প্রচিষ্ঠানে॥ কর্ণধা॥। 
লাদারখর: ইংচেছ্ীর মাধাদেই ইৰ দিখে পাকেব. মায় কারক ছাল পূর্বে বযুবান্ধবের অনুরোধ ইনি বাদ! ভাবার 


হব রচনা শুরু জেদ ছরুযাছে । এর ফে পরিচিতি যেবা। সপায় আঘাতের বেই। 


চারশ' বা পাঁচশ” বছর জাগে বাংহালীর আহার্ঘ কিরকম 
ছিল তার একটা আলাপ পাওয়। হাম ঝবিকষ্ণ মূকুন্দরাযের 
রচনায় ও জগীচৈতম্বচারত:রত এনে । ভোলনের ব্যাগণন 
পড়ে মনে হা লে যুগের দৈনিক আচার ছিল স্বাস্থ সক্চযেস 
পক্ষে সথকূল। কবিকঞ্চণ চণ্ডীর খুলনা ছিলেন মশবিতত 
সমাঙ্গের একজন খরণী। স্থামী ও তার 
বন্ধবর্ণের জন্য রোধেছিলেন ছু'রকষের মাহ, ডাল, 
শাকলবজি, দই, ছুধ ও পিঠে। আধুনিক পৃরিবিজ্ঞানী 
তালিকা খুটি দেখে ভ্রটী পাবেন না। প্রোটিন 
ও ভিটামিনের ছড়াছড়ি - যাকে বলে পুরোদাত্ান 
ব্যালাশ্লড, ডায়েট । কিন্তু কালকেতু ছিলেন গরীব ব্যাধ । 
কোনও দিন শিকার ন! ছুটলে ঠার ভাগ্যে জুট উপবাস। 
ব্যাংজায়া দুলা শিকারে পাওয়া হরিণ্যাংসের খানিকটা 
ঝোল রান্না করে বাকীটার বিনিদগ্ধে দই এনেছেন। আর 
করেছেন আমানি, ক্ষুদের মণ্ড, নেউলপোড়া ও শাক. 
লবজি। এক্প আহার্ঘকেও সুসম বা ব্যাল্যান্সড, না ্বীকার 
করে উপায় লেই। চৈতন্তচরিতামতে ও চৈতত্তভাগবতে 
বহু মাবিথ ঘরের খাওয়ার তালিকা পাওয়া যাক্স। নিরামিষ 
আহাৰ্য যে চূড়ান্ত ভাবে পুষ্টিকর হতে পারে তার প্রকই 
উদাহরণ মেলে। ফর্দে রয়েছে ভাত, রুটা, মুগেরডাল, নানা 
তরিবতে রান্না করা শাকহুক্র, বড়াবড়ি ও প্রসালা দৰিত দি 
সন্দেশ অপায়।” গব্য পদার্থলি প্রা সৃহস্বের ধরে তৈরী। 
দোকানে ফেলা হুল সামগ্রী নন্ন। এক স্থানে “অন্বুরের সনে 
কও মহ, বথাগুলি দেখতে পাওয়া ধার । শুস্কুরিত গোটা 


ar 
তিনি 


কল: 


মুগে যে পর্দা পরিদাণে ভিটামন-ল পাওয়া হার এ তথ্য 
হয়ত অনেকেরই হানা আাছে। কাবোর অতিব্তোক্তি বাদ 
দিলেও আস খরচ এন্তপ হুল্য সাচার তালিকার ( মেস্ার ) 
হলনা পাওযা যায় না। কেতাবন্তল পড়লে স্পট বোকা যায় 
থেখাওঘাটাকে লে ঘুগে দৈনন্দিন জীবন হাত্রায় প্রাধান্ত দেওযা। 
হত। কেবল রঙনাহই পরহৃপ্তি ন্ব তোজনপর্ব ছিল 
চিন্ত বিনোদনের এক হবিক্ছি্ অঙ্গ । 

অতীত ছেড়ে এবার বর্তমান যুগে আসা বাক। বিংশ 
শতকের বাঙালীর দ্বাক্টাহীনতার অথণ্ডনীদ নজির পাওয়া 
খায় অনেকের চলা | আচার্য প্রকৃ্নচশ্র তার লেখনে ও 
ভাষণে ঝাালীর শুদবিযূখতার অসুবোগ করেছেন এফাধিক- 
বার। শরীরে রোগ না থাকলেও পু্রিকর বা উপবুক্ত খাস্সের 
অভাবে দাধারণ মানুষের প্রাণবন্ত, কর্তৎপরত। ও দৈহিক” 
বল যে কষে ধায় এ চিরপ্তন সত্য উপনিষদ থেকে আধুনিক 
স্বাস্থ্যবিজ্ঞান পর্যন্ত লমস্ত কেড়াবেই স্বীকৃতি পেয়েছে। বিংশ 
শতকে গোড়ার দিকে ডাঃ (কর্ণেল) ঢেভিচ দকাই [ছিলেন 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের শরীরক্রিঘাবিজ্ঞান বা! 
ফিজিওলজির অধ্যাপক | মকাই বাঙলার অধিবাসীদের ক্ষীণ 
শরীরের ছেহু অনুলন্ধান করে প্রমাণ করেন যে আহার্ের দৈন্ত 
হল এর মূলকারপ॥ এ ঘটনার করেক বছর পরে দাক্ষিসাতোর 
হৃহ্থর সহরে পোষণ-অনুসন্ধান প্রয়োগশালার ( দবাটি,শন রিলার্চ 
ল্যাবরেটরি ) স্থাপন জেনারেল রবাট দ্যাক্কারিলন্‌ 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের অধিশাসীদের তোচ্য সম্বন্ধে তুলনা- 
হূলক গবেষণা করেন। ছ'’দল লো! ইছুরের বাচ্চাকে 


কুং আহি আত্িন ১০৯৯ 


যথাক্রমে বাহালী, যাতাঞজী, যান, কর্ণাটী, শিখ. ও পাঠানের 
লোঙ্য বাইয়ে পুষ্ট করা হয়। পরীক্ষার শেষে চ্খো গেল 
শিখ তেজ্যে বর্ধিত ইদুর বচ্ছারা অপর বাচ্ছাক্রে হললাঘ 
সব চেদে বেশী ছ্পৃই ও স্বন্মেবান । বডোলীর আহারে 
বিত বাচ্ছারা পেল পঞ্চম স্বান হার তালের সঙ্গে হল 
বাবধানে _আব্রলীভোজা পু বাচ্ছারা লৰনিযস্কানের 
অধিকারী হল । এ প্রলঙ্গে বলে রাধা ভাল যে ইছুত্েরা 
মানুষের মত পর্দহুক। অর্থ আমিষ নিরাধেৰ লবরকম 
আহার্ম এরা %ন্তির সহিত গ্রহণ করে শরীর পোঘণে সমর্থ) 
সাদা ইহ জাতের কাছে পুষ্টিবিজ্ঞানের ধণ অপরিদীম। সাদা 
ইদুর সাধারণতঃ নিরীহ প্রকৃতি-লম্পহ্। এরা গৃহস্থবাড়ীন্তে 
যে ইহর বাণ করে তাদের মত ভ্রাচড়ে কাদড়ে দেছলা। 

প্রার পঞ্চাশ বছর আগে বাঙাপীর আহার্যের দৈন্য বা 
আলমত বাঙলার কতিল্তান সবর ডা: চুনীলাল বসকে প্রেরণা 
নিয়েছিল খান্গ নন্বন্ধে দেশবাসীকে লচেতন করতে ; ডাঃ বহ 
ছিলেন বাঙলা গর্পমেন্টে্। কেদিকাল এগজামিনার ও 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের স্রগায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক 
পু্িবিজ্ঞালের তখন শৈশবাবস্থা বল! চলে, কিন্তু ডাঃ বসুর 
লেখা “খাস্থ” হিল একখানি প্রামাণা গ্রন্থ। বাঙালীরা 
ছুবেলা ভাত না ধেয়ে ঘি একবেলা ভাত ও একবেলা আটার 
ক্ুটীর বন্দোবস্ত করতে পারেন তবে একক্লকষ নিখরচা 
ভোঙ্গের পুরিগুপ বেড়ে ধাবে এই তথ্য প্রচারে তিনি ছিলেন 
অগ্রশী। প্রাগ্থবরস্ক বাঙালীর জন্ট তিনি বে দৈনিক খাছ 
তালিকার নির্দেশ দিয়েছিলেন তা লামা রদবদল কুরলে__ 
অর্থাত্‌ একছটাক আটা কমিয়ে এবং আধ-ছটাক তেল-খি বাড়িয়ে 
দিলে -- ভারুতীঘ পোঘপবিজ্ঞানীদের লিদিই আগুনিকভন 
তালিকার সঙ্গে কোনও প্রলে খুজে পাওযা। হাবেনা। 
ভাক্তারের লেখা ওঘধের বাবস্থাপত্র যেরূপ নিষ্ঠার সহিত মেনে 
চলা গণ্ুকার বিশেষজ্ঞদের লিগ ধন্ধ তালিকা যে তা মেনে 
চলা লন্্বপর নন এ প্রাথমিক তথ্য ডাঃ বহর অভ্্াত ছিলনা 











সান হচিত মশারী স্বাক্সবিজ্ঞান। অরশ্বে 
আহর্ষের লাশ লিধেছেন “সকল অহ্দ্যের পক্ষে এক 
প্রকার আচার নির্দেশ করা স্বপন বা যু-ক্রসঙ্গত নছে। 
অনেকের যাংলভোজন একেবারেই লহ হ্ছন। ; কেহব। দাংস 
হত সহলে পরিপাক করিতে সঘর্ঘ হত, অন্ত খান্ত পেন্্রণ নছে। 
এক্জপ ছই ব্যক্তির পক্ষে একপ্রকার আহারের বাবস্থা বরা 
কখনই যুক্তিসঙ্গত হইতে পারেন। | অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর 
করিয়া আমরা দেশ, কাল, পাত্র ও রুচি অনুলারে, 
আমিঘ ও নিরামিষ সক্ল প্রকার খান্ধ হইতেই শরীর 
রক্ষার উপযোগী সমস্থ উপকরণ ধথাপ্রয়োজন সংগ্রহ করিতে 
পারি।” 

গায় ডাক্তার বহুর মূল্যবান উক্তি স্বরণে রেখে এখন 
আলোচনা করা ঘেতে পারে যে বাঙালীর আহার্থে দোষত্টী 
কোখাক্স। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত আহা্যস্থচীর 
একটা আন্দাজ পাবার জগ্ত ইণ্ডিযান কাউন্সিল অফ মেডিকেল 
রিসার্চ এক ব্যাপক নিরীক্ষণ বা “ডায়েট সারে” আরন্ত করেন 
প্রায় পঁচিশ বছর পূর্বে। এ ব্যাপক সার্তের কাজে তারভের 
অনেকগুলি প্রদেশের জনঙ্াস্থয বিভাগ সাহাষ) করেন। নিরীক্ষা 
পারি চিনে তেতালে চললেও অদ্থাবধি লংপৃহীত তথ্য খেকে 
আঞ্চলিক আহারের রূপ বা গঠন নির্শর করা বায়। পশ্চিষ 
বাঙলার বিভিন্ন সহরে এবং গ্রামাঞ্চলে অনুলন্ধানের ফলে 
দৈনিক আহাৰ্য তালিকার থে গড়পড়ত। ছিদাব পাওয়া দেছে 
তা ভারতীয় পোষপবিজ্ঞানীদের নির্দিষ্ট তালিকার সঙ্গে 
বিলিয়ে দেখলে ্বাস্থ্যহীনতার ছেহু নর্বাপ্রে নজরে আলে। 
এদেশের অধিবাদীদের জন্ম যে আহার্য তালিকা রচনা করা 
হয়েছে তাকে কোনও বড়ে আদর্শ বলা চলেনা | দেশ কাল 
পাত্র সবদিক বিবেচনা করে পোষাবিজ্ঞানীরা নির্দেশ 
দিয়েছেন যে অন্ততঃ চলনদই ভাবে স্বাস্থ্যের দান বজায় রাখতে 
হলে একছন শস্থসবল ও প্রাপ্তবরন্ধ পুরুষের দৈনিক ভোঙ্যে 
নিযলিখিত উপাদানগুলি থাকা চাই £ 


সে যুগেও। 









৭১৯ হাঞালীয় শীববহাআার জবা্বাথের গাব 


চাল পদ বা অন্তু খাছ (ডট, জোছার, হুক) 


এছটাক 
ডাল ১ঠুছটাক 
গুরিতরকারি (শাক সবেও ) ্চ্টাক 
ক্ল ১২ছটাক 
ঘৃত বাদে দই বা অস্ত গৰাপদার্থ &ছটাক 
দাছ বা মাংল (ছাড় বাদে) ১ইছটাক 
ভিন একটা 
দি ও তেল ১ছটাক 
চিনি ও গুড় চছটাক 


তৌল করে বা মেপে এই লদন্ত উপকরণ খেতেই হবে এমন 
কোনও ঘুর্নজ্জ বিধি নেই। তবে & পরিষা আন্দাজ খাওয়াট। 
দরকার । নিরাদিব ভোজ হলে দাছ দাংসের বদলে ছছটাক 
বা ভিন ছটাক হয বেশী খেলেই চলবে। ছুরোপের অধিকাংশ 
দেশে, আমেরিকার যুক্তরাটরে বা ক্যানাডার বেশীর ভাগ লোক 
এর চেয়ে চের পুষ্টিকর খা খেয়ে থাকেন। দ্য সাছ বাংল ও 
ডিমের তাগ বেশী থাকার জন্ত শল দেশের দৈনিক ভোক্ে 
খাডশন্তের পরিষাণ কম থাকে। 

একথা কাউকে বুবিখে [দতে হবেনা! ছে আহাৰ্য নিরীক্ষ) 
যা সার্ডে করার ফলে জানা গেছে থে বাঙালীর দৈনিক 
আহছার্ষের প্রধান উপাদান হপ ভাত । কলিকাতা ছাড়: অন্তত 
নিয়দিত ভাবে কুটীর প্রচলন নেই বললেই চলে | গ্রামাঙ্কলে 
এক একজন রোগ গড়পড়তা, ১৩১৪ বা ১৪ ছটাক চালের 
ভাত নিয়মিত ভাবে ধেয়ে থাকেন তা জানা গেছে। এবের 
অবস্থ ঘোষ দিতে পারা বায়না কারণ ধারে পড়ে খানে অন্যান 
উপাদানের অভাব এরা বেশী পরিমানে ভাত খেকে মিটিয়ে 
কেলেন। পোষপবিভানের শ্রাথমিফ সুত্র ছল_পেট ভরে 
খাবার সংস্থান করার পরে হন্ি উই অর্থ থাকে তবেই 
আআহার্ধের নান উন্নত করার চেতর। বিবের। স্কুলের ছেলে 
মেদের বাড়তি ছুব খাইরে দে) গেছে বে যার। বাড়ীতে পেট 


ভরে পেতে পাবনা কিছ গুল কুটি ক 
ব্যস্কতাবশত: পেট ভরে খানা তাদের বা 
ছল । অর্াং শরীরে বাড়তি হুর প্রভাব নগৰে ছাদে না 














হথের মৃলাবান প্রোটিন শরীরের ভগ হার পাত কষে 
হুতররাং শরীর পান । ভি 
স্বস্ধে ঠিক একই কথা বলা হেতে পাবে চালে যে প্রোটিন 


বা ভিটামিন নেই ' বলছিল! 51 
এই ছুই তুলত পণ/% সাছে তার শী' 
চাসের প্রোটিনের পোষণ ক্রম 
চেয়ে কম এবং চালে ভিটামিনের ও পরিমাণ অল্প | 

বাঙল। উচ্িস্তা ও আলামের খানিকটা অংশ বাদে ভারতের 
অনু সব প্রদেশে গলিত পরিবারে ত বগেই এমন কি মধ্বাবিস্ণ 
ও ধনী পরিবারে অন্ততঃ রক খাছশল্য তোজনের রীতি 
পরচলিত্র। চাল বা গম ছাড়া এও ধেয়ে থাকেল দুটা, 
লোহার, বাজরা, মনা ইত্যাদি । প্রথমে লিসপ্রালী বা 
ইছরের উপর পরীক্ষা, করে পরে দাহুম:ক খাইয়ে বিজ্ঞানীরা, 
অ্রশাণ করেছেন যে কোনও একটা খাচ্ছশত্যের উপর দন্দ 
ভাবে নির্ভগ লা করে ছু বা তিন রকম খাগ্রশ্ত মিশ্রিত করে 
খেলে শরীর পুষ্ট হয় বেশী । গত কেক বছর ধরে কলকাতা 
ও তার ফাছাকাছি অঞ্চলের রপনেল দোকানে গম ও আটা 
পাওয়। যাচ্ছে । বাঙালী পরিবারে আটার চাহিদা গত করেক 
বছরে বেশ কিছু বেড়ে খাকলেও রুটী খাওয়) জন ্রিকস ছন্বনি। 
চলে প্রোটিন থাকে ওক্ষলের শতকরা ছু ভাগ আর 
আটার থাকে শতকরা বার ভাগ অর্থাৎ পরায় দিল এ তথ! 
জানা সববেও অনেকে রুটি ছজ্য ছয়না, এই অন্ধুছাতে রুটী 
খাওয়া পছন্দ করেন না। কিন্তু রুটী অপছন্দূবারী দলের 
মত যে কল্পিত একখ। নির্ভয়ে বলা চলে । এ প্রলঙ্গে একটি 
অভিজ্ঞতার উল্লেখ না করে পারা যাচ্েলা । 

ব্যষ্ডল৷ দেশে ১৯৪৩ লালের স্থাতিক্ষের সময় ও ১৯৪৪ 
সালের গোড়ার দিকে অনেক ধাডনক্ত আযদ্ানি কর। হয়েছিল 














৩৯৪ রী আদিৰ ১০৬১ 


অন্ত প্রদেশ থেকে এবং বিদেশ খেকে | এই সব খাশন্তের 
মধ্যে জোয়ার ছিল স্ব পরিমাণে । লোৱারের দান) দেখতে 
বড় সাইজের টাকস বীচির বত বা ছোট সাইলের ডুটাদানার 
মত। বৃহুক্ষিতঙগের কাল্পে-- যতদূর স্বরণে আলে ভায়ঘও- 
হারবারেত কাছে_ জোয়ার বণ্টন করার সময়ে অনেকে 
আপনি হুংসছিলেন। আপকির কারণ ছিল ক'লত পেটের 
রোগ । কিন্তু ১০1১৭ দিনের মধে। জোয়ারের খই সকালের 
জলখাবংরের এমন একটি জনশ্রি অঙ্গ হয়ে উঠেছিল যে 
দোয়ারের বগল উদ্গাড হয়ে বাবার পরেও চাহিদা কষেনি। 
দ্বিতীশ্র অভিজ্ঞহার স্বান ছল মহীশৃর ও তল্তপ্রদেশের সীমানাস্ক 
ছুপাশের অঞ্চলগ্ল এবং লখদটা ছিল ১৯৪৪ সাল। জার্মানী 
তখন আল্নসমপণ করেছে কিন্ত জাপান তখনও অপরাঙ্গিত ॥ 
ভারতে খা্লদন্টা তখনও প্রবল ভাবে রয়েছে। ভারতের 
ওঁ অঞ্চলে জোয়ার চূর্ণ (মোটা আটা) জলে দেখে নাড়ু 
আকারে লিদ্ধ করে খেয়ে থাকেন নিয়-বয্যবিত্ত ও পরীর 
লোকেরা । রকম জলে সিদ্ধ লাডডুর নাম হল “বৃদ্ধা” । 
যে বাতা জোয়ার (আক্চপিক নাস "চোলন্‌” ) ভারত 
সরকারের তাড়ারে মছুদ না থাকায় ক্যানাড। ঘেকে আমদানি 
কর। ফাইন নযদা বিলি করা ছয়। অবিলম্বে অনুযোগ আরম 
ছল থে মন্দার ঘুদ্ধা খাবার ফলে পেটবাথা ও হজনের 
পোলমাল হয়েছে। অথচ শরীয়ক্রিদাবানে পেটের গেলেষাল 
হওয়া অসন্তব। কারণ খাদের পাকযস্ত্র থোটা খোসা সযেত 
জোয়ারের রুক্ষ আটা হজম করায় অত্যন্ত তারা ফাইন ময়দা 
ছজম করতে পারছেন ন) একথ। বিশ্বাল করা যা কি করে? 
মাস ছই-এর মধ্যে কল্পিত বদ্হজমের লীল। শেষ হল এবং 
খবর কাগজের পাতার যে আন্দোলন চলছিল তারও উপর 
ববনিকা পতন হল। 

বা্ানীৱ আৱাৰ্ষে প্ৰধান অভাব ছল শরীর গঠনকারী 
প্রোটিনেছধ। বিশেষজ্ঞদের নির্দিঃ দৈনিক দেড় ছটাক 
সালের বলে পড়পড়তা এক ছটাক ডালও বাঙালীর খাডে 


পুলে পাওয়' যায়জি আহাৰ্য নিরীক্ষার লঘধ। ডালে প্রচুর 
পরিমাণে প্রোটিন থাকে বটে তবে এই উচ্থচ্ছ প্রোটিনের 
পোষণ শক্তি তৃধ তিষ দাছ বা ঘাংসের প্রোটিনের চেয়ে বিদ্ধু 
কম। পৃথিবীতে হও শক্রিযান জাতি আছেন তারা লকলেই 
পর্যাপ্ত যাহার জান্তব প্রোটিন ভোলী। তাছাডা পরিপাক 
শক্তর জোর না থাকলে বেছী পরিমাপে ডাল হুম করা হাষ 
না। ডাল__তা। সে ছেল! মুগ টয় হর যাই হোক ন। 
কেন-পূর্বতর তাবে পরিপাক কর যা বদি দানার্ধল খুব 
নরন করে পাক কর; হয। অর্ধপ্ক দানা বিষ্টার সহিত শরীর 
থেকে বেরিয়ে বায়। পাঞ্ছাবীধের রাধাকরা “আলু ছোলে-তে' 
গোটা ছোলার দানা নরম থাকে এবং মারাঈদের "উসল্‌” ব। 
দুদ নিতেও তাই। গুলরাতীর। বেদনের নানা রকম খাবার রাশ্র। 
করেন। এই লব রাশ্রার উদ্দে্ ছল ডাল জাতীয় ধা্ণশস্তের 
প্রোটিন বেশী করে খাওয়া। আমরা ফিরিওয়ালার কাছ 
থেকে কাব লী ফটরের “চট্টপটী মশালেদান” কিনে খাই কিন্ত 
এই সব ধরণের রাশ্র। যাহা দূখরোচক ও পুষ্টিকারক এবং স্থলত 
সেগুলি দৈনিক আহাৰ্বের পর্যায়ে প্রহণ করতে পারিনি 

ভোজ্য নিরীক্ষার ফলে জান] সেন্ধে ঘে_ধনী পরিযার 
গুলিকে বাদ দিলে--সাধাবণ বাঙালীর ভাগ্যে প্রতাহ গড়পড়তা 
আধ-ছটাক থেকে তৃ’ছটাকের বেশী দুধ জোটে না| ছখের 
দর্ম্‌ ল্যতার জন্য কলিকাতা, বোস্থাই,মাত্রাল, দিল্লী, আমেদাযাদ 
ইত্যাদি বড় বড় লহরে *টোনৃড,'” দুধ সরবরাহের বাবস্থা 
করেছেন স্থানীয় রাজ্য সরকারের৷। টোন্ড, দুধ সাধারণ 
গরুর দুধের চেয়ে কোনও অংশে কৰ পুষ্টিকর নয়। বাঙালীর 
খানে জান্তব প্রোটিনের আধার ছল খাছ। নিরীক্ষার তালিকায় 
দেখ। যার বে গড়প তা নিকি ছটাক খেকে আম ছটাক নাছ 
রোজ এককন বালী খেপে থাকেন জানিনা বাবগারীদের 
জমবধমাল মুনাফাবালীর কল্যাশে এই হংসাদান্ত দাছও 
ছুশ্রাপ্য হয়ে পড়েছে কিনা। 

এ প্রবন্ধের শিরোনাঘায় ‘ধান লক্ষটা একাধিক অর্থে 





৭৯৫ বাকালীর জীবধহাহার আহার সাব 


বাবহার করা হয়েছে। মান বধাগীর একটা জব হল যাপ 
বা।ঘাত্রা এবং দ্বিতীয় অর্থ হস সন্মান বা যর্যাগা। বর্তঘনে 
হুগে সাধারণ বাঙালীর ঘরে যেত্রপ আহার্দের প্রচলন দেখা 
যান আর পোষণশক্তর যান ঝঃ মাহ) লঙগঙে এতক্ষণ 
আলোচলা করা গেল। এবারে দেখ। ধাক জীবন 
অন্ত প্রয়োজনীন অঙ্গ হিলাবে এই খাওয়া কাপারটাকে 
লম্ান বা দর্ধাদা দেওয়া হয কতটা, বিশেষত ঘখাবিশের ঘৰ। 
মনাবিশ্য পরিবারের কথা বিশেষভাবে উল্লেখঘোগ। কাকা 
দোটানার মধ্যে পচে ঠাদেন সমক্তা প্রসূন হলে পড়েছে। 
লীষিত বা স্বল্প আয়ের উপর নির্ভর করে, ঠাঁদের বাসস্থান 


আহার পরিধেয় ও লংসারের বন্কান্ত চাহিদা মেটাতে হন্গ 


অন্থাস্ত লকলের যত | এব খরচ ছাড়া ভর্তা বঙ্গ রাখার 
জন তাদের অনেক অন্থবিধা ভোগ করতে হয়। স্বহণে 
আলে ১১৪৩ লালের সেই খোর দুদিনের ঘটনাগুলি | অনাহারে 
জর্ছরিত ছওদ! সত্বেও আধাবিকেরা কেবলমাত্র চচুলন্জার 
খাতিরে লঙ্গরখালার অত্রভিক্ষায় ৰোগ চ্তে পারেননি হন্তান্ত 
তাগাহত পরিবারের লঙ্গে। কারণ ঠারা ঘানসম্ম কু 
ছবার ভগগে সবরকম অসুবিধা ও কষ্ট এমন কি অনশন বা 
অর্ধাশনের ঘত্ত্রণা নীরবে সহ করে গেছেন। এক্কপ কাজ 
করা! উচিত [ছল কিন। লে বিচার বর্তবান আলে'চনার 
বহিছুর্ড।, তবে এন্তপ, ঘটনা থেকে সঙ্গতভাবে হনুমান 
ঝর! ঘায় থে এমন অনেক লোক বাঙলা দেশে আছেন ধারা 
আহার্ষের জৈবিক প্রয়োজনকে লৌকিক মান মর্যাদার নিয়ে 
স্থান দিতে কুষ্টিত হবেন ন) |. 

গত ৫০188লরের মধ্যে াভালীর জীবনবাতার কতক- 
গুলি খরচের দলা বেড়েছে এটা বেশ ম্প্ভাবেই চোখে 
পড়ে। অব্যবিতের। এবং খুব সম্ভব তাদের ছৌযাচ লেগে 
আআআবিত্বেরাও অপেক্ষাকৃত বেশী মাত্রান্ব পয়িছের সম্বন্ধে সচেতন 
বা! 'পোষাকী, হয়ে পড়েছেন একথা অস্বীকার করা যায়না 
সতের খাতিরে একখাও বলতে হবে যে পোষাকের বিলাপ 


ভারতের ন্তান্ত অস্কলেও বৃদ্ধি পেছছেছে ( কণ কথ! খচ 
বেকেছে পরিষেক্স খাতে _কারপটা। থাই হোক না ফেন। 
অর্থের নন লও বিশতদিনের হাতিঙ্গাত। ভাগ করতে 
না পেলে অব! লোক লৌকিকভার আবর্তে পঢে লেক 
মধ্যবিশ় পাবার হন্বহাবাল ব। উপছার ( প্রেছেন্ট ) বাদনে 
বেশ কিছু খরচ করতে বাধা হচ্ছেল। পূর্ব আমসে জনা হা 
ও বিবাহ ইজাদি সামাজিক ক্রিয়া কলাপেই উপঢৌকন দেবার 
বিধি ছিল। হাল অমলে এ সবের উপর বেড়েছে জব তথ, 
বিবাছবাৰিকী, লাৰ্বজনীন পৃঙ্গা ও জ্্রী উৎপব। এসব 
অনুষ্ঠানে নাধ্যাতিরিক্ল তাবে প্রেসে্ট ও চাঙা দিতে অপারগ 
ছলে ঘরে এবং বাহিরে শাঞ্টিভঙ্গের সম্ভাবনা আছে। টান 
বাল ও রিক্সার কলগাশে দৈনিক পায়ে হাটার স্বাস্থ্যকর অভাস 
একেবারে বিদুপ্ত বললেই চলে বিন্ধ খরচ বেড়েছে! এর 
দুহাতে অনেকেই লমর়ের ভাব উল্লেখ করেন | কিন্তু এই 
অজুহাত সর্বক্ষেতেই বুণ্ক্রহ কিনা তাহা নির্শগ করা শড়। 
উপরে যে ধরচের ফিরিস্কি করা ছল তার মধ্যে একটী 
আনত্রিয় খরচের দফা ইচ্ছা করে বাদ দেওয়া হয়েছে । সকলেই 
দেখেছেন যে থিয়েটারে ও ছবিঘরে কি ভীষণ 'ভীড় হঙগ। 
বাঙালী যে নাট্যাষোদী এ স্বীকৃতির স্বাক্ষর আছে ডাবের 
ইতিছানে। গ্রামাঞ্চলে বারো়ারী যাহার বখা অনেকেই 
গানেন। কাজেই ছবি দেখার বিপক্ষে কটাক্ষ ঝরা লন্চত 
বলে মনে ছত্ুনা। আহার্য থেকে আমরা দ্বাস্থালঞ্য করি 
বা দৈছিক শক্তি অর্জন করি কিন্তু আমোদ-প্রমোদ জোগান 
মাসিক স্বাস্থ্য গঠনের উপাদান। বেঁচে থাকতে দেনে দুটাই 
ঢাই। বাঙালীর 'বাস্থব আর’ পড়পচতা হারে বেঢেছে বনে 


০০ ০ কয কহ আনা নেই । কাজেই নানা রকম দাত ও অদায়ের বাছতি 


চাহিদা ফেটাবার ফলে আহার্ষের গ'ন বে মধ্যবিস্ব সমাজে 
যাস পেরেছে এ সত্য অনন্বীকার্য । বাড়ির ভিতরে কে কি 
খান, ভা অপরে দেখতে পাল না| কিন্তু লাজপোষাক ওঁ 
লোকলৌকিকতার বছর লকলের নজরে পড়ে। 'লোকে কি 
বলবে? বা ‘লোকে কি ভাববে’ এই দূর্বলতা স্বোচাতে না 
পারলে আছার্যের সংস্কার সাধন করার কোনও আশা দেখা 
যায়না বর্তমান প্রতিবেশে। 


লিলি চক্রবর্তীর সৌন্দযেল গোপন কথা... 


লাক্সোর 1777 
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লিলি চক্রবর্তীর জপ রহসা আপরার 
সেম্দর্যারও গোপনকবা হতে পারে । ... 
লাক্স ঘাধুন ... লাঙের মধুর গজ 

আর কুসুয় কোমল ফেলার পূরশ আপনান্ত 
চমৎকার লাগবে ! সাদা। ও রাদধনুর 
চার্ট মনছুলানো রঙের লালা 

বেকে আপনার মনের মতে৷ রষ্ বেছে 

নিব । সৌন্দর্যোর জব্ত লান্ম টয়লেট 
সাবান বাবহার হন্ুর ॥ 

চিন্রতারক!দের বিশুদ্ধ, কোসল 
সৌন্দর্া_সঝ/ন 


রি 


রূপসা লাল চত্রন্বত্ী বলেন- দু 
“আমার প্রেয় লোত্তম এখল চমৎকার পাঁচাট রণ্ডে! 


হিলুদ্বান লিভারের তৈরী LTT 





হিরণার় বন্দ্যোপাধ্যার 





চাপদ্যানের ছোমার পড়ে কবি কীটল্‌ হতখানি বিস্বগ্রে 
অভিছৃত হয়েছিলেন, যহাকবি কালিদাস রচিত অজ্ঞান 
শকুত্বলস্‌ পড়ে জার্মান কবি গোয়েটে তার থেকে কম অভিভূত 
হুলনি । গোছছেটের ঘালল নয়নের মন্মুখে এবন একটি অভিনব 
জগত অর্গপমূক্ত হয়েছিল হার মধ্যে, ঘা কিছু সবন্দর, ঘা কিছু 
নযনরজন, ঘা কিছু চিত্বছারী, লবই খেন একত্রিত করে 
লমাবিউ হয়েছে| বিশ ও আনন্দে উতরুল হয়ে কবি তাই 
এই ঘন্তবাটি করেছিলেন । 

“দি কেউ বনস্তের ফুল ও শরতের ফলল, হুন্মর চিন্তহারী 
বন্ধ ও প্রীতি ও আনন্দের বন্য একলছে চার, যদি কেউ স্বর্গ 
ও পৃথিবীকে একই নাষে সংযুক্ত করতে চান, তা হলে 
অভিজ্ঞান শবুষণমের নাদ করলেই সব বলা হয়ে বায়।” 

অভিজ্ঞান শকুস্তলস্‌ নাটকে সই স্বর্গ ও দর্তা একই 
গত প্রধিত ছয়েছিল। তার প্রথম জদ্কে দহখি কথের সহিত৷ 
শকৃত্তলাকে তাঁর লোদর প্রতিষ ছশ্রদ তরুষ্টলির আলবালে 
জলমেচনে নিঘুকত অবস্থার দেখে রাজা ছু মদ্ধ হয়েছিলেন । 
ভার অভিপিনন্ধ বন্ধলে আবদ্ধ দেহে নঝোদ্বিখ যৌবনের বিকাশ 
দেখে উদ্ধুসিত হয়ে তিনি বলেছিলেন "ইয় ঘৰিক দলোদর 
বন্ধলেনাপি তত্বী, ইনি বল পরিহিত ছরে যেন অধিক 
মনোজ্ঞ হয়েছেন। সদ অন্কে ছু্ত তাকে জার একবার 


দেখেছিলেন মহথি দরীচের জাতৰে। 
সেখানে তার হত বেশ । সেখানে তিনি 
ছিলেন "বনে পরিধুস্রে ব্লানা 
নিহস্ষামমুখী হুতৈকবেণী |” সেদিনও 
ভার নেই কূপ দেখে (তিনি মুড 
হয়েছিলেন, ‘বসত স্বতন্ত্র ভাবে। প্রথম রূপটি 
শুধু যুদ্ধ করেল! দাতায়। তার আবেদন ততখানি হলের কাছে 
নয, হতখালি ইল্রিয়ের কাছে। স্থিতীঘ কপটির শাবেদন 
ই্রিয়ের নিকট নয়, মলের নিকট । তা ততধানি মুগ্ধ করে 
না, যতখানি শ্রদ্ধা আবর্ধপ করে। প্রথমটি পাধিব, দ্বিতীলটি 
্বর্ীয়। 

কালিদাস রচিত মেবদূতষ্‌ ধণ্ডকায্য বিশ্বের শ্রেষঠগীতি 
কৰিতাধলির অস্ততম। তার উপর কাবে ভাষ্য লিখে 
ব্বীহ্থনাখ বাঙালীকে তার নৈলগিক সোন্দর্ধের সহিত পরিচন্প 
করিরে দিয়েছেন। এই খণ্ড কাবা সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্র বিচাদাগর 
মহাশয়ের মন্তব্য বোধহয় সকল সাহিত্য রসিফের অম্বমোৰন 
পাবে। তিনি বলেছেন, "এই সমস্ত বলে এক্কপ কবিহ ন: 
প্র্শিত হইতাছে থে ধদি কালিগাল মেঘদূত ঝতিরিক্ত আর 
কোন কাব্যের রচনা না করিতেন তথাপি ভারতবর্ষের 
অদ্িতীক্জ কবি বলিল সর্বত্র অঞ্জীকৃত হইতেল |” 

এই কবিতার এমন কি গুণ আছে ঘা হাঘাদের এমনভাবে 
দৃক্ত করে? তা ফি শুধু বিশ্বের বি্হীর শোককে ভাষ! দিয়ে 
পরিস্কুট করেছে বলে? লন্তবৃত তা নর। মনে ছয় এই 
কাবাচিও আভিজ্ঞান শক্স্তলন্‌ এর যত অন্থরূপতণে বিশিষ্ট । 
দদেইটিই বোধহয় তার অতিরিক্ত কারণ । অক্ভিজ্ঞান শকুক্তলন্‌ 
এ দেহাত্রহী প্রেষ ও গুণাশ্রন্নী প্রেবের এয ত সমাবেশ দেখি । 


+৯৮ হি আছিন ১৩৯৯ 


এখানেও অনুপ ভাবে বিভিত্্ী সৌদর্ষোর বিচিত্র 
নযাবেশ দেখি । 

বেবদূতের গল্পটি সংক্ষেপে এই | কুবেরের একটি বক্ষ 
কর্মচারী ছিলেন॥ তিনি কার্য্যে অবছেল। দেখিয়ে ছিলেন 
বলে তার মনিব গাকে একবতলরের নির্বাসন দও 
মিয়েছিলেন। তাই তিনি নির্বাসিত হরে রাষ'গরি বলে 
একাকী বাল করতে আরস্তু বরলেন। অলকার তার নিজগৃহে 
প্রিঙ্বা পড়ে রইলেন একাকী। এই ভাবে আট মাস কেটে 
গেছে। আবাড়ের প্রথম দিনে পাছাড়ের গায়ে এক খণ্ড 
দে দেখে তাঁর মনে ইচ্ছা জাগল তাকে দূত ক'রে অলকার 
তরিয়ার কাছে পা্িয়ে দেবেন এই কথ জানাতে যে ত্রিয্নতমের 
বিয়ে তিনি একান্ত কাতর হলেও তার ধৈর্ঘ্য ধরতে ছবে, 
কারণ বিচ্ছেদের দিনত প্রা শেষ হয়ে এল, দিলনের দিন 
আগত গ্রাম । এই সুত্রে প্রয়োজন হয়ে পড়ল দূতকে পথ 
বলে খেবার। যে পথ দিয়ে সে বাবে তা উত্তরমুখী। পথে 
পড়বে আত্রকূট পাছাড় এবং অবস্ত্রী সেল । একট পাশে 
কাছেই উজ্ধয়িন৷। হবিও তা পথে পড়েনা তা দেখে ফেতে 
ছকে কারণ তা পর্গের মতই হন্দর। তারপর দেবগিরি ছয়ে 
দশপুর হয়ে কক্ছবর্ত। সেখান হতে কলখলে গঙ্গার দর্শন 
দিলবে। তারপর ছিঘালয় পর্বাত। এপারে ঘানল লবোবর 
এবং কৈলাস | সেই কৈলাসেরই অন্ধে শায়িত অলকা পুরী । 
তারই একপাশে গার নিজের গৃহ এবং তারই ঘধ্যে দর্শন 
মিলবে তার বিরহী প্রিন্ার। 

+ এই শুত্েই মামরা। পাই বিভিন্ন শ্রেনীর লৌনদর্ষেের 
পৃথক ছদগরাহী, দনোরম বর্ণন|| প্রথম পাই পৃৃবিবীর 
সৌন্দর্য্যের বর্ণন)। রাষাসরি হতে কৈলাস পর্যন্ত, পথে 
ঘা কিছু ঘনোরষ চোখে পড়ে তার কিছুই বাদ পড়েনি | ভাতে 
স্বান পেয়েছে পর্বত, নদী, প্রান, নগরী, বন । লবই প্রকৃতির 
অঙ্গ। সবাইকে জড়িয়ে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের ছড়াছড়ি। 
ধালদ নয়নে কবি দেশের লহিত উর্ধলোক ছতে দেখে তাদের 


বিচিত্র শোভার বর্ণনা দিয়েছেন । প্রকৃতির সকল লৌন্দর্চের 
এধানে যেন একত্র সমাবেশ হয়েছে । 

তারপর পাই এলকার বর্ণন।। সে ত স্বর্গ রাঙা, দেবতাদের 
বাসহূৰি। কল্পনার রডীন হলি দিছে কবি তার শো'ভাও 
এ'কেহেন ! সেখানকার মেয়ের) কেদনতাবে সাজে, সেখানকার 
নাগরিক কিভাবে চিত্ত বনোদন করে, সেধানকার বাড়ী কেদন 
পরিপাটি সাজান--তায় যলোহ্রপ বর্ণনা সেখানে আছে। 
কবি বল্পনাত্র-সমৃদ্ধ, নাগরিক জীবনের চুড়ান্ত রূপটি যেন সে 
করনা সরা পড়ে দিয়েছে। এ হল যেন মাহৃষের রচিত 
ভতিয সৌন্দর্যের বর্ণনা, কারণ নগরী ত দানবের সষ্টি। 

আর শেষে পাই ধার কাছে সংবাদ নিযে যেতে হবে 
বক্ষের সেই বিরহিপী প্রিয়ার বর্ধন) প্রেমের গতীরতা, 
প্রেমের মাধূর্ধা, বোধ হয় লব থেকে হুন্দর ভাবে ছুটে ওঠে 
বিরহের অবস্থা্। দিনে দাদকতার উচ্ছাস গতীব্তাকে 
ত বুঝতে ফেস না। মানবের অনুভূতির শ্রে& বিকাশ ছল 
প্রেদ। তার শেঠ রূপটি সব থেকে পিশট ছয়ে ওঠে 
বিরহের বেদনার যধ্যে। থাকে ভালবেসেছি তাকে কতখানি 
তালবেসেছি, তা হেল সঠিক জান! বায়, তাকে হারালে 
মবের অবস্থা কি হয় তাই দিয়ে। দিলনের ভাবাবেগে 
উদ্ছাসের বাণী শোনান বায় অনেক, বলা ধাল, তুমি আমার 
ভব্জলধিরহ। তুষি আমার ছিতীয জীবন, তুমি আমার 
প্রাণের অধিক প্রাণ, কত কি। কিন্তু তা কতখানি সত", 
প্রিয় জনের বিচ্ছেদে সাই জীবন শুন্ত বলে বোধ ছু কি না 
ভা প্রাণ হয় বিরহে । এইখানেই ধরা পড়ে লেই দানপিক 
সৌন্দৰ্য ঘা রস বটে, [কন্ধু ঘা মানসিক সৌণ্দর্যোর শর 
বিকাশ । তা৷ বেলায় ভরা বটে, কিন্তু দাধূর্যো নপ্ডিত। 
দেঘের কাছে হ্গ তার বিঃছিপী প্রিগ্ার খে বানা দিয়েছেন 
তাতে কবি এ'কেছেন এই দানসিক সৌন্দর্য্যের চুড়ান্ত 
ক্কলটি। 

সুতরাং নেশবসুতে আমরা পাই তিনটি বিভিন্ন প্র্থতির 


৬১৮ 


৬০ 


লৌন্দর্যযের একত্র সযাবেশ। একটি প্রান্তর সৌন্দহা, 
অন্তটি নাগরিক সৌন্দর্য্য এবং ভৃতীবটি মানসিক সৌন্দর্য! । 
প্রথমত শরকতির। ছিতীযটি কৃত্রিম, যাগুষের গড়া এবং তৃতীগ্টি 
ঘনের। শ্রথমটির আবেদন চক্ষুর নিকট, দ্বিতীয়টির ছনের 
নিকট এবং তৃতীদটির হৃদয়ের নিকট। কবি পাশাপাশি 
তিনটি বিভিন্ন পরানের সৌন্দর্ধা এই তাবে স্থাপন কনে 
আমানের কি প্রশ্ন করতে চেয়েছিলেন, থে তোদরা বল 
কোনটি লব থেকে স্বন্দর, কার গলায় তোরা বরসল্য 
দেবে? 
এখন মঙাকবি এই তিনটি সৌনাৰ্ধোর রূপ কেমনটি 
এ'কেছেন তার কিছু পরিচয় দেওয়া থাক । এই সম্পর্কে ওার 
ফারহান অংশ উদ্ধত করার প্রয়োজন ছয়ে পড়ে । সকলের 
হ্ছতো দৃল লংগ্কতে রচনা বোধপদ্য নাও হতে পারে, এই 
বিষেচনাঙ তার বাংল! অন্থবাদই ব্যবহার কর! ছবে। 
অলকাল্প যেতে হলে নেখের পথ উত্তর মুখী। অবস্তী 
দেশ পর্যন্ত এলে উচ্ছরিনী কাছেই পড়ে, বিস্তু ঠিক পথে 
পড়ে মা। তবু মেঘকে অনুরোধ করা হয়েছে, সেখান হয়ে 
ঘেতে। কারণ তার মত মনোরৰ স্থান নাকি নেই। তা এত 
ননোরৰ যে মনে ছয় যেন যার! গুলা সঞ্চয় কারে পুদ্যযবলে 
্র্সে দিয়েছিল, তার! ফেরবার মুখে, স্বর্গের কিছু অংশ বুকি 
চুরি ক'রে এখানে এনেছিল। কবির ভাষার, 
খুদ্যের ক্ষয়ে পদচ্যুত হয়ে 
বর্গ তাড়িত জনে, 
চুরি করি বৃঝি স্বর্গের পুঁজি 
এনেছিল কিছু সনে। 
এমন বৈশিষ্ট দাবী করবার সঙ্গত কারণ আছে বৈ কি। ভার 
পাশ দিবে শিপ্র৷ নদী প্রবাহিত, তাতে ছুটে আছে অগনিত 
কৰল | তার সৌরতে হ্বরভিত বাতাস সেখানে নারীর 
কাজি হরণ করে। তাকে সেখানে আক্ক& করবার জন্ত কবি 
তাই বলছেন, 


পরহ্যুষে ভার তীরে শি্রার 
সার কৃজন করে, 
কমল হুঝান বাসিত বাতাল 
নারীর ক্লাস্থি হরে, 
অঙ্গানৃকুল উড়াইন। চুল 
সুপ সে চাটুকার, - 
হেন প্রিয়জন করে নিবেন 
অভিলাষ খানি তায়। 
সত্যই দেখা ধায় কবির উজ্জয়নীর ওপর বিশেষ পক্মপাত 
আাছে। ঠিক পথে ন) পড়লেও দূতের লেখানে যেতে 
হবে। গিয়ে রাযি হাপলও একদিল করণে ছবে। নু 
তাই নম, উজ্জয়িনী-বাসিনী নারীর কিছু উপকারও লাধন 
করতে ছবে। মেঘ কেমন ভাবে তাদের উপকার লাধন করবে 
সে দদ্বন্ধে বিদ্বারিত উপদেশ হল এই__ 
অভিনারী নারী রাজ পথে তারি 
নিশার অস্কারে, 
ত্রিছ্বের বলতি কোন পথে হবি 
চিনিবারে নাহি পারে, 
মিকষেতে লেখা যেন হেম রেখা 
আলো তারে দিও জালি, 
নহে বৰ্গ, মহে গর্জন, 
বিজলী ঝিলিক খালি। 
তার পর দীর্ঘ পথ অতিক্রম ক'রে কনখল পার ছয়ে মেঘ 
আদবে হিষালয়ের বুঝে । সে পর্ব লব লমর তুষারে আবৃত । 
মেখের কালো। দেহ তার কোলে হখন আশ্রথ নেবে, তখন 
তাদের শোভা কেমন হবে তা কবি যর্ণন। করেছেন এই ভাবে, 
তুষার কারণ যাহার বরণ 
লাই ধবল রর, 
নাথ হিশাচল, হার শিলাধল 
হৃঙ্গনাতি বাসমর ; 


৪১০ জহি আদিৰ ১৫৬৯ 


বিশ্রা্ ওরে তাছার শিখরে 
হুম নিতা ছলে, 
হবে প্রতিভাত শিববৃষ খাত 
পদ্ধের দত্ত বলে। 
তারপর [হ্ষালদ পার হবে আরও উত্তরে গিয়ে মিলবে 
কৈলাল পর্বতের দেখা । সেখানে দছাদেব বাল করেন। 
পুরাণে গল্প আছে রাবণ একদিন তোর. দেহটি ধরে নাড়া 
দিয়েছিল । লে দেহটি জমাট বাধা বরফে ঢাকা! সতাই 
কি তাই? কবি বলেন, তা ত নক, তা জমাট বাধা শিবের 
অটহালি,' 
দশ মুখ দিল করিয়া শিথিল 
চ্ছ দেছটি যার, 
দেব নারী জন তরে দর্পন। 
অতিথি হুইবে তার। 
কুদদ ধবল শিখরের দল 
আকাশেতে রাশি রাশি 
যার বিভালিত ছেল রাশীরত 
শিবের অউঁছালি। 
ভার কোলেই ত নিষ্জ অলকাপুরী। মেধদুতের ত ডাকে 
চিনতে তুল ছওয়া উচিত হবে না, কারণ তা নানা দিক দিয়ে 
যেখের মতই শর | কি (ক বিষয়ে তার ফেঘের সঙ্গে সাহৃশ্ত 
তা দেবিয়ে দিতে কৰি এই দীর্ঘ তালিকা দিয়েছেন, 
বিদ্ছাৎ সম নারী মনোরষ ; 
ছবি রাদধহ্‌ শোভা? 
* ছু বারন হল গর্জল, 
গল্তীর দনোলোতা ? 
বারি কণা ঘার বুক্তার সার; 
উচ্চ অন্রলেহী 
শ্রানাদেরা তার তুলা তোমার 
বহু বহু বিলেষেই। - 


দেখানকার নারী ফি কেবল বর্ণেই বিছতের বত উচ্ছন! 
তাদের আরও গুণ আছে! কেমন ক'রে প্রদাধন বসতে 
হত তা তারা তেমন জানে তেমনটি দর্তলেকেন মেয়েরা তা 
জানে না। আমাপের মর্ত্যবাসিনীর কৌতুছল নিবারণ করতে 
কৰি তার বর্ণনাও দিয়েছেন এই ভাবে, 
তার বধৃঞ্ন করেন ধারণ 
হস্তে কমল ফুলে, 
কুরুবক আর কুন্দের সার 
মাথার কফ চুলে, 
কর্ণের তলে শিরীষের দলে, 
সীঘন্তে নীপ ভার, 
লোব পরাগে পাখুর রাগে 
সাজা আনন আর 
আমাদের বিরহী বঙ্ষটি তবু প্রেষিক নন, সুরুচি সম্পন্ন ও 
বটেন। তিনি তার গৃহের পরিবেশটি তাই সুন্দর ক'রে 
সাজিয়েছেন। এই কবিতায় তার বিস্তারিত বিবরণ আছে। 
পূর্ণ বর্ণনা দিতে গেলে অনেক জায়গ) নেবে। তাই তায় 
শোভার একটু আংশিক বিবরণ দেওয়া ছচ্ছে। গৃহে 
প্রবেশের লন্ত তোরণ আছে, তোরণের পর উচ্ভান, উদ্ভানে 
নানা পুষ্প বৃক্ষ আছে, জীড়া শৈল আছে, আর আছে একটি 
পু্রিপী। সেই পু্তরিণীর লৌনারঘ্য তার মালিকের বিশেধ 
পর্বের কারণ। ভার খারপা মানস সরোবরের সঙ্গে 
প্রতিধন্দিতা করবার ক্ষমতা তা রাখে । তার প্রমাণ তিনি 
দিয়েছেন এই ভাবে. 
বাপী সাৰে তার সোপানের সার 
মরফত শিলাময়, 
শেখা নাল ফুল, কৰল অতুল 
লোপার ফুটিয়া রয়। 
আসি তার জলে ছুংসের দলে 
হুখেতে বদতি করেঃ 


al 


৪০১ বেদ 
তুমি আফিলেও, নিকট হলেও 
মানসে দন না সরে। 

এত গেল পৃথিবীর যুফে প্রাকৃতিক দৌনদর্ডের বণনা 
এবং তারপর নিনর্গলোকের নানাবিধ সৌন্দর্যের বর্ণনা। 
সবার শেষে এইবার পাই বিরহী প্রিয়ার বর্ণনা । বিচ্ছেদের 
পর প্রিয়ার অবস্থাটি কেমন হয়েছে, তার বর্ণনা বর্ষ দিদেছেন 
তুথদানের ভিত্ধিতে ; ভবে তার দৃঢ় বিশ্বাল এ তস্থম'ন 
নির্ভরঘোগ্য । কার নের কামনা-রচিভ ধারণা তাকে 
বাচাল করেনি । তাতে অণুথাত্র অতিরঞ্রন নেই। উর 
প্রতি তার প্রিন্নার অনুরাগের গভীরতা ভাল ক'রে জানেন 
বলেই, তিনি তীর বিরহী অবস্থা এইরূপ কল্পনা করেছেন। 
তিনি আরও ভরসা রাখেন থে মেখদূত হখন নিজ চক্ষে ভার 
অবস্থ। দেখবেন, তার এই উক্তির সতাতা প্রমাণিত 
হবে! 

তারপরে পাই ধক্ষের বচনের যো বক্ষ পরীয় বর্ধনা। 
কবি এখানে তার যে ছবি একেছেন তার হুলনা হু না। 
বিরহাবন্ধার এমন করুণ মর্ন্পশী চিত্র বুঝি কোনো সাছিতো 
অস্কিত হয়নি। লেই বিরহিমীর প্রেমাম্পন তায় জীবনকে 
এমন ক'রে তলে রেখেছিলেন যে তার বিচ্ছেদে জীবন তাঁর 
ছুরি হয়ে উঠেছে । তিনি কবরী বাধেন না, তাই বেশী 
গার অপরিপাটি । তিনি নখ কাটেন না। ওর একমাত্র কাজ 
হুল নির্ধযানন দও শেষ ছতে আর কত দিন বাকি আছে তা 
গণনা ক'রে, বা তীর প্রিয্নতনের হয্গল কাষনা ক'রে যা অন্ত 
নানা ভাবে কার চিন্তা ক'রে দিন কাটান। বিরছাবস্থায় 
সবার জীবনের প্রতিটি ছুচ্ঙকে হেল প্রি্বের চিন্তা ব্যাপ্ত 
করে রেখে দিয়েছে। 

ফক্ষের ধারণা, মেঘদূত শ্রিরতষাকে যে বেশে দেখবেন তা 
এইরূপ, 

কাদির কাণিয়া উঠেছে ছুলির। 
ডি চুটি তার আনি, 


শ্বাস নিশিপিন করেছে মলিন 
ভাপেডে অধর খানি, 
হস্তে চিনুক, আধো ঢকো সুখ, 
লা বাধা তাছার কেশ। 
লে যেন গো, ক্ষীণ মেঘেতে বিলীন 
চাদ, বিলিন বেশ । 
তারপর যে বর্ণনা আছে তাতে বিরহ্িনী কেনন ক'রে 
সমগ্র দিনটি কাটান, তার লবস্কার বিবরণ আছে। এই 
বিবরণে যা লক্ষ্য করবার বিষ তা হল বে একটি সমগ্র দিনের 
প্রতিটি যুহুর্ত তিনি প্রবাগী প্রিয়ের ছিত্তা নিরে অতিবাহিত 
করেন। (প্রয্ের বির উর মনকে এমনি অভি্থত করেছে 
থে অহনিশি তীর চিন্তার বিরহিগীর মল পরিবাণ্ড হয়ে 
রয়েছে। অন্ত কোন চিন্তা বা কাজ তার মনকে আকর্ধূণ 
করতে হুযোগ পায় না। এই বার তার সারাটি দিন কি 
ভাবে কাটে তার বর্ণনা উদ্ধৃত করা ঘেতে পারে। হক্ষ বলছেন, 
লাসি মোর হিত পৃ্ায় কাপৃত 
হয়ত দেখিবে তারে, 
অথবা আমার লদশ জাকার 
এাকিছে ছবিতে কারে, 
কিন্ব। খাঁচার সারিকারে তার 
কহিছে নিকটে শিবা, 
খোর প্রাপধলে পড়ে কিলো যনে 
তুই ছিলি তার শ্রগ্না। 


হয়ত কি জানি রাখি বীণা খানি 
ধলিন বসন পরে 

বোর নাষ দির পণ বিরচিযা। 
পান গাছিবার ভরে 

সথাখি জগ মু কোনও হতে বুৰি 
ভত্তরীরে তার সারি, 


৪:4 লই জাবিন ১০৬৯ 


হৃ্ছনা তার ভূলে বার বার হাধাই যুক্ত লঙ্গত । ছুংখের তিমির রাত্রির শেষেই ত সুখের 
চিত হও ভারি! হপ্রভাত। মেঘদুত এই বাণীটিই কক্ষের শ্রিদভার জন রাদগিরি 

অথবা বোধ হয বাকি মাপ কয় বল হতে বহন ক'রে এনেছিল। লে বাণী শুধু তার নত্র 
্বাশিত অবধি যার, বিশ্বমানবের জগ্ক আশার বাণী । তা বলে, 

ছুষিড়ে রা ধিয়া দেখছে গণিয়া নিরবধি সুখ অশেষ বা ছুখ 
হারে আনি কুল তার। কার, বল মনোরে ! 

ঘোট কথায় ত্রিন্নচনের বিচ্ছেগ এমন তাবে ওকে উচ্চে ও নীচে দলা ঘে ঘুরিছে 
চক্রনেনির ক্রমে। 


অভিন্থত করে বলেছে যে ভার চিন্তা, তার ধ্যান, তার বিষয় 
আলোচন, তার আলেধা অন্ধন এবং তার মঙ্গল কামনা, এই 
বিবিিদীর অবদন্বন। বিরহের এমন করুণ, এমন ঘর্শ্মপ্প্নী 
এবং এমন স্ুবন্দর বর্ণনা আর কোনো লাস্িত্যে আছে কি? 

ভাই বেন ধনে হয় মহাকবি কালিদাের অভিলাষ 
হয়েছিল, ঘানলিক লৌন্দর্ষোর পাশে বাব সৌন্দর্যকে স্থাপন 
কারে দেখতে, কোনটি বেশী হুন্দর। তাই বুঝি মেহদুত 
খণডকাবো প্রন্থতির সৌন্দর্য, নিলর্গলোকের নাগরিক দৌন্দর্য্য 
এবং বিরছ্িট নারীর বেদনার লসোন্দর্্য একই কবিতায় 
পাশাপাশি স্থাপন করেছিলেন। উত্তরটি কি হওয়া উচিত 
তা তিনি েলনি। কিন্তু তার প্রয়োজন আছে কি? হঙ্ষ 
প্রিন্না ৰেন মূর্বিদান বিরহ । ভার মার্্মতেশী বেদনার করুণ 
মাধুর্যা আর সফল সৌন্দর্যকে সরান ক'রে দেয় নাকি? 

পরই খেত কবিতায় আরও একটি অমূল্য বন্ধ আছে ঘা 
তাকে বিশিষ্ঠত৷ দিয়েছে। তা ছল তার অন্তনিহিত বাী। 
লে বাণী হল ভাশার বাণী। তা বলে ছঃখের আধার যখন 
চারি দিক দিযে ঘিরে আসে তখনও আশার বর্তিকা জ্বালিয়ে 
রাখতে ছয়। কারণ দীর্ঘতম বুজনীরও ত শেষ আছে। 
দীর্ঘতদ ছঃখের দিনগুলিও ত একদিন কেটে যায়। ৰ্বিতীয়ত 
অন্তহীন ছুষে বা অন্তহীন শ্বখ ত মানুষের ভাগ্যের বিধান লঞ। 
স্থখ দুঃখ হামি কাতা, আশা নির্রাশা, আলো জধারে 
মিশিয়ে আমাদের জীবন ) লে ক্ষেত্রে খে অভিভ্ত হওয়া 
অর্থহীন, বরং ছুখের শেখে সখ আসবে এই আশায় বুক 






















প্পহ্ছেল উ্টানেন_বিভা সরকার 
যুগান্তর বলেন 

বিতিশ্ব মাসিক পত্রিকার প্রকাশিত লেখিকার এই তীর্থ- 
পরিক্রমা কাহিনীগুলি রলিক মহলে বিশেষ আলোড়ন এবং 
কৌড়ুছলের স্ষ্টি করেছিল। সশ্রতি তার সেই ভ্রমণ- 
কাহিনীগুলি পুন্তফাকারে শ্রধাশিত হওকাগ নিঃসন্দেহে আমণ- 
লাহিত্যে্র একটি উল্লেখযোগা সংযোজন হল। শুধু, চোখের 
দেখার নীরঙ বর্ন) নয়, “এর মূল উপাদান এতিহাসিক তথ্য 
ও কিছু পথে দেখা চরিত্র ।” সহজ, সরল, অনাড়ঘ্বর ভাষায় 
লেখা, এই কৌতুহলোদ্বীপক কাহিনীগুলি প্রত্যেকেরই ভাল 
লাগবে । বিশেষ করে৷ ধারা দেশ ভ্রমণ করেন এবং ধারা 
ভীর্ঘস্বানের বাহার জানতে উতহ্ধ-_ঠঁদের প্রত্যেকেরই এই 
গরন্থখানি অপরিহার্য । 

জানন্দবাজার বলেন: 

গজের মত করে লেখা একটি সয় ভ্রঘণ-কাহিনী। লানা 
তীর্থ ভ্রদপ করে কিছু এতিছাসিক তথ্যের লঙ্গে ফল্পন। মিশিয়ে 
জীষতী সরকার এই গল্পের নত লয়স কাহিনীটি লিখেছেন। 
জেয সরসতা আনবার জন্ত কিছু সত্য ও কিছু করিত চরিয 
উপস্থাপিত হয়েছে। এর মধে! শেবের দিকে মাধবীর চরিত্রটি 
মনে ছায়াপাত করে | লেখিকার ভাষা বেশ পরিচ্ধশ্র। 
প্রকাশক : এন, সি, সরকার এণ্ড সন্দ প্রহিতেট লিঃ; 
১৪ বন্ধিন চাটুজো সীট, কলিকাত৷-১২। সূল্য-৩৪৯ 


li 


এ 


€ সনিজ্ঞালসন্মত ও জানাল 


০ন্বঙ্দিল ও্রলাহ্সিলেন্ষ লাসন 
ন্যনহান্র কক্ৰুন 


| বেঙ্গল এনামেল ওয়ার্কস লিঃ 


৬০/২, এ্র্শর্মভুতলা ষ্রীড, কলিকা তা-৯৩ 


নেলিং এজেণ্ডজস 
: সেরামিক সেলম্‌ করপোরেশন লিঃ 
i ২৪ চিত্রঞ্জন এতিন্থা, কলিকাতা-১২ 
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" মানবীর, 
শারদীয়া ‘জয়তী ব জন্তে কিছু লিখতে. বলেছিলেন 
কয়েকদিন টোকিওর কাটিয়ে ঘুরতে ভরতে জাপানের পুরনো 
কবাজধামী কিয়োটোয় এসেছি পরশ সন্ধ্যায় । আজই এ শহর 
" "ছেড়ে ওলাকায় খাবো । হাতে ঘন্টা খানেক সখ রয়েছে 
মনে হলো এই হোটেলে বলেই আপনাকে একখানা চিঠি 
লিখলে মন হয় লা। আর কিছু না ছোক, বাড়তি সমছটার 
স্যবহার হবেতে নিশ্চয়ই । এ কদিন এ দেশে ঘুরে কিরে 
বেশ কিছু দেখ হয়েছে এবং জানাও বড়ো। কম হযনি। এ 
চিঠির মাধ্যমে 'ফ্য্রীর পাঠকপাঠিকাদের আদার সে 
অভিজ্ঞতার কিছুটা জানানো যাবে, দেও কি কম লাভ? 
জাপানে ঘা কিছু এরই নধো আমার ধৃক্টি বিশেষ ভাবে 
আকর্ষণ করেছে তার মধ্যে জাপানী মেরেঙের কর্দোন্থাদন! ও 
বর্মরুশগ্তা অন্ঠতম॥ বাস্তবিকই প্রতিদিন সকাপ-বিফেলে 
পথ চলতে চনতে অফিস ও কলকারখানা ঘাত্রীদের মিছিল ও 
ফিরতি দিদ্ধিদের ওপর ঘখনই চোখ পড়েছে তখনই ছলে 
হয়েছে, ভবে কি এদেশে পুক্রষের চেয়ে নারী কর্মীগংখ্যাই 
বেশি! সন্দেছটা নিছক অনুঘান নয়, পরে অনুসন্ধান করে 
জেনেছি লত্যি তাই। 
যুত বলেছে, আর লেই যুগ্র পরিবর্তনের লঙ্গে. সঙ্গে 
জাপানীদের জীবন ঘারায়ও পরিবর্তন এসেছে অনন্ত ভরত 
বেগে এবং ব্যাপক ভাবে। দ্বিতীয় দহায়ুদ্ধের আগেকার 


মিয্লাকে। হোটেল, 
কিয়োটো জাপান 
২৪. ৭ ৬২ 
জাপানের সঙ্গে আজকের জাপানের আকাশ-পাতাল তাত 
এবং সেই পার্থকাটা মেয়েদের বেলার যেমন হুম্পষ্ট তাবে 
প্রত্যক্ষ তেমন আর বোধ হয় কোনে! ক্ষেত্রেই লয় । টোকিও, 
কিয়োটো বা ওদাকার কথ? বলছি না, এমন কি পল্লী অঞ্চলে 
ও আজ আর কিমোনে৷ সাজে লঙ্জিতা জাপানী মেগ্লেদের বড়ো 
একটা চোখে পড়ে না। পড়েনা এই কারণে যে আঙ্গ ছার 
তাদের বর্মঘীন নিস্তরঙ্গ জীবন নয়, বর্ণের পক্ষে তারা আদ 
পুরুষের সহযোগী । ঢিলে ঢাল। কিষোনো স্তুপ চর্যার দিক 
থেকে হয়তো চমৎকার, হয়তো অফুলনীয়। কিন্তু কর্মী 
মানুষের পরিচ্ছদ হিসেবে তা অচল তাই গশ্চিষী পোষাককে 
ওরা পুরোপুরি গ্রহণ করে নিয়েছে! কিযোনে! লামাজিক 
অনুষ্ঠানে ও বিশেষ বিশেষ ব্যাপারে ব্রত হলেও ক্কার- 
খালা বা অফিস আদালত খেকে তা সন্দ্ভাবেই বিদায় 
নিয়েছে। 
আমাদের দেশের মতোই পুরনো আমলে জাপানে দেয়েরা 


তাদের বাপের সম্পত্তির অরধিফারী হতে পারতো না এবং নিঙ্গ : 


ইচ্ছে ঘতো বিচে করারও কে।নো অধিকার তাদের ছিল ন।। 
এক বার বিয়ে হয়ে গেলে সে বিয়েকে আর বাতিল করা যেত 
না সে ঘুগে এবং নিজেদের সন্তান সম্ভতির শিক্ষা দীক্ষার 
ব্যাপারেও পৃহিবীরা কোনোরকম তামভ পর্যন্ত নিতে পারতেন 
না। 


এই অবস্থা লনদূর্ণ পাণ্টে গেছে দ্বিতীর মহাঘুদ্ধের পর 


কী 


৪4 জরি আধিন ১০৮৯ 


থেকে । ১৯৪৭ সনে জাপানে নতুন লংবিষান রচিত হযেছে ॥ 
লে সদ্বন্ধে নিশ্চই আপনার বিস্তারিত জানা আছে। সেই 
বিখানই জাপ নানীর পূর্ণ স্বাধীনতা, পুরুষের সঙ্গে তার 
লদান দর্দাস! এবং তার লকল প্রকার হৃষোগ হবিধা স্বীকার 
করে নিয়েছে। 
হুড়ি বছরের বেশি বনন্ধা প্রত্যেকটি জাপানী মেসের 


* এখন ভোটাধিকার রয়েছে। নতুন সংবিহান অনুযাণী 


প্রত্যেক নির্বাচনেই আইন লতার উদ পরিষদে মহিপারা 
সমস্ত পদ লাভ করে আলছেন। রাজনৈতিক লচেডনতা 
জাপানী মেয়েদের মধ্যে ক্রমেই যে বেড়ে চলেছে বিভিন্ন 
মহলের সঙ্গে আলাপ আলে!চনায় তা বিশেষ তাবে জানতে 
পেলাম। সাশ্রুতিক কালের নির্বাচনগুলিতে লীগ প্রচার- 
কার্ধে মেয়েরাই নাফি অধিকতর, যোগ্যতার পরিচয় গিয়েছেন 
এবং থে দল যতটা সাফল্য অর্জন করেছে তার অনেকখ|নিই 
নাকি দলীয় লদন্টাদের প্রচার সাফল্যের কল । 

আদকের জাপানে মেয়েরা মন্ত্রাও হচ্ছেন, মের পদও 
অলংকৃত কয়ছেন, তাঁদের আজকে আঘরা। আদলতে বিচারক 
ও ব্যারিস্টার জনে দেখছি, অধ্যাপিকা ও সমাল্গ সেবিকা এবং 


১ পুলিশ ও ফ্যাক্টরী ক্মীকূপেও তারা ভা সংখ্যার অগণ)। 
কিন্তু পলেরো। বিশ বছর ঝ| ত্রিশ বছর আগে এ অবস্থা 


করনাও করা যেতো না। 
এই নতুন যুগেই লহ-শিক্ষ৷ প্রবতিত হয়েছে এবং সমস্ত 
বিশ্ববিগ্রানয ও বিদ্ালরের দ্বার এখন ছেলে এবং ষেয়েদের 


জন্তে ধান তাবে উন্ুক্ত। করেকদিন আগে টোকিওর 


একটি প্রাদমিক বিগ্বালয় পরিদর্শনে পিরেছিলাম। প্রতোফ 
ক্রাসেই লক্ষ্য করলাম ছেলে-ঘেয়ের। জোড়ার জোড়ার ধর 
ছুড়ে বলে লেখাপড়া শিখছে । প্রাথমিক শিক্ষায় ছেলে- 
হেবেরা সংখ্যায় সমান লদান--দুনিন্তর ছাই স্কুলেও তাই। 
প্রাথমিক বিজ্ঞালযে ছ'বছর এবং ভুনিম্র হাই স্থলে ভিন বছর 
বোট এই ন'বছরের শিক্ষালাভ বর্তমান জাপানের প্রত্যেকটি 


এ. 


ছেলে মেসের পক্ষে আবস্টিক। এ দেশে যে কোনে! কাচের 
বং চাকরি পক্ষে ছুলিয়র হাই ক্কুলের জিপ্লোসা নিয়ম * 
শিক্ষাগত যোগ্যতা বলে বিবেচিত । এই হেংপাতা ছল 
কোন রকথ চাকক্র জ্টে চেষ্টা করাও এখানে বৃথা । মেয়েরা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সকলের শিক্ষা শেষ করে কোলে] মা 
কাজে ঢুকে পরে, তাই উচ্চতর কলেজী শিক্ষায় ছেলেদের 
সঙ্গে তাদের হারের বেশ কিছুটা তারতম্য লক্ষা করা ঘায়। 
কলেজে লাধারপত্; প্রতি সাতে চার জনে একজন ছাত্রী 
মোটামুটি এই হার। না 
হেরেরা শিক্ষা শেষ করেই কোনে হা কোন অর্থবরী 
কাজে চুকে পড়ে। বিয়ের আগেই বেশ কিছু অর্থ লঞ্চ 
করেনেঘ। এবং বিয়ের পরেও চাকর ছেড়ে দেয় না 
লংসাযুকে যে কোনো প্রকার অভাব থেকে মুক্ত রাখবাঁপ 
জন্যে আপ্রাণ চে করে। ্ 
কোলো। কোনো ক্ষেত্রে বাপ-যা তাদের পচন্দ মতো 
ছেলের হাতে মেয়েকে তুলে দিলেও সেই পুরনো কালের প্রথা 
এবুগে প্রায় লোপ পেতে বসেছে। একালের জাপানী বেয়েরা 
কুড়ি বছর বয়সে বাপ-মায়ের শাল থেকে স্বাধীন এবং 
লাধারপতঃ সে বঙ্গসেই তারা নিজের নিজের বর নির্বাচন করে 
লুল নতুন স্বর পেতে থাকে। তাদের, যা-ঠাকু'ৰা. থেকে 
তারা বকলেই প্রায় অনেক স্থথী ও অনেক হুন্দর স্হগ 
জীবনের অধিকারী, একথা অনেকের মুখেই শুনেছি। 
চিিখানা এফ বৈঠকে শেষ করা গেল না। লাউ 
থেকে ফোনে তাগিদ এলো, সবাই আমার জন্তে অপেক্ষমান 
গেটে গাড় প্রস্থ । কাজেই উঠতে ছলো। এক্ষুনি মালপত্র 
নিয়ে লিফ ট-কন্বী হয়ে আউ তলার সনে! খর থেকে একদম 
নিচে নেষে যাচ্ছি। পোটলাপুটন লব হাতের কাছেই 
গোছালো রয়েছে ভাবনার কিছু নেই। 
পথে কর়েকটি কারখান। দেখতে দেখতে আমরা প্রা 
ন্ধাত খেয়ে ওসাকার পৌঁছুবো গোটা পথটাই ঘোটর গাড়িতে 





স্ৰাবো } ওসাকাম আস আয় আন'দের কোনো শ্রোগ্রা 
নেই।, তাই ভাবছি সেখানকার আস্তানা এনও হোটেলে 
বসেই এ (চঠিধান! শেষ কর! ঘাবে। 


হা, এখন আমি ওপাকাম এ হে|টেলে। এধন 
সন্ধা সাড়ে ছটা । বিরট শহর এই ওলাকা। টোকিওর 
পরেই জাপানের দ্বিতীয় মহানশরী | এ হোটেলের সামনেই 
পৃথিবীর সর্বাধিক প্রচারিত ঈৈনিক পতিকা অসাহী শিদ্ুনের 
ওলাকা কার্দাল৷। শহরযয় দু আানো আর আলো" চারদিকে 
লিন "লাইটের ছড়াছড়ি । নেই আলোর উংলব থেকে 
নিজেকে দূরে লিয়ে রাখতে হলেও এ চিঠির পূর্বচ্ছেদ না 
টেনে এবার তার আমি উদঠছিলা। 

* সাড়ে সাত ঘন্টায় আমরা তিনটি কারখানা দেখে এলাম । 
পড়ে এক ঘণ্টা করে সময় লেগেছে এক একটি কারখানা 
দেখতে । আর বাকিট! সবই মোটর-দৌড?়। আজ গোটাদিন 
খরে যা কিছু দেখলাম তার সব কিছুকে ছাপিক্গে রয়েছে 
থাতন্রসিতা ইলেক ঠক কারখানা পরিগর্শনের শুভিদ্ঞত।। 

আজকাল আমাদের দেশের ছেলেমেহেদের বুথে বুধে 
হরজিসটারের. কথা শোনা হা। দেশে এবং বিদেশে এই 
হান্টার ছুচায়টি চোখে দেখলেও এ সম্বন্ধে আমার তেমন 
কোনো ধারণা ছিলনা এবং জানার জগ্চে বিশে কোনো 
উদ্লাহও ছিলনা । কিন্তু ইবায়াকিতে যাতস্থসিতার কারখানায় 
এসে খন জানলাম যে সেখান থেকে দৈনিক চল্লিশ হাজার 
পকেট ঠরাক্লিস্টার তৈরি হয়ে থাকে বিদেশে রপ্তানীর জন্তে 
খল বিস্মিত না হয়ে পারিনি। দেখে আরো বিশ্ষর়। হাজার 
হাজার মেয়ে (১৫ খেকে ২৫ বছর হবে হতো ) সাঁর বেঁধে 
জু উচু $লে বলে একের পর এক টরক্রিস্টারে এক একটি 
ক্ষুদ্র ক্র পার্ট লাগিয়ে যাচ্ছে বা অন্য কোনো শুক্ম্ম কাজ 
করছে, সে এক চমৎকার দৃশ্ত। অসংখ্য টরাব্রিস্টারের বডি 
ইলেক ইক বেস্টে; এক এক করে প্রত্যেকটি মেয়ের সামনে 





এসে উপস্থিত হচ্ছে আর প্রতিটি মেয়ে এক দিনিচের সদ্যে 
নিস নিজ কাজ কহে দিচ্ছে। তান-বায়ে কারুর তাকাবার 
নেই, কারণ কাছের খঙ্গে দন্পূর্ণ মনোনিবেশ লা করদেই 
গোলমালের আশঙ্কা | এই পরিপূর্ণ নিষ্ঠা এবং পূর্ণ মনসংযোগের 
জনেই জাপানের তৈরি জিনিৰপত্র অত নিখুঁত এত সুন্দর 
এবং পৃথিবীর বাজারে এত চাছিদা। 

শুনে হয়তো অবাক হবেন এই বিরাট যাখহৃলিতা শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের পাঁচটি শাখার মোট কর্মী সংখ্যার শতকরা মাত্র 
২৩জন পুর্থ আগ ঝাকি লবাই নারী । গত কয়েকদিনে 
এমনি আরো যে সব কলফাবৃখালা পরিদর্শন করেছি তার প্রা 
লবগ্ুলোতেই নারী ও পুরুষ কর্মী সংখ্যার ছারাহারি কমবেশী 
প্রা এই একই রকম। কাছেই প্রথম টোকিওয় এলে জামার 
যে ধারণা হয়েছিল দে ধারণা যে সত্য এসব প্রতিষ্ঠান দেখে 
তারই প্রদাণ পেলাম । 

এখানে আরেকটি কথা প্রসংগত বলতে ইচ্ছে। কাজের 
ঘণ্টা ব্রাস করার আন্দোলন সব দেশেই লক্ষ্য কারছি। 
আমাদের দেশে ট্রেড ইউনিঘুন আন্দোলনেরও এটি অন্ততঘ 
দাবী। কিন্তু জাপানে নারী-পুরুষ সমস্ত শ্রদিফ দৈনিক আট 
বা নয়ন ঘণ্টী করে কাল বরে থাকে, এ তথ্য জেলে আমি 
একটু বিস্মিত হয়েছি এবং এ দেশের ট্রেউইউনিয়ন নেডাদের 
গঙ্গে আলাপ-আলোচনা মোটেই ঘনে হয়নি যে এ সম্পর্কে 
ভাঁদের কোনে। ক্ষোভ ব। দাবী আছে। 

খাই হোক, জাপানের দের়েদের প্রসংগকে কেন্দ্র করেই 
এ চিঠি আহত করেছিলাম, “তাহের প্রসংগ দিয়েই এবার তা 
গুটিয়ে আনি। 

সেদিন দিস বাতাপাকে এসেছিলেন টোকিওর আমার 
হোটেলে আমার লঙ্গে দেখা করতে । তিনি ইংরেজী না 
জানা ভার সঙ্গে আলোচনার একটু অনুবিধা হলেও ঘ্বোতাষীর 
মাধ্যযে তার কাছ থেকে অনেক তথ্যই জানা গেল। দিস 
বাতাশাকে প্রায় কুড়ি বছয়কা স্বৰ্গত মহাবিপ্বী রাষবিছারী 
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বহর সেক্রেটারী ছিলেন এবং নেহাজী ক 
ছিল হার ঘনিই পরিচয়। 
প্রিন্টিং ছাউসের প্রেলডেট, 
জঙ্ধা। উর কাছেই আনলাম ্বিযীয় যুদ্ধের পর নচিস'দের ছেলেমেয়ে: 
মধো সবজ্গগরণের স্বঃপাত ঘটেছে এই লেশে। প্রানে প্রস্তর এক কায যুদ্ধেস্বর পানে যে গণতহের জাহোহা শুরু 
গড়ে উঠেছে হলাব। মতিল: প্রতিষ্ঠান । পাম প্রতি তালার পনের নামীপপুকৰ পনান হংইলোর । লমাজ- 
হবে তার সংখ্যা এবং শশ্বঃঃ এক হেট পচন লক্ষ হ হংশ লনপক্ষিত শগ্রলৰ হলেই জাতির করত 
তাদের সনন্য। রা জাপান ঘ্্ষপেই প্রমাণ হযেছে । 
মেয়েদের দেহও দে অনেক কিছু শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যখন । 

লস 
এসোবিযেদন্দ 


সব মিলা ল 
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s American collaborators whote famous bears. the Corporation welcomes exacting ausignmeny of 
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জাগতে; from power plants to ali-1ype public works is the range of Kuljlan operation. 
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বিভা সরকার 





ফ্হৃতে হতে বিশবপ্রকতি তার বৈচিত্রের ডালি সাজিয়েই 
চলেছে হয়ত ধর খেলাঘর কত লা তার রঙ্গ কত লা তার 
লীলা! ধসগ্থের সযারোচ শেষে এলেছে বিপুর বৈশাব | 
ঝরনার, কত তাওবে ধদনভঙ্গে জ্টানাড়া দিয়েছেন বৃঝি 
মহারুর--লে বম্পনে কেঁপে উঠেছে বৃঝি মহাকৈদাস। 
তারই, কম্পন এসে জেগেছে পৃথিবীর পিকে দিকে। ছুটে 
গিরেছেন গপস্থিনী উষা বন করতে গে মহাক্ত্রকে। ঘায় বুঝি 
সবি লক্ততও হরে ঘাবে কুত্রের সে প্রচণ্ড ভাগবে। যহামায়া 
মছাদলবী কি স্থির থাকতে পারেন? বশ করলেন তিনি 
মহাকানকে। শান্ত হাসি ছাসলেন উদাপতি দিকে দিকে 
জাগলো আনন্দের আলোড়ন । পৃথিবীতে নামলো বৃষিখারা। 

আগ্রাছুর্গের খোল! ছাতে অন্বরাগ রঞ্জিত দিগন্তের পানে 
চেয়ে চুপকরে দাড়িয়ে ছিলুম আনি ও আলি খা। গ্রীগ্নের 
সায়া বড় মধুর । সারাদিনের তপ্তদাহের পর _বমুনার যুক 
বয়ে আসা শ্রীল বাতাস দেহযন দুড়িয়ে দিচ্ছিল । আজ 
সারাদিন লু চলেছে, ঝলসে দিয়েছে চারিবার। দুর্গের প্রস্থর 
তথ ছয়ে তামার মত প্রথর হয়ে উঠেছে_এখলও তার তণ্ততা 
ঘায়নি। এন সময় ছাসিমূখে এসে দাড়ালেন উরতিহালিক 
বন্ধুর মৈহ মশায় । আলি-খ। ছালি মুখে বপে__বাবৃজী ! 
আজ ছেল রাজনহূলে আগুন লেগেছে-- সে আগুন হেন ছড়িয়ে 
পড়েছে এ পশ্চিম দিগন্তে । আমরা যেন এতক্ষণ দিযে 
ছিলুম তহ কটাহে। 

জান যাবুজী | প্রধদিন 'আমি এক বড় মজার স্বপ্ন 


সেখেছিলুষ - বোধ ছদ তখন রাত্রি ছিপ্রচ্র। সে অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে 
স্বপ্রের ঘোরে আমি চীৎকার করে উঠেছিলুম। নৈশ নিশ্ন্ধতা 
ভঙ্গ করে আমর লে চীংকার প্রাসাদের বহ্ধে রক্ে হনিত 
হয়ে দিকে দিকে ছঠিয়ে পড়েছিলো) চমকে জেগে উঠে 
বসে বারবার চোখ কচলে দেখেছিলুঘ--কোথায় এক লূত 
মহল বিশ্বের শৃন্তত৷ নিয়ে প্রেতিনীর মত খাঁ) করছে। 
আমার তয় করেছিলো_নিদারুপ ভয়! ঘামে ডিছে 
পিশ্সেছিলো আমার অঙ্গের বদল-লড়তে চড়তে পারিনি 
বহক্ষণ। ভোরের পাধীয় ডাকে আমি লদ্বিত ফিরে পেয়েছিলুষ 
তারপর পূর্বনিগন্তে ধীরে ধীরে দিনেস্বরের অপূর্ব আবির্ভাব 
আমাত দেহদন জুড়িয়ে দিয়েছিলো । দিনের আলোর জীবন্ত 
আলোড়নে আমার হালি পেয়েছিলে৷ নিজের অকারণ তীরুতার 
জন্য । আমি কি দেখেছিনুঘ জান’ বাবৃজী ! সত্যই সে বড় 
অন্ুত-- হঠাৎ যেন এক অপরূপ কুমারীর দৃলাবান অঙ্গাভরণে 
আগুন জলে উঠলো, ছাঠিয়ে পড়লো দে আগুন তার সহচরীদের 
বসনেও--জগুনের সর্বনাশা চক্রের সধ্যে কয়েকটি অসহায় 
নিরুপান্র নীরবভার মধ্যে অসম্ধ হস্্রনায় দিকবিদিক ছারা হয়ে 
ছটফটাতে লাসলো-_নে আগুনের আলোর বলক নৈশ 
অন্ধকার খান খান করে প্রচণ্ড প্রধরতায় সচকিত করে 
তুলেছিল চারিধার। অগ্নির সে লেলিহান জিহবা যেন সর্বপ্রাদী 
গখায় লক লকিরে বেড়াতে লাগলো শত দহন ছিত ডুদ্ধ 
ফশীর ফলে আগুনের হস! ঘুষের দধো আপন নর্বান্গে 
অনুভব করে তর চকিত আদি চীৎকার করে উঠেছিনুদ-_ 
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চুপ করল আলি খা-ক্ষণেক নীরব থেকে ধীর্রে ধীরে 
কথা বললেন মৈরমশায়। তুমি আমা অবাক করছ আলি খা! 
মনে মনে ভাবছি তুমি কি ত্রিকাপনর্শী _তুষি ধা স্বপ্ন বলে 
ভাবচ আলি খা বেড রাদপরিবাযেরই এক জীবন্ত রূর্ঘটন।। 
শাহ জাহানের জীবনে এফ মর্মান্তিক বেদনা বিহ্বল রাত্রির 
কাছিনী। 

লকৌতূকে লিখ শুধা্_লে কি কাপার বানুসী? 
ধীরে ধীরে আমাদের লামনে হুলে ধরলেন মৈহদশাগ াজ্জনন্চনী 
জহানশারার জীষননাটোর এক বর্মস্থন দুর্ঘটনার কাহিলী। 
অবাক বিদ্বয্নে নির্বাক স্রোত৷ হয়ে বলে বুইলুম জাদি ও 
আলি খী। 

মৈতমাই বলে চলেন--সে আঙ্গ বহুদিনের আগের 
ঘটন।। ১৬৪৪ টানে ২১সে মার্চএর রাত্রি এক ভীষণ নৃ্তি 
সিয়ে জহানআরার জীবন নাট্যে উদ্িত হস্সেছিলে__কর্তবা। 
পরায়ণ! রাজ দুহিতা পিতার তত্বাবধান সঘাপনাস্তে রাতের 
মত আপন কক্ষ পথে জত ফিরে যাক্ষিবেন। অঙ্গে তার 
স্থক্ম ঢাকাই মস্‌লনৃ - হঠাৎ প্রাচীর সংলগ্ন এক দীপনিধ। 
থেকে তার বন্ধে আগুন ধরে গেল--ছয়ত বা রাজকন্যা 
ক্ষণিক অন্তমন! ছয়ে গড়েছিলেন। সঙ্গে ছিল ঠার চারজন 
পরিচাত্রিকা। জীবন পণ চেষ্টায়ও তারা তাদের প্রচুকে রক্ষা 
করতে পারলে না--সকলেই ভার নির্মম ভাবে গড হয়ে 
মৃত্যুর অধিক যন্ত্রনায় ছটফট করুতে লাগলো। জেগে 
উঠলে লমনত দুৰ্গ এ নিগারুণ ছুঃসংবদে। ছুটে এলেন শোক- 
জর্থরিত লত্াট ওর একমাত্র সম্বল ও সাব্বনার এ দুরবস্থা 
দেখতে । চমকে উঠবেন তিনি আপন প্রাণ গ্িয় করার 
জীবন লংশত অবস্থা দেখে--যরবিগলিত ধারে গড়িয়ে পড়তে 
লাগলো আতর অক্রজল সম্রাটের ঘুই গণ বেয়ে 

তারপর আমরা দেখি সম্রাটের অতুলনীয় 
বাংলল্য। কত কত বিনিস্ন রাড তিনি আপন হাততে কন্তার 
উশুযায় কাটিয়ে দিলেন। কন্ঠার সেবাধর কারও হাড়ে 


লিয়ে তিনি স্থির থাকতে পারতেন না। রাজকার্স ভুলতে 
বসলেন_-সুলে গেলেন স্বানাছার | আপন হাতে বস্তার ক্ষত 
স্থানে ওঁৰধ লেপন করতেন, আপন হাতে তুলে দিতেন মদ 
কগ্তার মুখে উধধ পথা । 

ঘুর্ণভ জগতে জাহান্হ্গারার নত ক্ত! এ খা লতা, কি 
শাছপ্রাহানেত্র মত্ত পিতা ছুর্লতর। প্রতিদিন সহশ্র মৃত্রী 
কন্ধায় আরোগ্য কামনায় তর উপাধান হলে রেখে পরদিন 
প্রাতে স্বহস্তে ত! গরীব হুংধীকে গান করাল ॥ রাজ্যে যত 
অপরাধী দগুভোগ বরছিলো তারাও পেল মুক্ত রাজাহ্‌রছে। 
প্রতিদিন সন্ধ্যা থেকে ঘধ্যর;ব্র পর্যন্ত কন্মার আরোগ্য কামনায় 
সম্রাট খোদা তালার কাছে প্রার্থনায় কাটাতেন। 

শাহ জাহানের মধ্যে আমরা হেন আবার তার পূর্ন পুরুষ 
পুত্রবংসল বাবরকে দেখতে পেলাম । দীর্ঘ চারণ মাল জীবন: 
বৃহার কঠোর সংগ্রাম চললো। ইতিনধো স্রাটের দুশ্চিন্তার 
আহুতি দিয়ে বৃহ ঘটল ছুটি দ্ধ পরিচারিকার। 
রাজা সন্তান বাতলে উন্মন্ত প্রায় হযে উঠলেন! 
বিশ্বে বিরল উপাৰান আমর! দেখি এই মহান যোগলের 
চরিত্রে । বড জানি তার বিষয়ে ততই দগ্রমে লচকিত হয়ে 
ওঠে আদাদের যল। ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ সয্রাট, তিনি 
আবার শ্রেঠতর দরদী ঘাহ্বও। স্বেহে প্রেমে দয়ায় 
গাক্ষিপ্যে তিনি দীনতম দীনেরও একান্ত আপন জন ॥ মানব 
জীবনের চিরন্তন হুখ ছুঃখে জড়িত একান্তই ঘরের লোক। 
তার এই পাৰিব ছুঃখ বেৰনাই তাকে সম্রাটের দূরের আসন 
থেকে লিয়ে আমাদের ঘরের আপনে বলিয়ে নিতান্তই চেনা। 
মাহথট করে দিয়েছে । কত চেষ্ট কত লাধনা কত চিন্তাগ্র্থ 
বিনিত্র রাত সম্রাটের কেটে গেল প্রিষতমা কন্ঠার শথ্যা পার্শ্বে 
পেবান প্রার্থনায় । কত রাজ চিকিংসক, বৈষ্, ভীষক, এল 
দেশ দেশাস্তর থেকে_কিছুতেই কিছু হয়ন।। তত ভাঙে 
সম্রাট অসহায় বীর্ঘধাল ফেললেন।  সৌতাগাত্রষে . 
সেই সহয়ে এসেছিলেন পার'র সম্রাটের পূর্বতন প্রসিদ্ধ 
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টিকিতলক। সভাই সাদরে তারই হাতে হুলে দিলেন কন্তার 
চিকিংলার তার । তার হচিকিংলার সম্ত'ট ছুহিতার জর 
গেল, ছূর্বলতার অনেক উপশম ছল কিন্তু হার ক্ষত কিছুতেই 
ভাল হললা। প্লীর রাজ চিকিংলক ছকিম মুনা বহু 
ভেষ্টায়ও অকৃতকার্য হলেন। দুশ্চিন্তার ঘলমেছে রাঙ্গমহল 
আচ্ছত্, সমাট বথ!দ সবক শেষ পর্য্ আরিফ লাষে এক 
ফতদাস হবাগ্বন্থার ক্ষতস্থানে একটি £লেপ দিয়ে ঠাকে সুস্থ 
করে মুক্ত করলেন ঘোর ছশচিন্তা | লেই গৈব অভিশম্পাতের 
মজিন্যতা ভহগাল আরিফ কি পেয়েছিলো সঙাটে কাছে 
সে, কথা লিখতে ইস্ঠিহাস দুলে গেছে লেই সামাস্ক 
অনাাক্ষের কা ইতিহাল অবজ্ঞা করেছে, বিস্ত শাহজাহানের 
কোন ভতজ্ঞত। কোল আশীর্ককাদ তার ওপর বধিত হয়ে'ছিলে। 
"আজ এই যুণাস্তের ব্যবধানে ঈড়িয়ে জানতে চায় মন। তিনি 
কি তাকে গাসর থেকে মুক্তি দিয়ে কোনও পরণপার মালিক 
বা কোনও জাপসীরপতি করে দিয়েছিলেন -- কে জানে! 
ছে নীরব অতীত একবার চাপল্য দেখাও শোলাও সে অতীত 
কাহিনী, আমরা একান্তই শ্রবপেস । 

ছুই মালের চেয় সম্পূর্ণ আরোস। লাভ করলেন যাজকস্তা 
-লবশদ্ দীঘ নত্ঘাস কাল বেচারা শাহজাহানকে এই 
দুশ্চিন্তার লগে যুদ্ধ করতে হয়। ১৯৪৪ এর ২৫সে নভেম্বর 
আরজ ছল আটদিনব্যাপী আনন্দ উৎসব। রাজকুমারীর 
জারোগ্যলাত উপলক্ষ্যে সমস্ত রাজন যেন আননদাতাল। 
উৎসব-নুখর রালপুরী, বাধনহার। নব্ততার আকাশ-বাতাস 
যেন আকুল হয়ে উঠলো | ছুহাতে মুক্ত করে ধরলেন উতর 
সম্রাট তার রাদকোষ। 

বস্তা জাহানারাকে দশ লক্ষ টাকার হীরা জহবুং উপহার 
দিতেও সম্রাট শাহজাহানের তৃপ্তি হলনা। পাচ লক্ষ টাকার 
আরযুক্ত হুরাট বন্দরও পেলেন রাজকস্ত। এই উপলক্ষ্যে) 
দেশ-বিদেশ থেকে ভায়ের ছুটে এলেন প্রিয়তমা সহোদরাফে 
দেখতে । পেলেন তারাও ষখাযগা উপহার আনন্দ-উদ্বেল 


লিজার ফাছে। বঞ্চিত হলেন না সভালমেযা খাদের 
ঘৰাধোগ্য পদ্াহুধাথী উপচৌকন লাভত থেকে! এ উৎলবে 
কাউকে বঞ্চিত করলেন না সগ্াট__কাউকে বাথা দিলেন না? 
বছদিন সাআল্য এমন আনন্দ উৎসব ভোগ বরেনি। লে 
উৎসবে মাননীয় ভদ্লীকে দেখতে এসেছেন আওযুংজীব। এরই 
সপ্তাহ তিনেক পর ঈর্ষাকাতর দারাণ্ুকো রাঙপৌর্বাল্যের 
সুযোগ নিবে তাঁকে অন্তাত্র ভাবে অপ্রস্তত করেন দক্ষিণা- 
পথের রামকার্ধে গোলকৃও1! বিয়ে বাধা দিয়ে--যার ফলে 
বেদন। ভারাক্রান্ত চিত্তে ধক্ষিণাপখের শাসন কর্তার পদ 
তিনি ত্যাগ করেন। দারা সম্রাটের প্রিন্নপাত্র হওয়ায় শ্রারই 
তিনি অন্যায় অনধিকার চর্চাশ্ত আওরংলীবকে বিড়দ্বিত ও 
অপদস্থ করতেন। চিত্রগিনের এই চাপ। বিদ্বেষ না একদিল 
অমন সর্বনাশা জপ নিয়েছিলো আওরংজীবকে চিরদিনের 
মত কলক্ষিত করে। দারার বে লাঙল! আওরংজীবের হাতে 
ঘটেছ্ছিলো তার জস্ত কি যুবরাজ গারার হঠকায্লিভা ও অস্থায় 
আচরণই কিছুটা দায়ী ছিলো না? পিতার অবিচারে ক্ষ 
ও দারার অষ্তাত্ন অত্যাচারে বিড়দ্বিত৷ উপেক্ষিত বাধিত 
আওরংজীব নীয়বে আগ্রায় কাল কাট!চ্ছিলেন। জাছানৃ-আরার 
দৃষ্টি গোচর হওয়ার তিনি পিতাকে অনুরোধ করে অবমানিত 
আওয়ংজীবকে তার পূর্বগৌরব পদে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
প্রসন্নচিত্তে গক্ষিণাপথের শাসলকর্তার পদ গ্রহণে সম্মত 
করিয়ে ভায়ে তায়ে বিবাদের অবসান ঘটান। রাজমছলের 
ধখল যেখানে কোনও ংর্যোগের দেখ দেখ: দিয়েছে ছুটে 
গিয়েছেন জাহান-আর! দেবদুতির মত শান্তির বার্তা নিয়ে আনন্দ 
ফিরিয়ে আলতে। যহালের দিকে দিকে যখন যেখানে কোনও 
বিদ্বেষের ঘৃথ ধৃারিত হয়েছে শ্রেছ শ্রদ্ধার বারিষারা। নিয়ে 
ছুটে গেছেন তিনি সেখালে। ছুঃখে ক্ষোভে মর্মপীড়া 
বিচারে সব সময়েই তিনি সকলের সান্বনা৷ সকলের আশ্রর 
হতে চেষ্ট। করেছেন) কিন্ধ ছায়। বৃদ্ধ শাহজাহানের নিদারুণ 
ছুর্তাগ্যকে তিনি প্রতিহত করতে পারেন নি। ভাগোর 
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বিদ়নবনায় একে একে লকলকে পরাজিত ও বিত্রান্ত করে_ 
নূরমঞ্জিলে এনে ছাউনি গাড়লেন আওরংজীব-.লব স্তন 
ভুলে মান-অপমান জলাঞ্জলি দিযে পিতৃকুণকে রক্ষা করতে 
সৃৰিদতী কল্যাশলক্্লীর মতই তিনি ছুটে গেলেন ভা মুরাদ 
ও আওয়ংজীবকে পিতার লকাশে ফিরয়ে আনতে নিষারুণ 
অপমান উপেক্ষা করেও তিনি সাক্ষাৎ করলেন আওযংজীবের 
লঙগে। কিন্তু ব্যথ ছল তার সব শুভ চে্ট।। আওরংজীব তখন 
আয়বিস্থত স্বার্গপরতার লাস দ্বিধা করলেন না৷ বন্দী করতে 
লিহ়াকে আগ্রা:র্গে-ছনে কৌশলে বন্দী করলেন মুয়াদকে । 
পাঠিয়ে দিলেন সদীমগড়ে তারপর সেখান থেকে সুত্র 
গোয়ালিতর কারাঘুর্গে। 

সত্রাট শাহজাহানের নন্নানদ্দ হ্ষতাজের কোলে ছেলে 
রেখে দুর্মদ হঠকারি মূরাদ আওয়ংজীবের কূটচক্রগালে জয়ে 
বন্দী বাধের দতই ছটফট ক'রে উঠলেন। 

আফগানীস্বান। কাশ্মীর, পঞ্জাব ও সিদ্ধুর ভবিষ্যত 
আধিপতোর স্বপ্রদ্নী নরুব্মঙগ-উদ্বীন -মুক্তহস্ত মুরাদ লচমকে 
দেখলেন তিনি বিদ্রাস্ত হয়েছেন। প্রয়োজন অন্তে গুকনে। 
পাতার মতই তিনি এবপ্রান্তে পতিত | দৃ১হন্তে শালন- 
কার্যা চাল চ্ছেন আওয়ংজীব 1 লন্্ঘ প্রতঠঠা লবই ভার 
করতলগত, মুরাদ কেউ নন, কিছু নন। প্রবঞ্চিত মুরাদ 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন কিন্তু যোগ্যতম ভাইএর কাছে পরা 
তাঁকে দানডেই হল। ছলে বলে কৌশলে আন কার্য 
সাধন কয়লেন আওরংলীব। 

আওরংজীবের মিথা বন্ধুত্বের ছলনায় তিনি বারবার 
বিপরান্ত হলেন, আওরংজীব তাঁকে আপন কার্োদ্ধারের 
অন্র্বস্তপ ব্যবহার করেছেন ছেলেও ॥ পশ্চাৎ অনুসরণকারি 
মূরাদকে সময় বুঝে ছলনাময় আওরংজীব দশ লক্ষ টাকা 
আর করেকটি উৎকৃষ্ট অন্থ উপহার দিয়ে আপন শিবিরে 
নিমন্ত্রণ কয়লেন। এখানেও সেই বিশ্বাসঘাতকতা আর স্বত্ব 
নযাট পুর হয়েও মুরাদের একজন লামান্ব ভৃত্য নুর উদ্ধীনকে 


উৎকোচ ধানে আপন কুকর্ষের সহায় করতে বন্ধু দেখাতে 
আওয্রং্ীবের বাদেনি । তাই আস্রভোলা সরল 
স্বভাব বিলাসী মুরাদ নূরউ্দীলেত প্ররেচনান 'আপন বিশ্বস্ত 
অন্ুচরদের নিষেধ উপেক্ষা করেই বুপয়ার শেষে গেলেন 
একদিন ভাবের কাছে নিমন্ত্রণ রাখতে | আদরে আশনাসলে 
তুই করবেন ঠাকে আওরংসীব। স্বরাত্রি্র রাজপূরকে 
হাস ডুবিয়ে দিলেন নিলে স্পর্শ না করেও। প্রীতি 
সম্বাঘণে পাঠিয়ে দিলেন 'বশ্রাম গৃহে শ্রাস্ত পথ ক্লান্ত সুরাউলাত্ত 
ভাইকে । তাঁরই ভূত বশারৎ নিযুক্ত ছল বাজকুমারের পন 
শেবায_তারগর অধোঙ্গাগরত সুরাদকে বিশ্রাষ্ত করে, বিলাদী 
মৃহ্থদকে আরাষ আহালে ডুবিষে দিতে পাঠালেন আওরংজীব 
এক ক্পবিলাসিনী রষপীকে-_কোদস হস্বের বাসস খনিপ্রা 
তার গাঢ় থেকে গাড়তর হ'ল : রাজ হাল্লায় ঠার অন্ন 
নিঙ্গে চলে গেলো সেই ভ্রপগীবিনী। চমকে জেগে উঠে 
মুরাদ দেখলেন শেখ মীর বারজল অহ্চন নিয়ে তার ঘরে 
এসেছে তাকে বন্সী, করতে। বৃধাই অন্ত্রের জন্য ছাত 
বাড়ালেন তিনি । কোরাণ স্পর্শ করে মৈত্রীযন্ধ হয়েছিলেন 
আওয়ংলীব | কোথায় গেল তার আপন তাই বন্ধু ও অতিথির 
প্রতি বিশ্বাসপরায়পডা? বিফল আর্থনাদ--মূরাদের বার্থ 
অভিসম্পাত শুন্ত বাহ'লকে কাঁদিয়ে দূরে মিলিয়ে গেল) 
শ্রেতনির মতই অযুছাস্ত করে উঠলো পর্যার অপর প্রান্ত 
থেকে বিশ্বাসঘাতক আওরংলীবের কণ্ঠস্বর--নির্ম উপহালে 
ভাইকে কিছুদিন নির্জন বিশ্রামে যস্স্ক ঠাও? করার উপদেশ 
দিয়ে লরে গেলেন তিনি-ৃন্ত উরে শুন ছয়ে রইল বন্দী 
মুরাদের অনুচ্ঞারিত অভিলম্পাত। তারপর গান্ালিয়র দুর্গে 
কত কত দুঃখের বিনিদ্র রাত হতভাগ্য, কুটচক্রে পরাজিত 
বিশ্বাসঘাতকতার প্রবঞ্চিত মুরাদের কেটে গেল। আলেম়ার 
মতই দিলিছে গেল ছিন্দুত্বার রাঙ্মুকুটের লোনালী স্বপ্ন 
মরুবজউদ্দীন মরীচিকার মৃত্যুমাত্না দেখলেন অসৃষ্টের গরিহাসে। 

ভিন ছিলেন একান্ত বন্ধু বংদল ঘঙ্গলসী (বিলাসী 


5১২ ইতধিকাগের পাতা উল্টে 


যুক্তহন্ত যামৃষ। তাই লোকপ্রিরভার অভাব সার ছিল না। 
অভাব ছিল না বন্ধু-বাস্ধবের। তাদের চেষ্টায় গোয়ালিল্রার 
থেকে পালিয়ে যাওয়া তার বিছুই কঠিন হতন।। বন্ধুরা 
দুর্গের নীচে অপেক্ষমান ্রতঙামী। উততই অন্ব রেখেছিলেন 
ভার গন্ত, আর দুর্গ প্রাকার বেদ্বে নামবার জন পাঠাতে 
সঙ্ষন হয়েছিলেন তারা দড়ির লি'ড়ি যেমন করেই হ'ক। কিন্ত 
"এখানেও তীর বিলাসী, রমমী শর প্রক্কৃতি বাধাদিয়ে জরের 
মত তার সব আলো নিভিয়ে দিণে।। 

এ ছর্গেও তাকে বিশ্রান্ত করতে ভোলেন নি আওরংজীব । 
রেখেছিলেন সরস্বতী নামে এক মপর্ূপ। রূপদীবিনী নারী সার 
পরিচর্যার জন্ম । আসলে সে রদ আওরংজীবেরই গুপ্তচর । 
: মাৰযাতে পালিয়ে যাওয়ার আগে দেই জীফ-ৃত্ার 
সন্ধিক্ষণেও বিলাস-সঙ্গিনী সরস্বতী বাইরের কাছে গেলেন 
তিনি বিধায় নিতে অনৃষ্টের পরিহালে | 

চিৎকার করে কেঁদে উঠলো সে রমণী মুরাদের দুর্ভাগ্যের 
দু হয়ে "আমাকে কার কাছে রেখে যাচ্ছ” বলে__পচমকে 
জেগে উঠলো কারাছূর্গ। আওরংজীব জর মূরাদকে বেচে 

* থাকতে দেওয়া নিরব দ্ধিতা মনে করলেন_-জালী নকীর হত্যা 

অভিযোগে আপন ছোট তাইকে তিনি হত্যা করলেন নিঠুর 
পুঁগাসীয়ে। নিংছাসলের আর একটি বন্টক উন্মুলিত ছল। 

তমাল পরাজিত লাঞ্ছিত হতভাগা ঘুবস্াজ দারার নিয়তি 
আরও ভয়াবহ আরও নির্দম। তার লাঙছুনার চরম করার 


কনুই আগ্রায় আনিত হয়ে আওরংঙগীবের দ্বার শিশুর নজর 
বেগের ছাতে তার বিড়দ্বিত ভীবল সনত হল। ভতসরবন্ব 
দারা শিশুপুহপহ ছুবূলতা দেখিয়েছিলেন ঘাতকের সামনে 
হত ঠাঁকে ভীত কম্পিত করেছিলো । আওরংজীবের 
কাছে শীন/ভিখীনের মতই তিনি গা ভিক্ষা! কলেছেপেন। 
কিন্তু ঘুবরাজ মূরাদকে আমরা দেখি ঘাতকের সামনে অকষ্প 
-নৃহ্যর সামনেও চিরনির্তীক। চৌধ ফেটে জল আলে 
যখন দেখি (পিতার বুক থেকে ১৪ বছরের কিশোর লিপিহর 
শুকোকে ছিনিছছে নিয়ে চলে যাচ্ছে ঘাতকের। পিতা পুত্রের 
নিক্ষল ছাহাকারের মধ্যে। প|যাণও কম্পিত হরেছিলে। সে 
দিনের সে বেদনার দৃপ্ত দর্শনে, কিন্তু আওয়ংলীবের খাতকেরা। 
নির্ম। মানুষের অশ্রজলে চিরনিবিকার শেষ বারের দত 
নিবন্ত প্রদীপ বেষন একেবারে জলে ওঠে ঠিক ডেমনি নৃত্য 
মুহূর্তে একবার শেষ জীবন বৃদ্ধ করেছিলেন হতভাগ্য যুবরাজ 
তার গোপন ভুরিকার আঘাতে একজন আক্রণণকারীকে 
মর্মান্তিক আতাত ছানার সঙ্গে সঙ্গেই লুটিয়ে পড়েছিলো তার 
হিন্লশির অন্ত এক ঘাতকের হাতে। শিউরে উঠেছিলে। 
বুঝি নিশ্রাণ পাষাণ কারা লে নির্মমতার । অন্তন্বরে কিনোর 
লিপিহর ওকোর আর্তনাদ শূন্ কারাপৃহকে কাদির কেঁদে 
কেদে স্ত্ধ হয়ে গিয়েছিলো । 

চমকে বুষি জেগে উঠেছিলেন রোগ-দীর্ণ অসছাদ বৃদ্ধ 
বৰ্দীসম্াট শাহজাছান্‌ রাজদহ:লে সেই চরম নৃহুর্বাটিতে ! 


- 


তামান্না ব্রদাধ দি 


জাহাজের শব্দ হয় এখানেও 

কিন জানি সেতো 
দূরের আহ্বান নয় 

শুধু ভেসে থাকা। 

কোথাও বাবেন। ভাঙা জাহাজের! 
শুধু এই ছলে 

ইঞ্জিন চালিয়ে দেবে আকাশকে 
শব্দ আর বে'ওয়া। 


শান্তি আর ক্ষুধামান্দো, 
প্রেমে আর অধিকারবাদে 
দেখছি কোনো তেদ নেই । 
হাওয়! বন্ধ, 
তাই ঘরে যাই। 
ঘরে শান্ত ছায়া একা । 
উদ্দীপনা, তুমি আসবে কবে? 
দেয়ালে টিকটিকি, ঘরে বেড়ালটা, 
মশার গুন্গুন্‌ 


ইদুর অশান্ত লোভে ইতস্তত: করে ছুটোছুটি। 


ৰণ এপ গৌতিহশা দাশতপ্ধ 


রিজ পত্র মানলকী 
উত্ব-শাখা সহম্র-বাহু দমিধে 
হোমায়ির নিবেদিত অরণি। 


নিবাত সন্ধ্যার প্রান্তরে 
যেন কক্েকটি বৃক্ষ কঙ্কাল । 


নিশ্রহ্ এই রিক্ত বতৃতে 

আমার কন্ধালকে আমি দেখি 
আর অজ্রত্র সেই হিং বিন্দু 
কোন কোমল তুলির অপেক্ষায়? 
পল্পবিত আমলকী বন। 


স্মৃতি বেখানে সত্যের অঙ্গীকারে 
বসন্তের পুষ্পিত খরণা ; 


একই বৃদ্ধে হই খতু। 


পার 


উত্তর মেলে না। 
আমি ডাকি রাত্রি অন্ধকারে 
আমার আয্মারে ৷ 
সেখানে কি করে কোলাহল 
, লক্ষ প্রেত-লেনা 
বিশ্বত রণের হলাহল 
পান করে সুরার মতন? 
শির্খল প্রভাত নেই, নিদ্রাহীন মন 
নিঃলঙ্গ কান্নায় কেঁদে মরে। 
বুঝি এই রক্রের ভিতরে 
অথালিত পাপ 
উত্তপ্ত প্রাণেরে দেয় নিয়ত উত্তাপ ॥ 


ভা ত6 


এ তো জীৱন 


ওরে হাহ বেলা বৃখা। হোল খেল। 
যৌবন গেল যে দূরায়ে, 

দেহের শকতি যায় ভ্রত গড়ি 
রোগেরা ধরেছে জড়ায়ে । 


জমানো টাকা'র বৈ নেছে তার, 

নয়নের ছোযোতি-দেখায় আধার; 

হারানো ধা কিছু-পাবোনাকো আর-_ 
বরাতে দেবেনা ফিরায়ে। 


3: জল 
যেথা এসে চলে যায় মন্থর মাধুরী 

খোছে বারে দেখ| তার মিলে ন। বলিয়া» 
লে নীরব উদ্যানের চয়নিক।-পুরী 

ব্যাথায় ঝরিয়। পড়ে রহিয়া রহিয়! 

নিঠুর বাতাসে ; কেন তার অবিরল 
অশ্রুর বিদায়-গীতি, কেন কিরে চাওয়া! 
আধার স্থপনপটে যেই শতদল 

মিলাল সহন।, তর তরে কেন বাওয়া 
স্মৃতির তরণীখানি বারবার ? এই 

অতৃপ্ত জীবন পারে যা'র শঙ্খধনি 
বান্জিয়া উঠিল ঘে।র জলধি কাপায়ে kd 
তা'র মন্ত্র মধীবার নব আগমনী ৯ 
ভাঙিল কি অতকিত এক নিমেষেই 


বিগ্তত শবরী-আাল-তরঙ্গ প্রবাহে ? 
[৮৮৭ ১৯৬১] 


পু 


হয়েন্র নাৰ লি 


প্রথম পরশে প্রেমের হরযে 
ওঠে থে ভুদর কালিয়া, 
কত গাল গাছ মিলন ঘোলা 
এয প্রাণের পালিল্প।। 


কাপে ক্ষীণ নেছ লবি আলি ছেল 
স্বতি থে যেতেছে হারায়ে, 

এলো প্রিয় স্বর দূর ছবে জরা 
রাখো ঘদি কাছে লুকায়ে। 


প্রস্তাক॥ দাৰি 


৫০ 


একটি জীবন সাথে আরেকটি জীবনের সেতু 
রচনা! করতে গিয়ে কত কি ভাবতে হতে পারে 
লে কথা শ্মরণ করে হিসাগয়-বিস্ময়েতে মন 
অকস্মাৎ ভরে উঠলো । তুরযানী দৃষ্টির ওধারে 


আমর! উধাও হই কল্পনার পক্ষীরাঞজে চড়ে 

বজু রাস্তা ও কাণ| গলি। আর এই লন্ধিংসার জের 
হৃদয়-সমুত্রে ডুবে। ফলে কঙগাবতী রাগিনীতে 
রূপ দিই বিদ্ববতী নায়িকার ক্রিস প্রেমের । 


মনের ক্যান্ভাস জু ড ধরা পড়ে হুবহু ছবিটি 

স্বপ্ন, প্রেম, স্মৃতি সব। এ মন কি অরুণ|-শু ঘের! 
তুচ্ছ মান অভিমান জীবনকে করে য। মধুর । 

এবং তাতেই হন দ্বিতীয় ঈশ্বর লেখকের! । 


ক্যানভাসে সহত্র মুখ। শুধু ধর! গেল না যে তাকে 
রক্তে মাংসে গড়া সেই যে দেহিনী কাছে কাছে থাকে। 


গুন জুষ্দিন 


( ভয়ে অব ধানা থেকে ) 
চলেছি গারফিল্ড আ|ভেছ দিতে, 
নাইট পেরিয়ে, স্বণ কর! আবর্জনা পেখিছে। 
ওখানে পুরোনো হামাৰ আজ অন্তাহিত ; 
খান।য়ের নতুন গ্যারেজ উঠেছে লে আংগার। 
লিনে ফেলে এসেছি দাৰাস্ধানের পুরোনে। পথ 
আদায় নতুন বাড! জা, দুটি লামনে 
দেখছি গড়ে উঠছে নতুন কলেছ বাচী, জলের উ||ঝ। 
মনে হল চলতে চলতে কি দেখলাম? 


গিএরডিযাী 


পর্বত চূড়ায় উঠতে গিয়ে 

আমি পারি নি, 

নেমে এসেছি দুরন্ত রিঞ্জার্ডের যাঙ্ধায় 
প্রায় তার কাছাকাছি পৌঁছে। 

জানি এ রহ কাজ, 

এও জানি 

পর্বত-শিখরে কিছু নেই 

শুধু জমাট বরফ ছুড়া। 

সেই শীতল জামাট 

বরফের নীচে আর যা লুকিয়ে আছে 
তার নাম দৃত্যু £ 

তি নিকটে দাড়িয়ে 

তার ভয়ঙ্কর ভ্ূপ9 আমি দেখেছি। 
তবু সে আমাকে ডাকে 

যেমন করে আগুণ ডাকে পতাঙ্গকে ; 
তাই পারি বা ন। পারি, 

যতবার খুসি হারি 

তবু দে ডাকে-_ আমাকে দাড়! দিতে হয়। 


গোপাল ডৌদিক 


অনুবাদ £ বেল| বব 


লাাজায়াল। 

কাফনের কাপড় কাখে উঠে এসেছে কবর থেকে, 

অদিত প্রাণশক্তিতে কুটি কুটি ছিড়ে ফেলছে যত বিচু বন্ধন 
থেন দৃত্যুর রাত্রি হনন করা উর্ভমুখী এক প্রাণবছি। 

অবৃধ কোটি বৃত়াৰূত্তের হাত থেকে 

আনিন। কতধিন আড়াল করে র/খব 

তার সেই নতুন দেহ। 

তার নবজীবনের উদ্বেল লাৰশা ৷ 

আমার পাশ দিয়ে ছেঁটে গেল সে, 

তায় মুখের আয়নার দেখলাম আদার, নিজকে। 


nn হয কষাঙাপাহায 


বছরের ভাড়া খেয়ে সাপ ছোটে অন্ধকার জঙ্গলে পাথরে 
শৌনর্য কি সভার চেয়ে তবে এতখানি বড়? 
আমার জঙ্গল নেই, বলে আছি একা বারান্দায় 

বিষবীন, শায়াফ্ের পরে 
বই থেকে পাতা ছি'়ে হাওয়ার উড়িয়ে দিতে খুব ইচ্ছে হয় 
এর নাম নিষ্ঠুরতা ; চু্ধনের আগে ধরি বলি, বাও কোলনের জলে, 
ধুয়ে এসো খাড়-ঠোট তাহলে দ্বণায় সুখ কিরিযে রবী 
'কপদ, কপট পণ্ড' বলে ডেকে উঠবে অন্ধকারে। 

হি বলি, বকুল কুন, 
কি তীব্র রূপসী হুমি, জুতোর ভিতরে গুয়ে থাকো 
পায়ের তলায় এই নরব স্রাপের স্পর্শ এ জীবনে 

জে রফলীয়, 
তবক্ষসাত করে শব্দে শোনা ঘাবে, লোকটা কি লম্পট 
চেনেনা ফুলের মূলা, অন্ধ জুয়াচোর। 


মৃত বালকের মুখ অপনপ, তার পাশে আততায়ী সাপের শরীর 
কিছু কম ন্বপবান নর, আছা, ওরা আজ ছু্জনেই ফেল 
বর্গের সোপান পার, পাহাড়ের শিখরে দীড়িয়ে 
্ধান্তের অসম্ভব আলো। দেখে বন্দনা নও হতে হয় 
তৰু পক্সর্ডে 
স্বীনোকের শরীরের আদি অন্ধকার দেখতে তীত্র সাথ জাগে । 
ঘরের জানাদ নেই, দরজা নেই, তবু বড় প্রিন্ এই ঘর 
গোপন মুন্নি বহ বরে ছড়ানো রয়েছে, 
আজ কোনো ক্ষতি নেই খু ফেললে কিংবা সিগারেট ছু'ড়ে 
আগুশ জালালে ; 
ভালোবেসে কত পথ চুম্বন করেছি, আজ বুকের উপরে 
হুপারে দীড়ালে তবু ভালোযাস।। আহি কোনোদিন 
চোষ খুলে কিংবা চোখ বন্ধ করে ছুরকৰ বর্ণনা দেখিনি । 


জীবন I SAE বচিকেন্া ভাষাত 


[ নিমতলার শশানে দাড়িয়ে] 


এখানে মৃত্যুর খাটি । তবুও জীবন বৃহ কী আশ্চর্য দাড়িয়ে এখানে 
হাতে ছাত গন্ধ তায়৷। ওপরে আকাশ কাপছে, 
-_লীচে লও গেরুয়া গঙ্গার 
অতল জলের নন্দ | হাটা লাগল দক্ষিণের সমূত্রের টানে । 
খোছায কালিতে ফ্রান্ত আরো নালা লবণাক্ত অক্তর প্রসার 
এখানে নিছিত ; এক নিন ভূলর আলে। বিবি দেয়ালে 
(এ বেন কালের হেট )- নৌ বৃষ্টি জ্যোছলা। বরানে 
তবু তারা খেলা করে- খে্বালী শিশুর যত [হজবিজি জাকে 
দিন রাত। এবং জীবন বৃত্যু পাশাপাশি প্বন্ধ হয়ে থাকে। 


দেয়ালে দেখালে শোনো কান পেতে বৃত্ত জীবনের 

পদলন্ব : নীল দিন, নও চোখ, নিহিত আকাশ 

'ভালোবাদা” পর্ব জহ-হখ ছখে ভযবের স্বপ্নের 

অজ ইতিহাস--চারিদিকে সচেতন স্নেহের প্রসার : 

কে এক গৌরী ধত্ত--সীতারাষ কেশব বিশ্বাস 

তাদেরও স্মৃতির শব-_এই পথ দিয়ে চলে গেছে। 

উনিশ শো ত্রিশের কোন শ্রাবলের অভ্র বর্ষার 

বিলাপ শুনেছে কারা। (বিলিন-খালডি-রু- 
লফলেরই কিছুটা বলায় 

ছিল পৃথিবীর কাছে; দেয়ালের ছিজিবিজি কী আবেগে 

আজে। সব উৎকীৰ্ণ আকণ্ঠ হয়ে আছে 
ধুলোয় ক্লান্তিতে দ্রান--'র্গ-বর্তা--শ্বপ্রের দসণ। 
সমপিত অস্ধকায়ে_ঘেষে গেছে সমস্ত চারপা। 


এখানে জীবন ভু মৌন এক অহংকারে-কী এক অতল এ্রকতানে 
দেলায় মৃহূর্ত-বর-_-স্মরপের আভিজাত্য জানে 
জীবন তবুও জয়ী | সময়ের সহঙ্গ (বজ্ঞানে 
হদিচ এখালে লব গত যৌন একাকার, জব এক আবষ্ঠ উচ্চার 
জীবলেরে ভালোবাসা ঘোষণা! করেছে ্াখো 

ছিল পয়সার ইাষে করে ঘুরে আলা ধায় 
অন্তরপুর থেকে এই নামহীল অন্ধকারে £ অতল গঙ্গার 
গভীর জলের শন্ব-_ কে সে এখনে! সাজার। 


সরু 


সমুদ্রের চাকরি পেলে খুব ভালো হত 

ঘীপে দ্বীপে ঘুরতাম 

হাওয়াই ছনলুনু লেলিবিদ ঘলাককার 

নারী আর নারিকেলের ছায়ায় ফাটত আমার দিন 
সমুদ্রের একটি চাকরি পেলে 

আমি ধাচতাম। 


পৃথিবীর এই সভ্য শহরে াহুষের বড় ভিড় 
মাহীর বড় কামার্ত নিশ্বাস 

হস্গানব দাঁতে করে নিবে যাচ্ছে রাশীকত 
মানুষ, আবার নিয়ে আদছে 

নরক থেকে নরকে। 

দম আটকানো গেট, বমনোয্রেক, 
শিয়হপীড়া, 

এত মাঘ, এত মাধ, বেষুন, কনা 
এরা কেউ জন্-নিয়স্ত্র। করে না। 

যদি ভারসামা রাখতে চাও 

ছয় নারীদের বন্ধ্যা কর, পুরুষকে পুরুষ্ধবীন 
শহর একটু ফাকা হোক 


হীন হই 


সমূত্রের একটি চাকরি চাই, জাহাজে, বন্দরে, 
নারী আর নারিকেল তরা দ্বীপপুঞ্জে, 
নররক্ দুর্ঘটনা, দারিদ্র: অবাস্থিত মৃত্যু 

ওর বিচুড়িতে আমি 

বিকৃত মন্তিক্ষ ছয়ে ঘাব 

আমার শিরা ঝুলে পড়বে, শ্বায় লোল 
অকালবার্ধক্যে আমি গঙ্গু ছয়ে যাব। 


সমুত্রের কোন দ্বীপে 

পল গগ্যা ছিলেন দিব্য যেজাজী লোক 
বেশ কাটিয়ে পিয়েছেন 

সমূত্রের কোন নারী আর নারিকেল ছায়ার 
দ্বীপ আজ কেন ভংপিতডে 

চিন্তার দুর্বার বর্গার মত হানা দিচ্ছে। 


একটা সমুদ্রে ঘোরার চাকরি আমার 
কি দিতে পারো 
হে আমার ফুটো কপাল? 


Hada 20 রি দিশা 


রয়া' আছি উন্মোচন করেছি তোষার 
লিপিকার ইশ্রনীলবর্ণ বিরদ্ধিত 
আবরণ; সহ সাজ'লে হখি তার 
বক্ষপট, শিল্পীসণ করিলে অদ্কিত 


হন্দর অস্ষরমালো তরুণমনের 
হুবর্ণ-অরুপরাগ ! কাব্য রচলাু 
নিদর্শন ছিলে তুমি প্রেরিত পত্রের 
অন্তর্দেশে | ছন্দ দিপ ভাষাভক্সিদার 


ভটি আছে; তবু আছি তোমার সবল 
স্বভাবের পরিচয় পাই তারি মাঝে; 
প্রগতির শক্তি তব ভাবের অভল_ 
মন্থন রতন আনে ; ঘনতবিতরা থে 


হয় সৌরউদয়ন তব অসহায়; 
দর্মবন্তা রুদ্ধতার পর্বত ভাসায়। 


[২] 
পরিচয় মা হ'তেই তোমার ভাবির 
তারার তন্ময়তাগ্ন তোষায় চিনিয়া 
ঝুলয়াছিলায আৰি নবীন কৰির 
ববিতা দেখিতে চাই। বি্ধয়ে চাহিয়া 


আবার মুখের পানে, নস জর 
শ্মিতহাক্তে রছিলে নীরব; কোন কৰ 
বলো নাই। শারদীর আইবীতিখির 
গুর্ুপক্ষে এসেছিলে ৷ পৃজার বারতা 


পেলে কি ভাদুস্পন্দে 1 বঙ্গছুদি হ'তে 
এলে ভুমি অস্বিকার অবতরণের 
লঙ্গোপনপন্থা "পরে দক্ষিণ ভারতে । 
নিয়ে দেলে পাবলীয় চরণভলের 


প্রভাতীপ্রলাদপুষ্প। ভান সেই ক্ষণে 
দেখেছি লতি উদ হোমার লছনে | 


(°°) 
নিখিলার নবকল্পদীলার মন্ররী 
প্রেরশ|লৌরত দিল তোমার জীবনে, 
লবন জাগে তব তারে বর্দে ধরি 5 
লে রাখে তোমার গতি জাগ্রত্পনে, 


লাধিতে অত্র হুগুধরীতে। 
বাজাও তোমার তস্বী, গাও তবে গাল; 
ফেগানে ঘালবতায় হর শোনিতে 
হুদিবে অদৃতিুনৃহাহীন প্রাণ, 


লতিবে বর্তের পথে পথিকের দল। 
পদবীর শ্হন্তদেশে তমো হজঙগীর 

কুলী প্রদীপ হয়, ছয় লঃজ্ছল 
পাঙালের শৈলগজ্ঘা পাবকব্তীর 


বিকানের মবারুণে! তারি দীন্তিরাশি, 
সবক্ন-উষা্ন তব তোলো সমূহালি। 
ইতি 
শুভার্থী 
নিশিকা্ 








যার 
ER 


পরিমল গোস্বামী 


আমাদের দেশে বৃ বাক্তির পরিচষে বলা হয দ্র্গাত বা 
পরপীয়। মারা গেছেন ন' বালে, বলা হয বর্ণে গেছেন। 
অথচ বণ লম্পর্কে আমাদের কারোই কোনো প্রতঙ্ষ 
আন নেই। নরক সম্পর্কেও সেই । তবু শাস্তকারের এ 
ছি দেশ বিষয়ে আমাদের অনেক তথ্য শ্তরিয়েছেন। রগ 
এবং নরক! এল মাবামৰি কোনো দেশ আমাদের নেই। 
পাতালকে যদ নরক ধর! ধাম তা হ'লে, শ্বর্গ-র্ড-পাডাল, এই 
এই তিন দেশের মধ্যবর্তী দেশ দর্তহষি॥ কিন্ত লে ভৃষষিতে 
আমার প্রয়োজন নেই--আমি মূত্র পরের পন্তবা দেশ খুজছি । 
মাঝামাঝি একটি দেশ তৈরি হবার লম্তাবনা। 
ছিল, বিস্কু লে দেশটি 
বিশেষ অমুগ্রহপ্রা্ট একটি 
বাক্কির জন্তই দু 
সহি করা হলেছে। হিস 
নাক এক পৌরাণিক রাজা 
লেখানে, অর্থাৎ লেই শূন্ত দেশে, নিচু মাথায় ঝুলে আছেন) 
তিনি না থাকলে এই স্থানটি প্রান শাস্ত্রের 'পার্গেটরু” 
জাতীয় একটা দেশ ছ'তে পারত আমাদের দর্তহথিকে 
পরে্গেটরি কল্পন' করা শক্ত, কেননা এখানে গুহার পর কেই 
তিষতে পারে না। 
তবে আছাদের নরকরই একুশটি ভাগ আছে। পাপীগের 
গুণ অনুঘাযী এক এক লদঘ এক একটি নরকে বাল করতে 
হয়। সবস্তলিতে বাল পূর্ণ হ'লে তবে সে বেরিয়ে আগে! 
ব্যাপারটা পার্ণেটরির যতো অত সহঙ্গ নয়) 
এই একুশটি নরক আমাদের কাছে প্রত্রক্ষ না হ'লেও 


ৰসবচজা 


ন স্ুকারদের কাছে প্রত্যক্ষ ছিল । না দেখতে পেতেল লা 
শুপু এই মর্তহদিটি | কিংবা দর্তমি হাতি পরিচিত এবং 
আহি লাধারণ একটি দেশ চওধ্যতে ঠার। এ হগোল অথব। 
ইতহাল বচলাতে দ্বণাবোধ করেছেন। ঠার এই ছুটি কাস্ট 
অতি নিখুত ভাবে করেছেন দ্বর্গ এবং নক সম্পর্কে । 
নরকের যে সংখা ধরা হয়েছে, এলি এক একটি স্থর। 
এ থেকে বোনা বাসন পৃথিবীতে বাসকা'ল একটি পাপও যে 
করেছে তাকে লেখানে যেতেই চবে। আবার ইহল্োকেও 
এন ব্ববস্থ। বরা হয়েছে যাতে এখানকার লোকেনা আহান 
সঙ্গে পাপ-মুক্ হতে পারে। 
গোলদেলে কাপার । 
ভীষণ জটিল । পাপমুক্ত 
ছওযার সঙ্গে সঙ্গে রওনা 
লা ছলে কনটযা'মনেশন 
তবে, শর্গে হাওয়া 
যাবে না। পাপদুক্র হয়ে যে হুপিল নিশ্চিতলনে পৃথিবীতে 
থাক! য্য'বে এমন চিন্তা কর! মহা শ্রাস্থ । গঙ্গাস্থান বরলে 
পাপযুক্ত হওঘা যায, গঙ্গাস্তেযে পড়লে জালা যায়। কিন্ত 
ইমিউন হও ধায় লা। কাঠেই রেসি গঙ্গ'স্বানের পর দেহে 
নহন ক'রে পাপ প্রবেশ করতে থাকে। পথে বেরোলে গায়ে 
হুলো লাগে, শোবার আগে পা গুনে শোয়া যায়, কিন্তু পরদিন 
আবার লাগে। তাই অতীতের লব পাপ - বটি মাত্র প্রক্রিয়ায় 
ধোষা সস্বব ছলেও সে অবস্থায় সোজা স্বর্গে ঘাওদা সবার 
পক্ষে দত্তৰ ছয়লা। 
না হয় বহু প্রক্রিঘাই করা গেল। না হয ভারতের 


৪২২ হই আযান ১১৯৯ 


সফল তীর্থ ব্রণ করা গেল, লকল পূণ্য তিথিতে পুণাস্থান- 
সমুহে একের পর এক লগাঙ্গান করা গেল, অর্ধ কু, পূর্ণ হস্ত 
সমস্ত শেষ করা পেল, কিন্তু শেষ করার লঙ্গে লঙ্গে যত মৃহ্যা না 
হয় তা ছ’লে পরদিন থেকে আবার তো পাশে: শ্রবুৰি 
জাগবে | এমন অবস্থান্গ নরক গদণ ঠেকাবে কে? জয়াকে 
অটোক্লেতে বাশ্পের চাপে দর্বদ; পাপ্জীবাপু মুক্ত বাধ! সম্ভব 
নয় । 

বিশেষ স্থানে একটি ডুবেই যদ সধ পাপ সুয়ে ধায় তবে 
লাতমাটের জল খেয়ে বেড়ানো কেন, এমন প্রশ্ন উঠতে পারে। 
এটি মানুষের এক মনত মনস্থ । যেখানে যত পুণ্যই করা 
থাক পরদিন থেকেই মনে যখন পাপ চুকতে খাকবে, তপন এত 
কপ সাধনে দরকার কি 1-_এ প্রশ্নের উত্তর দেওযা সহদ 
লর়। লোকে কোনো রকদ ঝুকি নিতে চায় সা। ভাবে 
বে, দবত পুণ্য কর! যায় তত তা পরকালের খাতায় যোগ হতে 
খাক্তে। নিষ্ঠা কোনোটাতেই নেই । তাই লোর ক'রে গে 
বলতে পারে না যে, সে একটি হানে সব পাপ ধুয়ে ফেলেছে 
আর তার দরকার নেই। সে জানে পাপ ত্যাগ করা তার 
পক্ষে অন্তব। তাই সে যত পাপ করে তত পুণান্থান করে 
এবং দুল করে মনে করে এ সবই তার নামে কোনো স্থানের 
খাতায় জমা হচ্ছে। কোনো একটিতে নিষ্ঠ! হয় না। 
ইংরেজ আাটনি তার মকেলকে তার করলেন, আপনার 
শাণড়ি ঘুমন্ত অবস্থার যারা গেছেন, ঠার সৃতদেছের কি ব্যবস্থা 
করব--আরকে ভুবিরে রাখব, না দাহ ফর্য, না কবর দেব! 
মেল উত্তরে জানালেন, ঝুকি নেবেন না, নবলোই করুন। 

হকি নিতে চায় না ধন॥ ইংব্রেজাগুড়ি বিদায় হোক 
বা পাপ বিদায় হেব, দর্বত্র একই হনব । 
"_ কারণ পাপের আক্রমণের বিরুদ্ধে ইমিউনিটি বা স্বাভাবিক 
প্রতিরোধ ক্ষষতা কোনোচাতেই জন্ান্ধ না! এবং শাত্বকার- 
ঘের ক্ৰাও আমরা লম্পূণ বিশ্বাস করি না। অন্তএ্ব এ কথা 
স্বীকার করতেই হয় যে, নৃহ্যুর পর কে স্বর্গে যাবে আর কে 


নরকে যাবে এ কবা আমন জান না. এবং বাস্তু দডে এমন 
মানুষ তো দেখি না ষে-সাহ্ন রা লঙ্গে সঙ্গে সোজা গে 
ঘাবে। এমন নিষ্পাপ কাউকে ঘনে কর যান না। তবে 
কেউ মারা গেলেই কেন বল স্বৰ্গত অমুক 1 'দামরা লবাইকে 
বর্গে পাঠাবার কে? 

ছর্গ ও নরক যদি একছনেরই লরি হয, এবং সবই যদি 
দানুষের আল্লার কল্যাণের জন্তই লি ছয়ে থাকে তবে যে- 
লোকটি সম্পর্কে আমরা নিশ্চিত জ/নি যে লে যারা গেলে স্বর্গে 
যেতে পারে না, তার সম্পর্কে এমন দারিত্বধীন উক্ত আদর। 
কেন করি। কেন বলি না_সরকগত অযুকের আরার 
কন্যঃণে আময়া প্রার্থন। করছি, মধব! নরকগত অমুকের শ্রাদ্ধ 
বাসরে উপস্থিত হয়েছি ! বদলে ক্ষতি কি! সত বদলে 
ক্ষত কি! 

প্রদ্গত একটি ধষ্টান্ত দিই । তাল ও মন্দ বলতে আমর। 
চলিত অর্থে যা বৃঝি, তা নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে একই জিনিলের ছটি 
দ্বিক। কোনোটা ভালও নন, কোনোটা মন্দ ও নয়, ঘটে৷ 
পৃণক বিভাগ নাত্র। আলে আর অন্ধকার যেমন, কোমল ও 
করি বেখন, সাধু ও চোর দেষন | ছুটি বিপরীত গুণ আছে 
ক’লেই দুটিকে আমরা! জানতে পারি। একটি না খাবলে 
আন্টি সম্পূর্ণ অর্থহীন। এর মধ্যে ভাল মন্দের প্রশ্ন কোথায়। 
কোমল ভাল । কঠিন দন্দ ? আলো ভাল, অন্ধকার খারাপ ? 
সাধু ভাল, চোর খারাপ 1 আনে ত! নয়। একটিকে 
জানবার জন্তু অপরটির নবি ছবেছে, এবং এক হাতে। 
অথচ আমরা। এই সহজ লতাটা। মানতে ভয় পাই। 

আর টিক এই কারণেই অন্ত করলে অনৃষ্ঠের দোষ দিই। 
এবং ৃস্থ হ’লে বলি বর ইচ্ছার ভাল হয়েছি । অনখটাও 
যে ঈখ ইচ্ছার হয়েছে তা দানতে চাই না। ঈগর ইচ্ছার 
ছু:খে আছি বনতে ভয় কি? ঈগর ইচ্ছা ঢাকরিটি হারিয়েছি 
বলতে ভয় কি? আদি সই এক বন্ধুকে চিঠিতে লিখে- 
ছিলাম, "বর ইচ্ছা সত্রতি সর্ঘিজরে আক্রান্ত হয়েছ ।' 


এ 


&২৩ বর্গ নরক তথা 


বনু ওটাকে রুলিকডা ব’লে উড়িরে দিরেছিল। পাঁচশ প্রার্থীর 
ছধ্যে ঈশ্বর ইচ্ছায় চাকরিটি আছি পেয়েছ, বললে লবাই তা 
বিশ্বাস করে। প্রশ্ন করে না যে, অত প্রার্থী ফেলে টশ্বর 
তোমাকে চাকরি দিতে ইচ্ছা করলেন কেন? 

আমল কৰা, কেউ অহন্ব হোক বা হস্থ হোক, চাকরি 
পাক বা। ন! পাক, তার কোনোটাতেই ঈশ্বরের ইচ্ছা ধ কে নাঃ 
যদি থাকে তবে ছটোতেই থাকে । ঈশ্বরের পক্ষশাতিতটা 
আদর কত ছে মেনে নিই। 

হৈলোঝানাথ মুখোপাধ্যাত্থ বিলেতে অবস্থান কালে এক 
বরাতে ঝড় আর্থ ছর। লে লমন তার ল্যাগুলেভির এক 
ছেলে লমূতধে জাহালে ছিল। তিনি দেখলেন  লাাওলেডি 
ঈশ্বরের কাছে আর্থনা করছেন তার ছেলে বেন নিরাপসে 
খাকে। 

জৈলোকানাখ মন্তব্য করেছেন, ঈশ্বর সে দিন রাবে কি 
বিপদেই না পঠেছিলেন। অর্থাত তাকে এক-জাছান যাত্রীর 
ভিতর থেকে ও (পুরকে খু'জে বান্র করে তাকে বাচাতে 
হবে। ঈশ্বরের কি ছর্টিব! 

জৈলোকানাধ লতের ছুটো পিক দেখতে পেতেন। 

কারও কিছু ভাল হলেই লেটা ঈরের ইচ্ছায়, এবং 
অগ্রটাও যে তারই ইচ্ছায় ঈগ্ররকে এটা শির ভাবতে সাহস 
ছয় না অনেকের | ত! যদি না হয় তা হলে অন্যটা কার 
ইচ্ছায় ছয়? তবে কি উৎডঃ ঈশ্বরের হাতের কাছে আর 
একটি নিকট ঈশ্বর যাস ফরেন? যুক্তি শুনুমায়ী সেট) তা 
হতেও পারে। কিন্তু সেই নিরুট ঈধর কার ইচ্ছায় টিকে 
আছেন? কার ইচ্ছায় বা কার অনিচ্ছা সত্বেও ? উৎরষ্ট জন 
নিকৃষ্ট জনকে উৎখাত করতে পারেন না ফেল! 

্র্গের বখা বলছিলাম। জনমতে আবাদের পরিচিত 
আল্গীজ বন্ধ বান্ধব লবাই মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গে বাছেন। 
অথচ আমার নিশ্চিত বিশ্বাস আমি নিজে দৃত্যুর পর আমাদের 
শায়ের করুনা অনুযাত্ী নরকে হাব। কিন্তু মৃত্যুর পর 


সবাই বলবে লোকটি স্বর্গে নিয়েছে । লেখা ছবে বর্গপত 
পর্নিযল গোক্ষাধী | লেখা উচিত নরবগত। 

স্বর্গে আমি থাব না, ঘেতে চাইও না। কারণ হ্গ 
লঙস্ধে আমান ধারণা পূব উঁচু লঙ্গ। অস্বত নরক খেকে হা 
কোনো হতেই উচ্চশ্রেণীর নয়। তা ভিশন হয় পর রওনা 
ছয়ে যাবার পথে যে সব চেক্‌ পোস্ট আছে, সেখানে কেউ 
খনি প্রশ্ন করে, কোন্‌ বিধি আমি পালন করেছি, আমার ধর্মমত 
কি ছিল, তা হ’লে কোনো প্রশ্ন কারীকেই তা বুঝিয়ে বলতে 
পালব না| যে সব পাপ করেছ তার গন্ভ অনুতপ্ত নই, 
কোনো দিন ছব ন:। কাজেই ফোলো কালে যে শেষ 
ধোলাইয়ের আন্ত পার্গেউরিতে স্থান পাব এমন সন্তানও 
নেই। নরকেই থাকতে হবে, এবং লস্তবও হিন্দু নরফে। 
ঘোট একশটি সবর আছে, খখা_তামিত্, অস্ধতাদিশ্র, রৌরব, 
মহায়ৌরব, কুস্বীপাক, কালহয়, অসি-পত্রবন, শুকরমুখ, 
শুস্বকূপ, হ্বৰিতোজন, সন্শ, তপ্তকুমী, বন্ত্রকন্টবশান্দলী, 
বৈরী পৃযোদ, প্রাপবোন, বিশ্ন, লালতক্ষ, লারনেয়ার্দ, 
অবীটী ও অগ্ত:ঃপান। 

এর ঘধ্যে প্রখমটিতেই বরাবর খাকব ঝালে ভাষার 
বিশ্বান। প্রোষোশন হবে না» চাইও না। কারণ আমার 
কাছে স্বর্ণ ও নরফ দুইই ঘান খারাপ। কোনে! দিকেই 
কোনে বিশেষ টান লেই। কারণ হুটোই চরষ, অতএব 
ছটোই এক । স্বর্গে অধিবিত্র সুখ, নরকে অধিদিত্র ছুখে। 
এক দিকে অস্ধকারদ্বীন আলো, অন্যগিকে আলোচীন অন্ধকার 
মানবের খাবতী় ইত্রিয় লগন্ত জীবন চেষ্টা করলেও এ ছুইয়ের 
পরতেন মৃঝতে পারবে না। ইপ্রিয়াতীত বোধ ঘি কিছু থাকে 
তবে লে বুঝবে কিনা। আমি জানি না) 

একটি ইংরেজী গল্প মনে পল! ৮ 

বৃত্যুর পর একটি লোক জেগে উঠে আপন যনে বলে * 
উঠল “আহি কোথা?” অন্ধকার থেকে একটি লোকের 
ক$ শোনা গেল--আপনার কি চাই বলুন” | 
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এই থেকেই গল্পের আরম্্র। সে হা চাহ তৎক্ষণাৎ তাকে 
তাই দেওয়া হয়। দিনের পর সিন কাটতে লাগল এই ভাবে, 
তারপর চাওগ়ামার লবকিছু পাওয়ার অত্যাচারে লোকটি প্রান 
ক্ষেপে গিয়ে ব'লে উঠল, -ওছে আমি হার এখানে থাকতে 
চাই না, আমাকে বরং নরকে নিক্ষেপ কর ৷” 
হস্ধকারের ক$ থেকে ববনত হ’ল, "কোথাধ আছেন 
ভাবছেন?” 
গল্পটি সবই তাংপপূর্ণ। নরক সম্পর্কে এমন সহজ সরল 
". এবং অভাবিতপূর্ব কল্না আর হতে পারে না। এতে 
“ আমাদের হিন্দ নরকের মতো ২১ দফ। জটিলতা নেই, কট 
করনা নেই, অল্প আয়োজনে নারকীয় শান্তির অতি আশ্চর্য 
হুদার বাবস্থা । 
বিস্তু একটি ক্রটি এর আছে। এ নরকে বহু কর্মীর 
অন্্ের ব্যবস্থা নেই। বহু লোক এখানে বেকার। কিন্ত 
হিন্দু নরকে তত্ধিরকারীর সংখ্যা অনেক বেশি। কলকাতা 
শহরকে যদি নরক ধরা যায তা ছলে তার সঙ্গে হিন্দু নরকের 
আত্চর্য দিল দেখা যাবে) 
কিন্তু এ লব স্বতন্ত্র প্রসঙ্গ । 
স্বর্গ সম্পর্কে রবীন্রনাখের বর্ণনাটি আমার খুব পছন্দ। 
তিনি বলেছেল_ 
সশোকইীন 
ভদদিহীন হুখ্ব্গভুষি, উপাসীন 
চেয়ে আছে) লক্ষ লক্ষ বর্ধ ভার 
_চেক্ষের পলক নহে। অস্বথপাখার 
* প্রান্ত হতে খনি সেলে জীর্বতম পাত) 
যতটুকু বাজে তার ততটুরু বাধা 


দ্বর্গে নাহি লাগে, ৮ 


সামান্ত কথার স্বর্গের স্বক্তপ উদ্বাটিত। শ্বর্পের দেবতাদের 
ভুগয়লেই। কিছুই নেই। যেখানে ছুঃখ নেই, সেখানে 
হৃধ কধনও থাকে লা। "হহগহিছি কথাটি তিকুহ্থরে 
বলা। “অরসিকের দ্বর্গপ্রান্ি' নামক বাঙ্গ গল্পে রবীষ্মনাছ 
গোকুলনাখ দক্কে স্বর্গে পাঠিয়ে তার লাহাথ্যে বর্গের নিঠুর 
ওঁগাসীর বিষে বিস্তারিত তখ। উন্বাটন করেছেন। লেখানে 
ভোগের বেহিসেবি বাবস্থা, আর কিছু লা। একেই তে। বলে 
নরক । 

ইংরেছী গরলটিতে দেখা গেল নরকে ভোগের বেহিলেবি 
বাবস্থা, ধঘত চাও তত পাবে, যা চাও তা পাবে। হ্বর্ণেও 
দেখছি তাই । ভা হ'লে দুয়ের মধ্যে পার্থক কোথায়? 

তবু আমাদের ষনের গোড়ামি একটির দিকে আড় হর, 
অন্টির কথা ভাবতে তত্ব পায়। এটি বড়ই অগ্ঠা। 
নরকের নামটি অব্যবহারে শেষ পর্ধ্ত পরিত্যক্ত ছলে নরক 
উঠে যাবে, অনেকে বেকার ছবে। নরক উঠে গেলে স্বর্গের 
শাস্তি আরও বাড়বে, কারণ প্রতিযোগিতা না থাকাতে দেবতারা 
বেশি অত্যাচারী হয়ে উঠবেন। এখন ছুটিতে বেশ ভারদাম্য 
রক্ষিত হচ্ছে। ছুদিকের পালা সমান । 

ভাই আধার ধনে হয় মৃতের নামের সঙ্গে *নরকগত' 
বিশেষপটির ব্যবহার প্রচলন করা উচিত। র্গ সম্পর্কে 
এখনও ধাদের মনে একটা সগ্রদের ভাব আছে, গর স্বর্গ ও 
নরক বিষয়ের তুলনামূলক ইতিহাস লিয়ে অন্ুশীলল শুরু 
করুন, দেখবেন দরের ভিততরকার কোনো পার্থকা ধরা যায় 
লা। নেইও পাৰ্থক), একথাটা অন্তত আজকের বিজ্ঞানের 
যুগে সবার মানা উচিত । আধার মৃত্যুর পর আমার নাষের 
আপে বে বিশেষপটি ব্যবহার্য সেটিতো আগেই বলেছি। 
ধাদের সাহস আছে ভারা আমাকে অনুলরণ করতে পারেন। 


সকলে লক্মিলিত চেষ্টাডেই গড়ে উঠছে ন্বতারতের 





= a সোনার বাংল! 
+ ১ পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রচারিত 


এককালে ব্রিটেন ছিল 
অসবিশ্বর অর্থ পৃথিবীর 
অধীস্বর | তার সাহা 
বিস্তৃত ছিল পৃথিবীর উভয় 
গোলার্ধের ভিন্ন ভিন্ন 
লোভনীয় অংশে, ঘার মধ্যেকার যোগসথয রক্ষা করত ব্রিটেনের 
মতত সঞ্চারমাল রণতরী বাহিনী | সমুত্রের উপর এই অধও 
অধিপতি ছিল বলেই ত্রিটেন তার পার্শববন্তী যহাছ্খণ্ড 
ইউরোপের দেশগ্বলিকে একট অবজ্ঞার চোখে দেখত, নিজেকে 
ওষের চেরে স্বত্ত্ব বলে ভাবত | এমন সন নূতন যুদ্ধ পদ্ধতি 
, এবং নুতন ধুদ্ধোপকরণ্রে উত্তব হল, পৃধিবীব্যাপী সাম্রাজোর 
“দুরতম প্রাস্ত্রেও আন্মশালনের দাবি ঘাধাচাড়। দিয়ে উঠল, 
ভর এই রপনৈতিক এবং মানবিক আবর্তে ব্রিটেনের রপতরী 
এবং সান্াজ্য উভবেই হতবল, ছুতসান ছয়ে গেল। তখন 
আর কী? আবার হাকতে ধর ইউরোপকে । জলের সাভ্রাঙ্য 
“ঘদি-র। গেল, পায়ের নীচের ভাঙাটুকু যেন লরে না ঘাত্র। 
লক্ষ গান ত্যাগ করে ব্রিটেন ইউরোপের দিকে হাত বাড়ি 
দিল। 

কিন্তু শুধু তো বাচবার প্রশ্ন নয়, খেকে বাচবার প্রশ্নও 
যে রয়েছে 1 এতদিনকার সাস্াজ্যকবন্থার মধ্য দিয়ে মোটামুটি 
একটা পাকা বন্দোবস্ত ছয়ে গিয়েছিল, ব্রিটেন তার সায্রাঙ্ের 
নানা দেশ ছেকে সন্থায খান্ত, পানীয় আর শিল্পের কাচামাল 
পাবে, তার বদলে নানা ধরণের শিক্প্রবা সে যোগাবে এ সব 
দেশকে। সেই বন্দোবনও বিফল হবার উপক্রম। আজকাল 
শিল্পে পশ্চাদবন্ী দেশেও ছুটি একটি করে শিল্প পজিয়ে উঠেছে, 
তার বিটেনের উপর আর আগের মতো বরাত দিয়ে বনে 
নেই। ‘তবে ব্রিটেন বে আগে-তাগে শিল্কের পসরা খুলে 
“বনেছে ঢায কাতি ছবে কোথায় ? শিল্পের কারখানা ভেঙে 


হরিনঃুরেদ ও ভারত 


ধীরেশ ভট্টাচার্য 


ফেলে লোহ! দিয়ে লাউল 
বানাবে আর মাটি চষে? 
হায়, তারও কি উশান 
আছে ? ছোট স্বীপধাবার 
জনবসতি আজ এত 
বিপুল যে ঘরেক্ খেয়ে সকলকে প্রাণ নিরএ অবস্থায় কাল 
কাটাতে হবে। অতএব শিল্পের ্ন্তে নডুনতরে। বাজার 
খেকো । তাকাও আটলার্টিকের অপর প্রান্তে ধনী দেশ 
আমেরিকার দিকে, আর তাকাও তাদেরই আধিব প্রলাদে 
সম্প্রতি স্ফীত পশ্চিম ইউরোপের দেশগুলির দিকে । সাম্রাঙ্যকে 
গোছল করেও তখন ত্যাগ করতে ছল, তখন ওই ভূইফোড় 
পেশঙলোর বাজারকে লালন করবার ঘমত।ও ত্যাগ করো। 
ফিরে চল ইউরোপে । 

কিন্তু ইউরোপ ফি দেবে তোমাকে খান আর পাপীয়? 
শিল্পের কাচামাল কি অনি সন্ত দামে ইউরোপ থেকে পাওয়া ' 
খাবে? উত্তরে শিল্পের যালিকেয়া বললেন, আগে দানী 
ধরিদ্ধারের যোগাড় হোক, তার কাছে চড়া দামে জিনিষ 
বেচে “খরচা সবই উঠিয়ে নেওয়া যাবে । কিন্তু খরিদ্ারদের 


মধ্যে ধারা তেল দামী লন, তারা ইতিমধ্যেই দন্ত হয়ে 
উঠেছেন। করযোডে বলছেন, আগে সন্তা খান্জ আর পের 
ভ্রব্যের বাবস্বা হোক, তারপর শিল্পের বাজার প্রসারিত 
কোরে।। বলাবাহুলা, এটা সাধারণ মান্ুঘের বনের কথা, 
কিন্তু শিল্পপতিদের কাছে হেঁচালির মতো। তারা) জানেন, 
বাজার বড়ো ছলে শিল্পের প্রসার ছবে, মুনাফার হার বাড়বে, 
নহুল শিলে মূলধন বিনিয়োগের নানা হুঘোগ দেখা দেবে। 
তারা একরকম জোর করেই ব্রিটেনের ঘাড় ফেরালেন 
ইউরোপের দিকে। 


পশ্চিস ইউরোপের দেশঙলি নিজেদের মধ্যে দীর্ঘ দিল 
ঘরে বিবাদ বিসংবাদ চালিরে এসেছে) হুগঠিত সামাজিক 
ও আধিক ব্যবস্থার থে কী মূল্য ওই তারা তুলে ছেড়ে 
বসেছিল । এমন লম্গ 'আইলান্টিকের ওপার থেকে আমেরিকা 
তাদের ডেকে বলল, আদরাও এক লঙন্গে নানা বাগে; বিভক্ত 
ছিলুদ, পরম্পর্র ঘখে্ কাময়াকাষড়ি করেছি, কিন্তু ইক্যের 
মন্ত্র পড়বার সঙ্গে দলে দেখে! আমাদের এ কী পরিবর্ষন। 
তোদরাও বগড়া-সাঁটি তুলে এক হও, তোমাৰেরও সোল? 
ক্ষলবে ছে, লোনা ফলবে। তোষাদের থাটিতে লুকোনো 
আছে অকশ্র কয়লা আত লোহা, শুধু দিলবার চেষ্ট। করেনি 
বলেই এই লব সম্পদ তোমরা হেলাফেলায় ব্যবহার করে 
চলেছ। এফবার পৃদ্িকে তাকিয়ে সতর্ক হও, এক বিরাট 
ছখও জাগছে, তার চাপে তোষানের টুকরে।টুকরো দেশগুলো 
নিশি হযে যাবে । ধাচবার জন্যে এক হও, ভালো তাবে 
খের ঝাচবার জগতে এক হও, আর এক হও ইউরোপের 
প্রাচীন ধরতিষেয কখ। স্মরণ করে। তৃতীষষ সহাযুদ্জ বাধবার 
আদেই একাজ তোঘাদের লপপর্ণ করতে ছবে। 

লারা ইউরোপ কাণ পেতে গুনল। চেষ্টা কয়ল একে 
অস্ের কাছে এগিয়ে আসতে । বাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
শিল্পের ক্ষেত্রে, মুন্না ব্যবস্থার, রাজনৈতিক ভাবধারার আদান- 
প্রদানে, আবার ইউরোপীয় চেতনার রেশ পশ্চিম ইউরোপের 
খেশধলিতে দেখা দিতে লাগল | কোনো কোনে। ক্ষেত্রে 
আমেরিকা বাধা করল তাদের যৌখ সংস্থা গঠন করতে, গুৰু 
সেই সংস্থার বাধাদেই আমেরিকার আথিক লাৱাদ্য তারা 
পেতে পাবে, নতুবা নয়। হৃতরাং বলেছি ইউরোপ সেরবিনকার 
ছেলে আমেরিকার কাছে বেশ বড়ো হার হারল । হেরে 
আতর হল। আজ তার এই ভিক্ষার দশা কেন, তেবে 
দেখতে হল। ভাবতে তাবতে নিজেরাই এক্যপঠলের নতুন 


নল রাস্তা আবিষ্কার করতে লাগল। এরই একটি রাস্তা, 
ইউরোপীয়ান কদন-মার্েটি _ইউরো শ-োড়া খোলা বাঙ্গার। 

ছুটি দেশের মধ লদঝোতা, তারা প্রত্যেকে ধীরে ধীরে 
নিজেছের দেনের বাজারে অন্ত পাঁচটি দেশের দিনিষ লমাল 
তাবে গ্র্ণ করবে, কোনো ধাধা-_লিবেষ রাগবে না, কোলো। 
শুষ্ক বলাবে নাং অবাধ কেনা-বেচার উপর কোলো প্রকারে 
ভ্ক্ষেপ করবে ন:। দেশ ছটি হল, জার্ধানী ( পশ্চিম ) 
ছন্দ, নেনারলা গুল, বেগঞ্চগ্ম, দুস্মেমব'র্গ এবং ইতালী । 
লব জিনিষের উপর বাধ-নিষের কিন্তু একদিনেই প্রত্যন্ত 
হচ্ছে লা। শে-দাল এত জটিল যে হাব সব জট খুলতে 
যচছর পনেরো। লেগে যাবার সন্তবেন।। তৰু এতদিন পর ঠিক 
পথে নেদে পড়া গেছে। একগিন ইউরোপজোড়া অবাধ 
বাণিজ্যের হোত প্রবাহিত ছবে, হার তার তীয়ে তীরে বিরাট, 
বিরাট শিল্প-লগরী গাথা হুলে ঈঈড়াবে। তারা কোনো 
বিশেষ দেশের শিল্প নর, তাদের নিমিত সামগ্রী কোনে বিশেদ 
দেশে মাত্র আটকে থাকবে না। তারা পারা। ইউরোপের 
সৰবদ্ধির রণ, তাদের ওক্ছল্যে লক ইউয়োপ পর্ব অসুভৰ 
করতে পারবে। 

নেই জপ কল্সনালেহে দেখেই ব্রিটেন তার তরী কিয়াচ্ছে 
ইউরোপের ঘাটে | বুঝতে পেরেছে ডাব নিজের কষুত্র পরিলরে 
ওই কপ, ওই ওুষ্ছল্য কোনো কালেই ফুটবে না । আগাণী 
কালের পৃথিবীতে ইউরোপ দি তার টক্যের জোরে প্রতিপত্তি 
পার, তবে সে কোর বাইরে থেকে গেলে ব্রিটেনকে হচ্ছে 
দাড়াতে হবে ওই ইউরোপেরই তাবেদার এক লগ দ্বীপ । 
চিরকালের ্ৈপারন ব্রিটেনও তাই ইউরোপীয় কোর মধ্যে 
নিজেকে বিদর্ন দিয়ে ব্যাসস্ব লাভের ব্যবস্থা পাকাপাকি 
করে রাখছে! i) 

তিন 


ভিটেনের বাজারে তার তৃতপূর্ব লায়াজ্যের অন্তর বে 





৪২০ আবহ আনব ১৩৬৯ 


লব দেশের জিনিষ বিলা শুকে ঝা নামমাত্র শুণ্ডে বিক্রয় হয়ে 
থাকে, ব্রি:ন ইউরোপের দিকে মুখ ফেরানোতে তারাই 
পড়েছে সবচেয়ে বছে। ফ'!পরে। এদের দধে, ভারত 
অন্ততম । 

এরা ব্রিটেনকে যে লব জিনিষ সরবয়াহ করে আসছে, 
ইউরোন্দী শুকে; যোগদান করলেও ব্রিটেনের কাছে ভার 
অরন্বোজনীয়তা কমবে না) ব্রিটেন যে তার ইউরোপীহ 
স্যাঙগাংদের কান্ধ থেকে ঠিক একই ধরণের জিনিষ সংগ্রহ 
করতে পারবে এমন লম্াবনা কম । তবু, সন্দেহ নেই, এই 
সব বেশের অহ বিধাঙ্ পড়তে হবে। ব্রিটেন ষধন ইউরোপীরান 
কমন মার্কেটে প্রবেশ করবে তখন তাকে ছার আগের ঘতে 
যংলামান্ত শুদ্ধ বাসস বাইরের জিনিষ আমদানি করতে 
দেওয়া হবে না। তার সহযোগী দেশখলির'সিঙে পরামর্শকমে 
তাদের সকলকেই বাইরের জিনিষের উপর একই হারে শুক 
বলাতে হবে; হৃতরাং ব্রিটেনের বাজারে প্রবেশাধিকার 
অঙ্ছু রাখতে ছলে এই লব দেশকে অতিরিক্ত শের দায় 
ছাড়ে নিতে হবে, অথব। বাজার থেকে প1ততাড়ি গুটাতে হবে। 
গুদ্ধের ছার বাড়বার পর ধ'দ ব্রিটেনের লোকের কাছে এ-সব 
জিনিষের দর বেড়ে ধায়, তবে ভারা নিজেরাই কি আর 
আগের পরিমাণে জিনিষ কিনবে? বাজার আপনা থেকেই 
সংকুচিত ছয়ে যাবে। ভারতীয় বপিকলমাজের মধ্যে খারা 
বণ্ানী বাণিজ্যের উপর নির্ভরশীল, হারা এই সব অহ্বিধার 
বখা ভেবে ঘয় পাচ্ছেন। তারা এবং অস্তান্ত দেশের 
লমবাবসারীরা নিলে লাড়া তুলেছেন, ব্রিটেন আদাদের একটা 
হুরাছা না, করে দিয়ে ইউরোপের কোটে পালাতে পারবে না। 
পালালে অবশ্য এ'রা বাধা দিতে পারবেন না, তবে ব্রিটেনের 
কাছে সাম্াজ্-দ্ধের এখনও অনেক দাৰ, আর সেই গন্ধের 
কথাই এ'রা ব্রিটেনকে স্বর্গ করিয়ে দিচ্ছেন। 


পূর্বে বলা হবেছে" ব্রিটেনের জ্নলাধূরণও চায় সন্তার 
খাবার, লহ্কার চা, লত্তার কাপড় | তারা ইউরোপের ভবিষ্যত 
কষা কা ভিতের উপর গড়ে উঠল তা" লিঙ্গে মাধ! গাদন 
না, আককে কী করে লহ খেয়ে পরে ঝাচা যায় তাই 
সিয়েই ঘনে যনে আলোচনা চালায়। হ্ৃতরাং একদিকে 
ব্রিটেনের জনলাধারশের অনাগ্রছথ, অন্তদিকে “কদনওয়েলধ? 
দেশগুলির নিকট থেকে লকরুণ আবেদন, দুই মিলে ত্রিটেনের 
সরকারী মন এখনও যথেষ্ট দোছ্ধলাঘান। কিন্তু পুরোনো 
দিনের হখন্বতির কথা ভেবেও আর লাত নেই, আবার 
ক্ষণস্থায়ী বখহুবিতার কধা ভেবে ভবিষ্টঘকে ঘোলাটে করে 
হুলবার অদ্রকারও জনলাধারণের হতে ছেড়ে দেওয়া ঘায্সন!। 
আাইতরণীর কর্ণধারদের পরবলন্মত নীতি, ইউরোপের কূলে তরী 
ভিড়াতেই ছবে। তবে ছতপূর্ব বন্ধুদের ক্ষতি করে নয়, 
জনলাধারণের অসুবিধা! করে নর | এই ছুই কূল রক্ষা করে 
চলার নীতি অবস্ত ব্রিটেনের দজ্জাগত। এবার সেই নীতি 
কোন্‌ কুলকে কতটা তাঙবে, আর কতটা রক্ষা করবে, তা 
এখনও বুঝতে পারা যাচ্ছে না 

আলাপ, আলোচনা, দর-কযাকৰি চলেছে, এবং আরও 
অনেকদিন চলবে। ভারতে এবং ভারতের বাইরে বহুদেশে 
অধীর আগ্রহে বাই অপেক্ষা করে আছে, শেষ পর্যন্ত ব্রিটেন 
কাকে কেলে আর ফাকে রাখে। ভারত বলেছে, তোমার 
বাজারে বাল বেচতে আমার ধে-লব হৃবিধা। ছিল, তোমার 
ইউরোপের ক্াঙগাত্রা যাতে আমাকে সেই দ্বিধা দেয় তার 
ববস্থা করে দিতে পারলে যুবব তুমি বাহাদ্ধর। নেই সব 
স্বাঙ্গাখদের কাছেও অন্ত ভাষা একই দাবি পেশ করা 
হয়েছে। কিন্তু ভাত তো আয় আমেরিক| সঙ্গ খে তার 
কথা ইউরোপ শুলবে! 


চিত্তরঞ্জন 


পৃথিবীর লকল দেশেই শহ্ব্রাথল করত বৃদ্ধ পাচ্ছে। সেই 
সঙ্গে পেশাদার রঙ্যঙ্ষের সংখা ভঙহশ; বাড়বে এই আশা 
করাই স্বাভাবিক । কিন্তু সে আশা লফল চগ্ছনি। পেশাদার 
সঙ্গমঞের ক্ৌদুল ও সংখ্যা দুই-ই কমে আসছে। কিঙ্গ 
আশার কথা এই যে অপেশাদায গোষ্ঠী লঙ্ষল শেশেই নাটকে 
প্রাণবস্ত করে রাখতে হবেষ্ট সহাদতা করছে। অপেশাদার 
নাট্যাঙগোদী গোঠীর লংখ্যা সর্বরই বেড়ে চলছে । কলক/5' 
শহরে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের নাটকাভিলদের উৎসাহ দেখেই 
টি 


বন্দোপাধ্যায় 


নোবেল কমিটি ১৯৩৬ সালের পরে কোনো নাটকারকেট 
পুরস্কারের চন নির্বাচিত করেননি। হুতরাং ঠাদে বিচারেও 
নাকের ধান--নিহক লাহিতোর বিচারে - ইত হ্গনি | অব 
এলিয়ট, লাগেরকভিস্ট ও কামু নোবেল পুরষ্কার পেয়েছেন 
বৰা ভালে নাটকও লিখেছেন। কিছু ঠাদের প্রতিষ্ঠা 
লাটলার ছিলাবে তত নয়, ঘটা অন্ত ক:রুণেো। এ পন 
অটেন নাট্যকাত্র নোবেন পুরত্বা় পেযেছেন। গল্সওয়াদি 
ইয়েট্‌গ্‌ প্রতি লেখকদের আমর। এই হছিপাবের বাইরে 
রেখেছি। কারণ, ওর নাটক লিখলেও সারিত্ের অন্ত 


নে 





বিক্রি বিভাগে খাদের 
দি ৩ লোবেন চররগর প্রতিভার ইদ্ছলহর 
বেড়েছে। কিন্ত বিকাশ ঘটেছে। 


পাঠকদের মধ্যে এখনে! উনবিংশ শতকের প্রথম পঁচিশ বছরে 
রচিত নাটকই ধিক লযাদূত। তার কারণ বোধহয় এই হে 
এই সময়কার উল্লেখযোগ্য নাটকগল হদিকতর লাহিতাঙশ- 
: লম্প্ছ। রঙ্গদ্চের কলাকৌশল তখন বর্তমানে মতে৷ উন্নত 
হয়নি বলে নাটাফার চিরকালীন সাচিত্যক্তণের প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখতের। এখন যদিও পড়ে উপভোগ যাতে করা যায 
সে জন্য নাটকে হথে্ টীকা দেওয়া হয়, তথাপি নাট্যকার 
জানেন তার ঘটন। উন্মোচনে আনুনিক মঞ্চকল। সহায়ক ছবে। 
তিনি জালেন, লাহিতাণ দ্বদ্ধ নাটকও বার্থ হয়ে মাহ বগি 
পরধোজনা ভালো =! ছ়। আবার দাহিডোর বিচারে যে 
নাটক খুব উঁচু দয়ের নদ তা-ও প্রযোগ-নৈপুশ্যের কলে সার্থক 
ছয়ে ওঠে । স্থতরাং নাটকের মৌলিক সাহিভিক উপাসানের 
প্রতি ধর্ের শৈথিল্য বিচিত্ৰ নল । 
নোবেল পুরস্কার আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি লাভ করেছে। 


প্রথষ নাটাকার যিনি লেবেল পূতষ্কার পান তিন নরওয়ের 
বারেন্দন ( Bjornstjerne Bjornson, 1832-1910 ). 
ইবসেনকে পুরস্কারের জন্ত নির্বাচিত না করে এ'কে কেন কর 
ছচেছে তা লিগে নানা প্রশ্ন উঠেছিস।  ইবলেন ও বিয়র্নদন 
“ক সঙ্গে জীবন হরস্ করলেও পরে তারা পরস্পরের প্রতি- 
ঘৰ্বী হ'ব দাড়িয়েছ্বলেন। একটি আয্লীষনী মূলক উপর্লাস 
নিছে বিধৰ্ন্ধন সাছিত ক্ষেতে প্রবেশ করেন। বিস্থ পরে 
অনেকগুলি নাটক বচন: করে স্বদেশে নাটাকার হিসাবে প্রতিষ্ঠা 
লা করেছেল। তীর শ্রেঠ নাটক Beyond lluman 
Power (১৮৮৩)। তার লাউকগুল কাব্যপ্রণ সম্পন্ন | 
নোবেল কমিটি ১৯০৩ ঘাৰ ঠাকে নোবেল পুরস্কার দেবার 
সমন এই কাবান্ুণের উপরেই জোর দিতেছেন। তাঁকে 
পুরস্কার দেওয়া হয়েছে - tribute to hig noble, 
magnificent and versatile work ae poet, which 
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8৪৪ alwaya been 06500598৮৩4 both for the 
{reshneas of iw inspiration and its mre purity 
of spirit.” 

পরবংসর, ১৯৯৪ জীৱরান্কে, স্প্যানিশ নাট্যকার 1০৬০ 
Echegarey (১৮৩৩১৯১৬) নোবেল পুহস্ধ'র পান 
ফাস কবি মিহালের সঙ্গ । হর শ্রেষ্ট নাটক The Grent 
Galeolo (১৮৮১)। পচে ত্রচিত তিন আন্কের এই 
মেলোড্রাযাটির অভ্তপূর্ব জনপ্রোতোর। জট তিনি নোবেল 
পুরস্কার পেয়েছেন? এচগারের নাটকের বিঘবেত্ব রেখোর্টিক ; 
পট স্ুপরিক্চপ্রত। ঠাকে নোবেল পুরস্কারের ১ নির্বাচিত 
করা ৮ধেছে "in recognition of tlic numerous anal 
Lrilliant compositions which, in an individual 
nnd original manner, havo received the grent 
traditions of the Spanish drama.” 

১৯১১ এগ সাছিতের নোবেল পূরস্ার দেওয়া 
চক্ষেছে মরিগ দেতারলিষ্ককে ( ১৮১২-১৯৪৯ )। নোবেল 
কমিটি তাকে নির্বাচন করেছেন "i appreciation of his 
10875481060 literary activities, and especially 
of bis dramatic works, which are 





80018818864 
by 5 wealth of imsgination and by a poelic 
fancy, which revale, sometimes in the guise of 
& [airy tale, s deep inspiration, while in ৬ 
mysterious way Ubey appeal to the readers’ 
uw foelings and stimulate thoir imaginations” 
সেতারিলিদ্কের প্রথম নাটক Princem ১laleine ( 1887 ) 1 
অস্তান্ত উল্লেখযোগ্য নাটক ছল Pelleas and Melinande 
(1692); 29908 Vanna ( 1902); The Blue 
Bird ( 1909 )) এবং Mary Magdalene ( 1.13 ). 

যেজরলিষ্কের নাটকগুলিকে সাধায়পতঃ স্রণক নাটক হিলাবে 
চিঙ্কিত বরা হয। কিতা সৰ সাটকই স্বপবন্মী নন! 


তিনি হপক নাটফ এবং ঘটনানূলক আউক-_এই ছুই কাতের 
মাইক লিখেছেন। হার বধবিধ্যাত নাটক "দি বর বার্ড 
(১৯০২ )' ন্তপক নাটক | টিল্টিল ও মলটিলের হুখের 
পাখির সদ্বানের কাছিবী এই নাটকের বিষয় । 'যোত! ভাঙা 
(১৯৪২ )+ নাটফীয গুণে দৰদ্ধ এবং নিছক নাটক হিস 
এট মেতারলেকষের শ্রেষ্ঠ রচনা 1 পঞ্চদশ শতাব্দী* একটি 
অপূর্ব প্রেমের কাছিলী এই নাটকের বিষঘবন্ট । 

এর পরবতী বংলক, অর্থাৎ ১৯১২ উ্ইাষে, নোবেল 
পূরন্ধার দেওঘা পর নাট্যকার হাউপ্টঘানকে ( Gerhart 
Jobann Hauptmann, 1862-1946 ) “primerlly in 
recognilion of bis Iruitful. varied and oulstand- 
ing production in tho realm of dramatic art.” 

ছাউপ্টমানকে বলা হয় Patriarch of Modern 
German Liternture.> Eাউপ্টদাল লালা ধরণের লাটা- 
রীতি লিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা করেছেন। তিনি সামাজিক 
উতিহালিক, রূপক ও কাবানাটফ রচনা করেছেন। হার 
নাটকের বিষয় বন্ততেও বৈচিহ্য আছে। তার শ্রেষ্ঠ নাটক 
‘The ৩ তা বিষয়বন্ধ ও রচনা রীতিতে বিশ্রবানক 
শিক্-বিস্লবের বিরুদ্ধে সাইলেশিয়ান তাতিরা ১৮৪৪ প্র8!বে 
বে বিশ্লোহ করেছিল, এই নাটক রচিত হয়েছে সেই কাছিনী 
অবগন্থন করে। এই বিপ্লবী নাট্যকারই লিখেছেন 1191116, 
খার নায়ক! এক তিক্কুফ বালিক! স্বর্গের স্বপ্ন দেখে । আবার 
কাবা নাটক The ১087 73৪10 বেধি আদর্শকে জীবনে 
পাবার ব্যাকুলতা । 

ছাউপ্টমান গ্াচায়াপিস্ট বা অতিবাহববাদী নাট।কার 
হিসাবে লেখক জীবন গুরু করেছিলেন । Before Dawn 
(1868) নাটকে এই স্কাচার্যাপিস্ট রীতির প্রয়োগ পেখা ঘায। 

১৯২২ এঠ্রান্ছে আর এক জন স্প্যানিশ নাট্যকার 
Jacinto Benavente নোবেল পুরস্কার পাল "for the 
happy manver lo whiob he bas continued the 





an 


নাটক ও দোস্ছেল পৃয়প্তার 


illustrious traditions of the Spanish থু 
বেনাতেন্তের জন্ম ১৮৬৯ সালে; মৃত্যু ১৯৫৪ লালে। 
১৮৯৪ রষটান্দে তার প্রথথ নাটক দয্স্ত হয়; তাঁর পর 
খেকে দৃত্যু পর্যন্ত তিমি নালা ধরণের প্রায় ২০* নাটক রচনা 
করেছেন। পঁচাশি বছর বরে তার নাটক “আব ভিকেশান' 
এন অন্থতগ্য লাফগ্য লাভ করল ঘে দর্শকরা ডাকে কাধে 
করে করেক মাইল দূরে তার বাড়ীতে গৌছে দিযেছিল। 
বেদাতেন্বের অনেক নাটকের কাছিনী একটু উচু এবং 
রোমান্টিক । বিস্ত'পের হুর ঠার নাটকের একটি বিশেষ 
লক্ষণ। সার্ভে্টিল। শেক্সপীরর ও যোলিয়ের দ্বারা উর বচন 
প্রভাবান্বিত ছয়েছে। নাটাকারের গায় স্বস্ধে বেনাতেম্তে 
গৌরব বোধ করতেন। নিজের লহ্ধে তিনি বলেছেন"! 
do uot make my plays for the 00107 I 
make the public for my plays.” ভার বচলারীতি 
ও দৃষ্টিভঙ্গী অনেক সমস বার্ড শ'র কথা মনে করিয়ে দেত। 

বেনাতেন্তের করেকটি উল্লেখহোগ] নাটক হল : 199 
89048 of Interest; ‘lhe Pamion Flower } 
Saturday Night; Ilis Widow's Husband; 
Tho Governora Wife; Brule Force; The 
Truth, পরয্ৃতি। 

১৯২৪ ওট্াক্থের নোবেল পুরক্ষ'র জর্জ বার্ণার্ডশকে 
(১৮৭৮-১৯৫5 ) দেওয়া হয় ১৯২৯ সালে । কমিটি ঠাকে 
নির্বাচন করেছিলেন "(or his work which is marked 
by both idealism and humanity, and whose 
sharp eatiro in often infused with s singular 
poetio beauty.'” বর্তমান শতকের লর্বাপেক্ষা খ্যাতলাঘা 
টাকার বাধার্ডশ॥ নাটট্যরীভিতে ইবসেন ছিপেনশ'র 
আহর্শ। তীর ভাবনাকে লফচেরে বেশ প্রভাবাদ্িত করেছে 
নীলের চিন্তাধার৷। কার্ম যার্ক?-এর সযাজ-দর্শনের প্রভাবে 
তিনি কেৰিযান লোলাগালিজনের সনর্ঘক হয়ে গঠেন। সমাজ, 


শিল, সাহিত্য, ধর্ষ-_হেখানেই তন্ডাদি দেখেছেন, শ’ তর 
নাটকে তার বিরুদ্ধে তীব্র কশাঘাত করেছেন। এই আথাত 
বর্লেছন তীক্ষ ও উচ্ছল সংলাপের সহ।দতাত । পাতন 
লাইকের শ্রেঠ অংশ হচ্ছে সংলাপ । সংলাপের সম্পদ অন্ত 
দিকের দৈস্ঠ চেকে রেখেছে! 

শ’র নাটক প্রথম পাঠকদের নিকট জনপ্রিয় হয়েছেন হানা 
পরে সালা লাও করেছে রঙ্গঘতে | পন্চ কোনে! মাট্যকারের 
লনবছ্ধে এ কথা বলা চলে না। শল্র ‘dsonssion play’ 
ওলিই খ্যাতি লাও করেছে। সনেকের মতে তার শ্রেষ্ঠ 
লাক ‘ঘ্যান ্যাও সুপারম্যান ।' শ'র নাইকগুলি আমাদের 
নিকট এত স্থপারচি যে তালের নাম উল্লেখ করবার প্রযোঙ্ষন 
নেই। 

১৯৩৪ ্ী্টান্খে সাছিতের নোবেল পুরস্কার লেওয়' হস 
ইতালীয় নাট্যকার লুইগি পিরান্দেল্লোকে (১৮১৭-১৮৩৪ ) 
“for his bold and ingenious revival of dra- 
matic and scenic arb” পিরাদেলো হার লেখক 
জীবন আর্ত করেন গল্পকার হিসাবে। তিনি প্রায় পৌনে 
চারশ' গল্প লিখেছেন। এ ছাড়া উপস্থাল ও কবিতাও 
লিখেছেন ক নং) ছেচদিশ বছর বয়সে ার প্রথম নাটক 
হঞ্চক্ট হয়। এর পর থেকে তিনি পঞ্চালটিরও বেশী নাটক 
চলা করেছেন। ১৯২১ লালে Six Characters in 
Search of an Author মত ছবার পর পিরান্দেক্পো 
ব্রাভারাতি নাট্যকার ছিসাবে যশস্বী ছয়ে পড়েন। কিছুকাল 
পরে পিরান্দেক্পো নিষ্ন্ব রক্মদক পন করেন এবং নিজের 
ধল নিয়ে ফুরোপের বিভিত্র অঞ্চলে আভিলর দেখিয়ে ঘুরে 
বেড়ান! শ" বেমল সমকালীন সামাক্িক সমস্ত! নাটকের 
বিযন্ধবস্ত ছিলাবে প্রণ করেছেন, পিরান্সেলো তেমনি 
লমকালীন দার্শনিক ভিন্তাহাা নাটকের মধ্য দিয়ে রূপান্নিত 
ফরতে চে8 করেছেন । পড়তে হদিও কোথাও দুবোধ 
ঘনে হয়, তথাপি বর্বভনর দেখলে নেই ছর্বোষ্যত। আর 


৪ আহ আর ১৩৪৯ 


থাকে না] তার অগ্তান্ত লাইকের মধ্যে Heary 1৮77 
light You Are If you thiuk You Are! চন 






You Desire me! We Imp:o 


ইত্যাদি। 2 


Tonight 





১৯৩৬ পানের 
নাঈকার ইউগীন ওলী Lor the 
power, honesty nd deepfelt emotions 


of his dramatic works, which ciubody wn 
original concept of tragedy." 
ড'বীন আমে রকার শ্রেঃ 


দলের সাজ তিনি জীবন অরষ্থ করেই । ঠার বাবাও ছিলেল 





করে। ভ্রাম্যমাণ হিয়েটোর 






জীক নাটকের এবং গবা ও 
প্রভাব ভার চলায় দেখা যাদ। 


ইশ নাউকারণের 
নাটকের বিষদবঙ্গর 











বৈচিহোর ভতিরও ওনীল দাবি কঃতে পারেন। ১৯২৭ 
রেনোন্টিক বাস্তবভাকেই নাটকে শ্রাধান্ত 
এই লব নাটকের অধিকাংশই রচিত হেছে 
সমূহের লীবমকে কেশ করে। সকালীল নর-নারীর 
মনোবিপ্ৰদণ এবং ধ্বনূলক মিষইিসিগ্ম তরে এনেক নাটকের 
বিধ্বস্ত । বছরের শ্রেষ্ঠ নাটক রচনার ছ্ট ৫'নীল তিনবার 
পুলিউঞ্জার পুরষ্কার পেঠেছেন। The 31090 of the 
Caribbees, Anna Christio, Beyond the Horizon, 











The Emperor Jones, The Hairy Apc, Lazarus 
Lauglied. Sune Interlude, Mourning Becomes 
Electra. ‘ihe Icenun cometh পথত গ'নীলের 
উনমেধযোগ। নাচক । 

লিয়ান ও'কেল প্রন্ত কযমেকসন গীবত নাটাকারদের 
মধ্য থেকে কোনো এক জনকে নোবেল পুরস্কারের জন্য 
নির্দচিত করা হবে বলে আমন আশ্বা করি। 








UNITED EQUIPMENTS & STORES 
PRIVATE LTD. 


53, RADHA BAZAR LANE, CALCUTTA-1. 
Phone 2 22-1290 Gram: “MOTOPUMP" Calcutta. 


Sole Agents For 
এ 0.5. 5. 8. ARC WELDERS 300 TO 700 AMPS. 
তা MOTOR GENERATOR TRANSFORMER 
f ond PETROL ENGINE DRIVEN TYPES, 


i Also Stockists of 
MODERN MACHINE TOOLS, WOOD- 
WORKING & SHEET METAL 
MACHINERY. 
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সাহিতা সন্তবত অত্যান্ত 
বিশিশ্র একটি পদার্থ, কোন 
অলৌকিক অপু 
আমরা তার অন্তরুশাযী 
ছারাচ্ছই নীরবতার সামনে ঘাদ কখনও পৌছে ধাই 
সেই মূহুর্তের জন্য নিঙ্দের নিশ্চপ্ই লুই কিছু 
বিবিজ্ঞ বিশুদ্ধ ইজাদি লাগে, মনে হয় তপু 
লিঙ্গেরই পাশে দাড়িয়ে আছি একমাত্র নিঙ্গের অগ্তুরতন 
নিজের শিরটিতে_বেখানে দেশ কাল সা সংসার সমস্বই 
অস্প্ট ; বিস্ত সাহিত্য বিশেষজ্ঞদের তর্দনীনির্েশে এক এক 
করে বহুবিচিত্র উপকরণ যখন তার গর্ত থেকে উৎসারিত 
হরে আসতে থাকে, বোবা ঘাগ৷ বিশুদ্ধ শব্দটি আসলে 
পারিভাষক অপলাপ : সাহিত্য ন্মাসলে অত্যন্ত বিমিশ্র 
একটি পদার্থ। একে তো তাকে সর্বতোকাপী করবার জন 
মানব অভিজ্ঞতার দদস্ব রাজ্যই ঢোকানো হয়েছে তার মধ । 
তা ছাড়া তার দধ্চে আর রচক্িতার বাক্তিগত যাদন। তুঃবে 
ও নিখিতি দেশ কল পরিবেশের আহযক্গিকভার কাছে বড় 
অনার গৌণ ও সফপিত। আমরা বলি মাইকেল মধুস্থদন 
দত ছিলেন মৃপস্ধর। উনিশ শতকীর বাংলাদেশের বথার্গ 
যুগপ্রতিনিধি কবি। লে্সপীন্রর ঘগি ১৪৯% থেকে ১১১০ 
এর মাবামাবি কোন সমত ন। জস্থানেন? ইতিহাদের আর 
কোন অব্যায়েই নেক্সপীঘ্বর সম্ভব হতেন নাকি? মাইকেলা- 
ঞ্রেলোর শিল্পকলায় একজন ফ্লোক্রেলবাধী ও রেনেশাস 
ইভালীগান বাদি হাত না রাখতেন তবে শাইকেলাজেলো? 
আমর! বলি এলিযটের ওরেসস্যাও আসলে প্রথম বিশ্ব 
দুদ্ধের পরেকার বিশ্রত্ত বুগাপ্রার পদচারণা । আমাদের 
সাহিত্য সমালোচনার গ্রন্থদসূহে আহুপৃবিক প্রমাপশজ্জ সমেত 
এইলবনত বিশ্লেষণী লিপিবন্ধ থাকে) 


দ্বেবীপ্রস।দ 


এশা, এন্ত 


আকন্িকহা কিংবা 
অলোক অন্ুপ্রেরণাকশে 
কাব্যরচনার এ 
কাহিনীতে এখন প্রা 
দংশয় প্রকাশ করে থাকেন। কোন ব্যক্তি 
অঙ্থা১ তৃতগ্রক্থ ধদে কিছু লিখে ফেললেন, অলৌকিকের 
হাতে লামরিক লমপিত মিডিজ্ম হিলেবে ব্যবহৃত 
হলেন এবং কিছু কাব্য উৎপাদিত ছল থার শ্রেষ্ঠ 
লপগুপ বৈবাৎ অন্তুলিৰিত এবং হুততার্থ অংশের দাহ ঠারই 
নি্ের ত্র দানবধৃদ্ধির, এই কথায় এখন আর কাণ্রোরই নায় 
নেই । একলঘয় রোমান্টিক লমালোচকদের ধারণ! ছিল 
শিলার একধরণের সম্নাম্বুলিন্ট, দতক্ষণ না জেগে ওঠেন 
ঠাকে ধতক্ষণ ন। জাগিয়ে তোলা যায় ততক্ষণই সব স্বণী 
সামর্থ ঠাকে আশ্রধ করে থাকে, জেগে উঠলেই তার লেশমাত 
আন অবশিষ্ট থাকে না। এখন সেই ধারণার প্রতিপন্ নেই। 
এধনকার লাহত্য আতঙ্ক শ্ষিহ্ধীবিরচিত এবং নিপুণ 
পরিকল্পনার স্বাক্ষরিত । বিষয় আঙ্গিক তাহা ও আরও বহু 
হাতি উপকরণের দধ্য থেকে একেবারে কক্তিগত 
অভিপ্রাযনমত সবর নির্বাচনে ও লহ কারিগরীতে তার অবগ্নব 
রচিত ছছ। সেই সব রচনার পদ।লোটলাঝালেও সাহিজি- 
বিশেষদেররা অধিকাংশ সময়েই আবার লেই বিশেষ 
রচকিত/টিরই  বযলবীক্ষপের সহগ্রতা নিয়ে থাকেন: 
ভর শিল্পের সঙ্গে তার জীবনকে সম্পর্কিত করে 
সেই রচনার সরলার্থ নির্ণ করা সহদ৷ ছয়ে ওঠে। 
কখনও কখনও রচনাকারীও তার নিঙ্ের রচনার পথপ্রদর্শক 
লাজেন। 

কিন্তু এই বিশেষপতলিও ফি বুগলক্ষণ নত ? এই লব 
রচনাকারীয়াও কি ফুদলক্ষণে সংক্তাৰিত নয়? এন বি 


+: তই আনি ১০৯৯ 


_ স্বযরিন্ানিস্টদের সহন্ধেও “আমরা বলি তারা আনুলিক 
বুগবাণীর প্রবক্তা । 

" অনেক দিন আগে. ১৮৭৩ লালে জাতীয় সভার বক্তৃতার 
রাজ্নারাদ্রপ বহু সথাক্চিতরবর্ণলশ্তে নানাজাঘুপযয় এইরকম 
বলেছিলেন : এখনকার লোকদিণের স্থাখপরত। বড় প্রবল। 
শি বর্তমান লত্যহার পর নাদ স্বার্থপরত) বলিলে অতি 
হয় না। ইত্যাদ। এখনকার এই স্বার্থপরতা শদ্বটির 
অর্থসক্কোচ কাটিয়ে নিলেই আমাদের বাবহাষ হয়ে ওঠে। 
বস্ত, আগ্লচেতনা নামে একটি শব্দ আমরা আধুনিক কালের 
জনমূহ্েইে উপার্জন করেছি, আধুনিক শিল্প ও সাহিত্য 
ওই শক্ষটিরই প্রতিষ্ঠা ও বিস্তারের উপাধ্যান । কিন্তু দেও 
অনেক পুরোণো কাহন্থী। এখল সবাই আমরা দেখছি 
আযপরতার ক চূড়ান্ত ত)প্রান্তে আদাদের শিল্পকলা ঈভিয়ে 
আছে ও ঝাপছে। ভাবাদণ ও স্কপাদ পর গ্রলঙ্গকে আমরা 
হালকা! হাসিতে উঠিয়ে দিতেছি, আমাদের পাহত্যকারদের 
লরার়ই ছধও বড় বাক্তিশত। প্রথাকথিত সেই আদর্শের 
*তন্থধানে গতঘুগের শিল্পলোক নিপুণ তদন্গত ও অকক্র, এবং 
লেই কারণেই বড় অলীক ; আমরা নিগের নিজের আলাদা 
আলাদ। ছুষিখও সবলদ্স ভীষণ তৎপর ও অনি হয়ে খুজে 
ফিরছি) 

একজন বাক্তিবিশেবের আর্প্রকাশ ও আছ্রপ্রতিায় 
স্থচিত ছয় যে স্বার্থপরতা, একেবারে ঝাক্তিগত ও আয্মপরাদ্ 
একজন. শিল্পীর স্বগতবাচনে, অথবা লবরনি্াপে, সেই শিক্পীই 
আবার” তাহলে কেমন করে ঘুপবাশীয় শুসুলেখক। ধারা 
যুগরেধাকে পরম নির্তরতাঙ্গ অঙুক্রণণ করেই নিশ্চিন্ত ারা। 
আবার তাহলে কেমন করে প্রত্যেকেই আলাদ। ব্যক্তিগত 
-ও ষৌলিক। ননদনতান্িক এই রহস্কের সামনে একনিনিট 
নম্রশিতে দাড়িসেই অবিলুস্বে তাকে বিলান্ব জানানো যাক। 
তার পরিবর্তে আমার সাহিত্যরসিক বন্ধুদের ছু একটি ঘন্তব্য 
সাধুভাবা সাজিয়ে দিই : 


১ 


উনি কেন লিখন্ধেল। লবই তো অত্যন্ত 
পুরোণো কথা? 
১। উনি কেন লিখবেন, ধর নতুন কথা! কি 
বলবাহ আছে 


৩। লিখছেন সব লাগানো কথা, ওঁর কোন . 


ধত্তরণা নেই এবং সততা নেই 
৪ | ইনিয়ে বিনিয়ে ভগবান ইত্যাদির কথা 
লিধছেন, কি তও 
.৫ | রক্তসাংসের গন্ধ নেই লেখায়, কি কপট 
৬। এই দস্কের বন্্রণা আছে ওদের লেখার 
৭। অমুক কবির জগংটি একেবারে আলাদা, 
বারংবার আবিদ্ধারের োগ্য 
৮। মৌলিকত। আছে ওর 
৯ ইত্যাদি 
এ ছাড়া কতকগুলি টুকরে। কথা হ। প্রাঃ ফিরে ফিরেই 
কাণে আসে : 
স্বতিহনন, বহিরাগত, হুযরিগ্রালিজধ, এক্সিসটেনশিল্া- 
লিজ ম্‌, শ্রী অব কনশালনেল, নতুন রীতি, মবনাটা- 
আন্দোলন ফত্েফজন প্রস্থকার ফিরে ফিরেই উচ্চারিত হন ঃ 
লার্্ে, কামু, ককতো, কাফকা", ছেনরী। মিলার, পেঙ্গুয়িন 
লিঙ্গের ছুধানি নহুন কবিতা সংগ্র বেশ জনপ্রিয় হয়েছে। 
আযালেন গিনৃপৃবর্গ বেল প্রতিপত্তি করেছেন কলকাতায় তরুণ 
কবিনঘাজে। 
এবং এইজাতীঘ় আরও অনেক সংবাদ ও তথ্য কিরে 
ফিরেই কানে আনে | এই সমস্ত কিছুর থেকে একটি 
সারাৎসার যদি শবত্রনিবদ্ধ কয়া ধা! তার প্রধান কথাটি 
নিশ্চই এই হবে সাহিত্যকার এই মুদর্তে একেবারে অর্থহীন 
ও শুন প্রতিপন্ন হবেন ঘি তিনি তীবাভাবে হুলোপযোগী না 
ছল, আরও সঠিক কথার, তিনি ঘি আপাদযন্তক আধুনিক 
না হযে ওঠেন। কিন্তু সবকাগের সাহিত্যকারেরাই তো 


ak: 


এই গছতে 


ফুগোপযোগী ও তানীন্তন আনুনিফ £ এই প্রশ্নের লামনে 
কথাটি গদি লি্বাতের দত লোনা তবে বাকাটিকে আছি 
এইভাবে সাজাতে চাই : আগের যুগের লেখকেরা শিরীন 
- লাধনীয় অধিকার অর্জন করবার জন্চে বাণীবেদিকার তলার 
নিষ্ঠাতয়ে ধাড়িয়ে থাকতেন, অদভ্ঞাতসানে পরোক্ষত'বে 
আধুনিকতা আপহ হতেন। এখন আমাদের নবীন 
লাহিত্যকারদেয প্রাথমিক লাধনীয় আধুনিকতা, অর্থাত শব্দটির 
আড়ালে একটি বিশেষ ধরণের ঘানলিকত। । শিল্প" 
“ছৌলিকতা' নাক শবঙ্ষর ছাড়ে গৌণ অস্পষ্ট ও লংশরিত 
হৰে একটু দূবতী। 
বখাটিকে বরং আরও ম্প্ভাবে বল। থাক : দাছিতযকার 
এখন মুগরেখাকে পরথ নির্তরতায অনুক্রমণ কনে নিশন্ত। 
লাছিতাধার এখন দুগচয়িত্রের সযৌক্তিক উদাহরণ হিসেবে 
নিজেকে প্রমানিত দেখে আশ্স্থ। 
বাঙলা ভাষায় এখন অজশ্র নালা আকারে লিটল 
ম্যাগাজিন, প্রান্ব-ইস্তাহার এবং ইন্থাছার প্রকাশিত হচ্ছে, 
প্রতিদিন আরও নতুন ও অনেক, তার-গ্রতোকটির বক্তব্য : 
দেখ এই মুচূর্তের বস্তু, দেখ যুগচিয়াবলী, দেখ যুগ:ুগ 
রচলাসন্তার। ঘদি ভারতেই ছত্র এই এই মূদ্র্তের ভাবনার 
পধরেধা, ঘদি লিখতে হয় এই “ই ঘূ্তের যুগোপথে!গিত।, 
কবিষন:প্রার্থীর এই একমাড আর্মবোচনের অবকাশ। আরও 
অস্তার্ল সম্পশ্ন তাষার বওঁ বাঙলা তাষ। এখন অঞজত্র নালা- 
বিষয়ের লাহিত্যপ্রপেতার জননী, প্রতিষিন আরও অনেক ও 
মল, খারা প্রতোকেই তাদের রচনায় একাধারে ঈর্ষণীয় 
মৌলিকত। ও আপাদমহ্থক মুগোপযোগিতা বিধানে নিয়ত ও 
নিয়মিতভাবে তৎপর । 


২ 
কিন্তু আধুনিক এই ষানসিকতাটি কি রকম? উত্তর ১ অগাড়ত। 
বড় তীত্র অগাড়ত। 


শত নতান্বীর দুপনাদ্থকেরা। এবং বৃবীশ্নাধ আমাদের 
এই ছোট গ্রাৰীন দেশটিকে জগংলভাহ নিয়ে ছাজ্তি করে 
ছিলেন, অত্যন্ত ক্রচ পাও চেখের পলকে শআদর। আমাদের 
হম উচ্চাশা! লমেত নিরুস্কশ এই দ্বীপান্বিতত পৃথিবীটিতে এসে 
উপনীত হয়েছি, আমাদের লাজুক স্তযঘল অকুতার্থ হুদ 
টুক অ্রদশ দৃষ্টির জগোচরে হারিয়ে গেছে। দেশোনয়নের 
বৃহত কর্মকাণ্ডে উৎলগিত হয়ে আমাদের জনবল অচিরে 
হছেগ। ভিলেবে উন্যীরণ হয়ে উঠবে, আমরাও অচিরে আয়ো" 
হস পরাকাষ্ঠা দেখাবো, সন্দেহ নেই ॥ এর আগে আমর! 
কিলাদ অসহায়, চক্ছৃধীন ভর্ের তরুণাপ্রার্থী। এখন বিজ্ঞান 
রাজনীতি এবং অর্থনীতি লবদ্ষর আমানের কলাাপপাধনে 
সচেষ্ট হযে পড়েছে । াটীপেতারা আদাদের হু এবং তৃপ্থ 
চললংগঠনে ভপান্তিত করে তোলবার জ্চ লবল্মদ উৎদ্ক 
হয়ে আছেন । তার জন, আরন্ড ট্যন্বি লিখেছেন, আমাদের 
লংগঠপ্নিতার। আমাদের লমাজকে নৌনাহিলমাজ্জ অথবা 
শিপড়ে লমাজে কত পরিণত কে নিডে চাইছেন। সেই 
ভাবছ কল্যাপকাধিতার হাত থেকে এত ;কু ব্যক্তিগত 
নির্জনতা কে দেখাবে । এই বিপুল দাদ্িত্ব একমাত্র আছে 
শিল্পীর ছাতে | আর অপরাজেয় মানযতার স্রনির্বাণ অগ্রিদহলে 
এখনকার শিল্প৷ লবকিছুকে লব প্রথা ও তত্রতাকে আঘাত 
করে ভাঙতে চাইছেন, শেষ পর্যন্ত নিজকে ভেঙে চুরমার 
করে ফেলছেন, জবা অন্ত কওিঝ্তনূড, ও বিচি হে 
লিনিকঞ চাইতেও বেশি অপাড় হরে পড়ছেন. দের 
কমর আর্তনাদের দত আমাদের কাণে আসতে | এখনকার 
এক মাকিন কযি-চিত্তা-সমালোচক কেনেধ রে্সরধএর কাছ 
থেকে বেশ নিপুণ বাকাবন্ধে জাদাদের এই বিচিত্র সততায় 
বিষয়ে এই কথা শোনা গেল 1618 tbe only culture 
whose greatest spokesmen, without orception, 
not only repudiate all ita values, bul owe thelr 
58৩ character, indeed their very eristence, 


জাই আশি ১৯৬৯ 


to (his act of repudistion. If there were 
Blakes in the Pyramid Age and Lawrences in 
৩ Egypt, we have never heard of them. 
তারাই এংন আমাদের মর্মে অভৃণ্রির জালা প্রতিনিঘত নিবিদ্ধ 
করে চলেছেন। হন্তে৷ তারও বেশি। ঘৃণা ও জলীহায় 
সরা মৃখ ফিরিয়ে নিষেছেন, স্বতিহননের স্বপ্ন দেখছেন ) 

মার কয়েক বছরের ঘধোই সংগ্রামের গৌরবিত উচ্দতা। 
সংশয়ের অনবদ্ধিঃ অভ্্কারে ঢে:ক গেলা] কল্পোলের 
লেখকদের সঙ্গে তুলনায় এই চিত্র পরিস্ম,ট হতে পারে। 
অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত লিখেছেন "একদিকে সংগ্রামের হ্যা 
অন্থদিকে বার্তার মানূরী । আদর্শবাদী যুবক প্রতিকূল 
জীবনের প্রতিঘাতে নিবারিত হচ্ছে - এই হত্বপাটা সেই 
যুগের যন্ত্র । বাইরে যেধানে বা বাধা নেই লেখানে বাধা 
ভার মনে, তার স্বপ্নের সঙ্গে যাহ্থবের অ-ধনিবনান্ব । তাই 
একদিকে যেমন তার বিপ্লবের তক্থিরতা, অন্যদিকে তেমনি 
বিফলতার অবসাগ।...এই ছুই ভাবের অন্তত সংমিশ্রণ ছিল 
“কল্লোলে’।  কধনো উন্মত, কনো উন্মনা। কখনো 
সংগ্রাম, কখনো বা জীবনবিভৃফা | প্রায় টূর্গেনিভের চলিত । 
তাবে শেলীয়ান, কর্ধে হ্থামলেটিন। 

*' এ স্মকষটায় আমরা বহার প্রেমে পড়েছিলাম। 
বিল্লবীর জয়ে পে সময় বৃহ্যুটা বড়ই রোমান্টিক ছিল 1" 

কিন্তু বহ্যুর জন অন্ৃত বন্দির আকর্ষনীয় চেহারা কোধাতন 
উবে গেছে, হার চোর। এখন গলিত বীভৎস ও বিকৃত হয়ে 
গেছে । জীবন বিভা এখন বাসনাহীল অন্ধকারে অনীহার 
অন্করসৃতি ছয়ে গড়িয়েছে । স্বপ্রিক্ত দিগন্তে তাকিয়ে স্বঘ্ের 
সঙ্গে অবনিবলার আর উপান্প নেই। সবচেয়ে বড় কথা, 
এই যে লেখকেরা ভাববিলাসের মাধুর্য আস্বাদন করেছেন, 
তাদের আদর্শ ছিল বোহেদিয়ানিজ, ম্‌, খুবই চলৎকার বোহে- 
বিয়ানিজ ন । এখন সেই শির্দা্ন অভিযাত্ার স্বপ্রও দূরান্তে 
বিলীন হয়ে দেছে। এত তাংপর্যহীন জীবনযাত্রার 


প্রসঙ্গ পৃথিবীর ইতিছালে এর আগে বোধ ছয় আর 
আসেনি। 

মনে ছয় সেই হৃখ আমাদের কল্লোলের লেখকদের মধ্যেও 
ছিল যে হখ অবচেতলার গহনতম শহনে এক কণা অতীন্গার 
কূপ ধরে স্থির টাড়িরে খাকে। যে সধকণিক। থেকে ছুন্ধহতম 
প্রতিকূলতাতেও অপ্রতিরোধনীত্র অশ্রর দত ইক্সমাঘামত্ডিত 
শিল্পলোক উংলারিত ছে আসে । নেই হুখফণাটিকে এখনও 
আমাদের পাশের কেউ কেউ খুজে ফিরছেন। 


৩ 

কিন্তু এই সব কথা, এই পুরো পরিচ্ছেদটিট, দার্শানক 
পটহূমিক৷ মাত্র! এই পটহ্নিকাঙ্থ ল হয়ে আমাদের 
শিল্পীরা কাজ করছেন। আবাদের সাহিত্যলোক আলন্বিত 
ই্রেছে নতুন এক নায়কের দৃষ্টি কিরপে, ছার চোখে সমগ্র 
বহুম্ধরা ও জীবনযাত্তা অর্থকীন, যার কাছে অতীত এবং 
ভবিষ্টড লষান শুর, ধার একমাত্র মুক্তি ভাংক্ষণিকের চূড়ান্ত 
লস্তোগে, বার কাছে সমস্ত সঘজনীতিই ছর্নৈতিকতা, 

( কামানের এখনকার ফথাসাছিত্যেও ৪০৫] realiem 
বলে কোন কথা নেই, আছে এই modern realism 
আম্ুপূর্য বিবরণী ) 

যার কাছে সমস্ত 'ভাবাদর্শই দিখাচার, 

(আমাদের এখনকার কাব্যে চারপাশের দূতগ্রন্থ 
জীযনকেই কাব্যল্ন করে তোলার প্রধান ) 

ইত্যাদি । এপর্যন্ত সমন্ধ জিনিলটিই সং, বথাধধ। এবং 
সহজবোহা 

এবং যা কিছু আমাদের চোখে সং ফখাযখ এবং সহজ- 
বোধ্য নব, যেমন অব্যবহিত পূর্যযুের অনেক ধ্যানধারণা, 
তাই আমাদের কাছে বড় বেশি অলীক ও বিদ্রান্তকর। 
যেন রবীত্রনাথ । বরবীনেনাখ শোনা বায় কবি হরে ওঠার 
বানস্বলত প্রক্রিয়াদিতে, উন্মাগঞ্জনে/চিত হচ্ষুসাথনে ও 
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তপন্চর্বায় নিঙ্গেকে অস্বীকার করেছিলেন, অব্দমিত কনে" 
“ছিৰেন। “সেই কপটতান্ এখন আর কেউ তোলেন না। 
আর এখন যদি কেউ অবিচল মর্যরলদূল বাকাবঞ্জ রচনা করেন 
কেউ বিশ্বালের কখা লেখেন, কেউ যর কগঙ্গেতপ্রণ 
, নীনের মত হুন্দরের লঙ্গে আচরণ করেন সুলরকে স্পর্শ বরে 
থাকেন, সেই প্রক্ষ্ত বিল হিখ্যাচার নিরাবেগ অবহেলার 
অথবা হিজাব অতান্ত সোঙ্চারলাবে পরিভ্য্ প্রতিপতর ছয় 
লেই মিথ্যাচারের পাশে এধল নবীন সাহিত্যকারদের বগতবাদী 
:( my task is) to হত) myself as openly, 
nokedly and unashamedly as possib'e. এই 
সতালাধনায়, বিখাল করেও ২ল্গতচিস্ত হয়েও তার প্রাতিফলনে 
মাঝে মানে" কখনও কখনও সঙ্কুচিত লাগে, সেই সাঙ্কোচকে 
দিখাচার বলতে কখনও কখনও সঙ্কোচ ছয়। আর সবাই 
একযোগে, সমস্ত তরুণ লাহিত্যকারবৃন্দ, অত্র লিটন 
ক্মাগাজিন এবং তার সদস্য আলেখকবর্গ, এ বিষয় প্রতিমূযুর্ত 
এমন উচ্চন্বর মাঝে মাবে নে ছয় 
কিন্তু পুমা দলে হওয়! পর্যন্ত কেন. তার চেয়ে আরও 
অনেক দূর নিশ্চয়ই বাপারটি গড়িরেছে। যেন নাগরিকদের 
মধ্য শোভলতা শালীন হা হুজনঙা ইজাদির ফ্যাশন, লিল্পরচিয় 
ফাশন, আমাদের তরুণ লাছিত্িবর্গ লম্তবত ভালো করে 
আত্মপরিচয় ঘটবার আগেই হুগাহ্গতার এই প্রচলিত ফ্যাশনে 
অচুত অনুরাগী হয়ে উঠেছেন। ফ্যাশনের মত ভীতিপ্রদ 
আমার আর কিছুকেই তেমন করে ঘনে হয় না। 
চৌদ্দ নম্বর ছাবশীবাগান লেনের মেসের ম্যানেজার 
নিবারণ মাস্টার যে মাসিক পত্রিকাটি নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছিলেন তাতে থে পাচটি গল্প ছিল তান প্রত্যেকের নাসিক 
এক একটি সতী-সাৰ্বী বারাঙ্গন৷। বোঝাই বায় সে ছিল 
শরৎচন্ত্রের দুগ। আমাদের এখনকার কথাসাহিতে উঁকি 
দিলেই দেখা যাবে, সারিসারি স্কিংসোফ্রেনিক রোগীর 
শোভাখাত্রা, কাব্যজগতে তাকালে দেখা ঘাবে অন্তর নরক 


বালের বিবরণ । নুন নাক কিংবা এই শিল্পন্তপটির বিয়েই 
আনরলংবরণ করা ভালো। গোড়া থেকে এপর্যন্ত বাঙল। 
নাটক নিয়ে মাঝে মাঝেই প্রচুর হৈ চৈ হযেছে, কিন্তু বাঙলা 
ভাষায় লেখ! নাটক আমার কাছে বিচিযন রহস্কমছ জটিল 
ছম্পাঠা এবং ছক্হদর্শন ইত্যাদি মনে হয়। সমালোচনা বিষন্ে 
বাকসংবরপের উপায় নেই, পৃষ্ঠাৰিকাবশত সেই এখন 
রাজচক্রবর্তী, প্রস্থ তারই গোত্রপরিচন্ন দিয়ে এই লেখার গুরু। 
কিন্তু লঘালোচনা বলতে আমর! বা বুঝি তা বিষ্টালয়ে ব্যবহার্য, 
সেই কারণেই তার পাঠকলংখ্য| অপরিমিত, প্রকাশন দহন 
এবং লাতঙ্গনক । এই জাতীর সমালোচনা এখন এক ধরণের 
শীতল পাঞিত্যে আবেষ্টিত, তৌলন প্রক্রিন্নায় লেখা, বাধ্য না . 
হয়ে আবর্ষণ এবং অস্রাপবশে পড়া অনন্ত অন্য জাতীয় 
সখালোচনা প্রধানত ক্রিযেটিড শিল্পীর আল্পপরিচয় অথবা 
গোষী পরিচঙ্গ সেই কারণে প্রায়ই তার যাক্রিগত মুত্রাদোখ- 
লদহের কম্থলিপি এবং সবরধন ডিলিক্সিনের লঙ্গে লক্পর্ব- 
রহিত, নিছক কৌতুছলতাড়নায় পড়ে ওঠা হায়। অস্তান্ত 
ফলিত শিল্পকে গোড়া থেকেই আলোচনা বহুত রাখবে 
ভেবেছি, চিত্রশিশ্লের ভূখণ্ডে আমি একেবারেই বিদেশী বলে 
লেক্ষেত্রে কথা বলাও অনিকার ) | 


পূর্ববর্তী লিখিত ও অলিখিত লব বাক্য এইবার গুছিন্বে 
আনা ঘাক। এইভাবে স্বত্ত আকর্ষণ যয ঘেতে পারে 
কথা-সাহিত্যের দরোজায় ফলক লাগানো: আমরা নতুন 
রীতির সদন্ত। বলাবাহুল্য রীতি দানে শুধু রচনাকৌশল 
নয়, মনোভাবও বটে। 


কবিতার উচ্গানের শ্রব্শমুখে এইসব চিরকুট ছড়ানো 
আছে: আমরা বিদ্রোহ ও নিরীক্ষার অস্থিরতা সযাপন করে 
আবার হচ্ছতায় ফিরে এসেছি। দেখ আদাদের শব্ম ও ভাষা- 
রীতিতে পর্যন্ত কসম প্রাচীন ব্যবহারের ছাপ, সেই স্চ্ছতা 
আমরা প্রধাণ করতে চাই । 


i এই মুতে 


আরা টখর অথবা (ঈশ্বরের প্রসঙ্গ কটেকর নাহলে) 
শ্তানের পৃজারী | আমর! নিলর্গ ও প্রেমের কথা লিনা, 
ছইই এখন গলিতলগদন্থ জরাগ্রস্থ। আমরা রক্তমাংগের 
প্রবণতা অথবা আমাদের ঢারিপাশের আটপহরিদ্রা পৃথিবীর 
জন্ত কাব্যত!ৰ। প্ৰস্থত করবো। 
লটাপ্রেক্ষগৃছের শর্ে এই ব্যানার উড়ছে; নকলা 
আন্দোলন। 

ল্ালোচনা বিশ্টালমকঙ্ক থেকে বর্ৃতা করছে : আমা 
উ/নশ শতকীয় নবদাগরূণের ফলেই অমুক লেখকের এবংবিধ 
রচনা উপহার পেগেছি। * অনুক কবির রচনা মুক 
ইংরাজ কবির হুল) 
অথবা সমালোচনা স্টিল সাহিত্যকান্রের কৈফিছত- 
কষচে: এইই এই মুহূর্তের তাবনার হাওযা। আমরা 
আখাদের চারিগ|শের নৈরাজ্াকে এছাড়া আর কোন ভাষায় 
ধরতে পারি! 

৪ 

কিছুদিন আগে আমি সাম্প্রতিক ছে।১গল্লের উপরে একটি 
আলোচনা লিখেছিলাম, সেই লেখায় ভালোমন্দের মৃলাবিচার 


₹ ছিল না। নেই লেখা শুনো অধিকাংশ পাঠকেরই রুচির 


হয়নি। আমায় ধারণ। ছিল ভালোন্দ বিচারের অধিকার 
কিংবা দা্প কোন মরলোকনিযানীর হাতে নেই, আছি ওই 
লব তাবৎ রচনার দর! থেকে এই মৃদুর্তের মানমিকতার 
লক্ষণগ্ডলি দাত উৎকীর্ণ করার পত্র স্বীকার করেছিলাম। 
তায় মধ্যে যন্তব্গ্ুলি ছিল শৃহাবস্থা়। তার মধ্যে আমার 
ব্যক্তিগত অভিপ্রান্থ অবস্থই নিহিত ছিল কিন্তু ঈদ 
তির্যকরত । সেই অতিপ্রাগর গুলেছি অর্থিঝাংশ পাঠকের 
কাছেই রুহ ্াবৃত্ ও অর্থহীন লেগেছে । 

ছুয়তো আমি নিলে এখনও পর্যন্ত ভন্মানক পরিমাণে 
সিখাহত | এই মূহুর্তের সমস্থ ধায়তাগ আগার শোনিভ- 
কনিঝাকে ম্যান করে বেখেছে, নেই তীব্র চূড়ান্ত অসাড়তায় 


আমার সাহ! শরীর আঙ্ছত্ হয়ে ছে অথচ ওই সা ১তাকে 
আহা বড় ভঙ্গ । চারপাশে তাকালে সবকিছুকে হুঃলছ ছলে 
হু, দর্শনে প্রতিফলিত হলে আমার নিজেকে অসাধারণ দৃত্রহ 
লাগে, কিন্তু লেই সতাকে আহি কিছুতে বিশ্বাস করে উঠতে 
পারিনি। আমার বিশ্বাস আদার ভালোবালার ঘত অনেক 
দূরের লমূদ্রতের। নামহীন প্রবাণদ্বীপে বন্দিনী হয়ে আছে, 
নেই দ্বীপে কোন জাহাম আর ঠেকে না আৰি নিজে একদিন 
তরী নির্মাণে বড় উৎলাহ দেখিয়েছিলান, সেই লব সংগৃহীত 
কাঠের বে রক্তে এখন স্থিতী ব্মীক দৃহনির্মাপ করেছে। 
যদি কখনও কোনদিন আবার আমা নহুন করে বেঁচে ওঠার 
বালনা জাগে কিংবা লেখবার বাসন! ক্রাগে, আমি হয়তো 
লেই দ্বীপের দিকেই আন্দাজ করে সীতার দেব, আপাতত 
লম্ের হাতে সময়ের খেয়ালী তসঙ্গে তরঙ্গে নিরকিপ্রাঘ হখে 
ভেসে চলেছি। 

ইতিযধো শিং্লের অর্শ গেছে পাণ্টে, শিল্প বলতে আমানের 
সামনে টেকনোলজির লারি সারি হুমহান কীতি ঘাথা উচু 
বরে ঈড়িকেছে, প্রতিপত্ধশালী সামাপ্রক ব্যক্তিরা ঘন 
শিল্পক্লচি প্রধাণ করতে হকুষার শিলের প্রকোর্ঠে পা রাখেন 
তখন দেই হুত৷গ! শিশুটির লাম চল চিচ, ঘধল পাঠের আনন্দ 
ঘোষলা করতে চাল তখন সেই £স্গুণ আগেরটিনই 
উল্টোপিষ্ঠ! আসলে শিল্পী সংলারের সবচাইতে অতার্ঘ 
বাক্তি। কিন্তু ওই লক্গতিপন্র লামাজিকেরা চিরকলারও 
পৃষ্ঠপোষক, চিত্র পৃহসন্জার শোভন উপকরণ; নেই গৃহে 
একটি গায়ক র্েডিওগ্রামও প্রতিষ্থিত, আহ! সঙ্গীত ইতি 
গ্রামকে বড় উদ্বেজিত করে। আর নিছক শব্দ নিয়ে ধাপের 
কারবার ভারা যেন এই সবের পরেই বিপুল অভিমান ও 
অনীহা নিয়ে নিজেদের মধ্যে আরও বেশি করে ওটিয়ে 
আলছেন, লা লঙ্ধি কিছুতেই নয়। তারা তাঁদের ঘুগের 
লহায়হীন ব্যক্তি যানবটির ভাগ। ছাতে নিবে হনব সংশয় 
আর্তবাগে নিরক্তর বিদ্ধ ছয়ে উঠছেন, থে রক্ষাকবট তারা 
অঙ্গীকার করতে পারতেন সর্ঙ্নের জস্ক সেদিকে কেউ 
তাকিয়ে নেই বলে আরও দ্বিগুণ আর্তনাদে শির লীরুষতাকে 
বিচূ্ণ বরে ফেলছেন ববিত1 দিয়ে কখনই ঘর সাজানো 
যেও না, কিন্তু কবিত। নিয়ে বড় লৌকিকভাবে ঘনের সব 
শৃন্ত ভরিবে দেওষা বেত । হয়তো যেত । কিন্তু এখন আর 
কারোর সেই প্রলজে প্রয়োজন নেই। 


"মাহির প্রতিষ্ঠায়- 
অনুবল কিনার আরম 


না ১১২১ সালে বিশ্বারতী হাহঠাকালে কিতিখোহর গেছশাহ॥ 
এই নাট গার পূৱ হীক্ষেযেত্রে মোৰ সেলের দৌরগে 
GI nin) 
বৈদিক আর্যদের আদর্শ ছিল ইছলোকে যৃহীর ফীবন, 
পরলোকে দ্বর্গশ্থথ। বেদপূর্ব লভাতার আহর্প ছিল সন্রাল ও 
বৈরাগা ; তাহার লক্ষ্য ছিল নির্বাণ: আর্যদের হজনীয় 
ছিলেন দেবতা, আর্যপূর্বদের পৃলনীতর ছিলেন দাহ্য বা গুরু । 
আর্যদের শিক্ষার পীঠ ছিল মন্তস্ল, আর্যপূর্বদের শিক্ষার 
স্ব ছিল তীর্থ বা স্লান-স্থল। বৌদ্ধ ছৈলাদি বেদবিক্লন্ধ 
“মৃতকে *তৈথিফ” বলে। বৈদিক আৰ্ের) যজ্ঞ কলে সমবেত 
হই বৃত্য, দীত, ইতিছাল জাচার অমুষ্ঠান প্রন বিষয়ে 
শিক্ষা লাভ করিতেন। 

হডদদুষি ধাহাদের শিক্ষার ক্ষেত্র সেই আর্য্যেরও মাঝে 
মাঝে বড় বড় সন্মেলনে এক ছইতেন। তাছাই এক একটি 
বিশেষ ঘহাহডর | মহাযউলি অনেকটা তখনকার দিলে মহা- 
লক্ষেলন। সেই-সব লয় নির্ণরের জন্তই বিশেষ তাবে আর্ত 
“ছইল ভারতীয় চ্যোতিসের আলোচন! | তৈথিকরাও বিশেষ 
বিশেষ তীর্থে বিশেষ বিশেষ বমস্গে মছাসন্মেলনে একর 
হইতেন। ভার নামই “যোগ” । আজও অর্চোনর প্রনৃতি 
যোগ আদ্বে। কি$ জাজ তাহার। পুরাতন উদ্দেস্ট হইতে 
হট হয়ো ধু হইয়া উঠিয়াছে হলতে পুত উপার্জনের অনুকূল 
অবসর । 

এইখানে ধীতত্রে্ মহীগাসের উপাধা/লটি ল্মরণীয়। 
পালের পিতার ছুই পরী। একজন ব্রাদণী, অন্ন 





রঃ টার 





আচাৰ্য ক্ষিতিমোছন 








ইতরা অথাৎ শূত্া।। হস্ত কালে 
ভিন ব্রাহ্মণ! পত্নীর পৃতকে শিক্ষা 
দিলেন, মহী দালকে উপেক্ষা 
করিলেন ॥ মহীলাল মাতাকে আপন 
ছা জানালে তিনি বলিলেন, “লামা মীর লম্ভা, 
মহী ছাড়া আর আমানের কে আছে?" খাতার 
সবে মহীদেবী। আবির্হীত ছপা দহীদাগকে আপন তবনে 
লইয়। জগতের গভীরতম শিক্ষা দিলেন। তাই তিনি মহীদাল, 
এবং ইতরার পুর বলিশ্া তিনি তরে | তার রচিত ব্রাহ্মণ 
হুইল ধগ.বেদের দর্কাত্েষ্ঠ উতরের ত্রাণ । 
মহীর হুল গুরু আর নাই। প্রতির কাছে প্রাপ্ত 
শিক্ষাই লত্য ও গভীর ॥ প্রতি খাতা কাছে শিক্ষার আশ। 
করিত্রাই বুবীন্রনাখ করিলেন তায় শাস্কিনিকেতন প্রতিষ্ঠা । 
ভারতের তপোবন এক সমন মানব-শুর্ুর ধ্যানে, প্রকুতি-গুরুয 
রসে হইয়াছিল, পরিপূর্ণ শিক্ষার ক্ষে। আজ আমাদের 
বাদকের! সেই আনন্দময় জানের ক্ষেত্র হইতে পরিতর্ট। 
“তপোবন'' প্রনৃতি লেখায় রবীশ্রন'ণ তাহার অন্তরের এই 
ব্দেনাটি হন্দ্র করিনা! জানাইছ্রেছেন। 
বৈদিক জ্ঞানের প্রতিষ্ঠাছুদি র্গ ও দেবতা, তৈৰিক 
জ্ঞানের প্রতিষঠাহুমি মহী ও মাহুষ। তাই যৌদ্তাদি তৈৰিকের। 
তাহাদের সতোর সাক্ষ্য দিয়াছেন দহীন্পর্শ মুত্র দ্বারা। 
অর্থববেনে দ্বাদশ-কান্ডের প্রথমেই অপূর্কা কাব্য পৃথিবীশুক্ত। 
এখানে স্বর্গের মত গুবি করিতেছেন পৃথিবীর স্ব, স্বর্গ ছাড়িরা 
পৃথিবীকেই ফ্ষষি করতেছেন প্রার্থনা | পথি বলিতেছেন 
“এই পৃথিবী বিবস্ত্র বসুন্ধরা সকলের পরতিষ্ঠাছুমি, ছিরপা- 
বক্ষা, সর্বাজঙ্গদ বস্তুর অচল নিবেশ-ছুষি 1” 
বিশবংভররা বঙ্খানী প্রতিষ্ঠা 
হিরপ্যবক্ষা জগতো নিবেশনী ॥ 


জেনশাস্ত্ী 


রখ শতবর্ষ এলুমানা 
ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 
র্বীন্দস্মুতি 


LL 
“কোনে মহ্থাপুরুষকে বাইতের সোকে ধেতাবে দেখে বং ঠাৰ প্রতিচার হে পরিমাণ পরিচয় পায়, খবের 
লোকের দৃষ্িভ'ঙ্গ ঠিক পে রকম নল । বেশি হাহ থেকে বেসে বলে যেমন তার বাপক বা লদগ্র 
ব্যক্রিযের অনুধাবন করতে পারে না, তেনে অনেক ছোটপাটো। ইঙ্গিত ক্ানতে পাস, হা বানের 
লোকের অধগদা নগ। আর্রীরঘারেলই যে এই সৌভাগ। টে তা নদ, তবে নান! ঘটনাচক্রে হামা 
বহুদিন ধরে তার নিকটলাহরিধ্য এবং ঘনিঠপরিচগ পাবার সুযোগ পেগ্রেছনূৰ। সেই হোটধাটো 
পরিচর-ধণওুলি একত্র করে এই স্ব তে লাগি দেবার চে করেছি)" গ্রশ্বতুধ : রবীশ্রশতি 
শ্ব ত, ্ষণস্থতি, পারিবারিক-শত 











ঙ 
লেখিকার অস্যান্ত গ্রন্থ 


নারীর উক্তি 
এই প্রস্থে সাহিতে সমাঙগে বা ব্যক্তিগত ব্যবহারে শালীনতার প্রয়োজন কডটা হার খোলাখুলি 
আংলাচনা আছে । তা ছাড়া, “বর্তমান সথীশিক্ষ'-বিচার' লব! “আদশ' 'পাটেল-বিল 'বঙ্গলারী_ 
কঃ পন্থা, কি ছিল, কি হল, কি হতে চলল” ইত্যাদি প্রবন্ধে লেখিকার শ্রদীর্ঘ জীবনের অভিভ্ঞতালধ 
লহজ ও সরস অভিমত গ্রস্থটিকে সুখপাঠ্য করেছে । মূল্য ২:৫০ টাক! 
বাংলার স্ত্রী-আচার 


পশ্চিম উত্তর ও পূর্ব বের বিবাহ-গূর্ব বিধাহ-কাপীন ও বিবাহ-উন্তর স্ত্রী-আচারলমূহের বিবরণ) 
গহ্থশেষে বিবাহের গান সঙ্বিবিঠ । মূল্য ১:৩০ টাকা 


রবীজ্দসংগীতের ত্রিবেদীনংগম 


রবীন্রলাখ গানের ক্ষেত্রেও কি রকষ পরথ পয়কে আপন করে নিতে পেরেছেন, চলিত কথার ঘাকে 
গান-ভাঙ! বল। হয়_ তার পরিধি কত্ত বিড এবং তেও কি রকষ অপরূপ কারিগয়ি দেবিয়েছেন, 
দৃষটাস্ত-লহ তার আলোচনা । প্রত্যেক সংশীত-রসিকদের অবশ্যপাঠ্য বই। ফৃল্য ১'*০ নয পলা 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


Fr 


$২ বটি আছিন ১৩৯৯ 


এই পৃথিবীই আমার মাতা, আমি তাহারই পূত্র। 
মাতা ছা ৮ পুৰো অহং পৃৰিকাঃ LS 

হে মাতা তুমি, তোমার ক্রোর়কেই যেন আশ্রপ্ত করতে 
পারি। স্বাতি নিষীদেম হুষে ॥ 

দশম কাওের দ্বিতীয় সুক্ত ও একাদশ কাণ্ডের অধম হুক্ত 
ছইপ নৃহ্থক্, তাহাও অপূর্ব কিন্তু এই নৃতন ভাব আর্ধ্যদের 
ভারতে আলার পরে সংগৃধীত। হয়তে। বৈদিক সংস্কার 
হইতে অনেকটা নু বালাই অধর্ববেদ যাহৃধ ও পৃণ্বিবীকে 
এমন বড়া করিত দেখিতে পারিয়াছে | তাই অথর্ব অন্ীর 
মধ্যে স্বান পাইল না বটে, কিন্তু ভারতের ইতিহাস রলিকের 
কাছে অধর্ব অমূল্য রয়! বৈধকের! ঘুদ্ধে জয়ী হইয়াও 
“সংঙ্কতি পূর্ববর্তী” সভ্যতার কাছে হার যানিতে আরম্ত 
করিলেন। ধীরে ধীরে তাহার অঙ্গে ভারতের পুরাতন রং 
ধরিতে আরব্য করিল। চীনের, পারস্তের ও গ্রীসের পূরা- 
কালের ইতিছাসে যুগে যুগেই এই লীলাই দেখ! গিয়াছে। 
_. বৈদিক গাৰ্ছস্থা ও বেদপূর্য লাস এই উভয়ের মধ্যে রফা 
করিব স্থাপিত হইণ চহুরাশ্রম। গার্ছস্থোর জন্ত শিক্ষাকাল 
হইল ত্র, সতযানের শিক্ষাক]ল হইল বানপ্রস্থ। ্রক্চর্যের 
একটি বিবরণ দেখি আমরা অধর্ববেদের একাদশ কাণ্ডের 
সপ্তম শ্বক্ে। এই ব্রদর্যে নারীদেরও স্থান আছে। রাঙ্ষার 
ব্রা্টতপস্তাও ত্রদধচর্য। ব্রহ্মচারীই পৃথিবীর চালক ও প্রতিষা। 
র্মচাতীই তপলার দ্বারা আচার্ধকে করেন পূর্ণ-_-আচার্যং 
পাস্তা পিপতি” সর্ব-লোককে ব্রক্ষচারী তপস্কার দ্বারা পূর্ব 
ফরেন--“লোকাং শুপসা লিপতি। 

তৈধিকঃ বৈদিক লকল মতেই তখন গুরু ও আচার্ধই 
সর্ন্ন । তখন কোথা শাত্র, কোথায় পুত্তকাগার ? মাহুষের 
দব্য দিয়া তখন জ্ঞানধার। প্রবাছিত বলি! সেই শিক্ষাতে 
ছিল একটি বিশেষ দানব-রল। গুরুর! যেষন শিক্ষকে পূর্ব 
করেন শিক্ষেরাও তেদন গুরুকে করেন পূর্ণ। গুরু শিল্প 
তখন এক তপস্যা পরস্পর পরস্পরকে লবা পূর্ণ । 


বৈদিক ও তৈধিক উভয় সংঙ্জতি যোগে ভারতের জ্ঞ।নের 
ধারা হইল বৈচক্রে ও গভীরতা আহলনীগ। শুকুর 
কাছে বনিয়। নিগৃঢ় সব অধ্যায় তত বুঝিতে ছয় বলিয়া ইহার 
লাষ উপনিষং। উপনিষদের অধ্যাম-ঠব্বর্ণের হুলন। নাই। 
শরু-শিক্তের শ্রদ্ধা ও প্রীতির সম্বন্ধে মধ দিপা তার মধ্যে 
আসিল এক অপজ্রপ রম । তবু উপনিদদের এই বিশ্যা যন্তে 
অচল ইহা গৃহ নহে । ইহার আলোচনা হইবে অরণ্যে, ইহা 
আরপ্যক। 

এখন লমস্তা। হইল এই বিছকে স্বাদে ও কালে ব্যাপ্ত 
করাযান্থ কেমন করিয়া। ব্যবস্থা হইল, কেহ কেহ শিল্যলহ 
জঙ্গম হইয়া নানা স্বানে জ্ঞানকে করিবেন কাণ্ত। আর 
কেছ কেছ তপোবনে শুরুকুলে কুলপতি হইপ্র। বলয়) বসরা 
দিবেন শিক্ষা, ইহারা ভানকে পরল্পরের ধার! কালে করিবেন 
ব্যাণ্ড। বৌদ্ধ এবং ঈৈনেরা অনেক ক্ষেত্রেই পরিত্রা্ক- 
রূপে শিক্ষা দিতেন। উপনিষদেও চরকদের বা গাই। 
আন প্রচারের সাধনা রেলচ্টামারহীন দিলে তাহারা 
অপাান্ত কাল করিধা পিয়াছেল। 


বৌদ্ধদের বিরাট রচলা তাহাদের সাাজা। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের বিশ্ববিচালয়গুলিও বিশাল হুইয়। উঠিল। বৌদ্ধদের 
ধর্ম উদার ছওয়াছ নানা দিগ.দেশের গুরু ও ছাত্রদের এফত্রিত 
হওয়ার পক্ষে কোনো! বাধাই আর রহিল না। তাই পুরুষ 
পুর, তক্ষশিলা, নালন্দা, বিক্রমশিলা, প্রন্থৃতি মহা প্রতিষ্ঠান 
সহজেই গড়িয়া উঠিল) কাশী মিধিল৷ প্রনথতি পুরাতন শিক্ষা- 
ক্ষেত্রের কাছে কাছে এই-লব বিখবিালরগুলে সহজেই 
শত্তিসাত করিল । পূর্ব্বকালে তপোবন ও গুরুক্লগুলি ছিল 
জ্ঞানশিক্ষার বৃহৎ পরিবার। এই বিশ্ববিগ্তালয়গুলি ক্রদে 
গড়িয়া উঠিল জালের বহানপরী | নিখিল জ্ঞানের সেখালে 
লেনদেন চলিতে লাগিল। জগতের নানা সভ্যতার যোগ ও 
পরিচন এখানে খনি ছইয়। উঠতে লাপিল। শাহ, গ্রন্থ 


৭৭৯  শাত্িমিকেরন পরতি॥র হপোবব বিস্ঞালরের আমখ 


অস্থাগার গতি দিকে দিকে গড়া উঠিতে লাগল; তবু 
তরু অখাৎ বাহুবেন নৃল্য কছিল না কারণ শঙ্ষের আড়তে 
পেট ভরে না। দায়ের স্রেহ বন এই শস্ককে অনুনপে 
পরিণত করে, তৃথ্থি হক ভধল। জ্ঞানের ক্ষেত্রেও যাহৃযের 
হেহুপঃশ চাই। শুরুর কপাতেই শান্ত ও তব হু লর্দ 
ধজীব। 
পুরুঘপুর, তক্ষশিল। প্রষ্ুতি স্থানে তারত ও গ্রীসের 
ভ্রানের লংস্্শতে। ঘটিল, বিস্ত এই ছুই দেশের তানের দধ্যে 
এক দিক্‌ দিহা! একট। মহা প্রতেদ ছিল। 
পুরানের খুগে ও মহ প্রত স্বতির সময়েও গুরুর স্থান 
ছিল অতি উচ্চ। তধনকার আকাক্ষিত গুরুর লক্ষণ 
গেঁধিলেই তাহা উপলন্ধ কর! ছায়। প্রত্যেক গ্রতিতেই 
গুরুর লমবনধে লেক ক্লক আছে। 
ভন্তে ও ঘোশমার্গে গুরুর চাপনা ছাড়া অগ্রদর হইবার 
উপাই নাই। তাই গরুর স্বান মেখানে অতবলনীয় গুরুর 
লক্ষণে শায়দাতিলক বণেন - 
দাতৃতঃ পিতৃত শুদ্ধঃ গুদ্ধডাবো জিতেশ্রিহ: | 
সর্যাগষানাং ত্র; লর্য-শাগ্রর্থতযববিত ॥ 
গরোপকারনিনতো। জপপৃজ/নিতংপর: । 
অযোষবচলং শান্তো বোবেদার্খ পারগ: ॥ 


শৈব বৈষ্ণবাদি ওক্তিশাত্তে গুরুর সদন ত্রিতুবনে আর 
কেহই নাই। পরে উত্তর ভারতের মঠে গুরু ও দক্ষিণ 
ভারতের মঠে “তাদিরণ (গুরু) শ্রস্কৃতির স্থান এড উচ্চ 
বুহিল, ঘে, আন তাহা টিক ধারণ! বরা ঘান না। স্থাবরক্পে 
তিনি মহাতীর্থ, জ্গমন্ধপে তিনি জিলোকপাযনী গঙ্গার দত। 
মই তখন বিজ্া্ততন। গুরু সেখানে শিল্ের পালক, পাল্য 
নহেন। 

তারপর মধযুগে আসিল, টোপ, চহশাঠি ও 
অধ্যাপক । মহাপ্রভু চৈতন্ত, তং এইন্কপ চহল্পাটার 


অধ্যাপক ছিলেন। কাশী, নিখিল, বংলা, মছার।}, তৈলঙগ, 
প্রন্থত স্বদেশে এই ব্যবস্থাই চলিতেছিল | আজ্কার হীন 
অবস্থা দেবি চহৃন্দাটীর বিচার করিলে অন্তায় হবে 
প্রাচীন স্তার হইতে নক স্কায়ের উন্তবও এই হ্পাটাতে 
এইন্ধপ চাটতে খাহার! অধান্রন কযিয়াছেন তাহারা 
জানেন হে স্কুল কলেস হইতে তাহা কোনে। ক্রমেই হীন নছে। 


ইতিসধ্যে ভাবতে আলিলেন মূললযান্র। আন ও ভাবের 
রাজ্যে ভাছারা। ভারতীগ, ইহশী, উরি ও গ্রীক প্রতি 
সম্পদের উত্তরাধিঙারী | গ্রীক ভাষা হইতে আরব ভাতে 
বহু অন্ব অুবাপত হয়। তাহাত পূর্বেই আইবেরা ভাতের 
দর্শন, গণিত, প্যোতিষ, চিকৎসাৰাস্ত, সহিত) গল্প প্রস্থৃতির 
অনুবাধ করেন। তাছার পরে তাহারা আই হন গ্রীক জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের প্রত্ি। পূর্বের হাছাদের অনেকে ওডেল। মান্টিওক 
প্রন্থতি বড়ো! বো ইটিগন ষহাবিষ্াপয়ের ছাত্র ছিলেন। কিন্তু 
পরে গ্রাহাহাই দক্ষিণ মূরোপে বড়ো বড়ে 'বিন্ববিদ্বালয়ের 
স্থাপনা করিলেন! 

আরবদের মধ] বিঙ্ব্কর বস্তু হইতেছে তাহাদের 
লঙ্গীবত।। আসলে ইহা সর্বাঙ্গ দানযলীবনের প্রতি সকল 
ভাবের দরদ কোতুছল। এই কৌৃহলটি ছিল বলিমবাই 
ভীহায়৷ দেশবিদেশে ভ্রমণ করিয়া জগতে বার্থ ছুগোল- 
বিজ্ঞানের মুল পত্তন করিলেন। নানা ধেশের চমৎকার বিবরণে 
তাহাদের লাহিত্য ঠাসা। ভারত বিজগরের বহু পূর্বেকার 
ভারত সন্বদ্ধে আরবদের লিখিত বিবরপ এত আছে বে, সে লব 
একত্র হইলে ভারতের বিশ্বত ইতিহাসের বহু অন্ধকার বিদূরিত 
হইবে) আমার পরলোকগত বন্ধু শাস্বনিফেতনের মৌলানা 
জিগ্াউন্বীন এই [বাগে কাজ করিতে করিতে যে সব বিন্মঘকর 
বন্ধ আমাদের বেখাইতাছেন, তাহা অনুদ্য । ভারতের লক্বদ্ধে 
প্রাচীন আরব লেখকণণের ধারপ। ও বিবরণ অতিনয্ন উচ্চ 
ধরণের । এইলগ্ই যখন আফণানিস্থানের পদনী-নিবাদী 





55) ভাই আনেন ১৩৯৯ 


ঘহমূদ ভারতের নর লুষঠলে রত, তখন তার সঙ্গেই আগত 
আরব ভাষায় লেখক শআববিহান আলবিরুদী লাগিদা গেলেন 
অতিপর শ্রন্ধার সহিত ভারতবর্ষের আল ও তধযাক্স সম্পদের 
সন্ধানে ॥ আল্যবিরুণীর জর পারস্ত দেশের খারিঙ্ষষে হইলেও 
শিক্ষাদীক্ষার তিনি প'রপূর্ণ আরব ৷ ১৭৩ খৃষ্টাব্দে চার জন্য 
তিন ছিলেন স্যোতিষ, গলিত, ইতিহাস ও ভহুবিস্ঠাস 
পণ্ডিত | দর্পনেও তার ছিল প্রপাঢ় হস্বরাগ । পঙ্নীতে তি 

তীকবিজ্ঞানের অধ্যাপনা করলেও ভারতের শ্রানবিদ্ঞানের 
সন্ধান করিডেন। ভারতে আগিছা আলাবিরূনী সত 
ভাষা আরও উজনন্কাপ ভায়র ফরিয়া লইলেন ও ভারতের 
লালা জ্ঞান-ব্ঞ'নের ঘনিষ্ঠ পরিচয় লইপ্রা ভারে লক্বস্ধে 
তাহার প্রধ্াত গ্রন্থ তারিখঅল-ছন্দ বা তছবীক-অল-হিন্দ 
রচনা করেন। তাহাতে তিনি ভারতের ধর্ম, দশনি। লাছিত্য 
ইতিহাস, জ্যোতিষ, রীতিনীতি শ্রকৃতি বিষয়ে অতিশন শ্রদ্ধার 
সন্ধিত শন্দর বিবরণ দিয়াছেন। এই প্রস্থ আসলে ছার 








Gram : LATIWALA 


রচন! কনিধার ইচ্ছা ছিল ঠাহার পূর্বতন বিখ্যাত স্ব অনার- 
অব-বাকিছ্বার একটি অঙ্গন্তপে, কিন্তু পরে এই অংশ বড়ো 
হইছা পড়াস ইহ স্বতস্থ ভাবেই প্রকাশিত হথ। 

আলবিকু পূর্বে ছিলেন পারিচমের অধিপতির লাস । 
মহনুগ খাহিজম দয় করিয়া পেই মূললদান ঝাল বিধবস্থ করিব 
দেশে ফিব্রিবার সময় আলবিরুদীকে লাগ আসেন। 
হলবেরুমী তখন ঠাছার বিধত অস্থ অসার-অল-বাকিত্া”'র 
বলায় বনত ছিলেন। তাহা হইল তাৎকালিক সকল জাতির 
লাহিভ। আন, বিজ্ঞাল। ধর্ম হসৃতির বিদৃত পরিচল্প। 
গল্জলীতে বল৷ আলবিরুনী ভারতের অংশট। বি$ত করার 
প্রয়োজন মনে করিঙ্া তাহা বাড়া ক'রতেছিলেন। তারপর 
আলিলেন ভারতে । 

আরব দেশে ভারতী গেোোতিষ হাইদ্বা হইল ওঁহাদের 
“তাজিক” ও রমলা জেোতিবে। উদ্বব। আবদর রছিঘ 
খালখানা পর্স্ত তাহার আলোচনা করিয়াছেন । 


Phone : 47-1360 


For Quality Timber 


P. D. PATEL & CO. 


Timber Merchants & Govt. Forest Contractors 


28, GARCHA Jst LANE, CALCUTT-19 
({ Facing Haztra Road ) 


Branch :- 
P. O Balugaon 
Dist. Puri, Orissa 


Saw 291 ২ 
5012, Hazra Road, 
Calcutia-19 





আমাদের ছুলশধ্যার রাত। 


আর স্বর্ণ? 
এজস্কও আনি ধালতে বাধা হে তোমাকে খুব হন্দর দেশাচ্ছে। 
তোষার পারের রড ছ্টো লকল লয় বলেই বনে হচ্ছে_ 
সেটাও সত্যি সত্যিই কাচা সোনার ঘতো। আর শুভর 
সদয়েই আবি লক্ষ্া করেছিলাদ, তোমার চোখসটি বেশ বড়ো 
বড়ো, দুখের পড়নটিও নিন্দে করবার ধতো নয়। 

খুব সম্ভব পাশের বাড়ীর বৌদিরা তোষাহ আজ সাজিয়ে 
দিয়েছেন আশা করেছেল তোষার রূপের ওপর আরো 
খানিকটা কারুকাঙ্গ করে আমাকে একেবারে চিরদিনের 
ধড়ো কণাসে জড়িয়ে ফেলবেন। সারা সন্ধা বসে বলে দের 
এড পরিশ্রষ ফযবার কোনো ধরকার ছিল সা। আমি 
যেরপিধ নই, যে ক্র, তাকে দেখবার ধতো চোখ আমার 
আছে। 

গুৰু খারাপ লাগছে তোষাকে শাড়ীতে আর পলা এষন 
জবর জং ফয়েছে বলে | বেনারামী শাড়ীর দোকানের একটি 
পীঁচিরিয মতো বলে আছে হবি । শাড়ীটা নিন্চ্ আমাদের 
বাঁড়ী থেকেই দেওয়া আর গয়নাগুলোও আবাদের আযীয 
্র্জমেরাই দিয়েছেন খুব সন্ভব। ভোছগার বাপের বাণীতে 
(ভে দিল জন চলে না বলেই শুনেছি, কাজেই _. 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


এখনি মূখ কালো ছল স্বর্ণা? আমার হালি পাচ্ছে। 
ৰে কথাস্তলো আমি তোষাৰ বলতে যাচ্ছি, সেশুলো শোলবার 
পর লান্রাটা জীবন হু প্রাণ তরে কালতে পারবে | দোহাই 
তোষার, এখুনি পান টজ্জান চত্রে পোড়ো না_-তা ছলে 
কথাগুলো আমি শেষ করতে পারব লা। আরি চাইছি, এ 
খাঠীর দয়ঙ্গা দিয়ে চিরকালের ষড়ো বেরিয়ে যাওয়ার আগে 
আমার বক্তৰা কাউকে আছি সবটা বলে নিজের দানি খেকে 
চুটি নেব। হা, আজ রাহ্রেই এই বাড়ীকে ছেড়ে, তোাকে 
একেখারে পরিত্যাগ করে আহি চলে হাচ্ছি। আদি জানি, 
অবস্থা চক্রে হুমি নিরুপার, আর ফেহেইু পরশ সন্ধয। থেকে 
শালগ্রম সাক্ষী রেখে আসল চিন্দুমতে হি আমার বিবাহিতা 
স্ত্রী, সে জন্যে আহার কথাগুলো! শুনতে স্বান; ধর্ষত; রুমি 
বাবা) 

কী বলছ? লব শুনবে? লার্ত ভেয়ে পড়বে না? 
পড়বে লা তো? ভেরি ওয়েল। শুনে খুব খুশি ছলুধ। 
তুষি গরীবের ফেরে, অনেক ছু:খে কষ্টে বড়ো হয়েছ_-হা। 
সইবার অভ্যাল অবস্তই তোমার থাকা উচিত । তা ছলে 
আমার বক্তব। গুরু করতে পারি। 

আঃ-_এত দুল কেন? খাটের চারদিকে ফুলের মশারী, 
বিছানার ফুলের পাঁপড় ছড়ানো_ পজিটিভ, দ্যুইসন্স,! 
এই ফুল জিনিলটাকে আমি কোনোধিন সন্ব করতে পারি লা। 
এক দিন বাসি ছলেই বী থে বি হবে যাগ! গোলাপ 
বলো, রজনীগন্ধা বলো, বই চাষেলী যা খুশি বলো-_সব 
এফরক*। হাতে চটকে নাও খানিকটা ক্রেদের মতো 
নেপটে খাকে | টিক স্ত্রীর মতো) দুদিন পরেই অল হয়ে 
ও৮--ভিল দিন যেতে না যেতে গা! বৰি বমি করে। হা? 


৭৪৬ জনি আাদিন ১০৬৯ 


বিরে না করেও আদি জালি। আমার বৌদিক্গের তো ভাৰি 
দেখতে পাচ্ছি। 

এই ছুলের গন্ধ আমার সহ লাগছে। তার সঙ্গে বোধ 
হয় শিশি তিনেক আতর ঢালা হয়েছে বিছানাতে_ ফুলের 
নকল গন্ধ | নকল বলেই আরো সদ্য । ফুদশহ্ বুৰি এমনি 
করেই লাজানে। ছয় ? তা হবে-বিখ্যের ওপর [ঘখোকে না 
চাপালে বিয়ে জিনিলটাকে মনোরম কর! ঘা না। 

আযার মুখের দিকে এফন করে চেয়ে আছে৷ কেন? 
বোছাই তোমার, মুখখানা দিক, চোখ ছটো হখ্র-_বুদ্ধিও 
আছে বলে মনে ছন্স_-এষন বোফাটে ভঙ্গিতে তাকিগ্রো না। 
ফুল আর বোকাধো পৃথিবীতে এই ছৃটোই লব চাইতে 
সুখলিত ব্যাপার। ইংরেজি আর বাংলার ছুটো কি আশ্চর্য 
ভাবে এক | চোখ লামিয়েছ। ধ্যাঙ্ক ইউ! এবার আমি 
নিজের কথা বলতে পারব | 

তুমি তে বোধ হয় ফা ইয়ার পর্যন্ত উঠে পড়া ছেড়ে 
দিয়েছিলে? একটা ইংরিজি কৰ শুনেছ : “আনৃমিটিগেটেড, 
দ্কাউণ্ডেল 1’ শুনেছ ! ডা হলে আরো গুনে রাখো, 
লোকের কাছে ওইটেই আমার বিশেষণ। তাদের হিসেব 
খতে ভার। থে খুব অস্তাক্ বলে তা-ও ময়। 

“আমাদের বড়ে! ব্যাবসা-বড়ো বাড়ী। কত টাকা 
আমরা ইনকাম ট্যাক্স দিই তা-ও তুমি ধারণা করতে পারবে 
না। তৰু এত টাকা লঙ্বেও বাব। কোনোদিন পান ভাষাক 
পর্যন্ত ছোলনি _ দাদার! সিগারেট খাছ, ভার বেশি আর 
এগোয়নি | বা চীতে ঠাকুর দেবতার পাট বিশেষ নে_এক 
গার লক্কীর আনটি ছাড়া - তৰু এ বাড়ীতে লবাই ধর্মতীক। 
বাই বলত, বৃতুজ্েদের পন্যের লংসার_তাই ভগবান নামে 
লোকটি এদের দু'হাতে চেলে দিয়েছেল। 

কিন্তু আমি এবাড়ীতে দৈত্যকুলে প্রহলাগ হরে এলুর । 
না উপযাটা তুল হল, প্রহলাদকুলে দৈত্য | বধে গিরেছিদুর 
পনি দ্র বয়সেই । কেন -কী ভাবে, সে আর তোদার 


গুনে কাজ নেই । তাছ ডা লে তো মহাভারতের ব্যাপার__ 
তিন রাত ধরে বলে গেলেও শেষ ভবে না। এখল রাত 
বারোটার কাছাকাছি, তিনটের নয় আমাকে পালাতে হবে। 
কাঞ্ছেই লব জিনিশটা একটু সংক্ষেপ করে আনতে হচ্ছে। 

হুঁ, সতেরো! আঠারো বছর বঙ্গেল - সেই বি-এ পড়বার 
সময়েই লব রকষ ঘদের স্বাদ আদার চেনা হয়ে দিয়েছিল, 
জআনবৃক্ষের কোনো ফপই খাওয়া আমার বাবী ছিল না। 
মনে আছে, বি-এ পাশ করবার পর দব কাহ বন্ধুদের ডেকে 
হোটেলে নদের পার্ট দিরেছিলুম একটা । ছুপ্ৰটার মধ্যেই 
সব টেবিলের তলাগ্ন লম্বা হল | এক একটাকে চ্যাং দোল! 
করে যখন ট্যান্সিতে তোলা হল, তখন আমার মাথা লোজা, 
পা একটু ঈলছে না আর বিলের টাকা হখন হটিয়ে দিচ্ছিলুষ। 
তখন হোটেলের আর্মেনিয়ান মালিক কিছুক্ষণ অবাক হয়ে 
তাকিয়ে থেকেছিল আমার দিকে। বাঙালী হলে বোধ হয় 
বলত, “মাপনি ক্ষপদন্যা পুরুষ কার, দিন-দিন-_পান্ধের গুলো 
দিন” 

আঃ - এই ফুল আর আতরের গন্ধ! আমার ধষ বেন 
বন্ধ হয়ে আসছে! আনি বারান্দার দিকের ওই জানলা 
ছুটোও খুলে দিতে চাই। তোমার আপত্তি আছে? নেই? 
ধ্যাঙ্ধ দ্যাক্ষস্‌| 

ছাঃ ছাঃ, বেশ মঙ্গা ছল। বাইরের দিকে পাল্লা ছটোকে 
বেই থাকা দিরে খুলেছি-_অমূনি কে বেন ‘মাগো’ বলে চেঁচিতে 
উঠল-_তারপর সুড়সাড় করে কার! যেন চুটে পালালো! | ওই 
বৌদি আ্যাও, কোং--আড়ি পেতে দাড়িরে ছিল নিক 
কারো মাকে মূখে বোধ হয় চোট লেসেছে-_তালোই হয়েছে। 
বোকামোয় শাস্তি একটু পেতেই হয় _রাইট্লি সার্ক, | 

এতক্ষণে খরট। একটু হাল্কা লাগছে। ফ্যানের হাওয়ার 
গা ছলছিল, এইবার দক্ষিণের বাতাস এনে জুড়িয়ে দিলে। 
আরে, আকাশ যে জো বুনে বাচ্ছে দেখছি, পূ্িমা- 
টিকা কিছু একটা বোধ হচ্ছে। একেবারে, আদর্শ কুল 
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শ্ার রাত বাকে বলে। তোমার আনো কারো লক্ষে বিয়ে 
হলে হববর্ণা, এই রাঙটার মানেই বদলে বেত। তখন এই 
দক্ষিপের হাওচ্া, ওই. জ্যোৎস্না আর ঘরের ভেতরে খে 
হয়ে থাকা এই কুলের আর আহরের গন্ধ সব (কিছু ডোনার 
কাছে অন্ত অর্থ বয়ে আনত । কিন্তু তুমি গরীবের দেক্ছে হুম 
কি খুব বেশি স্বপ্ন দেখেছিল বর্ণ দেখবার যোগ পেয়েছ 
কোনোদিন? জানি না। 

খাটের চারদিকে এই হে দলের ঝালর - ইচ্ছে করছে 
টুকরো: টুকরো! করে ছিড়ে ফেলি। কিন্তু কোনে। লাভ 
বেই--ওতে করে লারা পৃথিবীর ফুলকে তো আৰি নিশ্চিষক 
করতে পারব না। বাষ্টালীর স্ত্রী--অধবা ছে কোনো জাতের 
স্ত্রীর মতোই ওর! বার বার জন্ম নেবে। ডা ছাড়া! আর 
আড়াই ঘণ্টা বাজ এ ঘরে আমি আছি। এই লঘটুস 
এগুলোকে কোনোমতে সহ করা যাক । 

একটা সিগারেট ধরানো যেতে পারে । এক পেগ হইস্ি 
হলদে, এখন ভালো হত-- ফুলের দঘচাপ। গছে নাথাটা। ছেন 
বেন হয়ে আছে তখন থেকে। কিন্তু আথার নিজের 
শোয়ার ঘরে আঙ আর হাওয়ার জো নেই-এক দল 
আগীয়-ঘজন ও ঘরে গুরে রয়েছে। গলাটা গুকিদ্বে শেছে 
বিজী রকম। 

জনে.চলবে কিনা জানতে চাইছ 1 চলবে --অগত্য।। 
ৰাঃ, সভ্ভিই তো৷ তোষার নার্ড আছে সুবর্ণ । কুঁজে| খেকে, 
জল ঢাললে একটু হাত কাপল না, এক ফোঁটা জলও পড়ল 
লা। একটা জিনিশও আবিষ্কার করেছি এই মুহূর্তে। 


ভোষায় আঙ্গুপণ্জলো খুব হুন্দর। সংসনানের সমর তো লক্ষা 


করিনি। ছবি গ্রাকতে পারো বুঝি? পান জানো? কী 
বদলে! তা জেবে আর কী হবে। ঠিক কথা, ওসব জেনে 
আমার কোনো লাত নেই 

২ আগ জলটা খুব ঠাণ্ডা । কেওয়া আর বর লোলে 
দলে হচ্ছে। ও গার আর এক রোদ, কার লালে 


জলটাকে বিতর্কে বিশ্বাদ করে দেওয়া । বু মন্দ লাগল না 
এখন | গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে সিযেছিল। 

টু ৰী তে ক্রাঙ্ক হুবণা-_আর তুমিও নিশ্চয়ই ঘুরতে 
পারছ-__বিছ্ে আনি করতে চাইনি | নইলে ঝড়ো লোকের 
খরের ক্বপব|= ছেলে- চরিত্র যেষনই হোক--যিয়ে আদার 
নাটকত না। অনেক দিনই আমি ঠেকিয়ে রেশেছিল্য। 
শেষে মা 'হাঙ্গার স্টাইক’ করে__লেই মেয়েলি অন্তর ঘা এখন 
পুরুষদের কারণে অকারণে বাংছার করতে লঙ্জ। ছয় না--ম। 
শ্ছাঙ্গার স্টাইক' করে ঠাকুর ঘরে ঢুকলেন, বৌদিনের কাতার 
চোটে কান পাস্তা দায় ছল । অগত)। বাধা ছয়ে বললুম, 
“আমি বিষে করদেই যদি তোরা খুসি হও, বেশ তাই হবে। 
ঘেষে সম্পর্কে আমার কোনো বক্তব্য নেই, দাত থেকে 
সক থে কোনো বদের হলেই চলকে, বাঙালী 
অবাডালী ইঞ্জেরোপীঘান-মঙ্গোলীযা-জেট্রাফ-নিগ্রোবটু- 
কিছুতে আপস্তি নেই ।' 

আমি বলছি সুবর্ণ, তোঘার ওপরে একটু অবিচারই হল। 
মানে, তোমার ঘতে! একটি হন্দরী যেয়েকেই বিশেষ করে 
বিয়ে করবার আমার কোনো দরকার ছিল না। অস্ত বে 
কোনো লোকের সঙ্গে বিয়ে ছলে, চলতি বাংলায় ঘাকে হখী 
হওয়া বলে, তা হুসিও হতে। অথচ আদার হে কেউ হলেই 
চলতে পারত। এনি ওল্ড হাগ, ফে'কোনো৷ আগ্দিনেন 
ইলকার্শেট_এনি বং ফ্রম ইনচার্ণে। ইন শেপ, অফ এ 
উ্লোধ্যান। আৰি তোমার জন্তে ছু:খিত স্বর্ণা, বদিও দুঃখে 
আমার সচরাচর হয় না। 

দাদ! বৌদির কিন্তু অন্যরকম ভেবেছিলেন। ভাগের 
ধারণা জন্বেছিল, উডু উচু বনকে কূপের খাচাত্র শক্ত করে 
বাঘা ঘাত। কিন্তু যে পাখি আকাশে উড়েছে তাকে থে 
কোনো খাচাতেই ফেরানো দায় না, এই সাধারণ জ্ঞানক 
ভীঙ্ষের ছিল না। আমি বলতে বাধা, তোমার ওপর তীর! 
অন্তায় করেছেন। বাই হোক, আদি চলে গেলে হুষি স্ব্ছন্দেই 
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ডিভোর্সের বাবস্কা বরতে পারবে এষং আবার দালারা -ধে- 
হেহ সারা ধর্মতীরু, তোষাকে ছ-হাত ভরে ধিরে প্রায়শ্চিত্ত 
করবেন, ডি ভেবোলা 

কী বললে? কিছুই চাওলা! আদৰ্শ হনু স্ত্ৰী! সারা 
জীবন শুধু আশারই ধ্যান করতে চাও নাকি! তোঙাকে 
উপদেশ দেবার কোনো। অধিকারই জামি দাবি করছি না, 
ভনু যলছি, আৰি সেই পুরুবোত্ধৰ নই বার প্বতিপূঙ্গা না 
করছে তোমার সতীধর্বের ছুরোয়ে কাঁটা পড়ৰে। বী প্রাৰব- 
চিক্যাল স্বর্ণা, টাকাটা ছেড়ো না। ওর চেয়ে দরকারী 
জিনিশ পৃথিবীতে আর (কিছু নেই। 

একটা কাপড় পোড়া পন্ধ পাচ্ছি। আরে--আরে, 
তোমার নতুন বেনারসীর আঁচলটা অনেকখানি পুড়ে গেছে 
ঘে। আবারই সিগারেটের আগুনে নিশ্চয়! ছি-ছি, ঠিক 
ছল না তুনি ঘবহ্ছন্দে আর একটু সরে বনতে পারো. খাটে 
অনেকটা জারদা রয়েছে। 

ফী বললে! ক্ষতি হয়নি! অমন দাবী শাড়ীটা পুড়ে 
গেল, একটুও সুখে হচ্ছে ৭।? মেয়েদের মধ্যে এন তো 
দেখা থায়না | অন্তত আৰি হাদে। জানি, তাদের এতটা 
ট্াদীনতা তো কখনে! দেখিনি । নাত তোষাকে যেন একটু 
ভিষারেউ, বলে দনে হচ্ছে। আম বেন একটু একটু করে 
ভাষার শুপগ্রাহী - 

ভ্যাদ ইট। 

একটা বাজল। আর ছু্বপ্টা সময় আছে হাতে । যা 
[ধনটা । অথচ, আসল কথাটাই তো বল। ছলনা মনো) 
দার একটু জল খাওয়াতে পারো 1 আইন ঘটিত পতিদ্বের 
জারেই অই হরুসা করছি, কিছু বনে কোরো! না। তা 
চাড়া আৰি নিজের ছাতে জল পরিয়ে একদয খেতে পারিনা । 
কাস চানতে পিরে তিন গ্রাস ফেলে বেজে ভাসিরে দিই ॥ 

জলটার কেওড়া-ক্পূরের কি লব গন্ধ, তবু আলোই 
শাগছে। জেবার আনো দুব হন্বর। গান-বাজনা 


জানো ঘূকি | চুপ করে আহ্ছো ঘখন, নিশ্চয় জানো । 
ভোদার গান শুনতে 

আঃ কী বৰুছি আবোল-তাবোল ? £ এবারে আনল 
কথায় আসা ঘাক। 

হি এধবেই প্রশ্ন করবে, অ।দি পালাচ্ছি কেন এ 
বাড়ীতে স্্ছন্ে ঘেকেই তো৷ আবার আগেকার দিলগুনোকে 
কাটিয়ে ছেতে পাম) তুনি রাত ছে পর্যন্ত আলো। জেলে 
থক বাংলা পরের যতো আলো ছেলে বনে থাকতে, আর 
আদি টলতে টলতে ফিরে আস, তারপর তোমাকে ন্যরধোর 
করুম । বিলিত, ধী, ওদৰ দন্ত নাটকে আমার কচি নেই। 

আবি পালাতে চাই তিনটে কারণে। 

শ্রধমে হুদি। তোষাকে আলি ফিছুতেই স্ত্রী বলে স্বীকার 
করবলা। আর স্বীকার ঘখন করযই মা, তখন ওই নাট 
জোর করে তোষার ওপর চাপিয়ে দিরে তোমাকে ছাখ দিতে 
আছি রাজী নই। আদি চলে গেলেই তুমি ছুটি পাবে। 

কী বগলে? তোদায় ভাবনায় আমার ধরকার নেং 
তোৰার নধ্যে তে। বেশ জোর আছে দেখছি, একটা গরিদের 
নেরের কাছ খেকে এডট। আমি আশা করিনি । অন্রাইিই, 
তোষার কথা আহি গাববনা ! 

এরপর আসছি দ্বিতীয় কারণে। 

'আদার দাদার শুধু র্মতীরু নন, দন্তর দতে! স্বেপ্রবপ। 
আনি ছোট ভাই বলে আমার ওপর বড্ড বেশি তীদের সমতা, 
সে রোগটা। বৌদিদের মঝোও ছড়িয়েছে। নইলে আমাকে 
সুরা নেক আগেই বাড়ী থেকে তাড়িরে দিতে পারতেন, ওঁবের 
বযাস-কোঞচর বিচারে সেইচেই উচিতও ছিল। কিন্তু জা 
মেছে ওঁরা তা করেননি ওই. চোখের গল কেলে আনায় 
উপবেশ দিয়েছেন ভ্যাও, ইউ কা+ন্‌ট ক্যাচ শী বেরা ॥ 

ভেবে দেখেছি, আর এ'দের কাছে থাকা আমার উচিত 
নয়। আমার পথ হখন আলাদা, তখন আলাম। ভাবেই চলা 

(শেধাংশ ৫৭৪ পৃষ্ঠায় ) 


জ্যোতিরিন্্র নদ্দী 


প্রিতবাহু রই সহজ পথ অবল্ন করেন। 

্রান্তা ধরে পেলে অনেকটা হেঁটে ভবে বান্‌ স্টপ। কিন্ত 
এখন প্রচুর লদর তরিবাবুর তো দাবুষের পক্ষে ক্ষেপণ করু। 
হয়ে ওঠে কি। 

প্রায়ই তিনি বাস ধরতে রেললাইনের উচু পাড় ধরে চলে 
মান। বর্ষার দিনে তো লাইনের ধারের পথটা অতি উত্তম। 
জল কাদা খাকেনা। বরং লবুজ ঘাসের বুকের ওপর দিনে 
পায়ে চলা পথ ধরে তিনি বখন অগ্রসর ছল তখন ফুরছুরে 
হাওয়া ও টেলিএ/কের তারের ওপর বলে থাকা ফচ.কে পানির 
কিচির কিচির (ঠা ডাকঝট। উপভোগ করার দতল। 

অর্থাৎ নগর জীবনেও শ্রিয়বাধূ পাঁচ লাত মিনিটের জন্ত 
কেমন হেন একটা অরণা জীবনের স্বাগ পান। তাই তিনি 
বর্ষা শ্রীন্ছে এবন কি শীতেও এ পথটা বাবছার করেন। 
পদের পাশে ভেড় ছাগল দেখ। যায, শকুন দেখা যায বক 
ফেখা ঘায়। 

সেদিনও তিনি এবন করে নব দেখতে দেখতে ফুরফুরে 
ছাওয়াটি পারে লাগাতে লাগাতে ফচ কে পাখীর বিঠা ডাক 
গুনতে গুনতে অগ্রপর হচ্ছিলেন। 

ভায়পর ছঠাং এক সময় তার শরীরটা শ্বির অনড় শক্ত 
হয়ে গেল। (চোধ কণালে উঠে গেল। হেল নিশ্বাস কেলতেও 
তিনি তুলে থাকলেন । 


একটা বিড়াল । 
লাইনের এপাশে ধঢ় ওপাশে কাঠের লিপারের ওপর 


বুক্তগোলাদ৷ 


হুশুটা) আর ভাজা রঙ । এপাশের পাৎরের খোকা ভিজে 
গেছে ওপশের জিপারটা লাল হয়ে গেছে। একটা বিড়ালের 
দেছেও কত প্রচুর রক্ত থাকে তীত আড়ষ্ট বিস্বত দহি বেলে 
শ্রিগবাদ্‌ ধীড়িয়ে ঈংড়িষে দেখলেন। 

নিশ্চয় এই মাত লালগোল! পাালেল্জার এই কাটা করে 
গেছে। হতো (ত্রদ্ববাবুর মতে৷ “কাট রাস্তা ঘরে বিড়ালটা 
রেললাইন ডিপ্য়ে এবার খেকে ওধায়ে বাচ্ছিল। বুৰি 
লাইনের এপাশের কোন পৃহক্ষেত্ বিড়াল । হন্তে! ওপাশের 
কোন বাড়িতে থাছ তাগার গন্ধ পেপে ঘুরপুখে না পিয়ে 
সোঙ্গা পথ ধরে ছুটে থাচ্ছিল। তারপর নিষুর লালপোলা 
পাসেৱারের চাকার শুলায় - 

একটা দীর্ঘস্বাল ত/াগ করে প্রিন্বাবু আবার হাটতে 
লাগলেন। লাইনের ওপর বিড়াল কাটা পড়ে দ্বিষ্িত 
হতওার দৃশ্তটা প্রশনবাবু কিছুতেই তুলতে পারছিলেন না। বি 
ছাপল গরু হওঁ তেড়। হত, বফ শকুল ছত তিনি এওটা মর্মাহত 
হতেন না। ছাগল গরু ভেড়। বক শকুন ষাঠে যানে জলায় 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়াছ। বিড়াল ঘরের জীব। উন্নলের ধারে 
খাটের তলায় বিছানার পাশে তার জায়গা । হঠাৎ এবন 
একটা পার টেনের ডলায় কাটা পড়াউ! হেন কেনন লাগে | 
যেন খবরের একটি শিশু ছাধ!৬ি দিতে দিতে রেলনাইন পার 
হচ্ছিল। ভায়পর দ্রুত হাৰমান কোন টেন ছুটে এলে ভার 
দেহটা টুকরো করে দিরে হুদ হম্‌ করে হখারীতি খেয়া 
ছাড়তে ছাড়তে নিজের পথে ছুটে চলে গেল । একটু ভাবল 


নি 


৪৫০ অহী তিক ১৩৯৯ 


মা, একবার ঘরকে দাড়াল না কি কাটা পড়ল, কে কাটা 
পড়ল। 

অর্থাত একটি ঘানবশত্ত কাটা পড়লে থে গৃধ পেতেন 
সেদিন কোন দৃহস্বের আঘরিধী যার্জারধীর শোচনীয় ঘত্য 
প্রিয়যানুৰে সমান পরিষাণ ব্যধিত করে হুলপ। 

অফিলে লিয়ে তিনি এমন একটা দুর্ঘটনার কথা নিয়ে 
সকলের সঙ্গে আলোচলা করবেন স্বির করে ফেললেন । হু", 
বিড়ালটা রেললাইনের ওপর উঠেছিল কেন। ইছুর ধরতে 
দিয়েছিল? রেললাইনের উচ জনির গর্তে ফটলে ইছর 
বয়েছে ছেলে শিকারের লোভে কি মূর্খ বিড়াল সেখানে দরতে 
পিয়েছিল। না" তার নিজের অনুমানই ঠিক। এপাড়ার 
বিড়াল ওপাড়ার মাছের গন্ধ পেয়ে লাইন পার হতে যাঞ্ছিল। 
কি রেল পথের দুপাশে ছুটো পৃহস্থ পাড়ার দূরৱ তো কষ 
না। এতদূর খেকে মাছের পন্ধ কি পাওর। ধায়। প্রশ্নটার 
উত্তর তৎক্ষণাৎ প্রি্বাবুর মনে এসে গেল। সন্তবত ই'লশ 
গাছ ভাঙা হচ্ছিল । ভাত্র মাস। এখন তো ইলিশের 
মর | 

্রিয়বাবু প্রথম যাস্-টা পেয়ে গেলেন। তবে ভিড়ও 
কণ না। বলবার জাপা পেলেন লা | কোন মতে ভিড়ের 
কীবখানে ঠেলে চুলে দাড়াবার জারপ। করে নিলেন। টৌ 
স্টপ পার হবার পর গাড়ির ভিতর প্রচণ্ড গোলমাল শোনা 
গেল। সামনের গরজার কাছে গোলমাল । শ্রিরবাব্‌ 
পিছনের দরজার কাছে ছিলেন। বেন কিলচড় কক ছয়ে 
গেল। "শালা পকেটমার্‌--গাঠকাটা_ মরু বার : 1 ‘এই 
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ভয়ংকর হৈ-চৈ-এর নথ বাল ধাচিয়ে পড়ল। 

হড়মূড় করে পাড়ি থেকে চার পাঁচজন এক সঙ্গে নেনে 
পড়ল। একটা ফাক দিয়ে শ্রিরযাবু জানালার কাছে গলাটা 
বাড়িয়ে দিলেন। অন্তর বনের ছেলে। সাট পেষ্ট পরা । 
চার পাঁচজন তাকে খিরে ছড়িয়েছে । ধনও কিন চড় 


লাখি ঘুষ চলছে। ছেলেটা ধরখর করে কপছে, যেন কাছে, 
ঘ’হাতে মূখ চেকে রেখেছে। যেন নাক দিয়ে গলগল করে 
রক্ত বকছে। বৃকে্ দিকে লাটটা লাল হয়ে গেছে । হোলির 
দিন কারো গাছে পিচকারী দিয়ে লাল রং ছিটিয়ে গিলে যেমন 
হয়। এক থেকে ছ'মিনিট বাম্ট। &1য়ে ছিল। তারপর 
আবার ছুটতে আরম্ভ করুল। কিন্তু এ একটু সময় থে দৃপ্ত 
শরি্ধবাব্‌ দেখলেন ভারে ঝাধাটা বিষধিদ করছিল! ফেল 
ছেলেটাকে তারা রাস্তার ওপর মেয়ে ফেলবে। পুলেশের হাতে 
হলে দেবার আগেই তার প্রাণ বায় করে ছাড়বে । কার 
বৃক পকেছে--হাত দিগ্রেছিল কাউন্টেন পেন তুলে নিতে । সঙ্গে 
সঙ্গে ধরা পড়ে গেছে ॥ রাতদিন প্রিযবাবু পিক্-পকেট-এর 
গল্প শুনছেন। অমুকের মলিব্যাপ খোর গেছে, অমুকের ছাত 
থেকে খতি ব্যাও কেটে ঘা) নিয়ে গেছে, অমুকের কলম্‌ 
হারিয়ে গেছে ইত্যাদি। কিন্তু এই প্রথম একটি পকেটদারফে 
হাতে নাতে ধরে ডাকে প্রার খুন করে কেলার ধৃত প্রিবাবু 
স্বচক্ষে দেখলেন। রাঙায়-ঘাটে ধয়া পঃলে ওরা খুব বার 
খা। প্রিপ্রযাবু জানতেন, গুনে আলছিলেন। কিন্তু এই 
মায় বে কী ারাম্নক চেহার) ধার করতে পারে প্রিয্ববাবু 
নেদিন চোখের সাছনে দেখলেন। বিশেষ করে রক্তে রড়ে লাল 
হরে হাওয়া গায়ের জানা) রেল লাইনের ওপর তিনি একটা 
ফাটা বিড়াল পরে খাকতে দেখে এসেছেন, রক্ত দেখে 
এসেছেন। কিন্তু এই ছুশ্ের কাছে সেই দৃশ্য যেন কিছুই 
না। এই রক্তপাত অনেক বেশি জীবন্ত । নাক নিয়ে গল 
গল করে রক্ত পড়ছিল আর ছেলেটা এখন কাপছিল। 
যাল্‌এর রড ধরে ॥াড়িয়ে থেকে প্রিযবাবুও কাপছ্িলেন। বাস 
আবার চলতে আরস্ত করার পরেও। 

অফিসে দিয়ে সকলের কাছে পল্নট। করবেন মনে জনে 
তখনি স্থির করে ফেললেন যদিও । 

ন্দিনের চেয়ে একটু সকালেই ডিনি অফিসে গৌহলেন। 
প্রা গুরো দশ মিনিট ছাতে নিয়ে। অন্ত দিব এক দেড় 


রঙ 


বৰ. 


৪৫১ র্ুগোলাপ 


দিলিট হাতে থাকে না| গলদঘর্ম হয়ে তিনি লিফটে-এ 
চোকেন। দোডলায় উঠে সোজা বাধরুমে চলে ঘান। 
মুখ হাতটা একই নুরে বাথরুম থেকে বেরিয়ে কুদাল দিয়ে 
ঘাড় গলা মুছতে সুছতে টেবিলে বলেন, টেনে টেনে ফাইল 
টাইলগুলি বার করেন। কেননা বড় দাছেয তখন থেকেই 
ঘোরাঘুরি করতে আনম্্বকরে। লাড়ে টায় অফিন বসে। 
ৰঃ সাহেব সকাস আটটার আগে থাকতেই এসে বনে থাকে। 
ফেল অফিসটাই তার খরবাড়ি । তা হবে প্রিন্নবাযূ 
অনেকদিন চিন্তা করেছেন, সা বাইশ শ টাকা :ঘ লোক 
দাইনে পায় তার কাছে ঘরের চেয়ে অধিপটাই বেশি জরি 
হওয। স্বাভাবিক । 

ঘাক সেকখা। 

প্রায় পুরো দশ মিনিট আগে অফিসে পৌঁছে গেছেন দেখে 
প্রিবাধূর চোখ মুখ লহ হয়ে উঠল। রুষাল দিয়ে ঘাড় 
গলা মুছতে মূছতে তাকে এখনি টেবিলে কাজ করতে বসে 
যেতে হবে ন।। অরুণের সঙ্গে তুলসীবাবূর সঙ্গে ডিপা্টনেপ্টের 
নগেনৰাযূ কি সুকুৰারের লঙগে, অথাৎ ধারাই ইতিমধো 
পৌছে গেছে তাদের সঙ্গে বসে একটু পরয়জ্জব করার অবসর 
পাবেন। ভাবতে ভাবতে প্রিন্ববাযু লিফটে-এ চড়লেন। 
দোতলান্ব উঠে তিনি এক) নিরাশ হলেন। হেন কেউ 
আসেনি ॥ বেয়ারা চেরার চেবিল বাড়পোছ করছে। 
ধরজার ফাক দিয়ে তার থাকি লাটের ছাতাটা শ্রিযপবাবূর 
চোখে পড়ল। কিন্তু করিডোর পার হয়ে ভিতরে চুকে 
আবার তিনি খুলি ছলেন। নেন ও অরুশ এসে গেছে। 
প্রযববাযুয় চেয়ে তার। বরণে অনেক ছোট। প্রিরবাহৃকে 
ধ্ররদা' 'শ্র্ণা' ডাৰে। কিন্তু তা ছলে হবে কি, বখল 
মুনের গর আবস্ত ছছ তখন দাদার সঙ্গে একাসলে বসে যেতে 
ছোট ভারেরা একটু দ্বিধা করে না। এবং প্রিন্ববাবৃও কোন- 
রকম সককোচৰোধ করেন না। অফিস অফির--কলিগ, 
কলিগ,_সেখানে বয়সট। কিছু না। 


“এই যে, ভারা, এসে গেছ।' প্রিয়বাযূ প্রথমে অরুণকে 
সস্বাবপ করলেন | কিন্তু কোন উক্ধর পেলেন লা। মুখ তার 
করে অরুণ টেবিলে চুপ করে বলে আছে। তার কপাল 
গলা বেয়ে গ্রদর করে থাম বরুছে। বন ঘন রুমাল দিয়ে 
ঘাড় গুলা মোছা জরুপের অভ্যাল | কিন্তু এখন খামের ঘনে 
খাছ করছে। অথচ ফেঘন শাধরের মত চুপ করে বসে আছে 
বেন গীর কোন চিন্তার ঘ্ঘ। হতো কোন কারণে তাবু 
মেজাজ খারাপ । তাই প্রিরবাবু আর বি€ু ৭! বলে নগেনের 
দিকে দুরে দীড়ালেন। নগেন জানালার দিকে দুখ কয়ে 
দায়ে আছে । তার মুখটাও বেশ ভার। কিন্তু তা ছলেও 
শ্রিয়বাৰূ চুপ থাকতে পারলেন না। 

“এই যে ব্রাদার, আজ দেখছি খুব সকাল লকাল পৌঁছে 
গেছ।' 

নগেন কথা বলল না, ঘা$টা ঘুরিয়ে ত্রিরবাবূর চোখে 
চোখ রেখে সামাস্ট একটু হাসল ক ছালল না। 

[প্র্ববাবু তাতেই লব ছলেন। 

“বেশ বেশ'।” দাৰ নে তিনি টোবিলের পিছনে 
ছাতাটা রাখলেন। লাটটা গুলে ক্েললেন। সাটটার 
পিঠটা খাষে ভিজে গেছে। চেয়ারের পিঠে 
জানাটা ছ রে দিগ শরিক্বাব্‌ বাথরুষের দিকে চনে -- 
গেলেন! 

দু থেকে তিন দিনিট তিনি বাথরুমে ছিলেন! 

বাথরুম থেকে বেবিরে অন্ধকার তন সরু প্যালেজটার 
আসতে তিনি একটা চিতকার গুনলেন।. ফেন অকুণের 
পলার মতন দ্বরটা। একবারই গুদু চিংকারটা ছল। তারপর 
সারা অফিস বাড়িটা কেমন শষ ছেরে সেল। প্রিয়বাযু 
ব্রীতিষত ধাড়ায়ে প$লেন। আর ঠিক গার ভিন সেকেও 
পর বেষারাটা ছুটতে ছুঈতে সেদিকে চলে এল । তার মুখটা 


কেনন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে | প্রিরবাবু ভতক্ষণাৎ তংকর 
কিছু একট! আশঙ্ধ। করলেন) 


৪৭ আনাই আত্বিগ ১৬৯৯ 


"কি ছল ৰে।” প্রক1ও একট? ঢোক গিলে তবে প্রশ্রটা 
তিনি মুখ খেকে যার ঝরতে পারলেন না । 

ব্অরূপযাবৃকে ছুরি মেরেছে॥' কানে কানে ফিসফিস 
করে বলার ঘন বেহারা ব্রাষচরণ কোনমতে কথাটা বলতে 
পারল । রানচগ ধর খর করে ফাপছিল । প্রিগবাবু চেঁচিয়ে 
উঠলেন। 

একি বলিস, কে ছুরি মারল ॥” 

বলতে বলতে তিনি অফিস ঘরে এলে চুকলেন। আর 
ঠিক তখন নিচে একটা গোলমাল শোনা গেল। তারপর সব 
চুপচাপ । প্রিয়বাযু নিজের চোখ ছঁটিকে বেল বিশ্বাল করতে 
পারছিলেন না| অরুণ চেয়ারের নিতে পে আছে। 
রে ভেলে যাচ্ছে তার জামা প্যান্ট। যেন ফিনিক দিয়ে 
টেবিলে চেয়ারে, চেয়ারের পিছনে দেওয।লটায় রক্ত ছ্বিটিয়ে 
পড়েছে । অরুপের চোখ ছটো আং-বোজ। হয়ে আছে । 
শ্রিয়বানূর মাথা ঘুরছিল। কোনমতে চেয়ারের একটা হাতল 
বরে তিনি দাড়ালেন । সঙ্গে পঙ্গে বড় সাহেব, ছোট সাহেব, 
বড় সাহেবের শি-এ নতুন ৰেম লাহেব, একাউস্টেন্ট জনার্বল 
খান, ডেম্লাচার ঢুলদীবাব্‌ রখীনবাবু, শ্বকৃষার এবং আরো 
ফেন কে কে সেই ধরে এলে ঢুকল) রটী দানবের নাখায় 
জয়ে গেল । তারপর এল পুলিস। প্রিযবাধু বেন একটা 
দিনেসার ছবি দেখছিলেন। ব্তভন্ত বিনৃঢ হয়ে থেকে ভিন 
সব দেখলেন, শুনলেনও | পুলিস তর সেটসেন্ট লিখে নিল। 
রাষচরণের সেন্ট নিল। শ্রিন্ববাযু বাথরুমে চলে ঘাবায় 
পর মগেন জগ খাবে বলে রাষচরণকে জল আনতে বাইরে 
পাঠিয়ে দের । জলের ঘর থেকে দেলানে করে জল নিয়ে 
কামচরণ যখন কিরে গেল ওশন নগেন খর থেকে ছুটে বেরিয়ে 
খাচ্ছিল । রামচরপকে দেখেই নগেন ছাত থেকে ছুরি 
ফেলে দেয়। রাষচরণ তয় পেরে ঘর খেকে বেরিয়ে বাখরুদের 
দিকে ছুটে দাছ। প্রিযবাবুকে খবর দের। বিন সঙ্গেন 
পালাতে পারেনি । নিচে দারোদানর! তাকে ধরে ফেলে। 


লেই জন্ক নিচেও এক | গোলমাল শুনেছিলেল প্রিন্নবাৰু। 
পুলিশ থাকতে থাকতেই এগুলেস এল। অরুণের রক্তাক্ত 
দেহটা গাড়ীতে তোলা ছল। বদ লাহেবের গাড়ি নিযে ছ্বোট 
সাহেব এখুলেনসর সঙ্গে হাসপাতালে চলে গেল। এবং 
প্রিষঝাবুর অফিলে থাকতে থাকতে বড় সাহেবের কাছে 
টেলিফোনে খবর এসে গেল রুপ ধারা গেছে। বড় 
সাছেব অরুণের একৃভালিয়া রোডের বালা ভার বাবাকে 
খবর পাঠালেন। অরুণের সূত লংবাগ পেরে জনার্দনবাবু 
র্খীনবাবূ হুলপীবাধ্‌ অফিপের আর এক) গাড়ি নিয়ে 
হাসপাতালে চলে গেলেন। প্রিন্রবায ঝেতে চাইছিলেন, 
কিন্ত হকুষার এবং আরে। কে কে বারণ করুল। এই গরধে 
বৌন্রে আপনার ছুটাছুটি করে আর হবে কি, ঘৃড়ো থাহুষ। 
প্রিন্ববাবু নিবৃত্ত ছলেন। দেখতে দেখতে কোনপিক দিয়ে 
বেলা আড়াইটা বেছে গেল। ঘারা অফিসে ছিল বড় 
লাহেব তাদের বাড়ি চলে বেডে বসলেন । নগেনকে হাত- 
কঠা লাগিয়ে পাঠিতে তুলে নিয়ে পুলিশের লোক অনেকক্ষণ 
আগেই চলে গেছে । কাল অক্িস চুটি বড় লাহেব নোটীশ 
দিয়ে জানিয়ে ছিলেন। ড'ব্লট ডত্রিউ ছাচিংলন এও 
কোম্পানির অক্কতম তরুণ কর্সচারীর শোচনীয় দ্্যুতে 
কোম্পানীর ক্যালকা'1 আর্ডল নোক প্রকাশ করছে। বঢ় 
সাহেবের নোচীশে বাটা উল্লেখ ছিল। 

“চলুন, আর বসে খেকে কি হবে।, সকুসার একসনর 
প্রিন্ধবাবুর কষে বাড রাখল । দোতলার বায়ান্মা॥ একটা 
বেফির ওপর দুজন বসে ছিল) একে একে সৰাই প্রায় 
চলে গেছে। এক 1গা? নিশ্বাস ফেলে প্রিরবাৰু ছাতাটা 
ছাতে নিয়ে উঠে দরাঠালেন । তারপর ছবুষায়ের কাধে হাত 
রেখে দোভালার লি, বেছে নিচে নেষে এলেন। লিফট 
অনেকক্ষণ আগেই বন্ধ করে নেওয়া হয়েছে। পিঁড়ি দিয়ে 
নাম্বার সময় শ্রিরবাূর পা্ছুটো বেসন ঠকঠক করে 

(শেষাংশ ৫৫৩ পৃষ্ঠায়) 





ঘট দ্‌ ঘট্-প্রিটিং মোশন চস(ছে। শুকর মৰে 


+ একটান। একটা ক্রান্বির রেশ | যেমন তার চংপণ্ডেন বুধ 


বুকানিতে। আভি_আর-পারিন। ডাক । কছেকটি লামঘক 
পত্রিকার পূজে লংখার কাজ চগছে। অবিশ্রাস্ত । দিন আর 
রাত ছুড়ে। এখলো অনেক পাখুলিলি ঝাকি আছে। অথচ 
আর দশদিনের মধ্যে লব কা ডেলিভারী দিতে চবে। 
ফাগজের মালিক আর লম্লাদকেরা উক্ধোধুক্ষো £4 নিয়ে 
বারবার পুনে ধাচ্ছে আর প্রেসের 
ম্যানেজার রাঘহরিবাবু বেত উচিণে 
ধুয়ছেন। বেওটা তার ফিভের ডগা, 
খ]টা-ঘার্কা একজে 5 পুরু গোছের নীচে, পানের বাল 
রাঙানো একজোড়ী। মোট। ঠোটের ফাক দিয়ে লে বেতের নত 
সাই-সাই শব্দ করে ধমক দেয়, তাড়া দেশ । 

“কি হে পরেশ, বলি বিমুচ্ছ ন!কি 1” 

“চান্তে লা।% 

“লা দানে? লন্তোগ ঘোষের সক্সট। কাল রাতেই হয়ে 
খাবে বলে যে তড়পেছিলে খুব! এখনো হ'ল নে?” 

“আন্তে গল্পটা বড় বে” 

“তা সুমি কোন ছরিগাল পাল হে যে তোমার জন্ত সন্তোষ 
বাবু এক লাইনের গল্প লিখবেন? আর এখনো বে নরেন 





নবেন্দু ঘোষ 


মকর লেখা পড়ে হণ সেট হাতে গলে হুমি 
দে নিষতপা খেতে চাইবে, হারপন আছেন নারাণ 
গাস্থদী- 

“আজে চোখের পাওয়ার বেড়েছে ক'ল 

"পাওয়ার তো বাড়বেই হে--তার জন্ে চোখের ডাক্তার- 
লান থে চাভুলোড করে বসে আছে”. 

“আন্তে কুলিয়ে উঠতে পারছিনা '_ 
“আছা, অঙ্গ আদার শেতল ছলে 
যাচ্ছে শুনে চাকরিটা খোলে কি 
করে কুলোবে পরেশবানু, এ)) 1” 








এ কথার জবাব দেওয়া ধায় না। 

বেতের শব্দ ছয় আবার, "তু ঘণ্টা সময় দিল)দ তায় মধ্যে 
সুস্োঘবাবুকে কল্পেজ বরে নরেপবাবুকে ধরবে বাদ 
একটিও কথ! নগ্র_-পটলবাবু* - 
কাছাটা, গুজ্তে গু'লতে পটগবানু উঠে ঠাউ।সেন, 
"আজ্ঞে!" "তারাশংকরবাবুর গ। ” "ভয়ে গেছে। 
এখন ফাইনাল প্রচ্টা ঠিক করছি” “বেশ আপনিই তাহলে 
নারাপব্যবুকে সামাদ দিন তো নিগে ধান পেখাটা।” 

আছর? 








8৫6 হই আন ১৩৯৯ তন 





লালা-পরেশ তাড়াতাড়ি কস্পোল করতে করতে 

গাল পাড়ল। আলিয়ে ধেব। আল) শিনরাত বুকের 
ভেতরটা ছলছে । আর ভাপ লাগে না এই কাজ। দু'বছর 
ধরে এই কাজ করতে ছচ্ছে। আগে কাজ করত একটা 
ফ্যাক্টরিতে | শংেড়েক জার হত । চলে যেও কোনোবতে ৷ 
স্টাইকে যোগ দেওয়ার চাকরি যায । তারপর থেকে এই 
নক-ভারতী পরলে কম্পোিটারির কাল । প্রথণ একমাল 
বিনি মাইনেতে | তারপর ঘাট টাকাঙ্ধ তিনমাস । তারপর 
পচান্তর টাকায় ছ'ম!ল, এখন একশ' টাকা । কিছু চলছে 
না। সকাল আটটায় এলে লক্ধো ছ'টাপ ধাওথা। কখনো 
কখনো তারও বেশী বলতে ছল । এখানে ইনুকিলাবের কনা 
চলেলা। ওভার টাইম নামে আছে । হয়ত কখনো কখনে 
দিনরাত কাচ করলে এত, আধবার পাওয়া বাযস। বছরে 
ছতিনবার। এই পূজোর মরশুমে তার নামে ষাত্র একদিনের 
ওতারটাইম হিসেবের খাতায় লেখা হয়েছে। অথচ অন্ততঃ 
ভিলমাের আরা হিলের যোগ হতে পারত । দিনদিন করে 
দু'দিন সে বলেছিল ওই ঝাঁঠট/দার্কা গোকের বেত মাই 
সাই করে উড়িয়ে দিয়েছে সে বা । জর ভাবো লাগে না। 
* আর ভালো লাগেনা এই বস্পোজিটযি। একশ 
পাওয়াহের বালঝের নীচে এই ঝাঁকে পড়ে থাকা, কম- 
পাওয়ারের চশমা-চে|ধে বারবার চোখ বড় বরে তাকালো 
আর' টাইপ খেঁটে খেঁটে লাজনে।॥ অক্ষর সাঙ্গিবে সাজিয়ে 
লেখকদের কথাঞুলোকে তৈরী করা, কথা কখাছ তাদের 
গল্পের চরিহজলোকে তৈরী করা, সেই সব চরিত্রদের হৃখছুখ 
আশা নিরাশ। প্রেম ও বার্থতার পল্পকে কাগজের পাতা তুলে 
ধরা। শ্রিনটিং মেশিনের খটছট ঘটাং শব্দের ক্লান্তি ডার 
ভত্‌পিের গুকবুক।নিতে প্রতিধ্বনি তোলে আর বাইরে দিনের 
“আলো ভার আক্চরণ উদ্ছল্য নিয়ে পরেশ বোলের জন্য অপেক্ষা 
করে করে -শেষে প্রান হয়ে মিলিরে ধাত । গর ভালো! 
লাগে না। তার চেয়ে ক্াষরীতে কাজ কর] ভালো_ 






সেখানে শুধু হাত চলে না, পা ছুটেও একটু চলাফেরা! করতে 
পা) তার চেপে রেলণারী কিংবা মোটরের ড্রাইভার হওয়া 
ভালো ভীর বেগে চাও চিরে ছুটে ধাওয়া বার়-_তার 
কধো একটা গতির আনন্দ আছে। এই বলে বলে বে বাওয়|র 
চেখে চাষী ছওঘাও ঢের তাপ । দু'বছর ঘরে লে চেষ্টা করছে 
কোনো একটা ধ্যাকটরীতে কাল পাওয়ার জত হত্বনি। দেশে 
এত বেকার দান আছে তালে জানত না। কিন্তু সমপ্রতি 
একটু আশা করার যত খোজ পাওয়া গেছে। ছুলিটার 
স্টীল ক্ষাক্টরীতে ছ'শো টাকা মাইলের একটা চাকরি খালি 
হয়েছে । তার জন্ে আজ মালিককে ধরতে হবে। লন্কে। 
লাভা যেতে বলেছে লে। কি$ ঝাঁযাটাার্কা গে।কের 
নজর ওড়িয়ে, কি সে ফেরোতে পারবে সদর ঘত? দনন্বোধ 
বাবুর গল্প হয়ে গেলেই নরেশবাবুর গঞ্জ নিয়ে পড়তে হবে। 
এখনো অরে অনেক পাণ্ডুলিপি পড়ে আছে। এখন লাড়ে 
চারটে | লব সেরে বাড়ী ফিরতে কত রাত ছবে কে জানে। 
শোভা কি তখন রাগ করবে! 

পরেশ সন্তোষ ঘোবের গল্প কম্পোজ ধরতে খাকে। 


“গোটাকতক পলিতে সোলক খাধার মত দূরে 
হুরজিং ফে-বাসার সন্ুখে এলে ধীড়াল। বেটা 
একটা জীর্ণ অন্ধকার *.১। এই বর্ণনার পঙ্গে 


হুবহু ষেলে তার বাসা। জীর্ণ, অন্ধকার একটা, ঘর। 
খআলোহীন। ভিজে সেঁতসেঁতে। ঘরের বাইরে ছোট্ট একটা 
বারান্দা। ছেঁচাবাশের বেড় দিয়ে ঝারান্নাটাকে রাগ্নাঘরে 
ছাড় করালো হরেছে। বারান্দা! থেকে সাত-আট ছুট দূরেই 
দেপ্াল, ওপারে নিবারণ দত্তের বাড়ীর পায়খানা আর জঙ্গল 
দক্ষিণের বাতাস এক? উতলা হলেই পাঁচঞজোড়নের গন্ধ 
ছাপিয্েও একটা ছুর্গস্থ আসে । দশ বছর আগে নাক চিপে 
ধরত পরেশ আজকাল অবস্ তা ধরতে ছয়ন।। উপায় কি? 
গোকুল বোন লেনের সেই তেরে। ন্বরের লরাজীর্শ দোতলা 
বাড়ীতে লবশু্ধ ন’টি ঘর । এক এক ঘরে এফ একটি পরিবার 


বগারন 


খাকে। খাওয়া শোওয়া হাস। জা রাপ-বিরাগের খেল। 


আই জন্থয়হ। সব কিছুই একই ঘরে হয়। বৃড়োবুড়ী, ঘুবক- 
যুবতী আর বাচ্চা ছেলেমেয়ের লবাই একই ঘরে শোগ বসে, 
কথা৷ বলে, ঘুষোয় আর সপ্র দেখে সেই একই ঘরে, রাত 
গভীর ছলে কোনো এক লমরে হয়ত ফিসফিস বখা ঝুল আর 
জত নিশ্বাল ফেলে স্বামী খোজে স্ত্রীকে আর স্ত্রী খোজে 
্বামীকে। ছ'একটা কৌতুহলী ছেলে হয়ত জেগেই থাকে, 
“কান খাড়া ফরে বাপদার কখাবার্ত। শোনার ও বোকার চেষ্টা 
করে আর চোরের মত কাপতে থাকে । বেন তার বড় ছেলে 
ধীর | বল গার এখন তেরো, ক্লাল এইটে পর পর দু'বছর 
ফেল করে লশ্পুতি ইস্মুল ছেড়ে ঝাড়ীছাতপা' হয়ে ঘুরে 
বেড়ায় গোকুল বোল লেনের চারদিককার গলির গোলক 
ধাধাতে আর তায় মত ছেলেদের নিয়ে “কনা 
নিনেঘা ছাউলের লাদনে বনে খ!কে। অনেক রাতে 
উল্ফ কৌতুহল নিয়ে অনেকক্ষণ জেগে থাকার ক্লান্তির 
পর হখন গাঢ় ঘুমে অচৈতস্ হয় তখন স্প্রে ঘোরে বিড়বিড় 
বরে, “সবচিত্রা সেনের ‘সপ্তপদী” ছবিটা দেখেছিস নাডু? -- 
মাইরি আচ্ছা, সন্ধ্যা রায়কে তোর কেমন লাগে বল্‌! 

হ'-উউ_”। জালা করে মলটা। জীবন কি? প্রিটিং 
ফেশিনটা একটানা চলছে । ক্রা্ি। হৃংপিণ্ডের ধ্থনিতে 
আরপারিন। ডাক। কখন বাড়ী ফিরযে নে? কখন সে 
শোতাকে দেখতে পাবে? শোভা। তার বৌ। বার 
বখা মনে হলেই রক্তে জোয়ার আসে । শ্রীবন যতই ভাটার 
দিকে ঘাচ্ছে ততই যেন জোায়ের ডাক শুনু শোভার 
ভাবনাতেই আলে। শোভা রং হার ঘরলা অথচ এককালে 
ঘাকে দেখলেই গথ্চলতি লোকেরা খষকে ধাড়াত আর 
একবার তালে। করে দেখার জন্ত। টিকোলো নাক, ডাগর 
চোখ, কোদর ছাড়িয়েও নীচেনাদা চুলের রাশি, ছাদলেই 
গালে টোল খেত আর অজানা একটা দুলের গন্ধ পাওয়া হেত 
শোভভার ফাছাকাছ দিনে 








শক হে-পরেশবাব্‌ আবার বিষুক্ছ থে?” 

পরেশ চমকে উঠল। রামহরিবাবূ বেত চালাচ্ছেন। 

“আছে না এই দেখাটা পড়তে কই হচ্ছ 

স্যটে। আমার তো মনে হচ্ছিল বিৰুদ্ধ--মনে হচ্ছিল 
ছেল নতুন বিলে করেছ একটা” 

সালা পরেশ জবাব লা দিয়ে মনে মলে গাল পেড়ে 
আবার কম্পোজ করতে বলল। fl 


লাে ছ'টান হামহরিবাণ্‌ ছিলেন না প্রেদে, কোথায় বেন 
তালিদ দিতে গেছেন! দেই সুযোগে পরেশ মংয়ের অন্থঘের 
অঙ্ুহাতত দিয়ে এবং পরদিন লাওটাত এলে কাজে বলবে 
কথা দিছে তবে নিষ্কৃতি পেল এালিন্টান্ট, ম্যানেজার ধা 
শ্যাকাউন্টেন্ট ত্রিন্লাধবাবূর কাছ থেকে । 

বাইরে বেরিয়ে দেখল যে স্বর্ণ অনেবক্ষণ অস্তে গেছে, 
গলিতে আলো জলেছে, গলি দিয়ে থে একফালি আকাশ দেখা 
যা তাতে (মতের লমা!ত্রোহ চলছে। বড় রাস্তার বেরিয়ে ট্রাম 
ধরে সে। ইছে বড় ভীড়, ধষ যেন বন্ধ ছয়ে আসে চাপের 
চোটে। আর লব আরোহীর মুখেই জপরিদীন রানির ছাপ । 
স্রাধের চাকাতেও লেই ক্লান্তি যেন ধ্বনি তুলছে ঘট ঘট, ঘটাং- 
খট্ঘট_ | বাড়ী ফিরতে এখনো দেরি ঘবে। ঘানিককে 
ন! ধরতে পারলে ছবেন৷। দে নিয়ে ঘাবে দুপিটার স্টীল 
ফ্যাক্টনীর বুড়ো এক কেরাটর কাছে। তার নাথ লত্যত্রত 
সেন। ফ্যাকীরীর মালিক গোবর্ধনলালের ওপর নাকি পুরোন 
লোক বলে তার বেশ প্রভাব আছে! আর সতত্রতের ওপর 
এতাব আছে মাণিকের। মাণিক পরেশের বন্ধ নয়, তবে 
অনেকদিনের ডেনা লোক। লোকটার গতিবিধি দন্দেহছবক, 
[কি করে সংসার চালায় সে তা একমাত্র ভগবানই জানেন 
হও দানিক বলে হে সে বাড়ীর ছালানি ফরে। থাকে বেশ 
ফিটফাট, জুয়ার নেশা আর মদের নেশাতেও বেশ লাখ কমেছে 
শে। কিন্তু উপায় কি! ছুপিটার স্টীল ক্যাকউনীতে হু শো 
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টাকার চাকরিটা পেলে আপাত: একটু হাল্ক; বোধ করতে 
পারবে পরেশ--তাই মালিক হেল যাণিকের ছাত়ে-ংরা। নির্দস 
এই মানিক। বলেছে দবশুদ্ধ পঞ্চাশ টাকা খরচা করতে 
, হবে। একে ওকে দিতে হবে, বাকীটা ভার) পরেশ এফা 
" করেছিল চর্লিশে। কিন্তু এখন তার পকেটে আছে নাত্র 
চবিঝ্টাকা বার্রো আলা । কে জানেকিহবে? শোভা 
তিনদিন ধরে দশটাকার জন্ত তাপিদ দিচ্ছে । দিন পনেরো 
আগে দূর সম্পর্কের এক কাকা তার এক কুমারী মেয়েকে 
হালপাতালে দেখাবার জন্য বর্ধমান থেকে এলেছিল। চারদিন 
ছিল তাদের পাররার খুপরিতে । ছটো পেট বেড়েছিল 
চারদিন তাই ছিসেবে টান ধরেছে ॥ কিন্তু গপটাকা শোভাকে 
লে দিতে পারেনি । মাস শেষ হতে এখনো অনেক দেরি। 
দেখা বাক্‌ তু’চারদিন বাদে না হয় ধার করবে কারে। কাছে। 
কার কাছে? সে পরে ভেবে লেওয়া যাবে । শোভা ঠিকই 
চালিয়ে নেবে। আশ্চর্য তার শোভা। নড়বড়ে সংসার 
চালাতে চালাতে তার চেহারার কত পরিবর্তন হয়েছে। রোগ। 
হয়ে গেছে বেয়েটা। বীর, নিরু, রামু, ছবি আর ছোট কা 
পর পর পাঁচটি নন্তান বিয়েও তাঙ্গেনি তার শরীর, 
ভেঙ্গেছে দিনরাত অনিশ্চয়তার ছুশ্চিনতায়। বিপুল এক 
বঙ্গায় যেন৷ খড়কুটোর দত তেলে চলেছে তারা, সেই বস্তার 
“শ্রোত থেকে সরে একটুক্রে] শুকনো মাটির ওপর শক্ত হয়ে 
দাড়িয়ে, গাছের মত শেকড় মেলে দিতে দু চেক্সেছে শোতা। 
কিন্তু তা এখনো হয়নি । শোভা, এখন দেখতে কত রোগা 
হয়ে গেছে, কত করুণ শুধু তার চোখ দুটোতে এখনো এক 
আ্্ম ্াদকতা-_ 
ঠান থামল । পরেশ নেমে একটা গলিতে চুকল। গলিটা 
এ'কেধেঁকে গেছে। এ গলি সে গলি পার হয়ে শেষে নন্দ 
" বিশ্রী লেনের দশ বাই ছইয়ের বি নখর-লাপানো। দরঙ)। 
ভু চোখ ছুটো ছোট করে নম্বর পড়ল পরেশ, না এই বাড়ীই 
ব্বটে। লে কড়া নাড়ল। 


“কে!” ভেতর থেকে তীক্ষ মেক্েল গলার প্রশ্ন ভেদে 
এল। াবিকবাবু আছেন?” 

খটাস্‌ করে খিল বেলার শব্দ হল। তারপর দরজাটা 
গুলে গেল) দেখা গেন বছর ‘ত্রিশ বছলের একজন রুঘ। 
হ্বীলোকককে | অনেকটা! < কিন্ত শেভার মত 
বিষম ও স্লিভ লয়। এ বহিগার ছু চোখে যেন আগুন আলছে, 
হেন ছলছে কপালের বড় পি'গুরের চিপ্‌টা। বোধত 
মানিকের বৌ। 

“কি? কিডাই? 

*ণিকবাবু £"' 

“কেন? দুয়ার অ।ডডা জমাবে ? ' 

“আজ্ঞে? আজ্ঞে না--আমাকে আসতে বলেছিল” 
হঠাত স্ত্রীলোকটি খেঁকিত্ে উঠল, “তোমাদের পুলিশে ধরি 
দেব আমি--ঘত সব মুখপোড়! শর্তানের দল - ”' 

“ছি ছি-এলব কি বলছেন অ।পনি 1” 

“ঠিক বলছি_ বেরে!ও, বেরেও বলছি_-আঘার লোনার 
লংসারটাকে জালিয়ে পুড়িরেও তোমাদের শান্তি হয়নি! 
নিকালো”-_ স্ত্রীলোকটি ডানছাত তুলে এক পা এগিয়ে 
আসতেই পরেশ ছিটকে দরে গিয়ে গপি দিয়ে চলতে গুরু 
করল। আর বা বাড়িয়ে দরকার নেই বাবা। কিন্ত 
মাণিকটা তে! আচ্ছা লোক! 

দড়ায শব্দে সাণিকের বাসার দরজা বন্ধ হযে গেল। 

কিছুদুরে পিয়ে পরেশ খাদল। পকেট খেকে একটা 
বিড়ি বের করে সবন্ধে ধরাল | কি করা বায় এখন? আজ 
একটা হেন্তনেস্ব করে যাবে ভেবেছিল লে অখচ-_) 

“এই হে পরেশ এসেছিস 1৮ 

স্বস্তির নি:শ্বাস ফেলল পরেশ। মাণিক এসে দাড়াল 
কাছে। সৃতি পাঞ্জাবী যোপহুরস তার, পায়ে স্টাওাল, চোখে 
ূর্ততার ক্ষ লিঙ্গ দীন্তি । বহন চল্লিশের কাছাকাছি। 

“এই বে মানিক-হুদি”_ 


হত। 





৭4৭ হস 


“তুষ্ট লেট এসেছিল” 

“লেট | নাতো - হস্ত দশ মিনিট” - 

পিশ বিনিট কম হোলো বৃঝি? পূব বাৰা-সআরে 
ইস ই মানি” তা জামিল দশ বিলিটে তানের আড্ডার 
পচিব ত্রিশ টাকা জেতা যাত্ন। নেছাৎ বন্ধু লোক বলে হাদি 
তের জগ বাহার ঘুররছিলাঘ”-_ গলা নামিষে দানক নল, 
“আদায় বাসান গেছ,লি বৃকি ?৮ 

EN 

“বৌ মাগীর ধমক খেয়েছিল বুদ্ধ? হা: ছাঃ হাঃ 
আনিয়ে ধেলে মাইরি ” আবার গলা নামিঘে লে বলল, 
টাকা এনেছিল!” 

পরেশ বলল, “এনেছি।” 

এনে 

পরেশ মাখা নাড়ল, “এখন নয়, পরে দেবখন”-_ 

“বটে! এত কড়া হিলেব! আচ্ছা বাবা-চল চল - 
পরেই বের কোরো না হয়” - 

“এখান থেকে বন্ধ র 1” 

“একটা ব্রিকলা কর--পাঁচ সিনিট দাগবে”_ 

“হেঁটেই চল ভাই মাণিক” 

মালিক দুখ বিষ করল, “প্রথমেই খেলাজ খারাপ করে 
নিচ্ছিল ধাইরি-চার আনা পল্রলার জশ্য এত ! আরে মেজাজ 
(ক না থাকলে সতব্রতবাবুফে নরম করব কি করে?" 

“আচ্ছা চল, রিষ্লাই কয” -পরেশ বলতে বাধ্যই হল। 
কিন্ত তাহলে বাঁচবে চব্বিশ টাকা আট আলা । থানিক 
বলেছে চন্িশ টাকা লাগবে। কি হবে কে জানে 1, 

রিয়া! চলে টুনুঠন শব্দ করে| চলতে চলতে একজন 
গখচারিটুর দিকে চোখ গেল পরেশের | বড় হুন্দর মুখটিতো।! 
শোভার কথা ঘনে পড়ল তার। কখন ফিরবে সে? শোভার 
মুখোমুখী কখন দাড়াবে দে? সারাদিনের এই অসম্থ ক্লান্তির 
জুগে ভারাক্রান্ত দেহে কধন একটি আশ্চর্য উত্তাপের দি 


হবে? এই দেহকে ধীচাবার জন, সালাবার জগ, সারাদিনের 
সেহপাতের পর বেছে বেউলে একটি বাসনার দীপ জালিত্রে 
সে কথন আবার ঝাচবার রঙদের জন্য প্রার্থনা জানাবে! 

মানিক চেঁচাল, “ এই রিন্া-রোধ কে বাবা 

একটা বাঠীর নীচের তুলা। বাইরের ছোট্ট ঘরে লাল 
হতো দিসে কার্পেটের ওপর দেখা “পতিপরষ গুরু’ । লেটি 
ঝাথালো হয়ে দেখালে ফুলছে। নেল্সালে কালীঘাটের ঘা 
হাশীও আছেন। আর আছে লতাব্ত্ত সেনের যৌবনকালের 
ছবি। কিন্ত পঞ্চাশ বছরের লতাত্রহঝবূকে দেখে বলে 
হ’ল থে ছবিটা হার গত জন্মের়। দাখাক্স নিটোল একটি 
টাক, ললাটে একছেয়ে কেরাঈ। জীবনের অনেক কাটাকুটি, 
চোখে শিবলেত্র ভাব । ঘরে ঢোকবার আগে থাপিক বলে- 
ছিল বে সত্যত্রত আফিং খান। 

লোহার চেয়ারে বলে বা পারের ওপর ডান পা হুলে দিযে 
ঈতাব্রতবাযু পরেশের নানারকমের স্মতিবাচনের পর বললেন, 
পহ-চেইর হরে দেখব _হুমি হখন বলছ ঘাদিক/-_যাপিক 
ধাত বের করে হাসল, "চেষ্টা টেষ্ট নয় সতাা'-_আপনাকে 
এ কাজটা উদ্ধার করেই দিতে হবে গোবর্ধনবাবু আপনার বৰা 
রাধবেন” - 

এদেখি-_৩। মাণিক, তোমায় দুটো কথা বলার ছিল 

“বেশতো দাদ! - বলুন--পরেশ, হুই এটু বাইরে পিকে 
ঈাড়াতো”ন 

পরেশ বাইরে দিয়ে দীড়।ল। ভ্রেতরে ফিস ফিস কথা 
শোন! গেল ছ্ব'একট।| তারপর বালিক বেরিয়ে এল ঝাইরে। 

গলা নামিয়ে মানিক বলল, “দশটা টাকা বে? কর-সাব্রত 
বাধুকে দিতে হবে" 

একে 1” 

শহ্যারে বাব।- আঙ্কিং এর খরচা না দিলে আফিংখেসি.; 
নঃ:বে না” le 

পরেশ টাকা বের করে দিল। 


5২৮ জাতী নাছিন, ১ ১৬৯ 


"২ মানিক ভেতরে গেল। আবার ফিসফিল কথার শব্দ। 
কান পাতগ পবেশ। 
“ন না এত কম" - দতত্ৰতঝাৰু'র গলা। 
পা “নৰু লু - কাঙ্গ হলে আবার” 
“কিন্ত পাঁচ টাকা নিয়ে" - 
“নৰু দাদা -লক্ষ্মীট চাকর হলে একমাসের ঘাইনে 
কেটে নৈবেন'খন”-- 
ভার মানে ওই দশটাকার থেকেও মানিক পাঁচ টাকা 
মারস। তা হোক । একবার চাকরিটা হোক। দরকার 
হলে একমাসের মাইনে ও লতাব্রতবাবু'র হাতে হলে দেবে। 
আর লইভে পার! ধায় না এই নিবুনিব্‌ জীবনের জালা--। 
“তেরে আম পরেশ” 
পরেশ ভেতরে গেল। 
সতাত্রতবানুর ডান প1 এখন বাপারের ওপর ছুলছে। 
তিনি বল্লেন, “শোন মানিক, আষি ঘা বলবার তা তো বলবই 
বসলে নির্ঘাত কংজ হবে তার খবরটি দিচ্ছি 





“বলুন দাদা নুন 

“কিছু প্রদী্‌ কর যে কাউকে বলবে না আমার কথ” 
_+ কোন শাঁবলে দাদ। -ঘাপ করবেন” 

তাহলে গোবিন্দ গাতুপী লেনের চূহাকিশ নম্বর বাড়ীর 
নীচের তলায় পিছে ছেল" দেবীকে ধরপে”- মানিক তুরু 
কুঁচকে বলল, "হেন! দেবী ! তিনি কিনি দাদা :৮ 

সত ব্রতবাবু ভান পা। বোলানে। বন্ধ করে বললেন, “তিনি 
গিরি গোবর্ধলধারি ৫৮-_ 

“এ৷!” পরক্ষণেই মালিক চাপা গলায় হাসল, *বুয়েচি 
লত্যদা’__-দাদা, ঠিক বলেছেন, এবার নির্থাৎ কাজ হবে। এই 
দেবীকে দেখেছি দৃ’একবার বটে কিন্তু ভেতরে তেতরে যে 
এত ফৰ" 

লতব্রতবাবু বাধ! দিয়ে বললেন, “বাঁজে কখায় গ্রকার 


কি যাণিক--ব। বজজাম তাই করণে _হাও এখুনি_ বুঝলেন 
পরেশযাবু ছাতঙ্গোড় করে “দা-া+ বলে ডাকবেন বারকয়েক, 
ব্যদ্‌ তাহলেই হয়ে ঘাবে '_ 

“ছাঃ ছাঃ ছাঃ-বেড়ে বলেছেন সতাদা”-_" 

“আ;-_দ্বাসছ কেন ছে?” 

“আক ছানি পেল যে”__ 


আবার রিয্নাশ্ন চাপাল দাণিক। আবার চার আনা বাজে 
ধরচ। সা-লা"যলে দনে গাল পাড়ে পরেশ। পরেয় ধনে 
পোদ্ধারী করছে বাটা) তা হোক, প কালী যেন মুখ 
রাখেন। হেল] দেবীর মনে যেন ধরা হয়। ছদশো টাকার 
এই চাকরিটা পেলে বেঁচে ধাবে পরেশ। শোতায় ফুখে হয়ত 
তাহলে এফ} ছানি ফুটবে, তার গালের টোলটা আবার 
পরিষ্কার দেখ। ধাবে- কখন ফিরবে সে বাড়ী! ফধন সে 
শোভা হাতটি ধরে 

রিক্ঞা রোখো_আদলো ধা__বামরে বাধাযা/-- 

চ্যাদ্িশ নম্বর বাড়ীর দরজাটা খোলাই ছিল। কড়া 
নাড়তেই একজন পুরুছের গল! শোনা পেগ, “কে!” 

ঘাপিক বলল, “একবার শুনে যান দাদা'' : 

গাদা এল । দেখে বোকা গেল যে নে বাড়ীর বাজার 
সরকার হতে পারে কিংবা সোজা কথা চাকর । কিন্তু চাকর়- 
চাকর ভাবটা নেই কাপড় জামা | নীচু থেকে ওপরে ওঠার 
চেষ্টা আছে লব কিছুতে । বন্দ আন্দাজ চল্লিশ । 

"কাকে চাই?” লোকটি প্রশ্ন কল? 

“হেনা গেবী আছেন!” 

লোকটি তুরু কুঁচকে তাকাল, “কেন 1” 

“*রুকার আছে।” 

শক দরকার 1 আপনারা কে 1 

"আমরা এদিকেই থাকি-হেলা দেবীর দরা হলে 
আমাদের উপ গার হতে পারে বলে একবার এসেছি, 


নু 


৪৪৬ লাল 


“কি উপ গার” 

"একটা চাকক্লি”_ 

“চাকরি |” 

“কার লঙ্গে কথা বলছ হতীনদা'1, বলতে বলতে 
দরজার গোড়ার এলে ধা $1ল একটি যুবতী স্ত্রীলোক । বন্দ 
কুড়িএকুশ ছবে। গা-ততি গয়না, চোখের ঝোপে কাজল, 
পানের রসে রাঙানে। ঠোট । 

শচিনিনা দিদি--এরা খোজ করছেন তোথার--তোঘার 
কাছে চাকরি চাইতে এয়েছেন”-_যতীন মুচকি হেসে ব্নল। 

“গা! ওনা-আাদি চাকরি কোথায় পাব বতীনদ! ? 
ছি-ছি-ছি” - 

হেল। হাসতে লাগল । হালির বেগে তার যৌবনপুরী দেহ 
কাপতে লাগণ। তার পরখে দাবী সিঞ্চের লাড়ী, হাসির 
বকে জাচলটা বার ছুই বুক থেকে নেখে গেল। বক্ষকে, 
হবন্দর দাত বেলে হেন ছাসতে লাগল। আর তাকে দেখে 
পয়েশের দনে পড়ল থে এককালে শোভাও ছাসত প্রাণ খুনে. 
অভি হয়ে আর হাদনে হন্দর ছুটি টোল পড়ত তার 
সু গালে- 

প্বহন বঙ্গন__খুলে বলুন পব কখ”'_হঠাত ছালি 
খাষিয়ে হেনা বদল। 

বাইরের ঘরট। বেশ লাজানো গোছানো | শিরিপো বর্ধনের 
সাহায্য বেশ টের পাওয়া হায়। বদল পরেশ ও দাণিক। 
খুলে বলল লব কৰা। 

পরেশ সবণেষে হাতজোড় করে বদল, "আটটি পেট থা" 
একবেলাও ভালে! করে খাওয়াতে পারিনা - লজ্জা নিবারপটুকু 
পর্যন্ত কেস ছয় নন! করে পোবর্ষবাবুকে একটু বলে 
আমার একটা হিয়ে করে দিন বা” - 

“এহ ছি হি-হি ছি ছি’ হেন; আবার হাসতে শুরু 
করল । পরেনকে কনুই দিয়ে গু'তে বাল খাপিক-ন্দ্বাং 
চুপ করো চুপ করে ওরা তাকিয়ে দেখতে লাগল হেনার 


হাসি। উচ্ছল, ঝর্ণার মত হালি। লে ছালি দেখে পরেশেই 
আবারু শোভার কথা দলে শড়দ আন হক্তে বেন প্রো) 
এল - 

“উষাপ্ো--পুলছ হতীলদা তমো ‘ৰা মা’ বলছে" 

যতীন বলল, "ঠিকই তে বলছে” ” 

“ঠিকই বলছে! বফন্তু আমান যে হালি পাচ্ছে “হি হি 
ছি” রর 

পাধুল নাকি মেখে)! ভ্ঠাও বেন বাহালে গঞ$ পেন 
পরেশ । ছেন! দদ দেখেছে বোধ চদু। 

ছালি বন্ধ করল ছেল” বল, রাশ করছ সুঝে বতীলদা-_ 
রেপো না| দেখুন, আপনারা কিছু ঘনে করবেন না-ও 
আহার স্বভাব, বৃধলেন, জামার কথায় কথ'য ঢালি পারছি 
হিছি” আবার একটু হেসে ছাল বন্ধ কান হেনা মাপিককে 
বলল, “বেখুর পত্রেশবাধ্‌'_ 

ঘাণিক বলল, আমি নই ও পরেশ 

আই নাকি-ওমছি ছি চি_কেমন..দুল করে 

বললাম দেখলেন? হি হি ছি - দেখুন * দশবাশ, 
আমি চেষ্ট। করব _তাববেন না, ফাথ।র ওপর ভগবান তে। 
আছেন". 

হঠাত বাইরে একটা থোটর গাড়ী থামার শব্দ হল। 

যতীন চৰকে উঠে বগল, “বস্তাবাু দিদি” - 

হেনা চেরার ছেড়ে লাফিয়ে উঠল, “এ';।। আমি 
ভেতরে চললাষ--এ'দের এখন যেতে বল ঘতীনদ।"_- . » 

ছেলার চোখে মুহূর্তের জন্ত হেন তয় দেখ। গরেল। ওর” 
পরেই সে পরব) ঠেলে ভেতরে চলে গেল। 

ঘতীন দ্র ও চাপা গসায় বলল, "আপনারা কেটে পড়ুন 
মশাইরা__পোবর্ধনবাক্‌ এসেছেন '- 

পরেশ ও ঘালিক উঠে ধড়াল কিৰ দুপা এগোতে গিয়েই 
ধমকে দাড়াল ভারা। ভূপিটার স্টীল ফ্যাক্টনীর একমাত্র 
ব্বৰ্বাধিকারী দাড়োগ্লার-নিৰাসী গোবর্ধবলাল বেগবান সদ 





গ৪ আবহ ১৯৯১ 


(যালারের দত ঘরের তেভরে চুকে টলতে লাগলেন । বোঝা 
দেল ৰে তিনি মদমস্ত । 
কন”. 
"আজে !"' 
“এরা লব কারা আছে?” 
"আজে ইনি পরেশবাব্‌ আর ইনি মানকবায্‌ '_ 
পরেশ ছাত জোড় করে বলল, “নমস্কার "তর" 
“চোপ, রও” পোবর্ধনলাল পরেশকে ধমকালেন, তারপর 
আবার খতীনের দিকে তাকিয়ে বললেন, “এরা এখানে এসেছে 
কেনো 1” 
“আজে এমনি -আম|র সঙ্গে দেখা করতে- এক পারের 
লোক" 
"শালা_'ডোমাকে হামি ছুতিপেটা করেগ।' 
“আজে হছুর 1” 
“শান; তোমাকে কহা নেই কি এবাবীণে কোই শালা 
নেছি আয়েশা? 
এজাজে। বলেছেন-_আর কখনো কেউ আসবে না”. 
এচোপরও নিক ছায়াম”--বলেই পরেসদের দিকে 
চাকালেন গোবর্ণন লাল, বলেন, “তোমাদের পুলিশে দিব 
দাত! -- 
"পরেশ ছাত ছোড় করে বনন, “আজে সাপ করল” _ 
- “ন। না--আৰি জেলে দিব তোৰাদের' 
* মানিক বলল, “এবারটি বাপ করে দিন প্রর- এর পর 
দার কোনোদিন এ দিকে পা দেব না”. 
হঠাৎ ছু'প। এগিয়ে এসে ঠাস্‌ করে আাণিকের 
গালে একটা চড় কান গোবর্ধনলাল, বলল, “গেট 
দাউট '-_ 
মানিক এক লাফে চৌকাঠ পেযিরে বেরিরে গ্গেল, পেছন 
পছন পরেশ। 
দড়াম করে দরজ। বন্ধ করার শব্দ ছল আর গোবরধনলালের 


মণ্ড চাকার শোনা যেতে লাগল, "শালা, তোমাকে পাছার 
দ্তে রেখেছি বিশোয়াল করে--আর হুকি’ 

বাড়ী থেকে দূরে সরে এলে গালে হাত বুলোতে ধূলোডে 
গোবর্ধনের নানে ধিখি আশুড়াডে লাগল ম।শিক। শেখে 
নেবে বে ও বোটা লশ্পটটাকে। সার! হাওড়ার লোক জড় 
করবে দে ব্যাটাছেলেকে লে - 

হঠাৎ পরেশের দিকে তাকাল নাণিক, “তোর জন্বেই 
হল এ কাও”_ 

পরে*কে লা দিতে ছল, “হ্যা আদি ছখিত দা(নক--- 

“আরে ধ্েধ_এঝ।র টাকা বার কর্‌ পরেশ '_ 

‘টাকা! কিন্তু বা থে হ’ল না মাণিক" 

নাণিক তুরু কুঁচকাল, “কাজ ছলনা মানে? নত্যত্রততবাযু 
কথা৷ দিল না?” 

“কিন্তু এখানে বে বিগড়ে গেল লব পো্বনবানূর কাছে 
পিরে দাড়াণে কি আর চাকরি ছবে 1 

“শে লব আমার ভাবনা নয়্__ব কথ! হয়েছে সেইদত 
চল্লিশ টাকা ছাড়ো দেখি-অনেক রাত হবেছে-_তাশনিয়ে 
বদলে এতক্ষণে আমার বেশ কিছু হত” 

"চাকরিটা ছয়ে ধাক তারপর দেব বাশিক _মাইরি বলছি 
তোমাত আমি একদালের মাইনে দেব মিষ্টি খাবার জ9+- 

মুহূর্তে যাপিকের মুখচোণ কুলিং হয়ে উঠল, লে বলল, 
"বেশী চানবাজি করিপ্না পরেশ -টাক। বের কর্‌” 

পরেশ মূচূর্তফাল তাকাল, তারপর পকেট থেকে বের 
করল লব টাকা পছুলা, তুলে দিল মাসিকের ছাতে। 

ছাণিক গুনল লব, বলল, "চোষ্ধট।ক চার কনা । আর 
ছাব্দিশ টাকা কই?” 

“আঙ নেই মাণিক_ঘা। চ/কাশ টাকা জোগাড় করতে 
পেরেছিলাম _ তার থেকে দশ টাকা সত্যব্রত/” - 

"আছি তো বলেই ছিলাখ পঞ্চাশ লাগবে লব” 

(শেষাংশ ৫৬৯ পৃষ্ঠায়) 


“বণ গেল! 


শু স্তর নিশ্বাস ফেললেন, “একেবারে সাহনা 

সামনি ফ্লাট, তৱ ছিল ফে নাকে অ’লে কী রকম ন! 

* আনি লোক ছয়! ঘাক ধচা গেল। এত্ত সাহালী শুধু 
স্বাদী স্বী_! 

শের প্্যস্ত অনশ্া কথাটা! শেষ করতে হলন। তাকে। 

চব কথাও নন্গ। ডুলতধ্য পরিবেশনের দাৱে থামতে 

হাল। কারণ সামনের ফ্লাটে লোক আস|র ভূমিকা 

"ও দেকে সমাপ্তি পৃথাহগুঘন্ডলে দেখা ছয়ে গেছে আমার। 
ধর সংসারের কাজে ক্রটি করেও বেখেছি। =| দেখে 
কখনো পার। যায়? সামনের পড়শী বলে কথা, না জেনে 

*- দিচ্চিন্বি থাকক| ধায়? তানের ক'জন (দ্বার, কেনন » 
হাল চাল, কি প্রকার আদার প্র, এইং কষচিটা আধু- 
নিক ন। পৌর়ানিকী! 

ক ই], পাক! রাধূনীর। ছাড়ির একট' তাত টিপলেই 
ধরতে পায়ে সময় ভাতের অবস্থ। কি! অতএ ভুল 
তথা পরিবেশনকারীকে খাৰিয়ে দিয়ে বললাম, “স্বামী স্রী, 

. এ খবরটি আবার কে দিল তোমার ?' 

তিনি অ্বব্ত প্রথহ দফার ছার মানলেন না। প্রতি- 
যাদের পথেই এলেন, 'কে বললে হানে? এতে আবার 
বলবার ফি আছে ? একটা ফ্লাটে শুধু দু'জন মাত্র! 

‘ও তাই !' আদার কূণে তীক্ষ ব্যাঙের বাণ পরাই, 

এ শিদু হাল! অতএব! কেন দৈহক্ৰমে কোন সংসারে 
শুরু হ’জন বেত্বার খাকতে পারে না? তর আ-বাপ ভাই 
বোন চারজন ছিল, দু'জন গত ছল! বাকী দু'জন? 


অগত্যাই তার মত ছু'ছন' হয়ে পড়তে বাধ্য কি লা? 
আমি সলছি তাইবোন। 

‘কিনুনাকে অত হিস্তাব করলে, আরও আনেক কিছুই 
তেবে দেওং! ঘগ্তর। কিন্ত তোমাকেই বা একথা কে 
বলল, হাই বোন! 

“হলল স্বাচাবিক বৃদ্ধি, সামাজিক ভালা, দগব হত 
করি, 'আহিজ চক্ষু! নে:চট। হিদবা তটুকুও নৱরে 
পড়ল সা?” 

“বিৰন! 1 

শযলোককে খতমত খেতেই ছয়। 

“বিধবা মানে 2 

“মানে? মালে হ্বাপিইীলা! তা তোমাদের 
ফি ফোন দিকে দুই থাকে না? দেখতে গেলে ন 
মেয়েটার কী লাজ! গাড় তাত, স্লাডা গল।, ঘাড়! বান, 
লিট! শান! ₹বধর করছে, আর প্রণে একখান! শাদা 


সা [দল | 


আশাপূর্ণ দেবী 


দিনের খান। আঠারপের মতে) ঝা ছাতে কালে! বাগ 
একট। ঘড়ি। নির্ধাৎ অফিলে কাজ করে। সর্ষাঙগে 
কেমন চাকুরে মেয়ে চাকৃরে মেছে তাৰ !' 

“এক নৱরে এত বৃততে পার তোমরা ?' 


৪৬২ ডচই, আসিব 


পারবে লা মানে? শৈশব খেকে দ্র চর্চা করে 
এলাদ তবে কি করতে ?' 

বিজহিনীর গৌরষ দিবে উঠে ঘাই। 

আজই গিয়ে আলাপ করে আসতে ছবে। প্রথম 
নেই তাল, চক্ষুলজ্জা কম হুঃ়। চট করে পিন্বে বলা 
যান, এই এলাহ আলাপ করতে! ছৃ'চার ছিন গড়িয়ে 
গেলে এবন! আসে, ফেষন লোক, কী বলবে! 


গেলাম । 

গিকেল না হতেই পিছে পড়লাম ফুপ করে। আত 

রবিবার আজই ঠিক, ধদি অঙ্থমান তুল লা ছয়, কালতো 
অফিলে ছুটবে। 


লেই কাই বাল, আই লোম [কছনিগ(ল 
বাড়ী থাকেন ফি ম| থাকেন’ 
মুকোর মত দাত বিকমিন্কিযে ছালল হেচেটা। 





ছাসিট। দেখবার মত। সাজট। হিক্ত, কিন্তু মন্টা বোধ 
হয "অতিরিক্ত! নইলে দৃখে এমন লাবপা, ছালিতে 
এবন উজ্জল্য! 
হাসল। 

হেসে বলল, ‘বলেছেন ঠিকই । সকাল হলেই তে! 
আবার সেই ঘানি গাছে-' 

‘এচিসে কাজ করেন ধুবি?' 

"না করলে" বেয়েটা হাসির ঝাপটায় উদ্দলে ওঠে, 
'এধুগে কেউ কাউকে বলিয়ে খেতে ছেয়?' 


বেচার| | ছঃখকে ছলির আবরণে ঢেকে জীবনকে 
দচনীয় করতে চায়। তাবলাম, ঝ|ততবিক সঙ] আর 
আধুনিক হতে আমরা লন কী করছি? সমাজে বিধ্ৰার 
অনন্ব। তখনও ধা ছিল, এখনও তাই আছে! তখন 
চাঃৰেল| হাড়ি ঠেলতো, এখন পুরোবেল! বলম ঠাালে। 


অন্চ হাড়ি ঠযালাটাও বোকার ওপর শাকে আট, বস্তার 
উপর ভাতের কাঠি হযে রে গেছে । হরবার লাহলাতে 
সাফল/তে জেরবার ছয়ে হচ্ছে মেচের।। এমনিই ঘাচ্ছে 
তার ও”র আবার যার তাগ। বিজ্প, তার তে। কৎাই 
নেই। - 

ছেলেটাও হাসিখুসি। 

এক লহমা বৌদি পাতিয়ে ফেলল। রর 

“দেখছেন বৌদি দেখছেন 1 এক মিনিট দেরী সলনা, 
সুরু হয়ে গেল নিক্ষে?' 

আমি ছুকুল বজায় রাধি। ‘ন! নিচ্ে আর কি, ঠাই 
করে বলছে | তা কাছ কর্ণ করাই তাল, সন্তর্পণে বা 
শেষ করি, ‘তাতে মন ভাল ছকে) কাচাব/চ্চও 
তো নেই একটি_' 

ওরা ছলে মুখে কাপড দিয়ে রেলে ওঠে। মেটা 
তার শাদ! তছেল খানের আচল, ছেলেটা রুষংল। 

এত হাসির [ক পেল ওয়া! 

আবার ছেলেটিই আলগ। ঘমফ দেয়, 'এই কী = 
মত হাসা হচ্ছে ? বৌদি তাববেদ ফি? 

দেয়েটা ছালি ৰাদাঃ, লাল লাল দুখে বলে, ‘এছুনি সু 
কিন্ত সে অৰে মন খারাপ হবার অবস্থা হয়নি আহতের! 
এইতে! মাত চারম।স বিয়ে হচ্ছে ।' 





বিজয় গৌরব ধূলিসাৎ করে বাড়ী কিরে রাগে ফেটে 
লড়লাৰ ! 
ছিছিছি! 
ফীলজ্জা। কীলজ্।! 
শত/গ্যিস বলে ফেলিনি) যুখে তো আসছিল, 
“এই ছটিই ভাই বোন ৰোধ ₹৯ ?''-কতদিন এমন হয়েছে? 





৫৯? জং, আবিব 
ধল কি? 
পড়েছি। 

আছি রাগে ভখে ফন্তবাক। 

হেষেট। যেন আমাকে খৃব একটা শপম|ন করেছে। 
আধুনিকতার ললাটে সন্মার্্দনী প্রহরে বিধাহাত্ত দা 
(করে বলি, চারদাল দোটে_দিরে হয়েছে, একটা নাধ 
ব্বাহলাদও কি নেই? পর্বাজের আতপ খুচিবে বিধবা! 
দেছে বলে আছে! ক্ষাপান করবার আর কোনে! 

০ উপর আবিষ্কার করতে পারালিনা! ছিঃ 

“ত! আজকাল তে! অনেকেই যানে কাজের হুৰিখের 
জন্তে-_-' বলেন ইনি। বিন্ধ কথার শ্যে করতে কোন- 
দিনই পাননা, আর্থ ও পেলেন || বললাদ- 

“বায তুমি! কাজের সববিধের দক্কে কাপড়ের পাড়টা 


প্রশ্ন করেল হার ক্কাছে এলে ফেটে 


ক. ছুছে ফেলতে হবে? নেট। এত কি ছন্থাহিধে ঘটাৰিল ?' 


শ্রোতা ছাসেন। 
বলেন, 'ওর। তোঘ|র ছেলেবৌ নয় তাঁগাস!' তা 
ওর আদার ফেউ নয়। তবু বাগ সামলাতে পরি ন। 


কিন্তু সে রাগ বেস্টদিন রাখতে পার! গেল না। 
"ছেলেটা আর মেয়েট। আমর চিন্ত জয় ঝরে বলেছে। 
ওয়া ধধন তখন এস হ!ন| গেছ, চলিতে গায়াতে লৌখিল 
খুনন্থডিতে দরের হাওয়া হালক! করে তোলে, বাবার 
চেয়ে পার, খাবার জলে দেহ করে যায়। 


ওর ওই রিক দৃতিটা দেখে দেখে চোখে একরকম 
সে গেছে॥ দুখের লাবাশ্য আর দাতের-আলোর বৃঝি 
অনেক টি পূর্ণ হয়ে ঘায়। তবু বলতে ছাড়িনা। 

যাগ নন্ব অনুযোগ । 

‘আচ্ছা, এটা! তোদার ফী ফ্যালান! একেবারে 
দর্কত্যাগিনী দৃষ্থি। ছেলেঘাহ্য, গছনা কাপড় পরবে_ 


“জু মা, বহুদ, ওই আনার আদরের দ্ৰেরটিকে | 
কিচু পরতে দে লা সুধ'-দি। বালে কিনা, বিয়ে হয়েছে 
একথা সর্বাজে ছ্গে বেডাষার দরকার কি? কই 
ছেলেরাতো বিয়ে করে বেশ পালটাদ্থ দা 1" 


ঘুকুল, দানে ছেলেটা, লোৎলাছে বলে ওঠে, “ছা টিক 
তো। বদুন ঠিক বলিকিন11 আর এতে ক্ষতিটা (কি? 
আৰি রেগে বলি, “ক্ষতি কেন | স্বামীদের যোলে। 


অন! লাভ । সোনার তরি ছ্ুশো টাকা! হলেও এসে 
ঘৰে লা কিছু,” 
ঠিক ধরেছেন । ছেলে ঘর তারিকে দেয়। 


কৰি বলে, ‘আমার যা কত রাগ করে! 
দবাই রাগ করবে। আমিও করি। 
বাঙালীর যেৱে, একট! সংস্কার তে। আছেই।' 


যতই ছোক 


ওই, ওই নিয়েই তর্ক!” দুকুল এবার একটু গস্তীস। 
‘ওই কুদংস্থারটা হাতা দরকার! চ্যালেজ করেছি ওকে। 
বলেছি, তোমাদের হিন্দু শান্তে পতির অকল্য|ণক্য ঘা ঘা 
আরে, সব করবে, দেখি, তোমার দেই ঘছাপাতকের ঢলে 
আমি তবগায থেকে বিদ্রিত হই কিনা।? 


‘ওই, ওই! দেখছেন তে] ম্বধাদি, রাত দিন ওই 
কবে। 

আমি বলি, 'তা' তুমি ওসন ফাগলামে শেন কেন 1 
ভালভাবে সামা জন ৰেন?’ 

কবি একটু চোর! হালি ছাসে। 

মুকুল হেলে ঘর কাটার | 'বাঞ্জে কথ! শোনেন কেন? 
কৰিও পরীক্ষা চালানর মধ্যে নেই তেবেছেদ।' 

ছানিনা তাই তোমাদের এ আবার কি সখের খেলা।' 
বলে চা ঢালতে বসি । 


5৬৪ জামী, জাতিৰ 


ওব। চ1 খাত. বাদাম ভাজা খা, জগতের ইমন তদ 
আর আতঙ্কের দালিড ওদের শুভ চালি দিয়ে যুদ্ধে দিয়ে 
তরতর করে সিড়ি দিয়ে নেমে ধার) ওদের ফ্ল্যাট আমার 
ঘরের 'সামনে। হরে না ছকে রাস্তার নামতে দেখে 
বলে ওটি.’ এত রাত্তিরে আধার কোথায় 2 

“এই একটু পথে পথে ঘুরে বেডাইগে হা-ংরে 
ছততাগাদের মত ।' 

“দেশ একটা লোহনীর অবস্থা কেদ 1' 

অন্ধ কি? রাস্তার লোক ভাববে, ‘জাহ! ঘর নেই 
বোবছর ওদের, তাই এমন ছেযাংহ। রাতে বেলন্কুলের 
মাল! গলার দুলিয়ে হাতে বসে ন! থেকে চট ঘটাতে 
ঘ্সটাতে রানা ঘুরে যরছে। 


ই মুকুলের কথার ধরপই অমনি 


আমি আমার বারান্দার দিয়ে দেখি, সুখে বিগলিত 
হয়ে, প্রায় গলাগলি করে 'হু:খী হততাগার মত’ পথে 
ঘুংতে যাচ্ছে ওরা। 


“খাট বলে, বেহায়ার ছাড়? না বলে পারি না। 
তালবাসলেও সমালোচন| ন| ঝরে থক যর? 

ভদ্রলোক মৃতু ছেলে বলেন, 'বাড়ীর জানালার এলাকা 
পর্য্যন্ত তে| দিব্য্শন | তাই ওইটুকুতেই যুদ্ধ । হাছ্ধ। 
অঙ্গতের পথে ঘুরলে বুঝতে ৷ “বেহায়া শব্দের অর্থ কি ।' 

“থাক, আমার আর অর্থ জেনে কাজও নেই |” 

‘জেনে কা নেই, কিন্তু দেদার কৌহুছলেরতে| লীঘ! 
নেই।' 

রেগে অস্বীকার করি। 

কিন্ত কথাট! দত্যি ৷ 

গুদের কেরাট। দেখবার দয় অনেকক্ষণ অবদি_ 


বারান্ধাতেই কাটাই । তা ডিঃতেও দেবি। 

দেখি রাস্তা মুখর করে, ফিরছে । 

হয়তো একগোছ। রছনীগন্কা। কিনেছে, লেটাই 
দোলাতে দোলাতে আলছে, লঙতো মেচেট! খোপার 
গোডে মাল! শুড়িয়ে রাপ্তা মুখর করে ফিরছে। 

মাকে মাঝেই লাইট পোষ্টের আলো গুলো দুখে পড়ে, 
ওর ওই নিরাতরপতার সঙ্গে গোড়ে যালাউ। থে নিতান্ত 
দৃষ্টিকটু আর বেধাদান, তা মনে পড়ে ন!। 

মদে ছয় ছেল সর্বালঙ্ধারতবিত! ছয়ে চলেছে। 

ওর! যদি এত সরল জার এত গায়ে পড়া ন! ছতো, 
নির্খাৎ ওদের হিংসে করতাম আমি) 


কিন্ত আমি ছিংসে ন! করলেও, অঙক্ষা জগতের এক 
নিষ্ঠুর দেবতা থে ওদের ওপর ডুর ছিংগার ঢূহি ফেলে, 
বসেছিলেন, একধ| কে তেখেছিল ? | 

প্রতে)কটি মানবের সুখের ঘরে, নিক্তি নিয়ে দিদি বসে 
থাকেন, আর অসতর্কতঘ কেউ প্রাপ্যের অতিরিক পেয়ে 
গেল দা, গে দিকে. কড়া নর র খেন, সেই ভাগা- 
দেবতার আঘাত আসে অবিশ্বা্ত নিচুরত! নিযে। 


চার দিন অর । 

বার কথেক ডাক।রর অ.ন[.গোন।। 

তারপর, এক হিম খীতল সন্ত! আমার সামনের 
স্যাটট! কি হঠাৎ তুষার বর্ষণে জমাট হয়ে গেছে! 

ভন্ধতার এহন ওয়াধহ জপ আর কখদে দেখেছি বলে 
হলে পড়ছে না। 


শু 
জাদাইছের অহুখ দেখতে এসে খেকে ধাওয়া বিধ! 
তহরমহিলাটিয স্বীণ কণ্ঠের আওয়াজ শুনতে পাও যায় 
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এক আধ দিন। 'ওরে--আমি কি এই ঝরতে এনে 
ছিলাম রে। ওরে আদি কেদ গেলাম দারে।' 

জগতের চরহতম প্রশ্ন! 

শ্রিজসের মৃত্যুর দুখোদুধি দাডিছে কে ন! উচ্চারণ 
করে। “আদি কেন আগে গেলাম না" 


তিদ্ধ যে ক$ ভাগ্যের অবিশ্বাস নিষ্ঠ রত বক ছয়ে 
খায়? 


দিনরাত্রির বারদার আসাঘাওয়|র হিক্ষেপে, সেই ক্ষীণ 
ফঠও ক্রমশ: শান্ত ভয়ে হার। ক্রমশঃ দেশতে পায়া 
ধার লেই পরোটা মহিলাটি ক্লিট দুখে ক্লান্ত পদক্ষেপে 
মহিকের নাভিতে বাজার নিয়ে ফিরছেন, দেখাথার 
ফেরিওলা ডেকে বিরক্ত স্বরে বচসা করচেদ। ছেকে 
যেতে হয়েছে ভুকে। উপায় কি! 

ওই ফেরিওয়ালাটাকে চিনি? 


ওই পর্যটকের সাজিটাকেও আমার দেখে দেখে 
দুখত্ব। ছ'ছনে একসজে হাতে গলিয়ে রাঙ্যের অনার 
পাতি ফল শাক নিয়ে ফিঃতে|। যরাগ্ায় তারী উৎসাহ 
ছিল ছাভনেরই। আমার চোখে পড়লেই বলতাম, 
বছাথার হাড়! আনছে দেখে হাস্তা দিয়ে! বৌহের 
তে ওই নাঞ্জের হরি! রাস্তায় লোকে তাববে কি! 

ভাবছি, দ| বললেও তে! পারতাম! 

তাবছি--রৰি ওই সাছিট! ওর যাকে লা দিলেও তো 
পারতে! 

কিন্ত রবি কোথায়? 


কবিকে আমি এপর্যন্ত কোনদিন দেখতে পাইনি। 
সেই ত্যঙ্কর স্ত্ধত৷, সেই চ্নিনীতল যৌনতার হবো কবি 


কি পাথরের পৃতুল হয়ে গেছে। 


আমি কিহাবো? 

ওই প্রোড়া মঞ্লাটির সঙ্গে আলাল করবে? 
আক্ষেপ কুনো? হা! হতাশ করবো? বললো, 'আছা 
কী হয়েই গেল।' 

বলাঘায়? 


সামনের ক্যাট আমার আমায় সংলারকেও সছড়ের 
ডানার বাপট মেরে গেছে। গড় ছয়ে পড়ছি, কণ! কুলে 
যাক্ষি। কী দরকার ছিল ওগ্রে হামাপ্র বাড়ীতে এসে 
হান। দেবা? আমার ওই সোনালি পেংলা হাটের 6) 
খাবার? 

পেছালা ছটো দিয়ে আলি রব কোথায়? করিকি? 

ইনি বলছেন, 'তোমার ঘাওয়! উচিত ছিল? 

খেতে পারিনা । ৮নক একট! ওয়ে হাতপ! গুটিয়ে 
ঘা। রুবি কি আর অফিসে বাবে ন? 


কাটের রজার চারি দিছে ওৰের জনের একসজে 
ব্যাগ ছুলিয়ে বেরিয়ে পড়ার ছবিটা, চোখ থেকে দুছে 
নিশ্চিত করে ফেলতে পারিন1। 

সুজনের ভাগ এজন] সে আর খানেন! 
তাছলে। একট! অন্ত ফেটিরে লুকিয়ে থাকতে 
খ]কতে ফুরিয়ে যাবে! 


কিন্তৃতাই কিছ? 

বিধাতার চরমতদ হিংশ্রতা “ভাত !' ভাতের জয়কে 
ঘাহুধের সপ্ত স্বাধীনতার [বিলুধি। সন্ত বিদ্রোছের 
সমাপ্তি | 


তা অনেক দিন পারে একদিদ মেগ্েটোফে আবার 


২৮৮ তা, ছখন 
ব্যাগ হাতে কবে দেরোতে দেখি । ঘোলাতে দোলাতে সা। 
পচ হাতে হযেছে । দরঙ্গাঙ চাৰি দিতে কয় সা, তিতর 
খেকে বন্ধ করবার লোক আছে। কতমিণ দেখ! সেই, 
থাকতে পারিন। চটিটা পাছে গলিয়ে নেমে আছি। লক্ষে 
সঙ্গে রাস্তার হাটি। 

থাক্ষেন কোথা? 

আতে জিগে!স করে, ও । 

ইতত্তত: করে, বলি ‘দা এমদি। তোষায় বাস পর্য্যন্ত 
পৌছে দিয়ে, আলি চল ।' 

ও দুখ তুলে একটু ছাসে। 

হালি। 

ত!। ছ/সিই বলতে ছবে বৈফি। 


খাদিকট! চলে ও হঠাৎ বলে, 'আছে। হাদি, ও কথা 
আপনার বিশ্বাল হয় ?' 

চমকে উন ;' কোন কথা? 

এএই-ইছে লোহা পিুরের অঙ্গে কিছু হয়।' 


সংস্কারান্দত্র মনে কতদিন শুধু ওই কথাই তেবেছি। 
সেই তাঙ্কর দিদে এমন কথাও মলে হং্ছে ছুটে গিষে ঝাল, 
‘লত্মীগ্াডা বেয়ে, হ'ল তে? পরীক্ষার ফল পেলি তে! 
হাতে ছাতে !' 


বিদ্ধ এই যহতে ওই শুকনো শা৭|টে মুখের দিকে 


তাক়িছে লে কথা পু বলতেই বাংল তা” নয়। বিশ্বাস 
করতেও বাংল। শুকনে। গলায় বললাহ, ‘তাই কফিআর 
সতি? ওটা একট! দেয়েলি সংস্কার খাত্র। বাঙালী 
ছাড়/তো আরও অনেক জাত ।' 

ওর বাস এসে পিছেছিল, বলল, 'আছ।!' আর 
হঠাৎ আর একবার (কিরে বলল, ‘আমি তেবেছিলান 
আপনি হয়তো রাগ করে আর আদার মূখ দেখবেদ ন।) 
বলবেদ ইচ্ছে করে.” 

উঠে পড়ল বাসে। 

ওর কথার আনি ছালব না কীদৰ 

এই চরমতম হুর্তাগেযের মাৰখাসে ও ভাবতে বলেছে, 
আৰি রাগ করবে।। বলবো 'ইদ্ধে করে_।” 

বালটা এখনও ছাড়েন, দেখ| ঘাচ্ছে ওকে। ক্ষাড়া 
হাত স্কাড়| গল৷ ভ্াড। কান শাদা ওয়েলের রাউস অর 
খান। আর শাদা ধবধবে পিখি শুধু বশিবদ্ধে ঘড়ির 
কালে| ব্যাণ্ডই| একটা রঙের রেখা টেনে দিয়েছে। 

কালে! রঙের। 

অভ্যনত লাজ। 

দিনের পর দিন এই সাজে ওফে অফিদ যেতে দেখেছি 
আমি। গা সহা হৱে গিয়েছিল। হঠাৎ আজ বলে ছল, 
রিকতার এমন প্রথর প্রতিমৃত্তি ঝর কখনে। কেখ।ও 
দেখিদি। 

সাজ বদল ন! করেও এত বদল ছল ওর কি করে? 





মাঠের পর মাঠ শুধু সবুজ তঃঙ্গ। বাতলে হেলছে, 
চলতে । দূরে দূরে ভাল নারিকেলের সীমানা। কাকচক্কু 
জল বিরাট লাঁযর। গোলাভর! ধান, গোয্ালন্রা গরু, 
প্রাচূযের নিটোল, নিখুত এক ছবি। দেখে দেখে ছলোরমার 
আশ দেন আর দেটে না? 

উঠলে ধান বিচিতে দেওঘ। হয়েছে) জন নঙ্কুরের| 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিছে খানের সত, প। খড়গুলো আলা 
করে রাখছে। সোদা সৌদ! গঞ্জে আক।শ বাতাস ভরে 
উঠেছে। দয়ার বাসে হনোরমা ছোরে ছোৱে নিশ্বাল 
নেঃ। অ, বুকটা বেন ভরে গেল। 

একরাশ কলে! খোদ এসে নিঃস্বেষে মুছছে দিল সবুজ 
সতেম এনন একটা ছষি। ইর্িনের ॥ চোৰ জালা 
করে। ছোট ছোট করলার কুচি সার! গারে ছড়িয়ে পড়ে। 

বিরক্তিতে জ্ কুচকে মনে[রমা আরে; শিষ্ছিযে আসে। 
একেবারে স্টেশনের বাইরে । সোছ। হয়ে চাটতে পারে 
না কোদরের বাতে একেবারে কাৰু করে ফেলেছে। 
লাঠি বরে ধরে আস্তে আস্তে এগিয়ে যাহ 

অ|জব শহর এই কলকাত1। সাহ্থঘের যেন মার শেষ 
নেই। হেদিকে চোখ ফের13, কেবল অপ্ুনতি কালো 
কালো মাথার সার। লকাল ধেকে গভীর রাত পর্যন্ত এ 
জলল্রোত্তের বিরতি নেই। গঞ্গোলেরও কামাই নেই। 
সব সময় দেন তুলসীগন্ধের ঘেলা বসেছে। 

এই বুড়ি, বুড়ি। 

স্টেশনের ফটকের মুখে ছুটো রোগ! ছেলে মনোরমাকে 











হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


দেখতে পেলেই এট বক্ষ গাম। 

প্রথম প্রধম মনোরষা ভাব করতে দিয়েছে। ভাল 
কথা বলেছে । বলেছে, ও বাবারা, এল কাচ এস। 

ছেলে হটে! কাছে আলেনি, একটু দূরে দরে 
পিখে বলেছে, তুইতে! একট! রাক্ষপী। তোর কাছে গেলে 
ধরে খেছে ফেলবি, তারপর ? 

রক্ষী? দনোরছ ছাড়িয়ে পড়েছে। এ ভোলেদটোকে 
সে চেনে। এরাও ওপারের চালান। স্টেশনের ফটকের 
সুখে টিন আর তালপাতা দিয়ে সার সার থে সব কঝুপসী 
আত্তানাগুলে| খাড়া হয়েছে, তারই একটাতে ধাকে। 
এদের বাপ বাসার উল্টোদিকে একটা দোকানে বিড়ি 
পাকান্গ। থও কি একট! কাদ করে। বোধত ওষুধের 
শিশিতে লেবেল ভাটার চাকরি! 

মনে হনে মনোরষা বিড় বিড় করে। গোলাগুয়া 
ধান, খেতডরা ছলল, ফলন্ত তালগুপরির গান্ধ বে 
নাগালের বাইরে চলে গেল, তা কি যনোরথার গোষে। 
দেশ ভাগ হয়ে ঘ/হার পরেও লে মাটি কামড়ে পড়েছিল। 
কয়েকট। দেশনেতার কধ!তেই সাত পুরুষের ভিটে পরের 
হুলুক হয়ে বাৰে, এমন অবাস্তব, হ/স্তুকর কথ। দানতে 
চাক্গনি। 

একেবারে ছোটবেল। থেকে একই গারের ঘূলো কাদা 
মেখে একসঙ্গে ঘাদের সঙ্গে বেড়ে উঠল, তারা বেজাত, 
কোন সম্পর্ক নেই তাদের সজে, এমন একটা কথাও মানতে 
চাঙ্ছ নি। তাই এক এক করে গ! খালি হয়ে যেতেও, 





৪৬৮ জি, আব্িন 


মনোরন। ররে গিয়েছিল । শ্বশুরের ভিটে বাতি দেবার 
জ্। 
এদিক ওদিক থেকে গুদব কানে এসেছে 


গায়ের লব খবর | মনোরদা আমল দে নি। 


ভিন. 


কিস একর।তে ঘুম ভেডে গেল॥ দরজা খুলে বাইরে 
এসে দেখল পশ্চিমের আকাশ লালে লাল হয়ে উঠেছে। 
তার উঠানে একপাল লেক । প্েই রক্ররাঙ্গা আগুনের 
ছা চেনা লোকগুলোকে ও অচেনা ঠেকল। 

হনোরমাকে প্রাণে মারেনি, অবস্থ এখন ননে হয়, 
তাহ'লেই বেন ভাল হ'ত) অধর্ব, জরাগ্রন্থ দ্বেহটা রাজ- 
পথের কঠিন, ির্দঘ (লিমেণ্টের ওপর টেনে হিণচড়ে নিয়ে 
বেড়াতে হ'ত না। পথচারীর করুশা-নির্ভ হতে! 

যখন সীম(নার কাছে এলে মনে।রমা মুখ খুঁড়ে পড়ল, 
তখন খেগ!ল হ'ল সঙ্গে ভে থান নাতিটা নেই। সে আদৌ 
সঙ্গে ঢিল জিনা, তাও মনেরষ। ছলে করতে পারল না। 
একবার ডুকরে . কেঁদে উঠেই ঘনে/রমা থেষে গেল। 
কাপড়টা মুখের হখো পুরে দিয়ে শব্ম বন্ধ করে দিল। 
পরের দেশে চোখের জল ফেলাও বুঝি পাপ। 

জোরান নাতিট। হাওয়ার দিশিয়ে গেল, সে দোষ কি 
তায়! তাকে মলোরম| জি চিনিয়ে চিবিয়ে মেরেছে যে 
সবাই তাকে এমন করে রাক্ষসী বলবে! গালিগালাজ 
করবে! 

সেইখানে? ঘনোরমার আপত্রি। ছেলেছুটো যে কাছে 
আলে ন। ধরতে গেলেই চুটে পালিরে যার) লগতে! তাদের 
কান্ধে ডেকে, কোলের কাছে বলিয়ে মনোরমা জিজ্ঞাস 
করত, বাবা, আদি কেন রাক্ষপী হতে যাব? আমি 
কি ছাল খাই, ন ধেয়েছি। 

নাতির আর কোন খবর দলেোরদা পাছ নি। মনকে 
বুষিয়েছে সে আছে। হতে! রাতের অদ্ধকারে অন্ত 


কোথাও ছিটকে পড়েছে। পুরুষ মানুষ, শক, লমর্থ, 
মাইলের পর মাইল হেঁটে অন্ত কোনদিকে চলে গিয়েছে । 
পৃথিবী ৰিরাট। শেষ নেই। চেল মাটি। ক্ষেল 
যনোরমারই হাত পা ছড়িয়ে শোব।র মতন ঠরাট মিলনে না। 
ছটো হাত বুকের মধ্যে, দুটো পা ককড়ে কোনরকমে 
শুতে হয়। ক্ষেলে আসা জমি জাগা অন্ত জাতের, 





সেখানে স্বান ছেলে নি। এদেশটা [তের নক, তবু 
মনোরমার স্থান হচ্ছে না। কিন্তু এ সবের অন্ত কি 
মনোরম দাসী! 


প্রথম দিন মনেরম। চার নি। রাস্তার ₹!ড়িছ়েডিল 
চুপচাপ । ঠা করে মানুহজন, গাড়ী ঘোড়া দেখছিল। 
খেয়ালই ছিল না কোনদিকে। 

সাও, ধর। একজনের গল পৰ্মে ননোরম! চমকে 
চোখ ফেরাল। 

একটি বৌ। কপাল অবধি ঘে|মটা টানা। একহাতে 
চুবড়ীতে পুর প্রসাদ। বোধহ্ত্র কোথাও পু দিয়ে 
আলছে। 

কিছু বললে? মনোরম! জিঞ্জাস। করল। 

নাও, ধরে পঙ্ছলাটা। বৌটি ঘনেরমার হতে একট। 
আনা ফেলে দিল। 

সেই প্রথম। মন্দ লাগল ন ঘনোরম।র । কলক!তার 
যার হাত পাতলেই পঞ্ছসা পাওয়া খায়। সেই ধেকে 
রদ সকালে এখালে এসে টাড়ার। সামনের গলিতে 
কি একটা মন্দির আছে । অনেকে সেখানে পুজ। দিযে 
আলে। ফেরার সময বোধহয় মনট! ভাল ধাকে। 
মনো|রমার প্রসারিত হাতে কিছু দিয়ে ্বা়। কেউ কেউ 
আবার প্রসাঘও দেয়। চাল, ফলা, শশ। ধাতাসা। 
সেগুলো ঘনোরদ। আচল বেঁধে নেক্স। 

প্রধব প্রধম দনে|রমার ভারি লঙ্জ। কছত। পালেদের 
বাড়ীর বৌ। দেশে দান ছিল, জত ছিল। পাল পার্বণে 


+ 


Er) 


৪৯৯ জহি, ছি 


সে নিছেই কত দিয়েছে লোকজনকে । লেট বাড়ীর বৌ 
হয়ে এদন ভাবে পথের দাঝধানে টাড়িরে থাকবে, হাত 
পেতে। 

দলে মনে মনে[রম।র হালিও পার্। কি অবশিষ্ট 
আছে পালেদের বাচীর বৌদের। সে সম্পদের ছিটে 
কৌটাও নেই, ঘর্ধাছায়ও অবলান। শত ছি হাজার [গট 
দেও! মল! ধান। সার মুগ ছুড়ে সময়ের অন্তির 
পদচিষ্ঠ। ছুধোগের হিজিঝিজি। অ/শ্রশ্ন ইেশলের করিল, 
নির্ঘয প্ল্যাটফর্হ। এনন একট। জীৱন, এমন একটা 
পগ্িবেশে ভিক্ষা য়ে জীবন বারণ কি খুব অ/শ্চর্দের কথা, 
খুব পানির? 

আজকাল সবদিন দনে।রঘা আর বায়া করতে পারে 
না। ভাল লাগে না, তাছাড়া ক্ষমতাতেও কুলোক না। 
চাল, আলু ঘা হাতে ধাফে সব চেলে দের শান্তির কেঁচড়ে। 

হ দুঠো দিস্‌ মা। শরীরটা কেমন করছ্কে। আমি 
একটু শোধ । 

কাপতে ঝণতে টিকেট ঘরের পিছনে বনের! শুয়ে 
পড়েছে । আচল বিচিয়ে। 

ভাত রোদে শাস্তি এসে ডেখেছে। সাড় নেই মনোরবাৰ 
উঠতে গিয়েও উঠতে পারে নি। অস্পষ্ট ঘোর ঘোর 
অধচেতন|র মধ্য দিখেই দেখেছে, শাস্তি পরাটছর্ষের 
টেণপাকল থেকে ছল এনে তার দাথা ধুষ্টরে দিয়েছে। 
নিচের ছেড়া ক্বলটা এনে তার গায়ে চাপিয়েছে। খাবে 
মাঝে গায়ে, কপ।লে হাতও বুলিয়ে দিছেছে। 

দেশে হ'লে দঘলোহদ। এমন একট! দেছের সংস্পর্শ 
বাচিয়ে চলত। তার ছায়াও মাড়াত না। সন্ধ্যা হ'লেই 
শান্তি উদাও। ধারে কাছে কোধা ও দেখা যা ন1। ফেরে 
ভোরের দিকে । বেল এগারোটা পর্যন্ত একটা! খুমার। 
কোধার ধার, কেন হার, কারে। অনা ন। শস্তিও 
কিছু লকোজ না। বলে, নাগরর। ডাকে । সব ভত্রলোকের 


ঢছেলে। 
ক্চর্রে। 


কলেছে পড়ে! এখনে এসে ধাড়াতে ছক্জা 
তাই রেললাইনের গুশারে দাড়িয়ে থাকে 

শান্তির সপ্তোচের কোন বালাট নেই। বথাগুলো 
বলে ভর নিছের ঘৌরসপৃষ্ট দেইট! কালিয়ে হাসিতে 
ঢলে পড়ে। 

মনের! মাঝে মাঝে বলেছে, ও মেয়ে, ও শাস্বি, এ 
ভাবে ছীধনটা না কাটে ওদের কাউকে বিয়েই কর না। 
হলের শবে সংসার কর। 

পানের ছোপলাগা দাতের সার বের করে শান্তি হেসে 
উঠেছে ॥ বলেছে, ও ঠালদি, আমাকে বিয়ে করলে যে 
গুদের জাত যাবে সমাজের চেপে নীচু হবে না। বিয়ে 
কেউ করবে না। শুধু বান বাচিয়ে, বংশ বাঁচি, কদম 
পর্দায় একটু ভূতি। 





আগে নাকি এট প্ল্যাউকধে পা রাখ! যেত লা। 
চারদিকে লোকে পিল গিগ করত। দর্ধা।আটকে আটকে 
আক্ত রাধার বাপার। চোট কোট গৃহস্থাদী। তারা 
আর নেই। পুলিশে ধরে ঘরে চালান দিয়েছে। দূরে 
হরে চলে গিহেছে লবাই। নান! জাগ্পার্ন নতুন করে 
ঘর হেৰেছে। 

এলধ মনোরৰ। আলঘার বাগে। দেশ ভাগ হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই যার। হুমড়ি খেয়ে এ পারে এসে পড়েছিল, 
তাদের কথা। 

মনোরথা বাড়ী ছেড়েছে অনেক পরে। সাত পুরুষের 
ভিটে ছেড়ে কোনদিন ঘে চলে আসতে হবে একথা নে 
স্বপ্থেও ভাবে নি। আলাদা জাত আবার কি। তার 
নাতি কেষ্ট আর হামিদ শি আলাদ। নক। কেঞ্য় অশুখ 
হলে, মনোরম! কাপড় ঢাক! দি!্রে নাতিকে নিযে গেছে 
পীরের দরগা্ছ। জল পড়া ছিটিয়ে দিয়েছে। আবার 
হামিদের শরীর খারাপ হ'লে তার চাচা করিম সাহেব 





৮৭০ জট, আস্বিৰ 


তুলমীতলার বাটি নিযে পিয়ে ছেলের সর্বাঞ্জে লেপেছে। 
গায়ে ঘড়ক লাগলে সংকীর্তন বেরিয়েছে। তাতে পাশা 
পাশি গান গেছেছে ফুলপুরের যতীন ঘোধাল আর 
কজিকগীন। মৃদঙ্গ বাদিয়েছে রাখহরি, লানাইরে হু 
ভুলেছে চাহ মিঞা। 

এর। আলাদা, অন্ত দাত, অন্ত ধর্ম, এমন কথা মনেও 
করেনি। 

ঘধন আপণ!শের গ। থেকে লোকজন পালাতে শুরু 
করল, তখনও এ গাঁয়ের যোড়লে বিন্দুর বাড়ী বাড়ী ঘুরে 
অর দিরেছে। কোন ভয় নেই। এ গানে কখনও 
গোলমাল হবে না। আমরা বেঁচে ধাকতে আপনাদের 
গালে চড়রি লাগতে দে না। 

কিন্তু এ প্রতিশ্রুতি তারা রাখতে পারে নি। ভিন 
দেশ ধেকে দে।য়ানের দল এলে হাদির হ'ল। ধারা 
এ দেশের লোককে চেনে না, এ দেশের মাটির সঙ্গে কোন 
পছিচর লেই। অনেক রাত অবধি মলদিদে মসজিদে 
দিটিং চলল। মশাল হাতে দিষ্ধিল বের হ’ল। 

তন কেষ্ট একবার বলেছিল। 


ঠাকুমা, ব্যাপার বড় সুবিধার ঘনে হচ্ছে না। 
মনোরমা দাওয়ার পা ছড়িয়ে বসে রোদ পেগ্রাচ্ছিল। 


কের দিকে ফিরে বলল, কিসের ব্যাপার 1 
ধাইযে থেকে সব লোকজন এসেছে। তাদের হালচ।ল 
ভাল ঠেকছে না। রাতভোর ঘিটিং করছে। কোন 


গে কত হিন্দু আছে, তার কিরিত্তি। 

কিন্ত দাবি কোথা? মলের ন|তিকে প্রশ্থ 
জরেছিল। 

ছে কোন ভাঙ্গা যেতে ছবে। এদের নাগালের 


ধাইরে। এদের সীম! ছাড়িয়ে। 


ঘর খাড়ী? এদিজম!? ক্ষেত খামার? 
এদব তো আর প্রাণের চেখে কড় নয। 


প্রাপটা এত বড়! বলে বসে তাই মনোরম! ভাবে। 
জমিষুবা, খেতখামর সব পিছনে ফেলে ঘে প্রোশটা লিঙ্গে 
সে ছুটে পালিয়ে এল এপাশে, তার দ!ম কি এত বেশী? 
হে প্রাণ মহার্থ সে প্রাণ এভাবে দুর্ভিক্ষ নির্ভর _ঘ। 
দিনগত পালক্ষয়ের দতন টেনে হিচড়ে তাকে বহন ফরতে 
হন্বনা। 

তবু মনোরম! রাজী হয় নি। বলেছিল, বেষ্ট, তুই 
বরং তোর মৌলভী কাকার সঙ্গে একবার দেখা কর। 
তিনি কি বলেন শোন। তারপর ভিটে ছেড়ে পাল1বার 
কথ। ভাধব। 

এগ্াড়া সেদিন মলেরঘার আ(র কিছু বলার ছিল না। 
তার ঘন অন্ত কিছু বলতেও চাছ নি। ভিটে তার কাছে 
শুধু কেক! চ।লাঘর আর তুলসীমঞ্চ লগ, খেত পাম]র 
শুধু কয়েক বিছে দৃত্িক|র সমস ন়। এসবের দাম তার 
কাছে অনেক বেনী। স্বামী.শ্বণুরের স্থিতি বিযণ্ডিত 
ভীর্বস্থান। প্রতি ধুলিকণ। তাদের কীতি-।কর্ণ। একটি 
মাত্র ছেলে মনোরদার। দোক্সান, চাবুকের দতন 
লিকলিকে চেহার।। মুনিধদের ওপর ছেড়ে দিত না, 
নিছে হাতে লাঙল ধ্ত, কোদাল ধরত, ভগ্ন কি ছিনিৰ 
জানত না। 

বাড়ীর শিশ্ন দ্বিকট! দঙ্গল হয়ে গিরেদ্ধিল। রাংচিতা 
আকন্দ, গাবের চার! আর ফানি দলল1। বড় ধড় লঙানে 
পাচ্ছে ঘুনলী অন্ফকার। 

মনোরমাত ছেলে ঘরাল কোধাল হাতে কাংপিরে পড়ল 
সেই আগান্ধার ওপর। ঘণ্টা তিনেক এক নগড়ে 
কোদাল চালিয়ে ঝঙঝকে তকতকে করে ফেলল। 
কোদাল হাতে ফেঠিযে বসবে, লেই সময় সর্বনাশ। 

ও ছাগো, বলে হাটু চেপে ঘরাল ঠিকরে উঠানের 
ওপর এলে পড়ল। দরালের বৌ বাশের বাড়ী। ছেলে- 
পূলে হবে। বাড়ীতে মনোরম। একলা। ছুটে দিয়ে 
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ছেলেকে কোলে তুলে নিল। নিজের পরনের খান ফালা 
ফালা করে দিছে ত্রিন চার জাগার বেধে দিল। যাতে 
বিষটা এপরে উঠাতে না লারে। 

ঘনোরঘার ঠেঁগমেচিতে আশপাশের লেকের এলে 
ঘড় হ'ল। একমন চুটল ললগঙ্গা ফকির ওবাকে 
ভাকতে। তার তখন খুব নাদডাক। যন্ত্রতগ্ে মা 
ঘনসাকে পর্যস্থ বেঁধে ফেলতে পারে। গার অুমুচর তো 
ছার। দশজরনে দশ রকম পরামর্শ দিল, কিন্তু দলে!রঘ! 
নিবিকার। একটি কথ|ও বলল না। দলকে কোলে 
কারে চুপচাপ বসে রইল 

শরই ঘণ্যে একদল বলল, দয়ালের বৌকে ধবর 
দেওয়ার কণ]। এই তো পাশের গ। যাগেকপুর। ঘেতে 
আসতে ঘন। হুয়েকের বেলী লাগবে না। 

মনে।রঘ! হাত তুলে বারণ করল! না, শরীরের এই 
অবস্থায় বৌদ(কে খবর 'দবার প্রস্বোজন নেই। 

ফকির ওঝা! যখন উঠানে এসে ধাড়াল তখন রাত 
আটটা। দনেরনা আস্তে আসন্তে দলকে তার পারের 
কাছে রেখে দিছে দরে দীড়াল। 

তারপর ঘণ্টা তিনেক ধরে চলল ঘৰে মাহবে টানা- 
টানি। ঘকির ওযা ক্ষেপে উঠল। বিড় বিড় ঝরে মন্ত্রের 
পর মন্ত্র আগুড়ে মেতে লাগল। এদিকে ক্রমে ক্রনে 
দয়ালের সর! দেহ নীল হয়ে গেল। মুখে ফেনা। 
শিধনেত্র। 

রাত বারে|ট।র সদর ছকির ওঝা। উঠে ধাড়াল। মাধ 
নীচু করে। তার তিন দিন পরে কেষ্ট হওয়ার সংবাদ 
এল। 

কেষ্ট বাপকে দেখে নি) যাকে দেখেছে বছর 
চারেক । তারপর থেকে ঘনোরছা তাকে বুকে করে 
বান্ধ করেছে। তার সব আবদার শুনেছে, সব সাধ 
দিটিয়েছে। b 


তবু ষনোরনা তার কথার ভিটে ছেড়ে পালিয়ে আগতে 
পারেনি । এখানকার ঘ1টির দাম যে তার ক|ছে সোলার 
চেরেও বেশী । এখানে দল তুমিছে আছে, দর্খালের বৌ। 
বুড়ো কতা প্ধন্ত ৷ 

উদ্ধোখবরে কখনও এ তীর্থ ছাড়ো দার। 

লেই দিনই কেই মৌলভী কাকার কাছে দিজালা করে 
এপেক্কিল। ফিরে এলে গনোরথাকে বলেছিল, ন। ঠাকুমা, 
ভয়ের কিছু নেই। হয়া সব ভিন দেশের লোক। 
এনেছে পাচ্ছ থেকে । এখানে গোলমাল পাকাবার 
চেষ্টা করছে; কিন্তু হুবিধ| করতে পারবে না। 

মনোরথ। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেছিল। 

গোলবাল শুরু হত্েছিল গ্রিক তার পরের দিন ধেকে। 

আর থাকতে ঘনোরথার সাহল হথ্ধ নি। নর 
হাত ধরে রাতের অন্ধকারে পাটের খেতের খে দিয়ে 
বেরিয়ে পড়েছিল। চারদিকে চীৎকা। চারদিকে টর্চর 
আলো! বুকে ছেঁটে হেঁটে কাশবনের ভিতর দিযে দুজনে 
অনেকট| পথ গিয়েছিল 

ভোরের দিকে একটা স্কুল বাড়ীতে আব্রঃ নিযেছিল। 
সেখানে, আরো অনেক লেক এসে ছুটেছিল। নান।দিক 
থেকে ভগ়ার্ড, লরিশ্রান্ মাহুষের ঘল। 

এধিকটা গোলম|ল একটু কম, কিন্তু আর এদেশ 
ধাকতে কারে। নাহল হল না। 

একটু অন্ধকার হ'তেই লবাই বেরিয়ে পড়ল। আর 
দেই ক্রান্তিকর ধাত্রা। এবারে লাহনে বিরাট বাধা। 
চত্োশ্বরী নদী। এপার ওপার দেখা দাগ না। পশুর 
লগ্গে বুঝি যোগ আছে, তাই পল্লাঃর ঘতনই রাক্ষণী। 

গোটা চারেক নৌক। পাওয়া গেল। চড়া দর হল, 
কিন্ত তখন ঘরঘন্তর করধার দন মনের অবস্থা কারে! 
নেই। এই নদী! পার হতে পারলেই নিশ্চিন্ত। ওপারে 
হাইল খানেক গেলেই এ রাছেযর সীঘানা শেষ। 
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ঠিক এই সমর কেষ্ট হারাল। শ্রধঘে নোক! করে 
ক্েলেযের়েদের পার করে দেও] ই'ল। পরে আলবে 
পুরুষের দল । ননোরমী কোন রকমে মাইল খানেক 
পধ পার হয়ে এরিকে এলে পড়ল। টান! একদিন, এক 
রাত জপেক্ষ! ফরল। কের দেখা নেই। 

তু কেই নং আরো! জোরান পুরুঘ নিখোজ হয়েছিল। 

অপেক্ষা করে করে ক্লান্ত ছয়ে দলবলের দলে ননোরযাও 
এক সময়ে চলতে শুর করল। এ পারে এলে রেলগাড়ী- 
ভে চেপে বসল। 

আশ্চর্য, মানবের বাচার নেশা! আর কট! বছর 
বাজবে মনোরম । অনিশ্চিত, উত্তাল জীবনযাত্রার যতো 
কটা দিলের পরমায। তবু একমাত্র লাতিকে লিশ্বনে 
রেখে সে এগিয়ে এল । নতুন ঝরে বাচহার, নতুন ফরে 
ঘরগৃহপ্বালী তোলবার আশার । 

সেশনে নেমে বে যার লব ছিটকে বেরিয়ে গেল। 


আড্বীয় স্বজনের সন্ধানে । অনেকে আবার রয়েও গেল। 
প্ল্যাটফর্ঘে হর ধাল । একটু একটু ছাড়ি কড়া! স্বোটাল। 
দর্ঘী দিরে আক্ত রক্ষার ব্যবস্থ।। তাদের সঙ্গে নলোেরমাও 
রঙ্গে গেল। অনেক শেবেও এ শহরে আপন জুন কারো 
ঠিকানা পেল ন!। বিরাট শহর! অতিকার একট! জন্তুর 
মতন ছাত পা ছড়িয়ে পড়ে আছে। এই শহরের রন্ধে, 
রক্তে, কে ফোধায় আত্মানা বেঁধছে. সঠিক না জানতে 
পারলে, খুতে বের বর দুষ্কর । ft 

মনোরগ ছে গল । প্রথম প্রথম ট্রেন এলেই চুটে 
যেত। ভীড়ের বধো খুজে খঁ'ঞ্জ বেডাত। কেষ্ট ধদি 
আ/লে। কেই এলে জার তা নেই। টিক একটা ব্যবস্থা 
করে ফেলবে । বুড়ী ঠাকুষাকে এ ভাবে ফেলে রাখবে না। 
চওড়া ঘুফ, ফোলানো হাতের বন্দী, সরু কোনর। লাস 
আর শক্তির প্রতীক । ঠিক কিছু একটা করবে। 

তারপর একটু এফটু করে সমোরম| আশা, ছেড়ে 


দিল। কেই নেই. এহন কথ! ভাবতে পারল ন1। ভাবল 
কেই হয়তো অগ্ঠ কোনদিকে চলে গেমে! ভাল আছে, 
সুখে আছে) আহা, তাই খাক। ঘনোরষ! আর ফদিল। 

দলের ছু একজন আশার কধাও শোলাা। আমর 
চিরদিন ছবাকব ন। এখালে। আমাদের ফথ। নিয়ে লোকে 
চিন্তা করছে। কাগজে কাগজে লেখালেখি হচ্ছে। 
আগে ঘার। এসেছিল তাদের সরকার জমির টুকরে! দিয়েছে, 
বাড়ী তুলে দিঘেছে। অর্থ সাহাৰ্য করেছে । এবারেও 
তেমন কিছু একটা হবে । 

গছ গালে হাত রেখে বলোরম! বসে বলে গুনেছে। 
তারপর বলেছে, এ বাসে ছা নিয়ে আমি আর কি করব। 
তোদের কারো বাড়ীতে একটু আশ্রয্ দিস। ত! হ'লেই 
ঘবে। 

পাশেবস! শান্তি স্ব হাত দিয়ে মনোরমাকে জড়িয়ে 
ধয়েছে। বলেছে, তুহি আমার কাছে থাকবে গে 
ঠানদি। তোঘ/র অমিতে আমি গাছ বলাব। তরি 
তরকারি শাকসঙ্জীর গাছ। আমি মাধায় করে ভিনিদ 
লিয়ে গিয়ে বাজারে বিক্রি করে আলব) আ(বার গতর 
কষ নাকি। 

মেয়েটা উদ্ধনিত ছাসিতে ভেঙে পড়ে। 





চেপ্রে চেয়ে মনের দেখে। শাস্তি বন ঠানদি বলে. 


ভাকে, তখন ধূকের যধ্যেটা যেন সোচড় দিয়ে ওঠে। আর 
একজনের কথা মনে পড়ে খা। আর একজনের গল! 
কানে ভেলে আসে। 

আজও কি এক চিত্ত। মনের মধে। ঘুরপাক খায়। 
কেই হরি ফিরে আলত।। ফিন্তু ত| কি করে হবে। মেছেটা 
যেনই। তৰে অলেক ভালো মেয়ের চেয়ে হাজার পে 
গালে।। মলোরষাকে যেন বুক দিয়ে ঢেকে রেখেছে। 

আবার অন্ত কথাও কানে আলে। যার! বাইরে 
বেরোর, কাঞ্জে খোজে আর কাজ ঝরতে তারাই বলে। 


৪ 


চি 
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সন্ধা বেল। ফিরে এনে গোল হয়ে সবাই বলে: 

ও সধ সরকারের তাওত।) জহি জারগ দেবে ন 
ছাই। জরী করে কুলে দিহে গিয়ে তেপান্তরের মাঠে 
কিংবা বদেজরূলে ছেড়ে দেবে । পচে গলে মর । এখন 
যেমন করেই হোক স্টেশন খালি করতে হবে। ভেঙে 
চুরে নতু স্টেশদ গড়া হবে এখানে । নতুন ধরণের 
ইন আলবে। কমলার নব, বিছ্যাতে চলবে । আন্ত সব 
বড় বড় লঙ্ভা দেশে যেমন চলে। দেশ বিদেশ খেকে 
ইচ্ছিনিধার আবে £রেজনিনে তদারক ফরতে। তার! 
এই সব পালছেঁচ|, হালা! নৌকার শপ ৰেখে বলবে 
কি। একট। লঙাঙ|তের দেহে এরা তো ঘা। কাছেই 
হটাও এদের | ছলে, বলে, ফৌশলে। 

গতি। সাই তাই হ'ল। বকষকে গাড়ীতে একল 
লোক এল। তদের কাছে দীড়িয়ে কথাবার্ত। বলল। 
এলেছে কোথা! থেকে, এক এক পরিষারের কান লোক। 
বাইরে প্রচুর জনি পড়ে আছে। লেইখাদে তানের পাঠিয়ে 
দেওখ। হৰে। নতুন করে সংসার পাততে পারবে তারা । 
নতুন করে জীবন আরস্ভ করতে পারবে ॥ 

মনোরমার সঙ্গে তারা কিন্তু একটা কথাও বলল ৭।। 
ফিরে একবার দেখেই চুব ঘুরিতে নিল। বোধ হয় তাবল, 
মনোরম তে। বাতিলের দলে। নতুন করে জীবন গুরু 
করার প্রশ্ন তার বেল। ওঠে হা। 

দনোরদ। ঠিক দববল, সব বাপারট। কে, সব ফাকি। 
এক চিলতে জমি ফেট কাউকে কোন দিন চড়ে ন।। 
হাত খানেক ধান জমি নিয়ে দশ বহর মাৰল! চলে। এক 
ডেঁডুলগাছ আয় তার তল৷র একটু খ/নি বাটি, তাই নিদ্বে 
তার শ্বশুর আর ধূড় শবশুরে লাঠালাঠি বেধে গেল। প্রা 
রজারক্রি কাও ৷ তিন বছরের ওপর ঝগড়াবাটি। খাদলা 


কোর্ট বধ গড়াল। আর সরকার এতখানি জৰি অমনি 
জেড়ে দেবে একেবারে যু হ।তে। 


অমোরহা অঙ্ক সবাইকে ও সেই কথ! ধোবাল। লোক 
গুলো চলে গেলে । সোল ছয়ে বলে মনোরম! দাত দুখ 
নেড়ে বলল, দেবে মাগন| জমি ছেড়ে । অত সহজ কিনা। 
একটু খনি জমি দিয়ে কত লাঠালাঠি, কত রকারকি 
কাণ্ড জানে৷ তে? আমার তে! বাপু লা/পারটা ভাল 
ঠেকছে দা। 

মসোরষার কথ! গুনে অনেকেই মুচাক হাসল। ছু 
একজন কিন্তু দাও দিল। 

বলল, ধূড়ী কথাট। মন্দ বলেনি। গাড়ী করে নিয়ে 
গিছে রাজ্তক্রে বলিয়ে দেবে এমন তে! মলে হয় ন]। 
কোধাত পথের ধারে ফেলে দেবে ঠিক আছে) স্টেশন 
পরিষ্কার করাই যে ওদের বরকার। 

ছু একজন এসব কথ বলল বটে, কিন্তু অনেকদিন পরে 
লরী আসতে ওটি গুটি প! ফেলে সবাই গিয়ে উঠল। 

মনোরষা চুপচাপ বলে রইল লিছের চটের লিমার 
ওপর। শান্তি বলল, ঠানন, আমার হাত ধর। 

মনোরম! বলল, সা | 

এতদিণ তো ইষ্ট-ানের সংসার করলাম, এবার দেখাই 
ঘাক লা, নতুন সংলারের কেমন চেছার|। মাও, ওঠ। 

মনোরৰ। বলল, =| । 

ওনিকে লয়ী অলবরত হণ দিচ্ছে। রান্তাট। তো 
সোঞ নয়। প্রথযে লী, তারপর রেল, আবার হাটা 
পথ বেশ খানিকটে। 

একদল পুলিশও নেমেছে লাঠি নিয়ে। তারাও 
অনবরত তাড়। দিছে। লাঠি ঢুকছে ম॥টফর্যের কঠিন 
সিনেস্টের ওপর 

লবাই গিয়ে উঠল। এক পুলিশের নগর পড়ল 
মনোরৰার ওপর । লে ছুটে এল লাঠি বাগিযে। 

এই বৃড়ী, ওঠ, তোর জগ গাড়ী দাড়িয়ে থাকবে 
নাকি? 


৪২৪ জলী, আবিন 


হলোরয। নিৰিকার । 

চল, চল, এমনিতেই দেরী হরে গেছে । নে ওঠ। 

পুলিশ হনোরমার একট! হাত চেপে ধরল) কিছুক্ষণ 
টানাটানি, ধপ্তাৎত্তি । তারপর ঘনোরম1 এক জস্ুত কাণ্ড 
করল: প্রাণণণ শক্তিতে পুলিশের হাতটা কামড়ে ধরল ৷ 

উঃ, ঘুড়ী তো আন্ধা ছারামঞ্জাদী। হাতের লাঠি 
দিছে পুলিশ মনোহার চোয়ালে জোরে এক ঘ| বসিয়ে 
দিল। 

দর দর ধারে রক্ত গড়িয়ে পড়ল। এত রক ছিল 
মনোরবার শরীরে ॥ হাত গিয়ে চোখের ওপর এলে পড়া 
চুলগুলো সরিয়ে মুখ তুলে চেয়েই মনোরম! অবাক ছয়ে 


গেল। স্থু চোখ জলে কাপল! । রকের লোন! স্বাদ 
ঠোটের হশ্যে লাগছে চোহালে অঙগজর বাথ! । 

কিন্তু মলোরম। শ্রীরের কষ্টের মহা দিহেও ট্রেক 
চিনতে পারল) কেই, কেষ্ট এলে দাড়ি।ছে ৷ শ্রেহ 


দিয়ে. মমত! দিতে, দাহ দিতে যাকে কাছে ধরে আাখতে 
পাৱে নি, সে আজ সামলে এসে দীড়িধেছে রক্তশ্রোত্রে 
মহা দিয়ে। 

মতন জমি দেবে কেষ্ট, নতুন করে ঘর বাধার প্রত্যাশা. 
সেই ওমির বগলে, দেই প্রত্যাশার বদলে, একটু রক্ত 
দিতে হবে বৈ (কি। 

রক চাড এক চিলতে জমি কেউ কখলও দ্বাড়ে! 
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মলি =। এই গল্প কেউ বিশ্বাস করবে ফিলা, তৰে 
ইতিমধ্যে আদর প্রগতির পথে অনেক দূর এগির়েছি, 
লেট তরগার লিখছি কয়েক বছর আগেকার এই ঘটন|। 

তখন পৃজে। প্রা এলে গিছেছে। সবার মনে শরতের 


মোন? ছাগে খুশি। লবণের জনগন আবারও হুল 
আলাগোন। করছে কিন্তু তার আগে আমার নিজের 
পরিচয়ে দু কথা বলা! দরকার। 

এক বড রাপ্তা হরে শহর ছেড়ে লো বেরিয়ে গেলে 
লোকালয় কমে পিছে ধেখানট] কেংল খেত আর মাকে 
মাঝে পুর: দিনের দালান বাড়ি ছাড়! আর বিশেষ 
[কচু চোখে পড়ে না দেই অঞ্চলে আমার বাল! মোটে 
তিসখান! ঘর, কিন্তু চার পাশে অনেধখানি খোলা জাযগ। ) 
সেখানে চুলের বাগান ব! তরঝারির খেত কিছুই আমি 
কারনি। এই রুক্ষ মাটিই আমা তাল লাগে। 

বাড়ির লঙ্গে আমার সম্পর্কই ব৷ কণুটুকু! আম 
একলা মাগুষ। ঘরে বলে চুপচাপ সময় কাটাতে আমর 
তাল লাগে লা দেরি করে ঘূহ থেকে উঠে চা-বর- 
কাগজের পরে প্রানে চুকি। স্বাদ দেৱে আনতে আলতে 
আমার উৎরই স্ৃত্য রানাহড টেবিলে ব্রেক্কান্ট সাজিয়ে 
রাখে । গেছে দেয়ে ধীরে হুত্থে আফিশের পোশাক 
পরে শিখ দিতে দিতে আমার নঙুল-কেনা টু সিটারে চড়ে 
বাস। পিগারেট ধরিয়ে ছাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি 


শচীন্দ্রলাথ বসু 


ঘশউ। বাছতে দশ। আদা, ঘোরাঘুরি সেরে রাত্রে 
বাড়ি ফিরতে প্রায় এগারোট! বেছে বায়, খাওয়াটা! 
লাধারপত বাইরেই ॥ত্র। মোষের মত বিষ্ঞানাঘ এলিয়ে 
পড়ে চুচুঠে চেতন! হারাই । ছু দিনে হৈ হৈ 
ব/পার একটা কিছু থাকেই- আনি দে এনা, শচর 
খেকে অনেক দূরে পড়ে আছি এ বিধয়ে আমার বচ্ুং 
বিশেষ লচেতল। অনেফট। ‘আছা বেচার।' আদ 
তাদের আমার প্রতি, হদিও আমার গাড়ি ও পের 
উপরই ডাপট। সর্ব বেশী লড়ে। সত্যি সত্যিই এই 
প্রাণান্তকর 1)011৫5) দa৮i৪ আমি ঠিক উল্ভোগ 
করি বিন। তা এক এক সময়ে নিজেই তাল বুবতে 
পারি না) 

সুতরাং বাড়িতে কাটাবার মত সময আমার ঝম। 
তবু আকে মাঝে সারাদিনের ক্লান্ত দেইট) নিযে অনেক 
রাতে ধখন পিছনের বারান্দার বসতাঁম আমার ডেক 
চেগারে দিনের শেষ সিগারেটটি হাতে নিয়ে, তখন 
চার দিকের এই শাহি আর নির্জনত| আমাকে গায় 
নেশার মত আঙ্গপ্র কয়ে ফেলত। কালে। আকাশের 
অসংখা তারার দিকে, নিস্তন্ধ অন্ধকারে জোনাকির 
আলোর দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে টের পেতাম দীরে 
খারে জেগে উঠছে আদার অন্তত, গৃচতয আশা 
ছতাশা। কত স্বপ্ন, কত প্রার্থনা, কত নীরব প্রতিজ্ঞার 





1 ৪৭৮ আহিন, জী 


সাক্ষী এই মৌন প্রতি, এট শানী শান্তর? 

চটির জনসহ আদিও ছড়ে তি 
কমনাবিলালী মনকে । কোথাও যার তা তখনও ঠিক 
ঝরে উঠতে পারি নি, তার চেয়ে একটার পর একটা 
ল্লান নিযে মলে মলে লাডাচাড। করতেই ভাল লাগঞ্থিল। 
তবু মনের পিছনে একটা তারপা ছিল বে সবাই যেখানে 
যায় সেখানে হাব ন। আমি ঘাব অসভ্য, জঙলী কোনও 
জায়গায়, ম'ঠের পর মাঠ, পথের পর পথ ভেঙে এগিয়ে 
খাব বেছিস!বী উদ্ধাম গতিতে, ভূলে ঘাব বিংশ শতান্বীর 
এই সত্যাতা। অনেকটা সেট উদ্দেশ্ত্েট তো এই গাড়ি 





বেলা । 
আম|র৮দ কিছু সম্পদের মধো এট চোট হুন্যর 


গডিখালার চেয়ে আর কি যে আনি বেশী তালবালত!ম 
বলতে পারি না। আন্তে আন্তে পরস। জমিয়ে অহশেৰে 
চটটতার্থ হল বহুদিনের এই আশা। অস্ত পুরনো 
গাড় এর আগেও কিনতে পারতান, কিন্তু আমার মন 
তাতে লায় দেৱ নি। তাদের সঙ্গে তুলল! হয় সা আমার 
এই গাড়ির। কি সরল সাবলীল এর গতি, কি সৌন্দর্য 
এর প্রতিটি প্রলন্বিত রেখায়, ফি সতের আশ্ব/সগারী 
এর এন্ঞিনের উষ্ণ প্রা'্চাফল্য।  ক্ষুজতম ছুটি পর্যন্ত 
আমি ধ্পতান সম্রপণে, গায়ে কোথাও সামা আঁচড় 
লাগলে ছু রাত আমার তাল ঘুষ ছত =! । এত দিন 
পরে এফ সত্যিকারের বন্ধু ধেন পেয়েছিলাম আমি. বে 
গুদত আমার কথা, ধার প্রতি সবর যঃবহার করতাম 
আহি: তাই ঠিক ছিল চুটিতে যখদ বায় হব স্বাধীনত! 
আর দুতিয় সন্ধানে তখন এই নীরব বন্ধু খাকবে আদার 
খুশিয় অংশীদার ছয়ে । 

বাকে বাবে কিকিদবিক সপ্রাণ কোনও সঙ্গীর অতাবে 
যে বোৰ করতাদ না ত! নয়। অনেক রাতে খন দ্ধ 
দিবের তুম মাঠ খেতের বণে) নির্জন খোলা রাস্তাটা! 


নিছে গাড়ি চালিয়ে বাড়ি ফিরহাম, প্রথম শরতের হালকা 
ছাওঘা খেলে যেত মুখের উপর, তপন আমার এই টু 
সিটারের আপেক্ষিক লৃক্তত1 সক্বন্তে সঠেতন হয়ে উঠগাম 
বই কি। মনে ছত এমন ঘদি কেউ থাকত ঘে চাইনে 
আমারই এত লোকালছেয় বাটবে ছুটির ঘুক্তি উপভোগ 
করতে, যার আনন্দ পরিপূর্ণ হতে আমাকে সিয়ে, যাকে 
নিয়ে তরবে আমার ছুটির অবসর, সম্পূর্ণ ছব অমি, যে 
হবে আদার ছুদ্ধি-আঘানের সঙ্গ, এবং পরে ছত্তো 
যা. 

যাক সেকথা । ঘটনার স্থচল| এক দিন এই পদ্ঘীকুর 
মধোই। কি এক সুযোগে লে দিন বিকাল বেলা 
বাড়ি ফিরছিলাদ। রাস্তার পাশে চোট চোট মুদির 
নোকানে সবে মাত্র ফেরোধিসের আলে জলেছে তখন, 
ঝ্রানঃ বেলাতীর! তরিতরকারী বেচে এখন ফিরে চলেছে 
তরে, সুর্ঘান্তের পরে হায়! নিয়ে আসছে চড়ুদিকে। 
আনার ছাত খোলা গাড়ি টিমে তালে চলছে, এমন দময়ে 
পিছন খেকে আত নাদ করতে করতে আর একট। গাড়ি 
আমার পাশাপাশি এলে গ্ডল। গাড়ি ন। তার আরোহী 
কিসে বে বেশী চমক দিল বলা কঠিন। তাহা, খোঁডা, 
ছেঁড়া ও শোচন র রখের চালিক! এক সুন্দরী, সুমার্ডিতা 
তরুনী । সে ফালে এদের পদাধাতে অপোকের ফুল 
ছুটত, এ কালেও বোদ হয় সেই কারণেই চলছে এমন 


গাড় । 
এক মুচুত” তাকিয়ে তিনি এগিয়ে গেলেদ। ছঠাৎ 


অতান্ত অপমানিত বোধ করলাম। এ অবিশ্বান্ত দু: 
কিন| আমার এই রেগাচিকশ, গতিল লাছিত, সর্পে।পম, 
হালক! ছিলম্যাসকে অতিক্রম করে যায়! এতক্ষণ যে 
ধ্বনি আমর মলে করুণার উদ্রেক করেছে এখন ত! কর্ণ 
কলরবের মত, কুৎলিত পরিহাসের মত সামনের থেকে 
তেলে আদতে লাগল । সেই সঙ্গে আরও এল উগ্র, ঘদ, 


৪৭৭ আছি ও অনাদি চটী 


ফাদাটে ঘোর অসহ, অসন্ | ভান পাহে চাপে 
বস্থু আমার লাফিয়ে উঠল বুদ্ধের আনন্বে। দেখতে 
দেখতে আসর আমর! পাশাপাশি, আহার দৃষ্টি নিনিহয়_ 
আমার চোখে মিল্চযন প্রতিশোধের তৃপ্তি, কিন্তু তার চোখে 
একটু খেল নুষ্থ ছালি। বাড়ি ফিরে গ্যারাঞ্জে গাড়ি 
রেখে গেটের কাছে এসে দড়ালম, একটু পরেই সন্ধার 
সঙ্গিগী আমাৰে পিছনে ফেলে স্ছদৃশ্ব হছে গেলে । 

কিন্ত ও রহস্তগযর় মৃত হালি, এ উচ্ছল দুটি চোখ 
আমকে তার পরে চক্ষিশ হণ্টা আছর করে রাখল। 
এর আগে অনেক মেয়েকে দেখেছি, কাউকে ভাল জেগেছে? 
কাউকে লাগে নি, কেউ কোনও তাবেরই উদ্রেক করে 
নি মনে। ভানি ॥| আমি কারও যনে কোনও ভাব 
ঝাপিয়েছি (কিনা, কিন্তু লতি কথা এট যে এ পর্যন্ত কেদও 


- মেয়ের সে অপ্রঙ্তার সুযোগ পাই নি - স্ব গডেই 


কেটেছে আমার দিন রাত । এমতাবস্থায় এ চকচকে 
কৌতুকম৷ হালি আমায় পক্ষে একটু গোলদেলে সন্দেহ 
নেই। 

পর দিন গাপিশে সময খেল আর কাটতে চায় না। 
কাজের খেকে মন সরে যাচ্ছিল বারে বারে গত নঙ্ধ্যার 
অন্রিজঞতার দিকে। ছুটির আগে এক বনু এল 
লিনেযার টিকিট নিয়ে, কাজের অজুহাত বিয়ে কোট 
চালিয়ে বেরিয়ে পড়লাম লোছ!। বন্ধু অবাক হয়ে 
চেয়ে রইল, হন বাবছার তর অভিজ্ঞতায় হাইরে। 

শহরের নাদ! বাধ! বিলম্ব পাও হয়ে অবশেষে এসে 
পড়লাম নেই বাহদ্খী পথে । ধীরকদমে এগিয়ে চলেছি, 
প্রতীক্ষা অস্থির ষন। অবশেখে দূর খেকে সত্যিই তেদে 
এল মেই আত‘নান! হুল হবার নয়, তবু ঘাড় ফিরিয়ে 
একবার দেখে নিলাঘ। আদার গাড়ির গতি আরও 
মন্থর হল, তবু শব্দটা এগিয়ে আসতে যেন অনেক সময় 
লাগছিল; কিন্তু কাল বেট আওয়াজ এত রঢ়, কলান্তিকর 


ঠেকেখবিল আও তাট মন্দ লাগন্থাল ন! গুলতে ) অংশৰে 
পশাৎবত্রিনী এলেন কাছাক।6. এক মুছা পাশাপাশি, 
ক্ষপেকের চঞ্চল চাটনি আর মৃতু ছালি। তার পর 
খোৌডাতে খোচাতে এগিয়ে শেল গাড়ি, দিন্ধ এ বার 
অনান্গাসে হার স্বীকার করে পিল্পনে শিুনেই চললাম 
আসি । 

দির্জল আযহা! হান্তা। এমনি ঝরে কত দূর চলে 
যেতান জাদি দা, বিন্ধ তার আগেই প্রসল বকুনি ও 
বিশ্রী কর্কশ অওইাডের সঙ্গে 1মনের গাড়িটা থেমে 
গেল। তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলে দেখি টিপ্রারিং চক্রে 
যাথা হলিয়ে চালিক! উপৃও চরে *ডে আছেন, চোখ 
বন্ধ। স্বাভাবিক আশঙ্কার পাশাপাশি কোথায় হেন 
দিল জব তাবে অন্বতাব করলাম অত) শৃষ্ছ এক আলমের 
আতাল॥ তাড়াতাড়ি নেমে পডলান বটে, কিন্ত তার 
পরে কি কর্তব্য ভেৰে পেলাম ম৷। শিত্তন্ধ সন্ধা নিৰ্জন 
শখের যাকখানে ঘদি নিরাশ্রহা এক তরুণী তান ছারান, 
তবে এক শিক্ষিত, অবিসান্িত, ঘখাধোগ! শিডালরি- 
সংযুরু তরুণের কি কর] উচিত তা :ত1- 

হঠাৎ সশ্মুদবতিধী দশ তুলে তাকালেন, দৃষ্টি থেলাটে 
আগন্্র চোখ নিবন্ধ ছল আমার উপর। অত্যন্ত কোমল 
অকুঘার দুধখানি, বেখলে মারা হয়; হই মুখে সেই চটুল 
রন ছাসি কি করে যে তব :- 

“আপনি কে!” অবহন্্ ধূসর সুরে সে প্রশ্ন ঝরলে। 


“অমিতাড রায় আমার নাম। আপনার কি কোনও 
accident হয়েছে ?* 


“Accideul }" তীর বাক| শু হব চক্রাকার ধারণ 
করল, "whatever do you mean 1” 

নিজের অপ্রস্তুতির মধ্যে ধথাস|ং! দিলিগ্রতার তান 
করে বললাষ. “আপনি আমার আগে গাড়ি চায়ে 
আলছিলেন। হঠাৎ এক বিএ আওয়াজ আর বাকুনির 


৪-৮ জারী আদিৰ 


সঙ্গে আপনার গাড়ি থেমে সেল দেখে তেষেছিলান চয়তে। 
, এম্‌জিদের কিছু শো তেছে | কিন্তু কাছে (লে আপ- 
মাকে ও ভাবে উছ থাকতে দেখে যানে.” 

"0b, I 5৫৩ তারপর 2 

“ভাবলাম হয়তো! আপনি আহত হয়েছেদ। তাই 
ঘদি ছু, maybe 1 can be of some service to 
your" 

“Thanks a millioni কিন আপনার আগ্রহ 
দেখে মনে হচ্ছে আমি আহত ছই নি বা আমার ফোনও 
দুর্ঘটনা ঘটে নি শুনলে আপনি নিতান্তই ছতাশ ছুযেদ।* 

এক টুকরো ধাকা হাসি দিছে সে কথ' শেষ করল। 

“Well, if yon feel that অব বলতে 
হলতে নিতেই টের গেলাম এই অতর্কিত আক্রমণে শাধার 
গলার শ্বর ফতখাদি কঠিন হয়ে উ:ঠছে। “আপনার 
খানখের!লী খেলায় যদি বিদ্ব ঘটিঘে থাকি অনিঞ্জাকৃত 
তাৰে, তবে আছি ছুঃধিত। স্বীকার করছি রায় 
মাঝখানে হঠাৎ গাড়ি থামিয়ে বর! নিজ যাহ তাদের 
স্বচাবের সঙ্গে আমি বিশেষ পরিচিত দই)” 

লিছেয় গাড়ির দিকে এগিছে গেলাম। ছনট। তিক্ত 
হয়ে উঠ্লেছিল_এমদ আল্চর্য, এত ফোমল হায় চেহার। 
লে কিনা” 

“Now I bave ofieuded you,” পিছন খেকে 
শোন! গেল) “দেখুন দিস্টার রত্ন, তা বলে আপনি 
এমন তাবে আমাকে এফ] ফেলে চললেন!" 

ঘুরে দীড়িরে বললাম, “আপনি তে! একাই যাচ্ছিলেন 
আপনি বোদায় বাদধিলেন ত1 [ক আমি জানি?" 

‘Neither do 1] বড় বড় উদ্বিগ্ন চোখ থেলে 
লে আমার দিকে তাকাল। 

“মানে?” 

“সতি, আমি কোথায় যাচ্ছিল৷ম ত! আমার বনে 


পড়ছে না 
কতক্ষণ শুধু অবাক হছে চেৱে রটলাম। 
আমাকে জন্ব করবার কোনও ফন্দি বোধ ছয় । 
“তাই তো, আমি কোথা হাচ্ছিলাম মিন্টার রং” 
কিছুটা অস, অস্তমণন্ত ত/বে সে প্রশ্র করলে। 


আবার 


“তাল কয়ে তাফিছে দেখুন, হংতে। আমার দুখে লেখা 
আছে,” বলে ফেলেই মনটা খারাপ হয়ে গেল। 

কিন্তু সে বেদ আসার কথা শুনতেই গেলে না। 
আপন মনে ঈধখ উত্তেজিত অস্ফুট স্বয়ে বলে চফল, 
ততই তো, এ আমার কি হল! আম কে? কোত্া 
থাকি, কোখাহ যাচ্ছিল/ন, কোথাই বা ফিরে যেতে 
পারি? মিস্টার রয়, আপনাকে রাগানোর পরিবর্তে 
আপনি এবার প্রাণ দলে হলতে পারতেন অমাত খঃচার। 
নিভের লানই মনে করতে পারছি না আমি! 11” 

নিবাক [ন্ময়ে তু চেহে রইল।য। এটা যে মোটেই 
পরিহাদের বিষ নয ত! লেখ রয়েছে ও মুখের রেখা 
হেৰায় । 

অবশেষে বললাম, “বোধ হঘ কোনও রকম (চোট 
লেগে আণনার চিন্ত/শক্ধি ঠিক গুরৃতিশ্ব অবস্থা নেই । 
আমর যাড়ি এখান থেকে ঝাছেই। একটু বিশ্রাম আর 
একটুখানি 5170501251 নিশ্চয় আপনাকে স্বস্থ করে 
ছুলবে। চলুদ।” 

ওকে ফুলে নিলাদ আমার গাড়িতে, পিছনে জুড়ে 
দিলাম ওর গাড়িটা। এত দিনে বুঝি পাশের অ|সদ- 
খাদি পেল উপঘূকত ম্যাদ! । ছঠাৎ হালি গেল তেবে 
বে ওঁ ভাঙা গাড়ি এখন একেবারে নিঃণন্ব। 


ঘরে পাখার বাত]ন, বারান্দায় জেক্কতির খোলা 
হাওয়ার, ব্র্যান্ভি, ও(ডিকলেন কিছুতেই কিছু দল হল 
ল)। আন্তে আন্তে এ সত্য দুজনের কাছে প্রতিভাত 


৪% আছি ও আনান জম 


হল দে আমার সঙ্গিনী তার সৃতি-ক্তি ছাচিছেছেন! 

ডাক্তার ডাকার কথ। ব্লকে দে আপত্বি জানালে। 
বলণে, “অনেক দিলের পুরদো স্বপ্নের নত আ(বদ্ধ| যনে 
পড়ছে এ রকম দূর্ঘটন। এর আগেও আনার হতেছে। 
সে লমছে [ক করেছি, ফি করে দেরেছি কিছুতে মনে 
পড়ছে ন! তা, তরে সেরোছ থে তাতে তো সন্বেহ নেই। 
হুতরাং আশ! কর] বার এ বারেও মাহৰ, তবে কতক্ষণে 
ত! জানি না। যতক্ষণ লাগুক, তৈর্ধ ধরে অপেক্ষা 
করতেই হলে। ইতিদধে। আমার আছীয়-র!_যদি 
কেউ থাকে ছ!দপ/ত।লে আর খানায় আমার খে 
করতে খকৃক ।'' 

‘|, ঠিক কথ! | খানায় খবর দিয়ে রাখা তাল।” 

আপাত-অর্থহীন এক হানি হাসল সে, রোধ হং 
আনার সাংসারিক বিল্লতাকে পরিহাস করেই। তার 
পর হল:ল, "| এই লামান্ত বাংপার নিযে আবার থানা 
পুলিশ-_মিথ্ে হৈ চৈ খানিকটা। আপনাকে আনি 
কোনও (15891 দিতে চাই না। আনার মনে হয় 
সকানে ঘুম খেকে উঠতেই সব টিক হয়ে ঘানে। এ 
এক রকম মন্দ কি, কয়েক ঘণ্টার মত সব তুলে থাকা 
—a kiud of adventure of the 2100001 এখন 
কথা ছল থে ঘুমানে। ঘায় কোগায । শহরে গিযে কোনও 
হোটেলে অবস্ত ওঠ! ঘা, বিন্ধ পদ ব। চিনব কি করে, 
গাড়িটা ঘদিও বা চলে?" 

"ন। এ অবস্থা আপনাকে আমি একল| ছোটেলে 
যেতে দিতে শারি না। দেখুন ও সব? তেবে আপনি 
আব বেশী রান করবেন না ব্রেন এখানে আমি একলা 
খ/কি বটে, কিন্ত নিজের প্রযুন্িগলির উপর কিছুট। বতৃত্থ 


আছে বলে গর্ব করি। আপনিও আধুনিক আত্বনির্তর 
মেযে। সুতরাং অনায়াসে পনি আমার 
শোবার ঘরখ[নি দখল করুন, আর আমি বমগার ঘরে 


ফাম্পধাউ পেতে দিৰ্নি আরামে রাত কাটিতে দেশ: 
কাল ছুটির দিন আহে, অবস্থা ঘূকে ঝবন্থ: করবার ঢের 
লন পাওয়া! হালে । কি বলেন?" Ld 

ওর মুখর দিকে চেয়ে মনে হুল তাতে রৃতততার 
ভাবখানাই বুঝি সবচেয়ে বেশী মানায। (সের এফ 
পৰে আর আত্মতৃপ্িতে তৃক তরে উঠল । 


প্র দিন ঘুন ভাঙল খু ভোরে, বাইরে আসতেই 
এক দক! ঠাণ্ডা ফুংছুরে ছাওয়। আমার অত্যর্থন| করলে! 
এর আগে কৰে খে শর্ধে/দর দেখেছি মনে পড়ে না। 

একটু পরে দেও দয়! খুলে বেরিথে এল ভিতরের 
বারান্দার, ঈষৎ উন্ধ, চুল বালি শাড়ী, থুনঞ্লান্ত মান 
দুখ স+ বিলিয়ে তার এক নুন খরোদ| চেছার! চোখে 
পড়ল। ডিল্তাসা করলান। "ঘুম হয়েছিল চাল?" 

“খুব ডাল,” ছেলে বললে লে। "আপনারই বোখ 
হয় রাত কেটেতে কে? 

যখ|যে/গ! প্রতিবাদ করল!ন। 

একটু পরে সে ম্লান শবে বললে) ' বা দেখছি আরও 
বোধ চয্ন কই দিতে হবে আপনাকে । আজ লকালে 
উঠেও কিছু মনে করতে পারছি ন।"" 

আমি বলল!ন, “তাই তো, সে কখ। আমার একেবারে 
মনে ছিল নল আপনি যে আছেন শুধু সেটাই অহতব 
করছিলন- লেড এতই স্বাভাবিক মনে ছয়েছে। অনা. 
সন স্বার্থপরত। }” 

লে কিছু বললে না, দুখ নিচু করে রইল। 

আতে আস্তে ফলের মাঠে নেয়ে পড়ল।ন ছু জনে, 
ভিজে ঘালের উপর পা ফেলে এগিয়ে চললাম। আম 
দূরে এক অবস্তরক্ষিত পুকুর, শরতের চিকণ সোনালী 
রোদ সবে টেরচ। হয়ে পড়েছে গাছে খালে জার জলে) 
সেই আলেহ এই পচ! পুকুরেরও চেষার। বদলে (গিয়েছে 


৪৮৭ জা, আহিন 


জান | 


সেখানে বসে পড়লাষ হুজনে। একটু আগে ছাভ 


- মাড়িয়ে একট। গাছের সরু ডাল তেডে নিয়েছিলাম, তার 


শাতাগুলি একে একে িজতে (চড়তে বলে চললাম, 
"জানি আপনার বিপদ, তধু কি যে হয়েছে আজ, হলের 
কোধাঃ এক আচণ্ত অবিষ্লষ্য আনন্দ জলে উঠেছে। সেই 
আলোতে যা চোখে পড়ছে তাই ভাল লাগছে। আজকের 
এই আলে!-ছড়ানো সোদালী আগত, আর আপনি -- 
আপনার সাখীত্ব, এ লংই বোধ হয় এর জন্ত দানী । ননে 
পড়ছে সেই পূরণে! গাস 

“জগত ছুড়ে উদার সুরে আনন্দ গান বাজে, 

নে গাম কৰে গভীর রবে বাজিবে হি! মাকে?” 
মনে হচ্ছে এই জগত-জোডা আনন্বন্বর আজ প্রন টের 
পান বলে)? 

সে গুনে চলেছে নীরবে। মাঝে মাকে মাটির চেল! 
কুড়িয়ে চড়ে মারছে পুকুরের ছলে, জলের বুকে সম- 
কেন্তরিক বৃত্বগুলিয বিশ্কারণের ঢিকে চেয়ে থাকছে আপন 
মনে। 

আমিও লে দিকে চেয়ে বললাম, ‘জগতে যে মন্দ বিচু 
থাকতে পারে, আতর আর ত! বিশ্বাণ হক্ষে না। হনে 
হচ্ছে কেউ আমার কোনও ক্ষতি করতে পারে না।" 

হঠাৎ টিপ ছোড়! বন্ধ হরে গেল তার। সেই স্থির 
সৃতির দিকে চেয়ে অংশেষে বললাম, “A pice for your 
thoughts I” 

ঠোটে তার কফুটল তি্থক হাসি, ফরাণী দশানিকের 
অনুকরণে ঘললে, “50 91115 for Lhe best in the 
best of all possible worlds |” 

আমিও তায় দিকে স্থির দৃষ্টি রেখে বললাষ, “যতখানি 
ভাস করছেন আপনি কি লতিযিই ততখানি ৫5532] 1” 
কিন্তু তার পরেই আমর স্বর বগলে গেল। *টিকই চে, 


একটা দরকারী জিনিস অন্তত ছারিবেছে--পমার 
স্থিতি ।” 

“তারও একটা জিনিস ই/রিয়েভে--আদ।র 0110৮ 
licence কাল রাতে শুতে ঘাবার আগে হঠাৎ মনে 
হল ওতে অন্তত দিছের নাট! পাৰ। কিন্ত ব্যাগ খে 
দেখি তাও বাড়িতে ফেলে এসেছি । যাক গে, আপাতত 
এক কাপ চা পেলে বোধ হয় ছগতট। আম|রও তাল 
লাগতে আরম্ভ করবে।” বলে সে উঠে দীন়াল। 

ছু জনে বাড়ির দিকে কিরলায। 


সারা দিন| গলে পরে, পরস্পরের জ।নাজ।দির মধ্য 
শরতের ফুরফুরে হাওয়ার যত উড়ে গেল। নামের 
অত|বে বড় অসুবিধা হচ্ছিল, অনামী দেবীকে মন|মি 
(0৩৪, aie) বলিয়ে লিলাম ; সর্বনামও 'আপনি'র 
বদলে ‘তৃমি'তে এসে দাড়াল 
সন্ধার দিকে ঘটনাল্রোত হঠাৎ এক নতুন দিকে যোড় 
গুরল। একটু আগে মনামি নিজের ঘরে গিয়েছে, হঠাৎ 
তাতাতাড়ি বেরিয়ে এল, হাতে এক খণ্ড কাগজ, সেটা সে 
ধরল আমার সাদনে। দেখি লেখা আছে: 
প্রদদীগে।পাল দাদ 
১১ নং মচাপ্রস্থান রেড 
যাধানগর। 
আমার ছিন্তানু দির দিকে চেয়ে বললে, 
হাতৰ্যাগের এক কোণে লুকিয়ে ছিল এই কাগঞ্জট।, এখন 
হঠাৎ চোখে পড়ল। ইনি কে তা কিছুতে মনে করতে 
পারছি না, তৰে সম্ভৰত ইনি আমাকে চিনবেদ, আমি ন। 
চিনলেও) আমার কোনও আম্মারও হতে পারেন। 
এখনও হতে পারে যে এই রকম অবস্থার আশঙ্কা করেই 
ওর দাম ঠিকানা সঙ্গে রেছেছি।” 


৪৮১ আছি ও অনাদি জয়ী 


রাহানগর প্রায় চল্লিশ মাইল দূতে, ফলকারখ।ন:র 
সুবাদে গ্রদ্ধ শহর । পর দিন ছ্বালিশে কিরে তু দিলেন 
চুটি নিয়ে লোম, ছুপুবের পাওয়া! সেরে বেরিয়ে চলা 
আষার গাড়িতে: খোলা প্রশন্ত রাশ পরে হনতালে ছুটে 
চলেছি। মাইল কয়েক এগিয়ে আবাদের ছালি গল্প ক্রমে 
বন্ধ হয়ে গেল, চাকাটা ধরে চুপ করে বঙ্গে রইলাম । টের 
পাচ্ছি নামি মাঝে মাকে আমার দিকে তাৰিয়ে নিঃশ'ন্ছ 
মু দু হাসছে। 

পড়ন্ত বিকালের ছাঃ! খনিগ্ে এল রাস্তার উপর। 
সন্ধা। আলছে ধীর পদক্ষেপে । আর বেশী বক নেই 
শখ। বললাম, "আদর কি হলে হছে জান?" 

শক?” 

"তোমার আরোগোর পথেই হংতে। এপিবে চলেছি, 
অথচ লেই আনন্দের তুলনায় কটাই বাজছে বেষ্ট করে। 
এছ দিম কাছে ছিলে একেবারে বস্কলহীন ছুয়ে। এখন 
তোমার হস্ত উদ্ধত হতে চলেছে, কেমন তয় ও ঝরছে 
আর কিছু ক্ষপের মধোই হয়তে। ভুমি পাবে দতুন আত্রহ, 
নতুন নির্ভর, নতুন মনোযোগ আকর্মণ--আৰি হরে খান 
আগের মতই একল!। এ বেন সমর স্বপ্ন থেকে হঠৎ 
হিত ভাবে জেগে ওঠ।।" 

হল) বাহল৷, মলের আড়ালে আশ ছিল আন্থালবানীর, 
তৰি্যৎ বন্ধুত্বের ইজিত। বিত্ত মনারি শুধু বলল, *[.€1 
te live in the 01656011 তাৰ দেখি 
‘I and my mistress side by side 
50811 be together, breathe and ride. 

So oue dsy more am I deified— 
Who knows but the world may end 
to-night.” 
ৰলল|দ, "অনেক দিনের আশা করেছি আনি, এক খণ্ড 
দিদ দিয়ে তুষ্ট হই কি করে? আর হয়| করে শেখের গান 


আমাকে শুনিহে! না! Why uot let it be only 
The First Ride Together? ভাউলিঙেরই শেখ 
থা 
‘And Heaven just prove that 7 aud she 
Ride, ride together, for ever 71৫৫ 
কানের পাশে কলছাস্ত বেছে উঠল মূনাহির | 


রাধানগরে পৌছাতে পৌছাতে সন্ধয। পেরিয়ে গেল। 
ট্রিক ছিল যে রাতট। ওখানেই কাটায। হোটেলে উঠে 
পরিষ্কার পরিদ্ধহ্ হরে ননী বানর ওখানে ঘাওহ। ঘাৰে। 
ডাল ছোটেল হকটিট বছরে, লেখানে এলে নামতে নামতে 
বলামি বললে, “এমন সুন্দর গাডিটার ধুলোয় কি অবস্থা 
হযেছে দেখ, ওটা দিয়ে কোনও লোকের বাড়ি দাওয়া 
যায না. কি বল?” 

“টিক আছে, ওটা রেখেই ধাৰ, কাল সকালে পরিষ্কার 
করিয়ে নিলেই চলবে ।” আপাতত একটি ঘরই নেও 
ছল, ননী বাবুর ব্যাপার বুঝে দরকার হলে আর একটি 
নেওয়া যাবে। ধরে চুকেই হনামি এলিছে পড়ল বি শা, 
পথের কাজি নূর করতে । আহি স্বাদঘয খেকে তৈরি ছয়ে 
বেরিতে এসে দেখি তখনও সে চোখ বন্ধ করে শুয়ে আছে, 
বললে, “আহার আর উঠতে ইচ্ছা ঝরচে ন, তুষি এক! 
গেলে হয় লা? ত ছাড়া শেষ পর্যন্ত ননী বাধুকেদ! কে 
হয়ে ঈ/ড়াবে কেজালে। হয়তে! এক দিনের দেখা 
কোনও লোক, চেছার! দেখেও চিনতে পারব মা কেট 
কাউকে। ছয়তে|--:কত কিছুই তো হতে পারে, তার 
চেছে তুষি আগে ব্যাপারটা আদ্বাজ করে এল, তখন . 
দরকার হয় তে! যাওয়া! ধাবে। ইতিমধ্য আছি তৈরি 
হয়ে খাধব।” 

হোটেলের আপিশে ভিজ্ঞাল! করে আ|ন। গেজ দৃহা- 
প্রস্থান রোড কাছেই, ঝাড়ি খুজে বার করতেও দেরি ছল 


৪৮২ জা, আসি 


ন।) ভান্ধরেব হাতে কার্ড দিযে কারাক্ফার -5হতে বসে 
অপেক্ষ। করছি, অন্ধকার বাগনটাঘ বি বি ভাবছে. 
অলংখ্য জোনাকি উড়ে বেড়াচ্ছে আমার মনেও তেমনি 
সহংশ্র চিন্তার বাক। কে এই ননীগোপাল দাস? বাপ, 
না| আই, ন। ছক কোনও আত্বীর? অর একটা সন্দেহে 
কিচুট। ঈ্ঘদ্বিত ও হয়ে উঠলাম। ঘাই ছক. এই বাক্তিটি 
পৃথিবীতে না জন্মালেই যেন ভাল ছিল। ঈশ্বর যখন 
অবশেষে আমার উপর ঈবৎ গস হলেন তখলই কি এর 
কার্ধক্ষে্রে না এলে চলত না! 

পরদ! ঠেলে ননী বাবু বেরিয়ে এলেন। দেখে মলে 
হয় বছর পরতিশেক বাল ছবে। জিজ্ঞান্্র দিতে 


তাকালেন আঘার দিকে। 
বাপাঃটা ডাকে সোকাতে বোফাতে সেই ঠিকানার 


কাগজটা ঝর করতেই ডস্রলোক দিক ফাটিয়ে অটহান্ত 
করে উঠলেন। বোং হয পাঁচ মিন্ট নান৷ ছন্দে বিচিত্র 
গমকে তিনি ছাললেন। এমন বদ্ধ হ'সি এমন প্রাণ- 
খোলা চাস আৰি আগে কখনও শুনি [ন। 

অবশেষে নানাবিধ চেষ্টার পর ছাল ছেড়ে চিয়ে তাকে 
পাগল স।বাপ্ত করে আনি যখন যাবার ভন্ব প| নাডিহেছি, 
তখন ননী বাধু অতি কষ্টে স্মাপ্দংবরণ করে ললেন, 
“আরে শুদুন হশাছ। রগ করবেন ন', £মন মজার গল্প 
শুনলে আপনিও ছাসবেল । 41125, এ৷ 1451 আপনি 
এসেছেন! কত দিন ধরে আপনার অপেক্ষা করছি ঝানেন 
আপনার 
দেখা পেরে লতি]ই খুব আনন্থিত হলাম অমিতাত বাৰু। 
একটু চা খাবেন 1” 

“আপনি আমার অপেক্ষ করছিলেন?” 

লনী বাবু আঙার প্রশ্ন তদতেই পেলেন না। অত) 
কোমল, প্রাঃ সশ্রেছ সুরে বলে চললেন, “কত টাকায় 
ফিনেছিলেন গাড়িটা! কি গড়ি - শেত্রোলে, ডি.লোটো, 


—just one year, one long 9৫21) 


মারসিভ্িদ? ওগলিই তো ফ্যাশান হয়েছে জাজফাল।.--" 

“For Teaven's sake, talk seuse,” আমি 
চীৎকার করে উঠলাম । 

"A damsel in 01510655--স্থরদশকি লোপ 
আশ্রদদাতার প্রতি অকু্ঠ ডতজঞত|--ছঠাৎ এক টিকান। 
আবিষ্ঠার--অমুসন্ধানে আংশ্রপগাতাকে পাঠান. কত 
০০ }"...পরদ 
পরিতৃপ্তির সঙ্গে তত্রলে'ক আরও কত কি বলে চললেন; 
আহি ছুটে বেরিয়ে এলাম। 


এট the game wilh you 





হোটেলের কর্ত। বললে আমি চলে ঘ/বায় অল্প পরেই 
আবার লঙ্গিনী গাড়িখ|ন| দিয়ে বেরিছে পিয়েছ্বে, বলেছে 
ফিরতে «রি ছবে না। থরে এসে প্রথমেই চোখে পল 
টেবিলের নাকদানে একখানা চিঠি। 

‘বিৰাছ বহ্ু--তোমার গাড়িধানাকে প্রথম দিন থেকেই 
আমি হত্ন্ত প্রশংসার চোখে দেখেছি, গে দিনটি বৰে 
ত মি ভাবতেও পারবে ল|। কি উদ্দাম, সবল এর 
শেড, তাই ফলে অজ এই দুছতে আম তোমার 
থেকে বত দুরে! এত দুরে যে চে করলেও আর 
আমাকে তুমি ধরতে পারবে ৭ 

তবু মাঝে মাঝে তাও! খে/ড়! গাড়িও আমাকে চালাতে 
হয, থেনন দেখেছ তুনি, যেমন দেখেছেন ননীগোপাল দাস 
ঠিক এফ বছর আগে। তার গাড়িখান|র চেয়ে কিন্ত 
তোমারটা ঢের বেশী তৃপ্তি পাচ্ছি আমি । 4 distinct 
improvement for me | 

এছ দিন তোবার সঙ্গে বেশ কেটেছে কিন্তু, সে জল 
কি বলে যে তোমায় ধন্ধবাদ জানাব ানিন|। তার 
পর আজকে এই [ast Ride Together—6সৎকার | 
আবার সঙ্গ ঘদি তোমায় কিছু ঝ/ত্র আদন্ব দিয়ে থাকে 
তে সেটুকুও মলে রেখ। আর একট। কথ! বলি বদ্ধ 


৮= 5৮১ আছি ও অনাদি জন 


বিছে জর, মনের সঙ ঘারে আন | তাক যি হ্ল্টেআহ, 
ব্রাউলিঙ না পড় থাকে তে] কিছু এলে হাহ ন।। 
আদার উতর গাড়িখানা রইল পৃঙ্গার উপছার। 
৫ to-night { 
আগানী বারে উৎ্রন্তর ও উপতে'গাতর কিছুর আশার SE Mey aE 
থাকতে পার়। হে বন্ধু, বিদায় ।' জানি না এ গন্ধ কেট বিশ্বাস করবে কিনা--- 


ভ'নলার কাছ গিছে দ্রড়াগ!।, অন্ধকার আকাশে 


অসংখ্য তারার লেলা .--Who knows bul the 





=চীশ্ছনাথ সস 


জয়গীর পাঠক পাঠিকাদের কাছে হুপরিচিত ॥ গত কয়েক বছরে প্রকাশিত তার গতগুলি 
সকলের প্রশঃস| অর্জন করেছে। তার দ্বনিধাচিত পনেরটি বড় ও ছোট গল্পের 
সংকলন প্রকাশিত হল। “শনিবারের সন্ধ্যায়, ‘গতের শেষ’ ‘প্রদীলার প্রেম' 
অত রায়' কৰি ইত্যাদি স্থান পেয়েছে এই সংকলনে। বইয়ের নাম 


ম্পনিন্বান্বেন্র সন্গ্যান্র 
ভাল কাগজে, আাটিক হরগে ছাপ! । দাম ছয় টাকা 
প্রকাশক 
ফার্মা কে, এল, মুখোপাধ্যায় 
৬/১ বাঞ্ছারাম অক্রুর লেন, কলিকাতা .১২ 





পুজার আনন্দ উৎসবে 


ও নিত্য প্রয়োজনে 


মোদগুর ‘টা লিঃ 
বেছে গোর কোং লিঃ 


টি সেট 

ও 
অন্যান্য গাহের সরঞ্জাম 
অপারহার্য ॥ 


সকল সন্ত্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়। 


বিশ্ব 


তেখন আমাকে কিছুদিন বইপ্রে বাইরে থাকতে 
হচ্ছিলে।। আহস্তকৰ্মদলে যজেছিলান। বিবন্নট যখন 
নিজের চেখে পড়লো কষ্টের সীমা রইলে| সা। অথচ 
2কঠাফ পঞ্চশটি টাকা বেশি পাৰ ব'লে এই চাকরি 
স্বীকার ফরেছিলান। বোধ হয় সে কথাটা ও বলতে হবে 
--চাকরিট! খাকে চাগরিঘ বাজ্গারে একজিকিউটিভ বলে, 
অন্থাৎ অধস্তন কর্মচারীর নিয়োগ বদলী, ছুটির হুকুন দেয়ার 
ক্ষমতা, আর তাদের ভুলক্রটি ধরার অধিকার, বিশেষ ক'রে 
এই পেধেরটি। ইতিসধ্যে অস্তত একজনের এমন ভ্রটি 
ধারে ফেলেছি থে সে্ট/ল পুলিশে খবর দেখ! দরকার 
হনে পড়েছে। এই ঘউল। থেকেই আধগ্রলদের গোধে 
তখন আমার চরিত্র নির্ণহ হয়ে গিয়েছে । বাড়িতে 
৪1 বলছিলো চলাফের।র দণ্ড একটা কিছু কেন! দরকার, 








না হান্ন ভালে! দেখে সেকেওহাণ্ড হ'ক। 


কিন্ক সেদিন সন্ধ্যায় আমি ঘধন বাইরের বারাছ|য় 
বলোন্ধবলাম সব দিক দিয়েই ছেল দ’নে গেলাঘ। শ্রাবণের 
সক্ধয৷। কাজেই বাত!সট। বাদলন্রি্ড। ডেকচেছারে বসে 
আকাশের কিছুটা চোখে পড়ছিলো। আমাদের বাড়ির 
লাঘনের রাস্তাটা সদর রাস্তা থেকে বেরিয়ে আসা একটা 
গদি। এপারে আবাদের বাড়ি ওণারে খানিকটা খোলা 
জৰি, জমিটার শেষে একটা পুকুর বার উপরে এই আ্রাবণে 


মাম ভুবণ গছুনরার 


কচুহিণানার গহগুলে। সবুজের একটা '-সরদ্ধারেহ। 
পুকুরের দূরপ্রাস্তে একটা লাইটপোন্ট | সেখানে সলালে 
আছে। আমার শিল্পনে ঘরের বধ্যেও আলো সলহে। 
কোলের পড়ছে দেখ!নে। আনার বা হাতের দিলি আমার 
ভাই-এর চেম্বার ধরান্দাটার শেধে। এখন দেগানে 
মজেলংদের ভিড় সেই । আহার প্রার লামলেই অপানি 
গেট্টার উপরে ঝাকড়া পেয়ার? গাছটাকে অন্ধকারে 
ফুলগান্থ বলে হচ্ছে । ছেলেদের এক রন শেকল্পীদরের 
নোট মুখস্ত করছে। আহার বাঁদিকে হারান্দই উপরেই" 
একলারি টব । নিমগছের মতে। চেহারা অথচ অতন্ত 
ছোট ঝঁকড়া সেই বাহারে গানগুলোর নাম জনি না। 
তার পাতার ধক পুকুরের ওপ[রের আলেটাকে গানের 
ফাঁকে দেখা চাদের ঘতে ঘনে হচ্ছে। বারাম্থার কাঠের 
খাষঞুল।ও সবুক্গ রাডের। সব ছিলে অমন আলে/র ফলে 
সহণেটে এক অন্ধকার ছিলো ব2ম্থান্থ। ছাত্রলীবনের 
কথ: মনে পড়লো এখন আর শেকল্পীয়র পড়ি লা। 
কিন্ত তার বলে কি করি? এর চাইতে ওকালতি ভালো 
ছিলো। একটু ঈর্ষা নিয়েই দেন এখন বন্ধ লোবপূর 
ছোট ভাই এর চেম্বারের দিকে চাইলাম। কিন্তুনেই বা 
[ক কারে? (িব|রাত্রি মকেলুদর বোঝা বে বেড়ানো 
সাড়া। এখন বেন়াতে গিয়েছে ফিরে এসেই মণি নিয়ে 
বসবে ন1? কাল সকালেই আমাকেও পরিদর্শনে খেতে 


০৮৯ আবী আদিৰ 


হবে । দীর্ঘ নিশ্বাল পড়লে । এই অশ্পষ্ট অন্ততারে সবৃক্দ 
বারান্দা ছেলের তাই নাঘ রেখেডে-_বলার স্রহোগ 
কাল সঙ্গ আহার থাকবে না। তখন আমর ননে 
হ'লো শেকম্নীয়র পড়া__লেকস্পরী£র কেন কোন পড়াই 
_আলার পক্ষে আর স্তর হ না। ঈর্ধার হতে! কিছু 
যার স্বরপ এই অল্প অন্ধকারে বোঝা বাচ্ছে লা ভাই 
অনুভব করলাঘ। নিগের সঙ্গে তর্ক হ'লো। পেশা তে 
একটা থাকতে হবে । ওকালতি, ডাক্তারি, দ্বার পড়ানো 
এক এন কারে আলোচনা করলাঘ, ওজন করলাছ। কিন্ত 
" কিছুই. আমাকে সেই ত্মামানির ডেজচেমার থেকে 
ভুলতে পারে এমন মলে হ’লো ন!। ভপ্র এই শব্কটার 
পক্ষে লিগের ভীবনকে একান্ত হীন মনে হ'লো। খুব 
কট হলো! আর কোনদিনই উঠতে পারসো এমন ঘনে 
হ'লো না। তখন উঠে গেলাদ ঘরের [ভিতরে । এ ঘরে 
গোল চট শগুছে। বললাদ টেবলটার কাছে। বারান্দার 
লব শ্রি্ অন্ধকার থেকে ঘরের আলোর এসে কিছুক্ষণ 
বেন পণ খুজে পেলাম না। পাছে ওরা আমার সেই অবস্থা 
দেখে ফেলে আঘার দুখ আড়াল রাধার দক্ণে টেবলের 
উপর খেকে একটা বই কুড়িয়ে নিলাঘ। ‘মধুসুদন’ সন্ধে 
এ।খ|না সাধারণ বই । পাতা উপ্টাতে উণ্টাতে এক 
জগায় এসে ধাৰলাহ। পংক্চি করেকটি আবার পড়লাদ 
তারপহ ছেলেদের বললাম, এই পংকি কটি পড়ছ্ধি। 
লেখকের নাম বলবে! না কার স্বন্ধে বল! হচ্ছে তাও 
বলবে! ন!। তোমরা বলো দেখি। সেই আরগাটা 
পড়লাম যেখানে বল! হয়েছেঃ কাল প্রলয়, স্থপবল 
বহিতেছে দেখিয়া! জাতীয় পতাকা উড়াইছা ধাও। 
তাহাতে নাদ লেখ, ভীমমুস্থণন । ভালো লাগলো ঘখন 
ছোট ছেলেটি বললো-_ভান। দেখে মনে হয় বন্ধিণ চ্রোর 
লেখা । মনে হ’লে| তখন ৰা হারিরে বাচ্ছিলে। শে 
পাওয়া গেলো । এখন ভা হ'লে অতীতের সঙ্গে নিসম্পর্ক 


হই নি আমহা। বন্ধিঘচন্ত ভ্রীমধুহছনের সঙ্গে খুধ দৃরারী 
সংহোগ হ’লেও লংহোগ থে আছে আঘ!দের ঘনের এটাই 
তধন ভালে! ল/গলো। ভালো লাগার মতে! একমাত্র 
কিছু 

ফ্েলেরা হখন পেতে গেলো গৃহিণী এগেন। 
বললাম তাকে । তিনি সহ শুনে বললেন, আগে ভদ্রলোক 
তাকেরই বলতো হার) নিচের হাতে কাঙকর্দ করতো 
না। গান বাজনা ক|বি] নিয়ে দিন কাউ।তো। সে 
অভ্যাল রক থেকে কখনও ধখনও বিরক্ত করে। 

একটু বিরক্তি বোধ করলাম, বললাম আমি কি বলেছি 
কাল থেকে আর চাকরি করদ না? 

গৃহিধর বেশিক্ষণ বাক!র কথ! নু তখন। ছেলেদের 
দেখতে গেলেন। আমি তধন ভদ্র জীবনের কথা [চন্তা 
করলাম। অনুভব করতে প্রহাস পেলান, আমার থে 
কষ্টট। বোধ হয়েছে সেউ। ভাবগ্রবপতা। লোকে নিশ্চগই 
আমাকে ভপ্ত সমাজের বলেই ঘনে করে যখন স্ুট পরে 
কর্মস্থলে বাই। 

সে রাত্রিতে ঘুম/তে দেরী হয়েছিলো । টু।ওরে হাওয়ার 
টরকিটাকি গোলে। তচ্ছিলে! শোবার ঘরের আলোগ। 
আমি দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ একটা 
চীৎকার শুনে উঠে বললাম । 

‘কি হ’লো?” 

ধোবাবাড়ি ফেরং প1্টে বোতাম বলাচ্ছিলেন গৃহিণী । 
বললেন, ‘কিছু নয । ওরা কথা কটাকাটি করছে 

বললাদ, 'কি আশ্চর্ধ ! এখন এত রাতে। 
প্রতিবেশীর গুমের সনয়। তাও বোঝে না।' 

‘হঠাত ধুম ভেঙেছে ব’লে তোমার তাই মনে হচ্ছে। 
এদন ছোরে আর কি বলেছে?” 

তাই? 

গৃহিনী রসিফত|র চেষ্ট। ক'রে বললেন, *ছুদি বলেছিলে 


পাড়া- 


৪৮৭ বায 


ঢাক দেল ভাব! তোমার নার্ণসের কবিত! দনে করিতে 
দেয় 

কথাটা দিধ]| নব । বিশেষ ক'রে ঢাক! দেলার ভজ 
দেয়েদেছ ভাষা সন্ধে বলেছিলাম । বললঘ, 'কন্ত অমি 
আরও অনেক কিচু বলেছি, বলেছিলান ও আনগাটুকু 
কিনবে" 

উত্তর দের আগে গৃহিনী চিন্ত! করলেন। প্রার হু 
যছর আগে ক্ষেনায় প্রস্তাব করেছিলাম । আম|দের ঝ/ড়ির 
পশ্চিমে লাগানো বাড়িট। দ্বিলো সহরের এক উঠতি 
দে[কামদারের । হঠাৎ থোক।নদ্যরর মৃত্য হ'লো। 
তার পরিবারে উপার্জন করার মতে ঘর পুরুষ দ্বিলো না। 
তার বাড়ির ঘরগুলে। তখন ভাড়। দেয়! হক হয়। তাদের 
বাইরের দিককার ঘরে একবার ভাড়াটে আনে। হই 
বন্ধু। তাদের একদন বিবাহিত। একদিন ঝরাতে 
(চালি গুলো! অদ্ভুত বাণ!র! চেঁচাদিচি থেকে হা 
বুঝলঘ তা এই ছুই বন্ধুর এক্তজন ক'রে ঘরে শোর 
অন্ন বাইরে বারাঙগাগ। প্রভিবেস্টর। আবিষ্কার করেছে 
এই ঘরে বাইরে পোরার ব্যাপারটা তার! একটা রীতি 
অনুসারে পালটে নের্। যার স্ত্রী বালে মেয়েটি পরিচিত 
দেই বন্ধুটি বললোঃ ওর দর ব’লে আছ থরে শুরেছে। 
কিন্ত এ কৈছিয়ং প্রতিবেণীদের কাছে গ্রহশধোগ্য হ’লো 
না। ছিশছি। তখন আদি বলেছিলাৰ যত টাকাই 
লাগক ও আয়গ|ট। আমি কিনে নেৰ। বাড়ি ধাড়তে 
পরবে! না । বাগান হবে? তানা হ'ক, জঙ্গল হবে। 
একটা ব্যবধান তে হ'লে|। 

পরদিনই সেই ছুই বন্ধু ভাড়টের৷ চ'লে রিয়েছিলো। 
তখন রাত্রির সেই গ্ঃলদালের উত্তেজনা নেই। পৃহিবীর 
সংসার লক্ব্ধে পরিকম্পন। আছে । বলেছিলেন তিনি, 
“্ঙ্গল হওয়ার চাইতে গরীবদের আশ্রয় কি ভালো নয? 
তা ছাড়া নিজের বাড়ী এবং প্রতিবেশীর বাড়ীর মধ্যে দঙ্গল 


বা বাগানের বাবধান রাণ। এক রকমের উল্লাপিগ্চত।' 

ছাছগাই। কেন! হও নি। 

বললাঘ, ‘তাই ভালে দিলে৷ না, জাদগাটুকূ গিলে 
নেয়)?” 

পৃৰিনী ধললেন, ‘দাবিত্্যই। আর কিছু দছগ। 
ছোটটছ্েলেট|র হু বড় মেখেট! থেকে ফেলেছে । ভাত 
খাওয়ার (কিছু ছিলে! না। মা বলেছিলে! হুধটা খেকে 
ঢেলে নিদ। কেট! সবটাই ঢেলে নিয়েছে । ফতটুফুই 
ধা ছিলে 3 

"তার জঞ্ছে এমন চেঁচাদিচি। অভদ্র ইতনুত1! 
অত বড় মেয়েটাকে বায়বে ?' 

‘এখন থেমে বাচ্ছ। ঘুমাও তুমি। ূ 

অল্প ভাচীর বাড হ'লে হাহ: লঙ্গতিহীন লেক 
এলে বালা করে। দেখতে পাচ্ছি ওই এফ বাড়ীতে ল/না 
লে নানা লোক আসছে । উঠেও হান্ছে। অনিকাংশট 
নান! অফিদের লিওন শ্রেধর চাকুরে। কিন্তু অনেক 
সময়েই সহরের ডাগদান এক শ্রেণীর উদ্ধাস্থ ৷ 

এদর বিষয়ে হেডক্রার্কপাবু বিপদ খবর রাধেন। 
একদিন ওঁকে দিতাল। করতে বললেন, 'এরা, ঘার।, 
ভেটিখাট ব্যবসা করে। ওপারেও তাই করতো। 
জৰিদবার কাজ জানে নামে গ্রানে মাবে । 

একদিন একট। বিশ্বত্রের ক(রণ ঘাট গেলে|। ভোরের 
গাড়ি ধরতে হবে। রাত তিনটেডে ঘুব ভেঙে গেলে 
গৃহিণীর ডাকে ॥ পাশ ফিরে শুতে গিয়ে শুনতে পেলাম 
তিনি হনে করিস্ে দিচ্ছেন -কাল রাতে দাড়ি কানাই 
নি; প্রানের জল প্রস্তুত । বিরক্কিতে মন ভরে উঠলে!। 
গজ গঞ্জ, করতে করতে উঠলান। গৃহিনী চা এনে 
দিলেন। তিনি জবাক হলেন। ৰললেন, ‘শরীর ভালো 
নেই" 


॥৮৮ জী, আন 


তিনি অবাক হলেন। বললেন, ‘শরীর ভালে| নেই ?' 

বললাম, ‘ভতইুলে।কের পেশা বটে! 

গৃহিনী কিছুক্ষণ আদার দিকে চেয়ে থেকে স্টোনের 
দাৰে খাব!র তৈরি করতে ব'লে গেলেন। 

দাঁড়ি কবিয়ে, স্রান শেষ ক'রে, ঘরে ফিরে টেবলের 
ধারে বসেছি আঃনার সন্মুখে এমন সমন্ধে শুনতে পেলাম 
কেউ ধেন কিছু পড়ছে। পরীক্ষার আগে ভোর রাতে 
দ্বারাই তেলন প'ড়ে থাকে | শশ্থটা গৃহিমীর কালেও 
নিয়েছিলে!। পাশের ধরে টেবলে খাবার গোছাতে 
গোছাতে তিনি শুনছেন মনে হ'লে।। সেখানে গেলে 
তিনি বললেন, ‘মাঝে দাঝেই পড়ে, কি পড়ে হলো তো? 

অবাক হওয়ার কথাই। শুনলাম কাদন্থরী পড়ছে 
কেউ। দেই ঘীরনন্র সমাগজড়িত গন্থ ক/ব্য। 

(কিন্ত সবাক হওছার সময় সয় তখন। আর্দালি এসে 
হয়েছে, লাড়া গেলাম। ট্যাস্মিকে বলা ছিলো। সেটাও 
মৃ হণ বাজিয়ে এসে ধামলে| দরজা । গাড়িতে গাড়ির 
সঘঘ। ওদিকে বিছানা বাধছে আর্গালি। এদিকে 
কোটে হাত গলাচ্ছি আনি । 

আছ সধাহ পরে বাড়ীতে কিরলাম। অন্তত 
পাঁচদিন তো বটেই । আছ আর আফিলে ঘাবে| না স্থির 
কালাম। গেলেও সিকেলের দিকে । হুপুরে দিবানি্রার 
শেষে উঠে বসেছি। গৃহিণী কাছে এলে বসলেন+ খবরের 
কাগজের পোদ করলাম । ছোট মেয়েটা কাগজ আনতে 
গেলো) সেই অবসরে গৃহিধী বললেন, “আনিকার করেছি, 
বুঝলে 

“কি আবিদ্ধার এমন |' 

‘সংস্কৃত কে পড়ে জানো 1 রামেন্দু রা ওর লাম। 
পাশের ভাড়াটের বাধা। ভদ্রলোক সংস্কতে এম-এ পড়তে 
পড়তে লেখাপড়া ছেড়ে দেন।” 

“বিশ্বাস হচ্ছে না।' 


‘না হ’লেও, সত্যি" 

“ডা আবার পরীক্ষা দেবে নাকি ?' 

বলো কি? ৰাই বর তে হবেই বছেল।॥ 

“তাহ'লে? কিজানি৷ 

বিকেলে বাড়ির সাননে গলি রান্তাটায় পাঞ্চচারি 
করছিলান। সঙ্গে ছোটমেক়েটা পাছে পায়ে চলছে আর 
বৰৃ বক করছে। এমন সময়ে দৃশ্তটা চোখে পড়লে।। 
পাপের সেই বাড়িটার প্রবেশ পথে বে খরখালা তার 
দে্ালের গায়ে একটা ইঞ্চি ছয়েক লঙ্ক! এবং ছু (তন ইক 
চওড়া টিনের পাত বসানে|। তার গায়ে যেন কিছু লেখা 
আন্কে। সাধারণত এ ব|ড়িটার দিকে চোখ তুলে তাকাতে 
আমার সঞ্কোচ সেখ হয়] নান] ধরণের লোকই তে 
খাকে সেখানে। করে| সঙ্গে চোখাচোখি হালে হান এধং 
পরে সেটাই এতিবেশী [হসাবে পরিচঙ্গের সবত্রপাত হঃ তা 
আমি চাই না। কিন্তু ওই নেম পলেটটা আদার কৌতুহল 
আকর্ধণ করেছিলে।। চোর চোখে ণড়ে নিলাঘ_মোক!র 
রামেন্দু মোহন হছে, বি-এ। 

এট তা হ’লে সেই রামেন্দু বে মাঝে দাযে কাদরী 
পড়ে। 


4 


বাসার কিরে গৃহিটিকে বললাদ, আ/মার এট আ|বি- রি 


স্কাযের কথা। 

গৃহিণী বললেন, ঠিকই খরেছে।। 

“কিন্তু বলো তো, কথাটা মনে হ’লো, কাদন্বরী চোর 
সকালে কেন পড়তে হবে এবং অদন লোককে শেন।নোর 
মতো জোরে জোরে। |? 

শোনানো নাকি কথাটা? গৃহিণী হাসলেন 

এট এক্টটা উত্তর হতে পারে । 

বললাম 'কিঝ ত) হ'লেও কারখরী সত্বেও প্রতিবেশীর 
সঙ্গে ছনি্ঠতঃ আমি চাই না। 

এ কথা বলছো যে?” 


- 


৪৮৯ বিলৰ 


“তুদি আলাপ করতে ডালোহাসো।' 

“এমন তো! হ'তে পারে', গৃহিশী বললেন, তে৷ঘাকে 
দানে আমাদের শোনায় ন! কানস্বরী ।' 

তুমিই বলেছ শোনানোর কথ।। আছি ধরে নি 
ছিলাম নেমপ্রেটে ন'ঘের শেষে থে দন্ত বি-এ কথাটা লেখ! 
হয়েছে লেই উদ্দেত্রই হবে 

"এই বাসা আরও নান! ভাড়াটে আছে। 

“আছে ঘলেই ছনে হথু। ফি ক'রে গাকে ভাবতে 
আশ্চর্য লাগে। বললাম ‘তাদের থেকে নিমের পার্ধক্য 
জানাতে চায় ।' 

‘বলে কি!' আশ্চৰ্য হয়েছিল।ব। 

“দিও তো বাগান কিন্বা জঙ্গলের ব্যধধ|ন রাখতে 
চা)" 

একটু চেপে থেকে কথ|টাকে অন্ত খ]তে চালিরে 
নিল!ম। .গৃহিণীকে তার আলাপ করার হূর্যলতার় কধা 
কালে এই দৌচাটা পেলাঘ। কিক গৃহিণী এক কাপ 
চা ক'রে আমলেন। চাটা ভালো হয়েছে দেখল।ন। 
অনুভব করলাৰ এট কলহ নিটিরে সেঞ্ার চেষ্টা। 

চা এগিগ্গে দিয়ে বললেন, ‘কিন্তু কি দাঠিত্রে। দিল 
ফাটে। কাল ওদের লাবাদিনের বাজারের ফর্দ শুনল/ৰ 
বারো আন! পলা । অথচ পাচলন খাহ।' 

‘আমাদের এই বাংল|দেশেই আরও আনেক আছে” 

আলোচনাট। হ’লে| না। স্থতরাং তিনি চিক্ষণী নিয়ে 
জ।নল|র গোড়ার গিলে দাড়ালেন এবং চুল খুলে দিয়ে তার 
সংস্কারে মন নিলেন। কিন্তু বাকে এডাতে চাও তাই 
খবরে ঘুরে আলে নতুবা! জীবনকে গল্পের চাইতে বিচিত্র 
ঝলেছে ঝেন। 

গৃহিণী বললেন, '.দখো, দেখে যাও ।' 

উঠে যেতে হালে! জানল।র গোড়াহ্ব। দেখান থেকে 
পশ্চিমের রাঙা! আক।শট। চোধে পড়লো। তার আভা! 


শিচের রাস্তা ও ছেল রপ্তীন নেখাচ্ছে। ত এক্ষজন লোক 
চলেছে সে পথে। 

“দেখলে !' বললেন গৃহিণী বাধার উপর দিয়ে ফিতে 
টাকে খুরিয়ে নিয়ে তার এক মাপা ই।তে কাহড়ে ধাত্রে। 

ক? 

“শিনেনাহ ধাচ্ছে বোধ হয়। তাই নব !? 

নত কথ:। ক্রিথাটার কর্ত। কোথা?" 

‘ওই । প্রতিহেশিনী ৷" ৩4 

একটি শ্রীলো্ক খাচ্ছে বটে গনি দিয়ে। পরনে 
খাবার ঘাবের একই। শাড়ি। বেশ মানিয়েছে কিন্তু। 
চেহারাটা ভালো বলতে হবে। আলনে ফিরে, এলে 
বললাৰ, বাধ দাৰে বলেই, দিনেদা | 

ৰুদ্ধ’ 

কি” 

“লোকটিকে চিলন|ব ন! ।' 
- প্রতিবেশী মা বলছো? ত! তুষি প্রতিধেশিনীর 
আস্তীগ বন্ধ সকলকে চিনে এমন কি কথ। আছে)" 

লেদিনটা রবিবার দিলে! । আমাদের এই সঃরে : 
ঝোক্ষ বাজ! হয় দু'লাই, কিছু প্রাগীনকালের রীতি- 
হেলে রবিশ্বারে হাটও হৃয়। হাটে কতক জিনিল পাও 
বায যা বালারে ওঠে না। কাঠের ছিনিসপত্রই তার মধ্যে 
বেশি। রেডিলেড একটা ফিউসেপ, কিনবার ছ্বিলো। 
তাই গিছেছিলান। সঙ্গে ছিলে ছেলো। কাঠের দোকান- 
ওলে| যেদিকে বলেছে তার ঝ।জেই একট! গাছ, গাছের 
হারার ছোট ছোট কর্রেকটি পোকান। একটি চুড়িওয়ালী 
বসেছে ত.র দোকান সালিয়ে। রবারের স্কট ছোট 
ছুতো বিক্রি করছে লুঙ্গি পরা একমন পশ্চিন! দোক।ন৪|র | 
অনেকদিন এদিকে আলা হয না ঘলেও বটে সব কাঠের 
দোকান এখনও বলে নি বলেও বটে এদিক ওদিক খুরে 
দেখছিলাম | এমন লদণে পক্ষ; করলাম ছেলেটি অন্ত 





৪৬০ জী আত্িন 


মনস্কের মতে: কি ত্বেছে। তার দৃষ্টি অনুসরণ করে তষটবা 
কিছু দেখতে গেলাম না। সে হয় চুড়ি গুলোর উচ্ছল/ই লক্ষা 
করছে নতুব। বলতে উবে গার্থগুলার নিচে থে ছোট চারের 
দোকানট। আছে সেটাই তার পষ্টব্য। চায়ের দোকান_ 
একটা তোলা উন্থন, চোট একটা কালিয়ে যাওয়া ভিছে 
টেবিলের উপরে সাজানে! ছু চারটে কাপ সাত আটটা! 
ভোট কাচের গেলাস। দুটো বেক। 

বললাম, 'কিরে?' 

এখোকোনের দোকান? 

‘ধোকে!? সে হার এমন নাম তো 
গুনিনি।' 

কিন্ত এমন সময়ে কাঠের দেকানদাররা এসে গেলো। 
গাড়ি থেকে তার! চেতনার টেবল নাবাতে দুরু করলে 
অনেক দেখে একটা নিটসেক পছন্দ হ'লো। স্তর ঢাকা 
ছাদ) দোক|নদর বল:ণে!--."ভালে! হবে ন।, বাবু মশা? 
তবে রেছিদেড এর চাইতে ভালো হয়না" 

হালতে হ’লে|। বললাম, হুন্র বলেছো 

বাড়িতে ফিরেও নিউলেকট। নিয়ে্ট খানিকটা সমন্ধ 
কাটলো। গৃহিনী মন্ত্যা করলেন বছর প|চেক ঘাবে। 
শ্বতরাং হাটে হাওয়া লার্থকই হত্ছেছে। কেনার! ব্যাপারে 
ফেলেরও কিছু বলার ছিলো। লে শুধু সঙ্গেই ছিলো না। 
পচনের ব্যাপারেও কিছু বলে থাকবে সে সময়ে। কিন্ত 
তাকে ঠাট্টা করার লোভ দখবরগ কর! গেলো ন!। বললাম, 
"তুনি আবার পছন্দ করলে কখন ? তুদি তে। খোকোদের 
দোকান দেখছিলে।? 

“ওমা ত! কেন? (ধ্যা মা সত্যি । খোকেছের 
দোকান দেখে এগেছি।' বললো সে। আধিছারটা যে 
স্থলাবান সে বিষয়ে সন্দেহ নেই! তার ন| বললেন, 
"লতি! স্কি রক ছেকান রে? 

বিড় নর। চায়ের দোকান” 


কে? 





বললাম, ‘কিন্তু কে এমন খোকে! তে/মাদের 1 

গহিণী স্বর একটু নিচু করলেন। বোধ হ্য় কথাটা 
বলতে পিং থেষ্াল হ'লো। ঘললেন, ‘প্রতিবেশিদের 
ছেলে।' 

ফেলে চলে গেলে হঠ।ং মন্তব্য করে বসলাম, 'ওই 
দোকানে সংসার চলে না বোধ হগ।' 

"চালতে হয়।' 


প্রায় ৭শগিনের জন্ক বাইরে গিহ্বেছ্িল।ম। ফিরে এসে 
স্বর করলান কিছুদিন অন্তত বিশ্রাম করবে।। 

হাতগুখ ধুয়ে চাদের টেবলে বলেই বললাম, ‘বলো, 
এবার তোমাদের কথা, শুনি । 

অনেকদিন পরে ফিরেছি তো বটে। অনেক কথাই 
বলার ছিলে! গৃহপীর। গোয়াল! দুধ খারাপ দিচ্ছে এ 
সংবাদ থেকে স্বর করে ছেলেছেরেদের লেখাপড়া যে 
মোটেই হচ্ছে না- -পংলপ্ন অসংলপ্র অনেক বিষয়ের খংরই 
পাওয়া গেলে] কারণ তখন কথা বলার দতো মনের 
অবস্থা পো । দশদিনের প্রতিটি দিনিটের বর্ণন। দেয়া 
হয়ে গেলেও আরও যে অনেক কিছু বলা বাকি থাকবে 
সন্দেহ কি? 

আমি বললাম, "অর একটু চা দিও।" 

টি পটে ছিলো। 

চা খেতে খেতে বললাম, ‘এবার তোদ|কে একটা 
ইলেকটি।ক স্টোন দিচ্ছি কিনে।' 

‘না, তার অন্কেও তোদার এডদিন ধ'রে বাইরে 
থাকার দরকার নেই৷! 

কথাটা! বলে ফেলেই গৃহিণা লজ্জিত হ'য়ে উঠলেন। 
তার এই খনোভাবট|কে ঢাকার জন্তই প্রায় লঙগে সঙ্গে 
ৰাজে কথা, যে কোন কথা, বলার মতো দুরে ঘললেন, 
"আচ্ছা আফিম কেন খায় লোকে ?' 


রশ 


2১১ দিব 


£খ তুলে থাকার জগ বলো? 

তাই দলে হলনা? 

যড় লোকদের মধ্যেও কিন্তু শ্াগে ওই) ছিলো। সন্ত 
ঘৌতাত। চুঃখ কি বলো। মীরজাফর শুনেছি আফিম 
মুখে ছেলে তখতই তাউপে বসতেন। সুন্দরীদের নাচ 
দ্বেখতেন।' 

এনেশ| মানুষকে কোথায় নামিয়ে আনে দেখো) 
গৃহিণী স্বরটাকে নামিয়ে আনলেন, বললেন, ‘আকাল 
হাজেতাই ঝগড়। হচ্ছে। ত1দোধ দে| যার না। ওই 
তো। ছোট চালের দোকান। তা থেকে কিই বা আর 
হাতে পারে।' 

"প্রতিবেশীদের কথ! দত আলোচনা কম করা যান 
ততই ভালো। তুমিও তে! ওদের আলোচন।র বিষয় 
হাতে গারো । 

গৃহিণা ভাবলেন ॥ 

কিন্তু আলোচন! করার টচ্ছ! না ধাকলেও আনেক 
লঘয়েই অনালোচা নিধরে যাকিলাত ভানলাভ হয়) 
সেদিন সন্ধযাতেঃ হালো। ডূলন। দিতে বলতে হবে 
আম|র ঘরে মৃত ক'রে দেস্গা রেডিওতে সীটারের রমী্- 
সঙ্গীতের সুরটা ছাড়ে ছিড়ে গেলে! 

=শক্্ম করে না আপনের ? আমার বলে মাথার 


খায়ে কুকুর পাগল আর আপনে দোকানে বইলেই পছ্ূসা 
লয়্ান। 

শখ্যাম্‌ঈুপিভ। বাপের লগে কথা কইতে জানস 
না। চুপ ধাকৃ। 

_লন নাই, লন নাই ? দেখছে, খোকোই দেখছে। 
হুট আনা পকেটে রাখেন নাই? ভাত জোটে না তার 
নেশা? 

চুপ ধাৰ্‌। চুপ থাক, বাপের লগে কধা কটতে 
জানল না। 


এট শ্রক্ক। তারপরে দাপে ধাপে উঠতে লাগলে।। 
কিশ্বা ধাপে ধাপে নাদাই সবল! উচিত বোধ হয) কি 
কুংসিত। দানের ভাষা কি এনন ক্রেদরু হ'তে পাবে? 
আলাপ হচ্ছে বাপছেলেতে তা বোঝা যার) রামেশু 
এবং তার ছেলে । 

গৃহিণী এতক্ষণ একটা কথ।ও বলেন নি। ওখিকের 
গোলমাল বেন ক্লাস্থ তান থানলে!। তিনি বললেন, , 
“এধানে কি আর বাল কর! যাতে? 

‘এ রকম চললে, সত্যি মুস্কণ ।' 

'বুড়োটাও দেখো। আফিবের দর্রট পর্ন! সরিয়ে 
ধাকবে। 

পরদিন আমি (বে বৃদ্ধ পুত পাকে তা মেন গল্পের 
মতোই ঘটলে) ৷ বারান্দার বসেছিলাৰ ৷ শর্দালি হিরা 
দিতে এসেছিলো। বলে দিয়েছি জকুরী টেলিগ্রানের খবর 
চাড়া আর ছেল কিছু বাড়িতে ৭! আদে। কোট নেগ্টোকে 
সিয়ে বালে সময কাটাবে তির গুরেছি। হনে ইচ্ছে তাকে 
কথা বলতে শিখানে। দরুক্াার | নার 'মিশোি বে ভাষার 
কথা ধলে সেটা মাদার ভারা নয়। এর কারণ সে আমা" 
লঙ্গ পার না। 

এছন সমৰে দেখলাম রোগাহে চেহারার এক বৃদ্ধ 
আষাদের সামনে দিযে যাচ্ছে) পোশাক পনিজ্ছদের 
মীর্ণতা সত্বেও তার চলাফেরার "গ্গতে একটা ভত্রোচিত 






গান্তীর্ঘ ভিলো। আমার নেঙ্ছেটি তার দিকে ডাগর চোখ 
মেলে চেয়েছিলো । পে চালে গেলে বললো, 'খোকোর 
দাহ। 

তাই নাকি?" 


মানুষকে দেখে কি তার জীবন লম্বন্ধে ধারণ। কর! 
যাত। একে রেখে কিন্তু আফিমের দগ্ পলা চুরি ক'রে 
বিলের তেলের কাছে তিরভ্কৃত হতে পারে তা ছলে হ্নি॥ 
তারণর মনে হ’লে! তার কাদন্বরী পড়ার কথা। 


৪১১ জনী, আহক 


যাহুবের জীসানের সঙ্গে নাউকের তুলনা দেয়ার অনেক- 
গুলো কারণের মধ্য এটাও একটি থে তার জীবনের কিছু 
দৃশ্ত কিছু অদৃশ্য থেকে বায়। হুটো অন্তের যাঝখ!নে ঠাক 
থাকে । জাকটা তর দনের ইতিহাস বলা যেতে পারে। 

" আগের অন্ত থেকে পরের অগ্কে যখন লে অবতরণ করে 
তখন আমর! ধরে নিতে পারি স।বাখানের যে সমটুকু লে 
মস্ত ছিলে ততক্ষণে তার মন পরের শের দন্ত প্রস্তত 
হয়েছে, শারিপক হরেছে। আমাদের প্রত্তিবেশীর জীবন, 
এবং আমাদের জীবনের সঙ্গে তাদের সংযোগ ঘেন এই 
সরে এক মধা অক্ষে উপস্থিত হ'লো। 

একদিন খেতে বলে শুললান রামেন্দু বাবুর ছেলে 

ঠেচাচ্ছে --অত দিবা কিয়ের চাগে ? চৰ লাগবো কেন? 

আর, তোমানেও কট, ডুনি, নিত তুই বেলা কইরা 
ধরা কো" 

ক “চ্ল্লাe কেন’ সে|ধ হপ্র ছুনিই বললে । 

i . (মেক বাৰু খেতে বসেছিলে' সম্ভবত) সে ধললে।, 
উরে বদের ফি আগে । আমি কইছিলাম, বুড়া মাসুদ 
গীদাতে বড়া মূখে রোচে।' ছাই রোচে ন!?' ছেলে 
চিৎকার ক'রে উঠলো। ‘জাৰি মাগুৰ খাটো] মরি 

হোধ হয় রাখেন বাবু খা ওয। ছেড়ে উঠে গেলো) 

জুনি বললো, এটা কি করণ)? 

ঢেলে বললো, 'না খাইছে, না খাইছে । এক পরসার 
ছুরোদ লাই, তার রাগ 

রামেন্দু বাবুর গল| যলে মনে হ’লো, ‘কেন, তোর 
সংসারে আছি ছই শ' টাক দিই নাই! 

“ওহ, বড় দিদ্ধেন। এক বন্র ধ'রে! তাই খাইছে।' 

গৃচিলী বললেন, “বাস্তবিক, কি তুমি খাছ না?” 

হাতের দিকে ভাবিয়ে বললাম, 'এটে! হাত একদম 
শুকিয়ে গিরেছে। নতুন ক'রে ঘুরে খেতে ঘসতে হয়। 
থাক এখন ৷’ 





বনে হ’লো যে ও শ’ টাক্গার আবরণ, তা সে যতই 
অকিঞ্চিতকর হ’ক, এতদিন ছিলে) ওদের দারিড্রোর উপরে 
সেটা খুঁচে গিয়েছে। এটা ওদের জীবনের চুড়ান্ত অপ্ত। 

রাত্রিতে, তা তখন বেশ রাত হয়েছে, ওদের সাড়া 
পেলাঘ আবার । 

রামেন্দ্‌ বানুর ছেলে বলছে. 'পায়েন নাই কেন ॥ 

"ৰামু ন।। আমার খা ওরা ফুরাইছে।' 

“রাগ করণের কি কাম। দাধার দ্বারে কুকুর পগল। 
দোকানে চা কিছুদ খানে ছ ট্যাকা ব।কি, চিলি কিনুম 
সেখালে প।চ ট্যাক1 বাকি) স্বামি কত শালার হাত-পা 
ধ'রে বেড়াই । উঠেন ভাত খান । রামেন্ব বাবুর রাগ 
পড়লে! কি না বোঝা গেলো না। বললো. ‘কাল খাদ ' 
জ্ুনিও কিছুক্ষণ সাধাস|বি কহলো। বাদে বাবু বললো, 
“কাল ধৰু কটলাছ।” 

ভোর রাত ছ'বে তখন। গৃহিনী কি গায়ে হাত দিয়ে 
ডাকলেন অন্তত তিনি মেগে আছেন তা অশ্ব কর! 
গেলো। কেউ স্তোত্ৰ পড়ছে? ও হরি! এতো দেই 
কাদরী। পত্রলেখুর কধাট চলছে। 


যোগাখোগ না হ'লে এমন ব্যাপার ঘটে ন!) কে[ল- 
কাতাপ্ধ যাবে৷ সরকারী কালে। গৃহিণী সঙ্গে যেতে 
চাইলেন। কারণটা সামাজিক । তার! কিছুদিন কোল- 
কাতার ধাকবেন। তাঁদের কোলকাতার রেখে কর্মস্থলে 
ফিরে এসে মনে হ’লে|--বাঘারই বা এ ভুল বেলা? 
শ্রতরাং খাল তিনেকের ছুটির বাবস্থা ক'রে নিয়ে কিছুক!গ 
এদিক গুদিক, কিছুদিন কোলকাতার কাটানোর সংকল্প 
করলাঘ। সৌতাগা চাকরি নামক বিষটা প্রতিবন্ধক 
হওয়ার চে করেও রুখতে পারলো না! । গৃহিণী একদিন 
রৱদিকত| ক'রে ধললেন : এ কি বিপ্লব নাকি | তত্র- 
জীবন বাপলের অন্ত চাকরির প্রতি বিদ্রোহ? 


৪৮০ ঘিয়য 

প্রতিবাদ করার চাইতে চুপ কারে থাকতেই ভালো 
লাগলো । 

কিস গৃহিশীর কধিত বিশ্লধ তে। চিরস্থায়ী হতে পারে 
লা। কাছেই আধার ফিরতে হ’লে|। 

ছ' চারদিন পরে এক রাঞক্জিতে হললাম, 'আর ঘাই 
ছ'ক, কড়াটা কেটে গিয়েছে ।* 

ক্কিড়া? এক বুঝলাম না। 

“তোমার সেই প্রতিবেশীদের কথা? 

ও ঘা, সতি! একদম ভুলে গিয়েছিলাম । কিন্তু 
ওয়া কি আছে? সাড়া পাইনি তো।” 

ঠাট্টা কারে বললাৰ, ‘ছুনি নাকিনাদ? লাড়ানা 
পেয়ে মেন চলছে না।' 

কৌতূহল কিন্তু বিষঘ বস্ত। পরদিন বিকেলে অফিপ 
ফিরৎ বাড়িতে পা দিয়েছি মাত্র । গৃহিণী এগিয়ে এলেন। 
ছাটট। হাতে নিয়েই বললেন, ‘ঘাই নি কিন্তু হপুরে 
আজ একটু বেড়াতে পির্েছিলাম ।' 

বেড়াতে ? কি সর্বন।শ ওদের বাড়িতে? বাস্তবিক 
দাবে মাঝে তুদি দে কি করো?" 

‘না, না শোন? 

চেয়ার পেতে দিয়ে, পাৰা খুলে দিগে। গৃহিণী হাসি 
ছানি দুখে কাছে এলে বললেল। বঙগলেদ : ওদের 
অবস্থা! এখন একটু ফিরেছে। দেখলাম যেন ঘরদোরের 
দিকে একটু ঘন দিয়েছে ওরা। আর তাঁ ছাড়া তুমিই কি 
আর চেঁচামিচিও শুনছে।। দোকানটা এখল বেশ আর 
দিচ্ছে বলতে হসে। 

হাল ছেড়ে দিয়ে বগলাষ, ত! হৰে।' 

দেখো, দারিদ্র্য মানুষের মেজাজ খারাপ ক'রে দে 
এখন একৰাও তেমন বি ৰধাবাৰ্ড গুনতে পাও? 

দীর্ঘনিশ্বাল ফেলে নিজের ক্লান্তি জানানো ছাড়া জার 


"কিছু করার রইলো না আমার। 


আরও শুনতে হ'লো। আদাদের সহরে পূজোর 
মেলাট! বেশ কছ্ছেকদিন ঘরে চলে। নেলার ওরা দোকান 
দিয়েছে জানা গেলো। আর ভাতে নাকি ভাক্বর (বত্রি। 
এত বিক্রি বে রাদেশুবা বর ছেলে বাড়িতে খেতে আদতে 
সথগ্থ পায় না। রামেন্দু ঘাতুকেও দোকানে পিছে বসতে 
হয়। l 

গৃহিণী ইঁতিমৰ্যে একটি কাণ্ড ক'রে বসেছিলেন 
নিজের ছেলেনেরেদের জা! বানানোর সঙ্গে ও ঘাড়ীয় 
খোকোর ছন্তে একটা জানা বানিয়ে লিগ্গেষ্টিলেন। তাকে 
ডেকে সেটা দের্বাতে সে তে! হাতে স্বর্গ পেলো। ছুনিও 
খুব খুদী হয়েছে । তাই বললেন গৃহিণী। কিন্তু এর ফল 
ভালে। হ’লো না। লেনিন ঘট কিন্বা সধ্যবী হবে। ইঠাৎ 
একটা ভারি গলার চেঁচানিচি ইসলাম রাত তখন গোটা 
নয়েক হবে। সেই কণ্ঠস্বর কখনও কান্নার কাতর. হচ্ছে, 
কখনঞ তর্দন করছে, কখনও যেন নিজের এক পায়ের 
সঙ্গে অন্ত পা জড়িয়ে গিয়ে পড়ে দাচ্ছে। g 

এই রকম শোন! গেলেঃঃ ছাল? রাব মোক্ারের 
লাতিকে দান? 

ক্যাও? তাবেশ। 

ভুনি (সম্ভবত সেই) তাড়াতাড়ি এসে বাধা! দিলো, 
“আপনে ুম(ল, রাত হইছে খুহান ।' 

“কেন? অমি নেশ। করছি? বেশ। এক্সেলেন্ট 
দাহ কাল তোরে আদি আমা কিনে দিমু” 

ছুনি বললো, 'না না আপনে ঘুযান, আপনে খুঘান।' 

“আমার লাতিরে জামা দেবা! বড়লোক! বেশ। 

“আপনে ঘুমান না, কি দিপদ!' 

'সাউপ। ঢাকার রাম মোজার পূজার একটু তিক 
করবে। না।" 

পৃহিণীর চোখে জল দেখ! ঢিরেছিলো। যে শান্তি 
তিনি পেছেছেল, তারণবে রসিকতা চলে ন। 


২৮১ চট, আবিন 


কিন্তু এট একট! প্রক্ষিপ্ত ঘটনা । সুতি) ওদের 
দোকান পদ্বমন্ত ছাবে দাড়িয়েছে । যে জানালা খেকে 
ভুনিকে লিলেমা থেতে দেখেছিলেন গৃহিণা সেখানে 
দাড়িয়েই দেখলেন পরের দিন রাসেছুধাবু সাত) 
পূজোর কাপড় জামা কিনে আনছেল। আ: পুজোর 
মেলা ভাঙল তিনি খবর যোগাড় করলেন { আখাতটা 
যেন গার কৌতুহলকে তীক্ব করেছে )। 
বললেন একদিন ‘শুনেছ, জুলির জগ তকে চুড়ি 
গড়াচ্ছে রামেন্দু বাবুর ছেলে।' 
হেসে বললাম, 'বাণিলে) বলতি 
অন্য একদিন ন/বরাতের কাছ/কাছি ওয়া আবার 
আঙাদের আলোচন।র (বিষয় হ’লো: মনে হ'লে! 
শোন উৎসব হচ্ছে ওদের ভাষাছ। একট! হাঞ্জাক আলো 
মল:ডে। ঘরের দাওার জন তিনেক ধেতে বসেছে 
এরকম অনুনান হ'লে|। ছুনি বোধ হয় এট! দিই, সেটা 
দিই বলে পরিবেশন করছে। কিন্তু অতিধি যোধ হয় 
একদন। আর গু তিনধার তার কথা শুনেই বুঝতে 
[লাম লে বাড়ালী নয়। লে রামেন্দুহাবুকে কাকাজি 
বলছে। ভাড়া ভাড়া বাংলার অত্যন্ত মিষ্ট ক'রে কথা 
বলছে। লোকটার স্বর সতি) মিন অর কেমন 
যেন স্রিদ্ধ। তাকেই রামেষুধাবু, তার ছেলে এবং জনি 
সেখে গেছে খারয়াজ্ছে। তারপর জানা গেলে! তার 
সান লঙ্ঘন, বাড়ি দজফরপুব জেলার, চম্বনপটিতে ॥ 
যামেছ্বাযু বললো, “গরীবের বাড়ির খাওন ? 
ধনাদি কোন বড়লোক আছ্ধি?' লঙ্কমন উত্তর 
দিলো। 
বেশ শ্রি্ড একট! আবহাওয়ায় ওদের খাওয়া দাওয়াটা 
বিউলো। ওরা পুজোর মেলার লাভলোকপ্রানের আলো- 
চনাও কমলে) ত! খেকে একরকম অনুদান ক 
মাছ লছঘনেরও ছোট খাটে) একট। বাবসা আছে। 


বললাম, দদেখে। দরিজের নর্ধাদ! দরিতই হোকে। 
বিদেশী দোকানদার লঙ্বমনকে ওর। কত আদর ক'রে 
খাওছাচ্ছে। 

গৃহিণী বললেন, 'ছার আছি হে বলেছিলাম ওদের 
কমর্যতার লন দ।[রড্যই দায়ী 

এই দাশ নিকতব্ব ব’লে গৃছিনী সন্ব্ট হলেন। 

এর পরে লচুসনকে আমাদের গলি দিতে চলতে? 
দেখা গিয়েছে । 
আধ ময়ল| ধুতির উপরে ঘাঝ্ম:রি ফরল। মোটা কাপড়ের 
পাঞ্জাবি । পাকা ছোট করে ভাটা গোফফ। খাথার চুল- 
গুলো সবই সাদা। দুখে একটা শান্তভাব আছে। প্রান্নই 
সে সঙ্কাাতেই আসতে এবং হয় রামেন্দবাবু কিছ। 
তার ছেলের সঙ্গে দলে বাসে গজ করতো । মুখে মুখে 
ব্যবসার হিসাব ও করতো তর:1 সব কখ। শোন! যেতো 
লা, পোনা উচিংও নপ্র। মন্তহ্য করলাব_এ কিন্কু এক 
নকুল সমাজ বাবস্থা যাকে প্রপংসাট করতে হয়। 

তিন চার মাস পথে কিন্তু আবার একদিন শুন্তে 
হালে।। 

গৃহিণী বললেন, ‘বুঝলে, শোন, য্যাপারটা কিন্তু _' 

“কেন ব্যাপার এদন জটিল হ'লো। 

‘লছমন বোধ হয! 

‘কি বোধ হ’ল?’ 

“মানে গোপন দদ চে|লাঈএর কারবার করে।' 

“দেকি?' 

“হ।। আজ তুপুরে হঠাৎ দেশে চ'লে গেণে|। এক- 
সাইজে কে এক আত্মীর আছে ওর। সেই সাবধান ক'রে 


তাকে বুড়ো! বলাই ঠিক্চ হবে। পরণে এ 


প্ৰ 


দিয়েছে। ওদেরও দুক্কিল। লঙ্ধমনকে সব টাকা শুধে 
দিতে হ'লে কিনা। তাকে ধেল খ|র দির়েছে।' 
“তাই বলছে।!' 


লংসারের কাছ ছিলে!। 


কিছুক্ষণ সে সবে ব্যস্ত 


a 


1 





থেকে গৃহিণী দিতে এলেন । বললেন, আচ্ছা, মানে 
কুদের চায়ের দোজালটাহ তা হ'লে'__ 

এখন মনে হচ্ছে তাই । দেখে দেখে। নতুবা কি 
এমন লাভ হ’তে পারে সেই ছোট্র দোক|নে খাতে ব্রনের 
চূড়িও য় ৷ 

পাপ তো? 

'অণরাহ হলো” 

পিছের বইছে কোকেন টোকেনের থে গোপন কার- 
বারের কথা পড়ি সে তে] ভর লন ব|াপার। 

“‘ততট। ন! হ’লেও একই দাত।" 

গৃহিণীর দুখট! বিপেষভাৰেই বিবর্ণ দেখালো) 

কিন্তু তেমন না হ’লেও গুদের সংসারের ধিটছিউ 
ঝগড়া দেন কমেছে। আর তা থেকে প্রমাণ হয় দারিপ্রোর 
অবিরত ধত্ত্রণ থেকে মুক্ত হ'য়ে আমাদের প্রতিবেশীদের 
মন কিছুটা সুস্থ হয়েছে। 

একদিন অফিস ফিরৎ বাড়িতে চুকতে গিয়ে থেমে 


ছড়াতে হ’লে|। গুপুরে অনেক বাড়িতেই মেরেদের 
আসর বসে। তাই বলেছে খেন আমাদের লিভিংরুলে। 


যালকরত্য চায়ের কাপগুলো এগদে দি'ছ্ছে। তাতে 
বুঝলাম আশি ঠিক আলরের মাঝখ!লে এসে পড়েছি। 
সুতা বাইরের বারান্দায় ধ’লে রইলাব। [কিন্ত ঠার!ও 
আমার সাড়া পেয়ে থ/(কৰেন। আধঘণ্টার দখেই তারা 
চলে গেলেন। তিন চারজন এসেছিলেন মনে হলোঁ। 

ধরে গিলে বল্লান, ‘এতে! ভালোই। মহিলা সমিতি 
করছে| নাকি?” 

গৃহিনী বললেন, 'না। ওর সব এ পাড়ারই ॥ 

তারপর একটু ঘনিষ্ট হ'য়ে ধাড়ালেন তিনি । বললেন, 
“আচ, মির দোকানদার নাকি ছি খাছ ন 

“তাই প্রবাদ 

“কিন্তু ঘদের বেলা বোধ হয় তা হয ন|।" 


“হানি নিশ্চয় জলের কথ! যলছো। সেও এসেছিলে! 
নাকি 

“ন{। ওরা লব বললো আজকাল রাষেন্দুযাদু নক 
লস্্যার দিকে ট'লে টলে হাটে? 

“ওই বুড়ো? ওরা বলেছে ?' 

“আর ভ্বেলেটা বোখ হয়।' 

এমনও তো হ'তে পারে এটা ওদের সুদিন দেখে 
প্রতিবেশী নল ছিংল!। 

“ঠিকই বলেছে।।' গৃহিণী আমার সঙ্গে একমত 
হুলেন। 'নহুঘ! দেখো, দেরিতে হ'লেও ওরা সম দিকেই 
নজর রাখতে সুরু করেছে। ছেলেমেয়ে কটি অ'দক!ল 
লেখাপড়া করছে । ওদের ঠাকুরদা ঘানে রাষেন্দুহানু 
পড়ায় ৷ 

কথ! মিথ্যা লক প্রঘাণ পেলাম। জোরে জোরে 
ছেঁকে ছেঁকে পড়াচ্ছে দ্বেলেমেয়েদের কেউ। আবাদের 
এদিকের ঘরে এলে বলে শুনতে পাও ঘাছ। 


কদেকছিন পরে রিকলাছ। ক'রে বাড়ি ডিরছিলয। 
মনে ধ'লো যেন ওদের সেই লছ্ঘন কে দেখলাম । 
কৌতুহলের লঙ্গেই লোকটিকে দেখলাম) আর দেখে 
আমার ভালোই লাগলে1। গোলমাল! বোধ ছু নি:ট 
গিয়েছে। এ লোকটি গোপন মধ চোলাই করে কিনু 
দুখে এন এন্টটা শ্রিদ্ধত! আছে যে তাকে দেখে ঘবং 
ভালোই লাগে। 

বাড়িতে ফিরে তাই বললাম? 

গৃহিণী বললেন, ‘কিন্তু ওতো আর এদিকে আসে নাঃ 
বরং আঙ্গকাল অন্ত একটি লোক। বাঙালী পে, বরং 
বেন গুরের ওখানে আলে | লোকটার বন্ধুভাগা আছে।' 

‘এও হয়তো! 

নদ চোলাই বলছো? তা বনে হয় ন৷। আজকাল 
ওদের সহবাসীর| ওদের খবর দিয়ে থাকে ।' 


৪৯৬ জনী, আছিদ 


‘কাটা কি ওালো ?" 

“অন্যায় কিছু তো বলে নি) ওরাও বলেছিলে! 
ভাগের কথা। একলঙ্গে কি একটা বাংসাঘ নামৰে 
স্থির করেছে তারই আলোচন! হয 

ধলস্ে ঘাছ্ছিলাম সহবাসীদের পক্ষে ওট। পরচর্চচা। 
কিন্তু গৃহিশীর সে কধা আদল গেছার মতো শী লগ! 
[তিনি বললেন বরং. 'এর বাবসা বুদ্ধি আছে, ওর টাকা 
আছে। বনী নক, তা হ’লেও 

তা হ'ক! এমন করে যদি একট সংসার উঠে 
পাড়াতে পারে মন্দ কি) খাঁদও প্রথমে লচুমন পরে 
এই লরেনের 'আদাউ| সেকালের গল্পের মতে! সাজানো 
বালার। ওদের সংলারে এদের আবির্ভাব দেবদূতের 
ঘতোই। ্ 

কিন্ত ভাগ্য নাদে একটি বিষয় আছে। অনেক 
ব্যাপারেই আমার মলে হয়েছে দাহুবের চলার ছটে। পথ 
আছে। তার প্রধমট দীর্ঘ ক্রাস্তিকর। অগ্গাট অনেক 
ছোট কিন্তু বড় কষ্টেঃ! ক্লাঝিকে ফাকি দিতে গেলে 
ভাগা কষ্টের গুন্ত আদার করে। নতুবা! টিক ঘখন ওদের 
সংসারে সব ফিক দিযে লক্গীপ্রী লেগেছে তখনই কেন 
ওদের লকলেএই মেজ।ল এমন দ্র হছে উঠবে। বেন 
কি একটা রোগে সকলেই অসুস্থ 

গৃহিণী বললেন, “দারিদ্র্য বরং ভালো। ওরা খেন 
দুদিনের মুখ দেখে সকলেই অলহিধু হয়ে পড়েছে 

একি ঘটলো ? 

“মাঝে দাৰে ঝগড়া হচ্ছে।” 

“অর্থ একটা শজি। নহুন শক্তি,অর্ণন করলে কখনও 
কখনও হয় এদন ? 

একদিন ওদের বাঁড়ির কোলাহল মধ্যের ঘাবধান 
[ডিঙিয়ে আঘার আমদের ঘর থেকে শোনা! গেলো। 

তই ছাইগুলো শিলছ্ছেন আবার ।" 


ব্থাউ-আশ। বাপের লগে কথা হইতে 
জানস নঃ 

নর্থ? ভাৱি আছ!র বি-এ পাশ রে। এক পাসা 
কাদাই হয় ওই বি-এ পাশে। 

হিহচুপখাক। 

গৃহিণী কাপড়ে মূৰ চাপা দিকে ছাললেন। 

“ডি 

গৃহিণী বললেন, ‘তা, বাপু, ভোদা অ|ফিষের 
চাইতে ভালো । 

কিন্ত অন্ত একদিন ব্যাপারট| কটু হ'য়ে উঠলো। 

“বিলি কোন লাটসাহের হইছেন। ঘান লাগবো রোগ । 

‘কেন, মছ কি দে|ধ করছে ?' 

“দোকান থিকে ট/ক। লন কেন ?' 

‘য়াৰ রাখ।' 

রামেন্দু বাবুর এই উপেক্ষার ভাবটাই যেন তার 
ছেলেকে ক্ষিত ক'রে তুললো | লে বলল, "মন নোল! 
নাড়াশিতেটানে ছিড়া লাগে ঝামেশুবাবুর নেশার 
আফিম টুটে ধাওয়ার মতো হ'লে!) 

সে বললো, 'কি কলি? কিকলি? 

ছুনি বেগ ছিলো, “কি কও তুনি বাপরে। যাও, 
দাও 

রাষেন্দুবাবূর ছেলে গলা চড়িয়ে বললো, “কমু ন? 
আজ যান, কাল আদ, পরস্ত দুধ । আমারে সর্বস্ব 
করতেছে ত্য দেখো না।” 

“তোমার ছাণয়ালদিয়েঃ! খাতে চার উলি করবে! 
কি? জুলি ঘললে|। এমন সময দেখানে একটা নতুন কণ্ঠস্বর 
শোনা গেলে।। রাদেদ্দুর ছেলেকে লে বললো, এ 
ঘা! ত! ধলো|। উনি বুড়। বাহুৰ | ক্রদিন ধিৰে তুগতিছে। 
তা আমি বললাম ভাগ খাৰেন ন1।' 

“ত! কলেই হয়।' এটা একট! হঠাৎ পরিবর্তন 


যখ । 


৯১৭ নিয়ৰ 


রাষেন্দুর ছেলের ভঙ্গিতে । যেন আনেক উত্তাপ জল হ'রে 

গেলো। আর কিছুক্ষণ ওরা কধ। বললো কিনব ক্ঠশ্বর 

শমিত হওয়ার আমাদের ঘরে তা শোনা! গেলে না। 
বললাম, ‘কোনটা ঠিক ?' 

"হতো ছটোই। অহুন্থ হ'লে ঘাল্স খেতে হয় সাধ্য 
না ধাকলেও। আর ঠাকুয়দার পক্ষে নাতিনাতদীদের 
মান্ধ খাওয়াতে চাওয়া এমন কিছু অস্বাভাবিক নয়।” 

“তা হ’লেও অবস্থা বুদ্ধে চল! উচিত ৷’ 

গ্হিপী বললেন, ‘একট! কথ! কি জানে)। রামেন্দু 
ঘাবুর ভাগ্যটাই কেমন ঘেন। লোকে বলে তাগাধানের 
বউ মরে। তা হ'লে গুর ডবল ভাগাৰান হওয়! উচিত 
ছিলে! পৃথিবীতে এই ছেলে দাড়া কেউ নেই। ঢাকা 


লহরেই মেকারি ব/বল! ছিলো। পঞ্চাশের ধাবকার 
এসেছে 
একটু চিন্তা করতে হ'লো। কৰাটাকে আড়াল 


করার অন্ত বললা, সেই নরেন নাকি লোকট। যে 
খাদালে! । 

“বোধ হয়? 

একদিন বেট বউএর লঃঙগও ধাগড়! ₹'লে| রামেশ্র। 
ছুনি বললে 'একটুক পড়লেও তো পারেন ছাগয়াল- 
টাকে। 

“গড়ে তো। কেন দাহ, পড়িস্‌ না?” 

ছাই পড়ে। ঘোরে তো সকল লোমৰ।' 

‘আপনের এত আলিক্তি কেন?” 

"এ সব ফি কও বউম| 1” 

“ঠিকই কই। আপনের ছাওয়াল কর আগে দোকানে 
ক্লতেন। এখদে তাও বাদ ল।' 

রামেনু বাধুর ছেলে যেন কাছেই কোথাও ছিলে। 

নেও যোগ দিলে! ঠিকই তো। বইঙ্গা বইয়া খাদ। 
লক্ষ! করে;দ।?' 


বইহা বউ খাট ?' 

"থান না? 

'শিডাগুনার তুই কি বৃবিল 1” 

“বুঝি দা? আপনে এল নম্বরের কাফিবাছ।” 

শথাক। কালই ঘাছু।” 

“ধান তাই । হাড ছড়া)? 

ফি কুৎসিত) গৃছিদীকে বললাম এৰিকের দরটাতে 
ছিনিষপঞ। রেখে তাডার কর। এদিকে আর বগ! ঘা 
ন{।| ওদিকের ছোট ঘ্রখ|ন! থেকে আলম লরিযে 
ফেলে বসার জাগ! করা ঘাষ কিন। দেখে! | 

ৰল ব।ছলা রানেশুবাপু ক্ষোখাও ঘা্লি। এবং তার 
কারণ বোধ হয নরেন। সে ঘেন ভোড| দিয়ে গিলে । 
এরপর থেকে প্রাহই দেখতাম নরেন আসছে আমার 
গলিট। দিছে । তার হাতে প্াঙ্চ স্ব সময়েই এটা ওই! 
খাকে। এদের ভীবনের সেই বড়ঞ্জার কালো আগলে 
নরেনের কথায/ঠ| এক বলক আলোর তে! । সে থে 
শিক্ষিত কিনব) ঘহত কেউ তা না হাতে পারে। বিন্ধ তায় 
গার অঙ্কাছ বোংট! যেন তখনও অনশি্ ছিল মনে 
ছ'লে।। 

এদ্িককার ধরটাকে ভাড়ার ক'রে আমর! হৰদিফ। 
ফেলে দিলাম প্রতিবেশীর উপায়ে । কিন্তু হঠাৎ আবার 
সে ্বনি। উঠলে।। বেন দৃপ্তান্তর দেখালোর ওক্ই 
ব্বনিষ। পাত। 

কাদস্বরীর তব! যেমন গভীর হাতের শেষ প্রছরে 
ভেঙে আসতো একরাতে শোন গেলো সেউ যেন কদাছ। 
লা, ঠিক কাহা নয। হস্তণার তুবের ঘোরে কেউ তেমন 
করছে। 

‘কি ব্যাপার? 

গৃহিনী বললেন, ‘অতুখ করেছে রামেন্দু নাবৃহ! 
দিনরাত কাশতে গুদি। সারা রাত ঘুম হয় ন!। বালিশে 


৪১৮ জা, হানিয 


হেলান দিয়ে ঘাসে ঘাকে।? 

বলে! কি ?া 

ঘটনাই একদিন নিনের বেলায় প্রকাশ পেলে! | 

রামেক বাদূর ছেলে একদিন, ‘কি সার। দিন খকৃখকৃ 
করেন। ডাকার দেখাল মা কেন ?' 

“ওষুধ খাইছি তে।' 

সারে লা জেন অসুখ নিহ| ব্য খাকেল। 
আমার অ-কলা!” কাবেন কেন।' 

তোর ছকল্যাণ? ছখন ঘা, আপন য|। 
ঘুৰাই নাট নেজাড ঠিক নাউ আবার 

হালপাশালে যান ন! কেন? 

খাই ঘা ন। 

1৫: মোটর লাগবে। 

প্রা প্রতিদিন এমন চলতে লাগলো! কিছুদিন, 
প্রায় ছনাস লল' যেত পারে, রামেন্দু বাবুর এই ছর্তোগ 
ছিলে! । সারারাত বালে বাসে ঠাপাতে হাপাদির 
শব্দের নতে| সেট শঙ্ষে রাতের অস্ধকার যেন ধর খর ক্ষার 
কাণতো। 

একদিন জুমি বললো ‘দেখো| কি, ধরখানাকে কি 
করছে ।' সাংমন্দু বাবুর ছেলে সঃজ্মিনে তদন্ত করতে 
পেলে! যোৰ চয়। তার গল! শোল। গেলে।--'ইস্‌ এগুলো 
পি! খরখানাকে কি বরছেল! গন্ধে আলা বাজ না” 

রামেন্দু বাধু ক্লাস সুরে বললেন, 'কি করি ক, বাইরে 
যাতে পারি সা) 

গুহিদী, বললেন; “বড়! ছলে যাছয়। সরণয়োগ 
ধরেছে এবার ৷' 

রানেন্দী বাবুর ছেলেকে বলতে শোন! গেলো, ‘যা তা 
খান কেন? 

শক বা ত। খাই ৰ! 


লারারাত 


সারে লন! কেন? 
শককইক।' 


“আমি বিকলা টিক করে দিতেছি। স্থাসপাতালে - 


ঘান।? চে 

হালপাতাল? ন খু 

রোগটার বাড়াবাড়ি হয়েছে ত! যোঝ! ন 
বালি ছাড়! কিছু আর পারছে লস! খেতে। উঠে বসার 
শক্তিও আর ৰোধ হায় দেই । 

রামেন্ব বাবু বললো, “বউমা, ঘরট! সাফ কইর| দিব! ? 

“কখদ করি ফন? এত কাছ, সংসায়ে একা তো | 

সুনে তার দেয়েকে ডেকে ঘর সাফ ক'রে দিতে 
বললে] 

যেয়ে বললে, “পারুম ল|। হিরা করে? 

ইতিসতে) একদিন রামেন্দু বাবুর বোধছহ ভাত খেতে 
ইচ্ছা হয়েছিলো । তা বোকা গেলে! তার ছেলের হবাক।- 
হাক থেকে, ‘মাছ লাগৰো কেম 1" জুনি বললো, ‘ভাত 
খাইব দে।? 

“ও আমারে বড় লাউসাছেব পাইছেন।' 
বোলে হছন1? 4 

রামেন্দু বাবু বললো, ‘প্রসা তো দিছি)? 

কই পাইলেন পাস।1 ট্যাকা কামাই করেন? 

ছিল আমায়।' রামেন্দু বানু পাতে লাগলেন। 

চুরি করার আর জারগা পান না?" 

ছঃসহ বোধ ₹’ল। কিছু ঠিক এই সৰবৱে সরেদ এলে! 
লেখানে। লৰ শুনে বললো। কিহলো। আমি নাহ 
এলে দিচ্ছি” 

‘দা তাই। তুষি দিনরাত খালি কেন পরস| খরচা 
করবা ' 

খামো লা) 


পলভার 


প্তাারকে তে! সাড়ে পাচ টাকা [দলাম। রোগ রাবেক্ছু বাবুর ছেলে সত্যি বেসে গেলো। 





৪১১ বিয়া 


৯» 
পৃহিদী বললো, আশ্চাধ লোক কিন্তু এই =! 
লাহদও আছ্ধে। ওর রাগের মাথা কেন উপ, ক' 


থামিয়ে দেৱ৷’ 

কন্ধ ব্যবসায় ত হ'লে ৰি ইত্ৰতি হ'লে! ?' বললান 

“পাচ ছজন ধানেওয়ালাতে! বটে। বাড়িতাড! 
আছে। ছেলেটাকে হেতেটাফে স্কুলে দিহেডে। ভৱ চাবে 
খাঞ্ঝার চেষ্টা করছে তো। তার পরে রানেন্দু বাবুর 
চিকিংনা 

“কন্ধ তাতে মেঙ্াড 'গারাপ হবে কেন?" 


*ট। বোধ হয় ঢেলে রামেন্দু বাবুর কাছে 
পেয়েছে) 
‘তাই নাকি? 


'নকূধা। তঙজভাবে থাকতে হ'লে অনেক ঝকৃমারি। 
নে সব তে! সংছেও বটে ওই সাধান্ত আরে। উঁচু দিকে 
€ঠ।র় চেষ্টাও করছে রুচির সাহাষো।” 

কথাটা যে দিখ্য। দয ত! প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বোকা 
গেলো, 

পৃছিদী জাদালার ফা গিষেছিলেন। ছাসিছুখে ফিরে 
বললেদ, 'শোন।' ‘ওদিক থেকেই শোন। যায মা(ক। 

শুনলাম, জুদির গলাই, 'লিপেমাঘ যাব ভাবছি।' 

“যাও ৰউদা, বাও। সারাদিদ খাটবা। একটু 
জিরান লাগে । 

হ্বালোকের কৌতুহল অনেক দদছেই প্রয়োজনের 
অতিরিক্র। রাস্তার ধারের জান।ল। খেকে গৃহিনী নড়ছে 
না। কিছুক্ষণ বাদেই বললেন, 'ঘখো, দেখো । মেটা 
আ্লপদী সন্দেহ নেই। গাধারণ একট। তাঁতের চেক 
শাভ়ীতে ফি সুন্দর দেখাচ্ছে” ৬ 

[1 i Ss আছে শুনেছি।” 

‘তা সনি ।' ্ 
রাত্রিতে এর অন্ত পরিণতি দেখা দিলো। রাত দশটা 


পার হয়েছে । রাসন্দু বানু ছেলে দোকান বন্ধ; কারে 
দিছেছে। 

“কি বাধে এত 1 

“ডিমের ভালনা।” 

“কেন? গিলে গাচ খাইছে।।' 

ভুনি রাকচ। ক'রে বললো, 'মানুঘের সপ হত লা 2 

‘ট্যাকা দিলো স্বানার ফোন স্তর ? 

"স্থিষ্টি এমন কও কেন। 

“নরেন? হামেন্দু বানুং ছেলে এই কণাট। বলেই 
চুশ ক'রে গেলো। দিছুক্ষপ বাদেই নবেনের গলা পাওহা 
গেলো। বোবা গেলে! গে আরও কিছু কিছু কিন 
খলেছে। 

ওদের খাওহলাওঘা মিউতে সেনিন 
বারোটা হ'লে।। 

অন্ত আর একদিন গৃছিবী হললেন, 'লেপো। জুলির 
জীবনে পরিবর্তন এসেছে। নতুন টাকার বাছ কাটছে 
উঠেছে। আছ সার! নিন স্বণ্ুরের ঘর পরিষ্কার করেছে। 
ফল থেকে জল হেনে এনে গা যুদ্ধে দিলো। মাধ। দুরে 
ছিলে!) স্বগুরের রেগটাও বোধ হয় একটু কম। বেশ 
উজ্জল দেখায় জুনিকে। ক্লান্তিটা ফেটে গিয়েছে 
একট! রসিকতা করার লোত স্বরণ করা গেলো লা। 
বললাৰ, 'হাকস্লির গদ যোধ চয় । কু স্বামীকে দেবা 
করতে করতে €কটি মেছে একেবাবে ভেঙে পড়েছে। 
টিক তখন আন একটি পুরষ। হাকস্ল বলছেন; তার 
ৰিষ্ধানা খেকে নেথে এল স্বাধীর'রোগশঘযার পাশে যখন 
দাড়ায় সেই মেয়েটি তখন তাঁকে উজ্জল তো দেখার বটেই, 
স্বামীর সেবা বেল আীরও তনু হাতে হা সে। 

‘হাকস্লি ছাই ।' 

“কেন? এট ফি মমন্তত্বের দিকে ভুল ?' 

পছি-ছি।' 


মৱেন গ্রইবে।।' 


শাহ হাত 





৫-০ জী, আতিম 


কিন্তু ওর! বপন নড়ল হ'তে উঠছে তখন রামেন্দু বাৰু 
প্রহোজনের অতিটিক | খোকার দতো, ভুত 
অব়বের মতো হেন ওলের-লংসারে জড়িয়ে আছে) 
আজকাল এট! ওদের আলাপে ও ংর। পড়ে খাপ । ছেলে 
এদিন রাগ কারে বললো, ‘বান সা কোন চুলো৷ 
ধাইবেন।' 

রামেন্দু বাধ বললো, ‘আম কাঠের চুলাতেই যাছু।' 

গভীর ভাবে বিষ শোন|লো রামেন্দু বাদুর এই কথ! 
করেছি পৃতিণী বললেন, “মিহির দোক1নথ।র রসগোা 
খায় লা, কিন্তু চারের দোকানে মদ (বিক্রি হ'লে দোকাদার 
ত খায়।' 

‘কেন?’ 

বাপের হতো সটমাপ বলে ন' বটে, কথা ডডিযে 
(ডে যান আকাল যখন দোকান থেকে ফেরে 

চমৎকার । কি কাদাই খঁটছি মামা ৷ 

ছুপুরে সেদিন দোকন থেকে খেতে এসেছে ছেলে । 
রামেন্দু বাবু কখ! বললো | আজকাল তার গলাটা অত্যন্ত 
মৃছ, “সুইট ট্যাকা দিবি) 

‘ফেন?! 

‘ডাকার আনাইছিলাম। 

ফেল? 

‘বড় ব&।” 

প্টাক।?' দপ.ক'য়ে জ'লে উঠলে! ছেলে। মেন 
ন! ফেন? হালপাতালে যান নাই কেন ?' 

'পিছিলাধ। সেখানে কি চিকিৎস ছয়?” 

কিন্তু শ্বান খাওয়া-দাওয়ার পর রাগ পড়লো ছেলের। 
রামেন্দু বাবুর ঘরের দরজার দাড়ালো সে। 
“খন তখন কন--কি কই ঠিক থাকে ন। ৷’ 

শাক, বাবা, থাক। লয়েন বলছিলে| তাই ডাকার 
আনাইত্িলাম। অধদ আমার ঘাওয়ার সময়। যাছগু। 


একট! 





ডাকার কি করযো?া 
[মানের মতে। শোনালে। রামেন্বু বাবুর জখা। 
পরদিন আবার ঝগড়া হলো ॥ তুনি ওধুধ আদিয়েছে 


তা মিহে। চিৎকার কছে মৃড়াপধ ঘাত্রী সেই রুদীর 
সামনেই ছেলে তার দৃত্যু কাষলা করলে! । কিন্তু তার 
পরেই রাগ পাড়ে গেলে! | রাষেন্দু বাবুর দরজার এলে 
ধাড়ালে।। ওষুধের শিশির লেবেল প'ড়ে দেখলে। 
বললে!--দেরে যাবে এইবায়। 

আল্চর্য। কি দিছে কুলনা দেবো ঘুদ্বলাম। 

গ্ৃিদী বললেন, ক বদৰেজাজ 

বললাস, 'কিন্ত ও তেন নিঞেকেও রেছাই দেন! 
দাড়াও, দ।ডাও। মনে পড়ছে কখাট|) বৃচ্চিক নিজের 
মাথা হুল ফোটার ।' 

‘ছাকসূলি বলেছে নাৰি?’ 





হঠাৎ সেই রবিবারের কধাৰাওঁ! শুনে অবাধ ছয়ে 
গেলাম? 

রানেন্দু বাবুর ছেলে এ সময়ে দোকাদ থেকে ফেরে 
লা 

"বাবা, বাষ!।' 

উঃ? 

“আম খাইবেন!' 

ন 

“বাবা, মিষ্টি আম। রসগোল্লা খান একটা)” 

রামেন্দু বাবু মৃহ্স্বরে কি বললেন বোবা! গেলো! ||: 

গৃহিনী বললেন, ‘সেকি? 

ডাক্তার বোধ হয় কিছু বলেছে।' 

‘কি? তুমি শুনেছে।?' 

“ছেলে বোধ হয় শেষবারের যতো বাপকে খাওয়াছে 
এই শেষ?” 

গৃহিনী কেঁদে ফেললেন। 


২০১ বিশ 


বিকেলে ডাকার এলো । নরেন চুটোছুটি করতে 
লাগলো । ইনজেকশন চা হলো । 

ছেলে সিবে বসলে! সাপের কান্ছে। “বাধা, একটু 
খাদ? 

রাদেশুবাবু অতি মৃত্শ্বরে বললেন, 'কাল খামু।” 

বা, ও বাব, লঙ্মল দান আপনে । ক, বাবা. 
শোদেন ? 

ফাল? 

ছেলে বোঝান তদাংক করতে গিষেখ্িলো বিকেলে 
সন্ধ।ার পর কে একজন তাকে ডেকে জানাল! 
ক্রতপাধে সে ঘখন রামেন্দু বাবুর ঘরের কাছে এসে 
ডালে তখন ভুনি এবং তার ছেলেষেছের| কাদতে 
সুরু করেছে। 


গৃছিণী বসলো 'নয়েন ছিলো তাই ।' 

বলল|ম, 'আর কেন?" 

‘না, বলতি। হবিদ্যের সন যোগাড় করছে ' খরচ 
তো আছে নুন কাপড় চোপ্ছ ফিতে হ। এ 
সাড়িতে পাকে এখন নরেন] ওনিকের এক গাডাটে 
ওঠে গিয়েছে । লেই ঘরেই ধাকে।' 

‘এমি আবছি সুধ ফল কিছু পটীয়ে দেবে ' 

“আলোচনার হতে! গুরস্ব নেই” 

‘লরগুদিদ শ্রান্ধ। ঘরদোর সাফ ন্থতরে। করছে। 
ফি খাটছে ভূদি] দরেনও ' 

“কালীঘাটে শুনেছি উপনহন, বিবাহ, এ সব হয়: 
আছ হতনা? 

এক নিম তুমি)! এই বলে গৃছিনী চলে গেলেন। 

বিকেলে বাইরে সবৃজ যারান্থার বসেছিলাম । লেখানে 


পৃতিনী এলেন। বললেন, 'তোঘার কথাই বে|ধ হয় ঠিক 
হতে চললে । 
‘এনন কথ! গুলি! 


“শ্রাহ ভুতের বাপের শ্রান্ছে গড়াবে! আবার রাগে 


কেটে পড়ছে লোকটা । নবেলকেও খালে দিলে| এ স্ব 
কথার মতো এদো দা ' 


নিন ন! তে!মাকে বলে 
চাচ্ছে শুনছে! না)? 
একটা চাপ। 'উনির শষ দেন কানে এলো। 
লগ্চযাবেলাঘ মেভাওউ| একটু ঠ। হ’লে বোধ চনত 
রামেন্্যানর ছেলের। আটা হবে। তাই নিয়ে 
ছে ছালোচন| কই এই গরম এই 
ঠাা। ভ্হৃত তে! 
শ্রাদ্ধটা খুন ছুট! করে করলে ন। সে। 
কছেকছনকে ভাঙে থাকব 


ইতিমধ্যে গা সঙ্বব্য করলেন, “বাছসিক কি বন্ুতাপ। 
পেপে । লারাদ্নি কি রকম গাউচে কেখে। নর়েদ। 
বাজার করা, মঞ্চের যোগাড় করা, রাঙগার তির করা (ক 
না করছে। আর জুনি। বাস্তাংক কি পদিঅই দেখাক 
তাকে। এমন সেগ।রও দার্থকত। আছে। কোর! চৎড়া 
লালপাও শাড়ী পরেছে যেন গরদ । এও নরেনই বিনে 
গিয়েছে | এমন কি ছেলোমেয়েদের নতুন জমা! পা1ন্টও। 

কিন্ধ ॥|গারাগি ওরা! কষে, সন্ধার পর রামেন্দু 
ছেলে জিদ! করলো, ‘নরেন কট ।! 

খাইব লা কয়।' জুন ৰললেয। 

“কেন? 

'জান্না ৷ 

কিছুক্ষণ পরে আবার শোনা গেলে, ‘কই গিছিলা ।' 

'নিরেনকে কলাম 

‘ৰাইৰ না? 

‘চা দিডি। 

হুদা 

ছুনি ৰোধ হয় চলে হাক্জিলো। ডাকলে তাকে, 


শর ‘ 








শোনা গেলো। 


শ্মশান বদ্ধ 


খাইছে 


₹৮২ জংগী আছিন 
'শোন। ফালকে কি করবার চাও) 

"নাচ দুখ ।' 

ফান নাই) 

শক কও?" হাসলো ভুলি 

“আমার বাপ আর চায় দ| কিছু।' 

হইছে । মাখা খাৱাপ হইছে শাফি?" 

“মাধ! খারাপ? গর্জন করতে গিয়ে হঠাৎ বেন সে 
শেখে গেলো । তা সেছউক। আর়ন|।' 

সন্্।ার পর নয়েনেছ গলা শুনতে পাওয়া গেল। 

গে বললো, কাল তো মান চু তে ওহ 

রমেশ বাধৃত ছেলে বললো, দিরগার নাই ৮ 

ভুলি ছেলে বললো, “সারাদিন ঘর পর মাৎ। গরম 


হইছে) সবই হইব? 
নযেন বললো, 'লে।কজন বল] লাগে)? 


রাদেম্দু বাবর ছেলে বললো, '£মি স্থামার কাঙে 
তিন শ'টাক! পাও নয়েন। আর আছে যব! খঃচ করছে! 
তায় ছিস|বও করছি । তা? এক শ’। তোমার টাক। 
আমি শোধ ক'রে দিব।' 

রাগ মা, বিশীতও নয । আশ্চর্য ঘড় গর | 

নরেনের যুখ কি ফ্যবাপে হ'লো। লে বললো, 


‘আক্চা শোধ ক’রে|।' 
‘ডৃুমি তো অনেকদিন বাড়ি ৰাও ন।।' 


দুনি বললো, ‘আহা, কি ৰণ্ড ৷, 

“ঠিক কইনা? 

গৃহিনী আদার দিকে ছিরে বললেন, "টিক বুবতে 
পারি না।' পরদিন সফালে হঠাৎ কেট। গোলমাল সুর 
হ'লে|। আছিস বেরুদধ তখন। গৃছিনী বড় বড় চোখ 
কারে তাকালেন আমার দিকে। 

‘ঘা মেজাজ ।, ব'লে হাসলাং। 

‘জানে| । অনেক সময়ে তয় করে।' 





“হেলে বললাম শ্রান্ধ কোথা ‘ডা লে খবর দিতে 
যাহা কেন 

বিকেলে বাড়িতে ফিরিতিই  গৃতিন ওদের খবর 
আনলেন। ‘মক্ধদূখ হয়নি ।' চায়ের টেকুলে বললেন 
তিনি। 

দে কি? নরেন পালে| ন! রাগ দ্বামাতে ৷" 

“নরেন মাহ কিনে এলেছিলে! । ত! অনেকটা মাছ। 
মাছ আর মিষ্ট । কয়েকজনকে খেতেও বলেহিলে। । রামেনু, 
সাধক ছেলে পুকুরের ডলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে ঘাছ, 
নিহিওলো নর্্ঘ।য় ঢেলে দিতেছে । আর-_ 

ধ চুল ছেঁডে নি?" 


কুল দেই তো কাল কামিচছেচে। ধাকলে তাও 





করতো: নরেনকে বাড়ি খেকে বার করে গিয়েছে? 


মদ খেয়েছিলো বলে) ।' 
‘তাক্ষব। নরেনকে বললে, 


আইব। =! 

তিন চারদিন *রে সকালের দিকেও ওদের উঠোনে 
চেঁচামিচি শোন! গেলে! । বোক| গেলো নরেন এসে অন্ত 
এক তাড়াটের বারাঙ্ছা বলেছে । রান্ন্দু বাবুর ছেলে 
তাকে দেখে খেপে গিয়েছে । ফিন্তুকিট ব| করার আছে 
তার । সে সয়েগকে ঘত গাল দিলে| অন্ত তাড়।টে ততই 
বললো, 'উনি তে। আপনর ঘরে যার মাই আপনে (চন 
কেন।' রামেন্ুর ছেলে বলতো, ‘অনেক 1 অশাছ। 
আশ্রয় দিবেন সা। কাল লাপ।. 

ভুনি হঠাৎ হেন অপ) বিচলিত হ'য়ে থোগ দিলে! । 
বললে। স্বামীকে, 'ঢুপ করো । লোকে কর কি।' 

রামেন্দু বাযূর ছেলে মনে ছলে! থেমে গেলো । হঠাৎ 
সে তীব্র্থরে বক দিয়ে উঠলো ‘চুপ, ছেল ।? 

গৃ্িবিকে জানলার কাছ থেকে সরে আসতে বললাম । 
খলোকট! পাগল হয়ে যান্ছে। মদে এহন হছ | সারে 


আর না আর 









ম্্ডিক্কের যকতর 
একান্ত প্রয়োজন ! 


হালর! অতাধিক মানসিক পরিশ্রম 
হরেন, মহাতৃগ্গরাঞ্জ ঠাহাদের প্রম 
ফল্যাণকর। এই স্রিত্ডকর 'ও আহাদ" 
দায়ক তৈল সর্বপ্রকার ক্লান্তি ও 
অহসাদ দূর করে, দেহ ও মনকে 
সর্ববদ! প্রফুল্ল ও কর্মক্ষম রাখে - 


জানা টাল ৱোচ কলিকাতা 0৮ 


এ. বি, বি, এস, ( কিঃ } ছহুরকোচাণি আবী ধক, ফিন, (হৰ) এ দি এন (মেছি) 


কনিকাতা তেন্ত - ডাঃ নহেপচজ খোর, | অধ্যক্ষ জীৰেমগশচস্র ঘে।ৰ, এব, এ- 
বাধমশর কলেজের সান শানে কপ অবালক । 


৭০৪ বিৰ 
এলো 

গৃহিনী বললেন, বাক৷ ঘাচ্ছে না কিছুই ।' 

বুঝেই বা কিলাত?' 

“আনার মনে হয দেনা এড়ানোর চেষ্টা । ঘাতে গাল- 
মন্বর তয়ে এন্বিকে না অ/সতে চার তারই বানস্থা করছে।' 

‘ন্ৰ বলো নি কপাটা। তিন চার শ' টাকা সার! 
জীবনে গুধতে পাইনে লা। নরেনের কিছু আটকেও 
তখেছে হাতে৷৷ নতুবা লেই ৰ) আগৰে কেন।' 

তিন চারদিন পরে আক্িস ফেরৎ গলিতে তিন দেখে 
অবাক হ'য়ে গেলাম। তিড়টা আমাদের প্রতিবেশীর 
দয়জাতেই । ঘরে চুকে দেখি বিবর্ণ ছুখে গৃহিনী ঘরের 
কোণে বালে আাছেন। আমাকে দেখেও কথা বলতে 
পারলেন ল|। প্রার মিনিট দশেক গর়ে বললেন যেছেট। 
বোধ হয় নরেই গেলে|। 

লেকি? কে? 
। দুলি 

“কেন? 

কড়ি দিয়ে মেরেছে, উঠোনে পড়ে আছে । 

“কেন 

এক আ]ন। চিঠি নিৱে কি ব্যাপার়। একটা 
গেছি চিঠি নাকি এংলছিলো ছুলির নামে। লোকটা 
নিতে নান! করেছিলে বেক্ছনোর ঘূখে পিওনকে দেখে 
ভাগিয়ে দিরেছিলো। চিঠিট। নাকি নরেন পাগ্ুর়েছে। 
স্বামী চ'লে যেতেই ভুনি লিওনকে ডেকে পাঠিয়ে চিঠিটা 


নিছেডে লই করে; আদর। ব্ধদ জানতে পারলাম তখন 
ছুনিকে চটচাপদ্ মারতে হু করেছে। প্রতিবেশীর! 
খায!তে পিয়েছিলে।। মার খেতে খেতেও বেরেট। বল- 
ভিলো-চুপ কর। লোকে শুনে বলে কি। লোকটা 
ততই চেঁচালো ইজ্জত গেছে আছে আর কি! তারপর 
লাককি দিয়ে বারলো মেছেটাকে ঘতক্ষণ সে পড়ে না 
গেলো উঠোদে। আর তখন লোকটা হঠাধ বাইরে গিয়ে 
বাইরের খরের দেচালে যে টিনের টুকরো রামেশুবাঘুর 
মাম লেখ! হিলো! দেট। খুলে এনে ছুনিয় গাছের উপরে 
ফেলে দিলে! । এতাঞলের এত রাগ, দিশেছা ই! বদমেজাজ 


ঘেন উদ্দেন্ত খুছে প্য়েছিলে। 
তারপর? 


ঘরের মধ্োোই আছে। গ্রতিবেখীদের বলেছে নিজেই 
পুলিশে খবরট! দিতে । এই কিছুক্ষণ আগেও একবার 
সিজেকে শুনিয়ে শূমিয়ে বলছিলো-_বা*ই [মিছে অথন 
আদি আর তত্লোক কিগের? আর ফেন ওলোক কইরা 
পরিচত্ন দিছু? বাপ নাই, লজ্জা! পাইৰ ৷” 


ওদের ধরট যেখানে ছিলে। জাগাট। আমি কিনে 
নিয়েছি। আর একবার এমন ঘটতে দিতে চাই ন। নিঞ্ের 
ধরের অত ফাছে। বিন্ধ যেখানে রমেশুখাবুর নেম প্লেট 


পড়েছিলে জুনির রক্তের দাগের অধো পুলিশ লাশটা 
সয়ানোর পরে, সেখানে একট। বেদী তৈরি ক'রে দিয়েছি 
আমি। ঝ|জট। ভালো করি নি। 

কি লেখ ধাৰে ঠিক করতে পারছি না। 


কারণ বেদীর গাছে. 


as 


ৰ 


গাছের গোড়াগুলো খড় দিচ্ছিলাম । 
এখনি ছলেরছোছ চলিতে মম! গাছগুলোদছল দিযে 
হাবেন। গাদকাটা কাচ হাতে পেছনে নৃতাগোলাল এসে 
ঘাবে। মামা গাছের ঘা জী হাতে দেন না) তনু 
তাগা ॥ন্ব বলতেই হবে, গাছে য় কুল ভোটে না, পাত; 
গুলো হল করে সহৃ্ধ প'খন্য মেপার আগেই ক,কড়ে 
যার। ফুলের কলি এক--আ(হট। ধরলে ঘামা॥ কি হর্ষ! 
কিন্তু তারাও গুকিয়ে বরে পড়ে। 

সংরতদীর অংশটাতে ঠোট ছোট নৃতন নাড়ী। ড(ি 


" সন্ত। বলে সকলেই অলপ-বিদ্তর ভঙ্গি রেখেছেন বাঢীর আগে 


লিছে। অসনরপ্রাপ্ত লোকগুলির মালঞ্চরচনয উৎলাহ 
প্রনল। 

আমি তেলে এসেছি এখানে । চাকুরি নেই, বেকার 
তরুণ জমি । যাদাকধে দেখবার লেক 
নেই, নানা তো! চিরকুমার তাই এখানে 
কিছুদিন খাতে এলাম মামার ধাল্বানে। 
এখানে যর কিছু দুটে যার বোখি। 

কিন্তু এখানকার তরুণ-তরুণীর (গল ঝোখার? 
গুকীরুদ ন! ছয় বিবাহ্ধার৷ "রনাসিলী. কিন্তু তরুণেরা 
কেখাব1 চাকুরি নিয়ে শহরতলীর বাইরে শহরে তারা 
চলে গেছে। তারা কোন ন! ফোন প্রকার ও প্রণালীতে 
এখন থেকে চলে গেছে। 

অবসরপ্রাপ্ত চাকুরিয়|, বি! ৰ! চিরকুসারী, বেকার 
বৃদ্ধ, এদের ঘারাই পূর্ণ এট স্থান। জোোং্বা-নদ্ধার 
ছোট-চোট করুমাল-বাপানে ডেকচেয়ার পড়ে. রাংচিতের 
বেড়ায় ওপার দিয়ে এ ওর দিকে গলা চুড়ে-চুকে তাব- 


বাণী রায় 


বিনিনয্ন ঝরে থাকেন। ভৃক্চলক্ষ হলে কোন ঘরের 
করালে বসে তাসের আসর দমানো হত। কখনও বা 
ঢট্টকে কোন তরুণ-তরুণী দেখাসক্ষাতে এলে তাদের ফেব্রু 
করে উতৎলব হয় £ক-শচট । হেতারে তাল নাটক থাকলে 
তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হতে এক বাড়ী বসে সকলেই শোনেন 
তারপরে প্রবল উৎদাছে তাই নিছে আলোচনা চলে 
শিছুক্ষণ। খবরের কাগঞ্ট। দারুল উত্তেজন|র বনু! 
বাঃরের জগতের একমাজ নিহনিত স্বাদ সেই এনে দেয়। 
কাগজ হাতে এলেই চাৰঃবাকর থেকে সুরু করে বন্ধু- 
পরিছনাক ডেকে ডেকে বল! হয়। 

মকলের পোৰা কোন ব্যাধি আছে। কচাপ্বৃদ্ধি 
থা হাস, বাত, বহর, অস্বল ইত]াদ। তার ছক প্রাচই 
সকালে ডাকারের চেম্বারে ঘাওয়! হয়| সেলে খবরের 
ফাগছের সংবাদের তত্র সমালোচনা ছয়। 
তরুণের যেমন দেখালাক্ছতের স্থান চায়ের 
দোকান, এদেরও লাক্ষাতের স্থান ডাকার. 


বাধুর চেহ্বার। তুই ন্তিমটি ডাকার আছেন বার্ছবা- 
কলোনীতে । তার! শ্বানাধারের সমহ পান না। 

দাত ও চোখ নিয়ে বা অন্ত ব]|ধি বাড়লে ক৭|চিৎ 
শহরে ভাকারের কাছে খেতে জয় । রীতিমত আদপঘাআ] 
সেদিন। ছেলে-বৌ বা দেখে-০1মাই অথবা! অন্ত প রজন 
গাড়ী নিয়ে আসে. কিন্ব। টরেলে করে নিয়ে বাকীটা টা'কৃ'স 


চালায় । ঘিরে এলে দিন রাত গঞ্প চলে দ্ব-একদিন। 
ছেবে-বৌ ৰ নাতি-নান্ী থাকে না কাছে। আমতা- 

অদতা করে বলা হন, "আছি আব|র শহুরে খাঁচায় খাকতে 

পারি না--নিন্ধের বাড়ী, গাছপাল| ছেড়ে_ওয়াও কাজ 


উই, আহিল 





কয়ে খাৰে.--ছেলেমেয়ের পড়াশোন। আছে" ইত্যাদি 
ইৃত্যাদি। 
অবপ্ত কেট কাউকে সন্ধানী প্রশ্ন করেন না। পুরুষের! 


অধিকাংশই বিস্ত্ীক বা চিঃকুমার। মহলার! বিংবা বা 
চিরকুমারী হই চারজন তাগাবাদের ঘোটাদোটা ৰ 
রোগ। বিটখিটে অধর স্ত্রী আছে অবস্ত। ভর! গাউট বা 
মাইগ্রেনেং রুগী বিধবা লা চিরকুছারীদের কখনও বা 
আদার মত আাল্তু আত্মীহ থাকে একট। করে, কখনও যা 
তা-ও ল!। গ্রতিষেশীয়াই দেখাশোন| করেন। চিপ্- 
কুষ/রীদের একটা বলিষ্ঠ কুকুর থাকে, পূরণে খাসী 
হাকে। বিধ্বাদের থাকে জপের মালা, ওরদ্বের ছাবি। 

এমল একট! পরিবেশে এসে পড়লাম। 

এখানক'র অলিত্তি আইনে নেতা ছছেন অবসরপ্রাপ্ত 
সাবজজ দয হাতর!। ওঁর টেলিদোদ আছে। লঞ্চলেরি 
কাছে লাগে। আতে রিসীতারটি তুলে টেলিফোন লেয়ে 
শঙ্ষ না করে নামিথে রেখে আসেন দকলে। দগ্রতিত 
তাসে একটি সিকি টেলিফোনের সট-এর নীচে ভাঁজে রেখে 
আসেন ভার । হানয় ছারা অমায়িক হস্ত বলেন, 
“পেনসনী মাহুৰ, তাই। তোমাদের মত তৰিধ্যতের 
তরলা ছেলেনেয়েও সেই। তাই বাধা ছয়ে খরচট। নিতে 
হচ্ছে। ঘখন খুসী এসো । তোখাদেছি টেলিফোন ।” 

কনট্রাটর পঞ্চানন প্রদানিকের চিরকাল গাড়ী চালিয়ে 
অও]দ। পরি বছর বচলেও গাড়ী চালিয়ে ফের! চাই। 
পুরণো মাচ্ছাতাফালের নাগ্বারী কো) তবু সকলেরি বল 
তর্রল।। দরকার ছলে “পঞ্চননের গাড়ী গছে” বলে ভরলা 
পাওয়। ঘায়। বাস্তবিক গত ৰহয় য়তিকান্তবাধুক্ষে 
তৎক্ষণাৎ শহরে হাসপাতালে গাড়ী করে ন! পৌছে দিলে 
আপেত্িসাইটি কেটে নারাই উনি যেতেন। আগা, 
পঞ্চানদের গাড়ী দিলা তেমন তেমন ক্ষেত্রে পঞ্চানন 
পৌঁছে দেন, তবে "রিটাযার করেছে, পে্টলট। দিয়ে 


দেই” এব্যবন্থহ লবাই আ্রীত ; পঞ্চাদনের বিট বিচে 
স্বীহত1। বেকী গাড়ী চালিছে স্বামী ভার মাছ খাওয় 


হুচিতে দেবেন এই চিন্তা মাথ। ধরে ওঠে পঞ্চানদ-পত্বীর । 
কবিরাজও আছেন একজন | উধপ তৈরির খরচ ভিন্ন 


তিনি দর্শনী নেন ন1। ভার মেয়ে সংসার দেখে, কলোদীর 
প্রাহবিক ুলটাও চালাবার চেষ্টা করে। কিন্তু আধ্যুড়ে 
মহিলার স্কুলে ছাত্র-ছাত্রী পাওয়া! দায়: আগেই বলেছি, 
ছোট ছেলেমেরের| ওখানে কোথ|ছ 1? 

সঙ্চালে আসে গোঘাল। গরু নিদ্ে। ঘ্ব' একনের 
পঙ্ক আছে, বধ! রিটাচার্ড সহ স্কুল পরিদশিক| মিল বয়াটের, 
মূলতানী গুরু । হাদের নেই গা ভার! দীড়িলে দুধ সুইযে 
নেন। ফেলার পরিমাণ বেশী দিচ্ছে গালা বলে খেচ|- 
খেচি করেন! নিব্বকার গোৱাল দুধ মাপে। শুনে 
শুনলে অত্যাল হয়ে গেছে ওর । এ দব বলে সময় ন; 
কাটলে এদের চলবে ফেন? 

ভিমগুলে| আসে। অনেকের ইস সুহনী আছে, ঘেমন 
আমার মামার। বীর! দরকার মত ডিম রাখেন। বয় 
একটা থাকলেও মাছওল! এফট। আসে নংজাহ। আনার 
তরকারী প্রায়ই কিনতে হয় ন! ফ/&র। বাড়ীর লেছনে 
প্রা লকলেরি ফিচেদ গার্ডেদ আছে । 

পিল ঘুরে বাল অবহেলায় এফবার। কারুরট তেমন 
চিঠি আনে ন! এক ডাক্তার বাবুদের ছাড়া। তবু সাড়ম্বরে 
অনেকেই লেটার বায়ন ফুলিয়ে রাখেন, পিদ্ধসের সাও 
পেলে উৎকর্ণ হন। মাবে মাকে অবস্ত আত্বীয স্বজনের 
পরলোকগমনের সংবাদ আসে। তখন সকলে স'স্বন। 
দিতে ছুটে আসেন। কখনও নাতি-নাররীর কতিত্বের 
খবর আসে। সগর্বে-সাদশ্দে নকলে শেলেন। 

পাকিস্তাদাগতা বিধৰ! জমিদার গৃহিণীর কাছে মা-বাপ 
খেদালে মরকুটে বোনপে! থাকে। এ অঞ্চলে প্রকে দার 
নিশ্বীর ছ্রেলেনেয়ে হাড়। ছোট মাহৰ নেই। কবিরা 


bt 


৭১৭ লুবালী হাওয়ার 


কপার পাঠশালা পড়ে জে। জমিদার গতির তাকে 
আদর দায়ের সীমা নেট । ভার উপরে নির্ভরশীল একজন 
আচে এ ছেল অনুত্রবে তিনি গর্বিত । সর্বদাই দেখান 
খেদ তার আহার নিস্তার সময় লেট এই মলোতর রক্ষণা- 
বেক্ষণের কার্দ | দশ বছরের ছেলে, স্তধু কোথাও গেলে 
বলে ওঠেন কেটু পরেট প্যাট তাট, পিট, একা আছে। 
আমাকে না দেখলে বেশক্ষণ থাকতে পারেন! * 

[িঞক_কে দেগেছি। বোকার নত, হযাল্ফার্‌ করে 
(চেয়ে পথ চলে। লঙলেই [িঝোদের নধো চোট ছেলেটাকে 
পেয়ে খুদী। ৰল হেলুন কিলে দেন “ছে-আলা কোর" 
ওলার কাঠ গেকে ' কিন্তু বন আফরেও পিন্টুর যনে অুখ 
আছে ধলে দনে হত লা। 
ছতাতদ হয়ে গেছে সে। 

__ কোডের হলুদে বাড়ীর লাচ্ডী-সিন্রী জগযো নী প্রতি 
প,ণিমার লতানারাণ করে থাকেন। ছেলে বিদেশ খেকে 
মোট টাকার অঙ্ক পাঠার। তাই পাড়ার লোককে প্রসাদ 
বিতরণ চলে । দেদিনটা উৎসব সকাল থেকে এ ওকে 
মেদ, "অত সন্ধ্যা লাচিডী.বাড়ী দেখ' হবে)” 

কখনও সেখানে গন ছয়। তাহা বলা গলায় অধর 
মুখজি গাল ধরেন 
“লয় আলিম! কয়ে গেছে কানে প্রিয়তম ভুহি আলিবে_" 


কখদ ব! মিল বরাট বিস্তর অনুরোধের পরে ঝুঁযপা গলার 
গান ংরেদ--- 


"আমারও বাগানে এত দুল তবুকেণ চলে যর?" 
আমার মাম! গাম শুনে নিঃশ্বাস ফেলেন। "রে আমাকে ছেকে 
হলেন, “রবি, ওই ক্যাটালগে যে সারের কথ। ফাল পড়লাম 
সেট। জানতে চিঠি লিখে দে। সতি)ই বাগানে আমার হুল 
ফুটল না: 

ভক্ত সার এলেও মামার বাগানে ফুল ফোটে দ|। 
বাম] হাহতাশ করেন, “এতদিনের সহ আবার, ন্ছের 


চারপাশে বুড়ো ছেখে দেখে 


ফুলের বাগান দিহে ভীসনের পদটা কাটাৰ এখানে 
ফৃটৰে ক্ৰিসেম্ৰিমান্, শুপানে ছুটবে চাপ।। গোলাপের 
বেডের পাশে চেয়ারে ঘসে খাকস। ফুলের গন্ধে ঘুষ 
শানে মৌমাচির আনাগোন। দেখব। তা, ভাগো 
আমার ছল কট? এত করে তোকে আনালাদ চিঠি 
লিখে লিখবে । যঢি তোর চাতের গুণে গাছপালার উন্নতি 
হঃ। তাহছ'ল কোথায়!" 

আমি যেছেছু হয়নি বাপি. লি. সরকার নই সেগুন ও 
আমিও হাহুতাশ করি। 

এরি মধে) গাছের কুলে দা ছোক মদের কুলে রং ধংল। 

কিছুদিন থেকেই দেখছি মিস বরটি প্রার্ডল্সমণে 
বেডে।বার পথটা যাঘার বাগানের নাহলে দিয়ে ঘুরে 
ঘাড্েদ। মামাও সকালে উঠেই পড়ি মরি করে বাগানের 
কাজে লাগেন। নোংরা হয়ে যাবে জেনেও যোগ 
ট্রাউজার বা'র কয়েল। ঝাচাপাক। চুলে কাটেন বাকা 
সিৰি। দিস্‌ যরাটের গতিটা বাগাদের ধারে এলেই কেমন 
মন্থর হয়ে ধার, মামার বেড়ার ধারে যাবার কার পড়ে। 

একদিন পোষ্ঠাকিসে ঘাচ্ছি খাম কিনতে, মাকে চিঠি 
লিখব। আর এখানে তাল লাগছে না । কেনন বিমনো 
আবহাওয়া, আরভিংএর ঘুমন্ত উপত্যক।র মত। এখালে কোন- 
দিন প্রণম্পশ পাওয়া বাৰে না। এখানে কোন পাখী গান 
গাওয়। কুলে গেলে তবেই এই সৰ ছল্দেটে পাতাগাছে 
বনতে আদে। কুকুরগুলো এখানে মোটা হয়ে কেবল 
রোদ পোহায়। ছাই ॥ংএর বিড়ালট। বদহজছের পরে 
ঘাস খেয়ে অনুস্বতার জয় এখানে আসে যাআ। জমিদার 
গৃছিমীর কাকাড়রাট। বুড়ো! ছয়ে চোখে দেখে ন।। এখানে 
থেকেই বাকি করবো? 

মিল বরাটের বাড়ীর কাছে এলাহ। তিনি এ জায়গার 


মাটতে হুল ফোটাদে। বিয়ে দিরাশ ছয়ে টবতদ্ধ শহর 
শৰে বছেকটি গান এনে সাজিয়েছেন । অতএব ফুলের 
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হনে তিন ংলী। 

কাল চুড়িতাড শাড়ী পর। দিস বরাট ছা্ছীল চটির 
ওপর ঘুর সেড়াক্ষেন বাগানে। শুক্কনে। চাদডা, পাকা 
চুল, রোগা গড়ন : আমাকে নেখে পানে পানে বেড়ার 
কাছে এগিয়ে এলেন। “কি রবি, বাজারে ঘাত্ধ নাকি?" 

আহি শিশ্ষিত ॥লাম, “বাজার তো! নিতাগোপাল করে 
রোজ। আমি ভাফহরে হাচ্ছি।' 

“3 । বেশ, আমাকে ছু'খানা টিকেট এনে দেবে? 
দাড়াও পরস! দিক্ষি। ভেতরে এসে! ন।” 

একটি পো লাহনে। এক কোপায় সেলাই-এর কল 
বেডের টেবিলে বলানো। বেতের সোফা পাশে আমাকে 
লেখানে বলিয়ে মিল বরাট ঘরের মধ্য থেকে নিযে এলেন 
পয়সা । কিন্তু গোভজাহকি আমার জাতে না দিয়ে জাতে 
রেখে কিছু ফির পরে প্রশ্ন করলেন, “গজ কিরাপ্রা 
হচ্ছে? রান্ন। বলেছে কে!” 

আমি আবার বি্মিত ছলাম। ছোট জায়গাটির মধ্যে 
সবাই লকলফে চেনে। অতএব এ ধরণের কথার ক্ষেতরই 
খাকে না) উত্তর ছিলাম, “মৃত্যগোপাল নিজেই সমস্ত 
ঠিক করে। নানার কিছু গাব/র উদ্দে ছলে তিনি অবস্ত 
বানস্বা। ঝরতে বলেদ। এতদিন পেকে থেকে নৃত)গোপাল 
গিন্তী হণ গেছে।" 

ইতপ্তত করে হিস্‌ বরাট বললেন, ''তোযার মামা কি 
খেতে ভালবাসেন?” 

এদিইিটিছি বেশ খান ।* 

চকিত ছয়ে দিম বরাট বললেন, "এই নাও পরসা) 
যাবার পথে দিয়ে যেও ফিন্তু। খুব দরকার” 

কেরবার পথে টিকেট দিতে এওলাদ। মিস বরাট 


আমাকে একটু দাড়াতে বলে খর থেকে একটা আনুমিনি- 
স্বাঝের ফৌটে। এনে হাতে দিলেদ, ‘আমার গরুর ছুধে 


কোকে! জমিয়ে চকোলেট করেছি। তুষি খেও-_মামাকে 


দিও।" 
কৌটো নিয়ে ফিরে এলাম । মান! আনন্দে অভিভূত 


ছহে পড়লেন। চানচেষ্ন তুল দুধে দেন আর হলেদ, 
“চযংকার করেছেন তে! | হৰে না? অত উচ্চ শিক্ষিত! 
বে।” 


উচ্চশিক্ষিতাদের গৃহস্থালি সম্পর্কে আমার ধারণ! উচ্চ 
নয়। আমি টুপ করে রইলাম। মানা ব্যাস্ত হয়ে 
উঠলেন, “এখন আদি কি দেব বদলি, আয? ইয়াং 
লেড়িদের ফুল দেওঘা উচিত কোন পুরুষের । তা, 
আধার বাগানে ছুল কোথায়?" 

“ইয়াং লোড কে, যায 1” 

মামা বিরক্ত লেন -“আরে, আমার চেয়ে অনেক 
ছোউ তো) বেচারীর ঢাটুর অসুখ আছে বলেই না 
এত তাঙাতাড়ি রিটার।র করেছে।” 

আমি ছাসি গোপন করে বললাম, “ফুল যখন লেট-ই, 
যামা, তখন ডিম দাও তুষি। তোমার লেগছ্ণগুলে! 
ঢষৎকার ভিম পেড়েছে। মীটলেফে তুলে রেখেছি। 
তাই দাওড। 

মামা খুদ ছয়ে উঠলেন, “ধা! বলেছিস। ইয়াং মান 
ন! ছলে কি ইয়াং লেডির [ক-মানে ফোন লেডির (ক 
উপছার--এই কৌটোটাতেই দেই? লা, শোন গত 
সপ্তাহে শহর থেকে কেকের বায়ুট! এদেছিল-_বেশ ফুল 
আক1--ওটাতেই ন| হয়" 

ফুল মামার অবসেশন হরে দীড়িয়েছে। অগত্যা 
কোকোর বায় বার করে কেড়েবুড়ে ওয়ে দিলাম ডিমের 
সারি। মাম! বললেন, ধা দিয়ে আয়।” 

আমি বললাম, “তুমিই যা ওল, নাষ|। চকোলেটের 
জনে ধরুবাদও দিয়ে আলযে অমনি | 

পেতে পারি। তাহলে আমা-ক।পড়ট! একটু" 
হাসা কাপড় ছাড়বার ঘরে অন্ধ হলেদ। আধঘন্টা পরে 
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ব্রীতিদত বিধেসাড়ীর মাজে এলেন : 

ধন্তরাদ ও ডিম বিয়ে লিরে আলকে প্রান হন্টাখানেক 
গেল। খাবার ‘বলে মাহা সংবাদ দিলেন, ‘কাল তোকে 
আদাকে নিল নরাট নেমতন করেছেন রে, রৰি। বলেছেন 
আমান ডিম আমাকে তেজে খাওয়াবেস। ছাঃ? 
চমত্কার কৎ। কিন্তু গর ।” 

“ফিরতি আমাদেরও বাওয়া।ে হবে, দাম ।” 

"নিষ্চর, নিশ্চ্ব। তুই ন। খাকলে আসার আনিবাহিত। 
মাছিল।র মলে বেশী মেলামেশার খা হ'ত। তাগো তুই 
ছিলি।” 

আমি এলাম মান! চিঠি লিখে অংযাকে আনিহেছেন 
লেকি শুধু গাছের ফুল ফোটাতে? 

নেদতন্রের দিন দকাল পেকে মামার দিকে আর চাওয়া 
যায় না! ছাবার শেডই করলেন। ধৃতি পাঞ্জাবী 
পরে ঘাবেন। নেণ্ডলো দেখে বেছে দিতে হ'ল আনাফে। 
বারমেশে লাঠির বদলে মি নিতের ছড়ি বার ছল। চুলে 
অন্ততঃ দশবার ব্রাশ-চিরুণী পডল। 

দিস বরাউও সেদিন গাঃ্রেদণ সার ছন নি। 
সুতরাং ওপক্ষেও প্রস্ততি চল্ছে। চায়ের পার্টি হহেছিল 
মিস বরাটের পোর্চে। কুলের টাবগুলো এসেছিল 
সেখানে! সামনে তারে জানলার খচিত। দূরে কলের 
চিনির ধোয়। দেখ। থাঞ্চে। 

দিল বয়াউকে ভ্রান্ত দেখালেও বছসট! যেন কমে 
দিয়েছিল মনে হচ্ছে। গালে লালিঘার ছোপ। যোপ- 
দোস্ত চওড়। দযেরী পাড় শাড়ী ও সাদ। রেশমের জামার, 
বান্ত চলাফেরায় বালে আর যা ছোক রিটাগ্রারকর। মিল! 
ননেই হচ্ছিল না। [ছি-ছি করে কেমন সরু গলায় তিনি 
হাদাথলেন তরুণীর মত বার কখায়। 

ভর দাসী খবর দিল যে দিদিনদির কাল যুফে ফট 
হয়েছিল। 


মান! অধীর হয়ে উঠলেন, "ডাকার দেখান নি? শুষে 
খাক। উচিত । 

মিল হ্রাট বললেন, “ভাক্তার আধার কি দেখাব? 
পুরশো ব্যাহি। ছটে। পিল খেরে রাতে ঘুমলেই ঠিক 
হয়ে যাবে।" 

মান! বললেন, “না, ন| অবহ্থেল। করা উচিত নয়। 
কাল লকলেট দেখানেন। কাত কেন এত খাবার দানার 
কষ্ট করে আমাদের জক্টে বলেন হলুন তে11” 

“কষ্ট আবার কি আমার গরুর সুধের মি, পায়েস 
করেছি মাত । এক।-_এক্ষ। গ্বাকি। লোকজন এলে! 
কত তাল লাগে।” 

মামার মুখেও লালের “ছাপ। ফীচাপা্। চুল বাতালে 
উচ্ছে। যাম। হা-হ! ঝরে ছাসছেন। মামার বন্ধসও যেন 
অনেক কম মলে ছোল। 

চ! খাওয়ার পরে দাদী জিনিধপঞ সরিয়ে দিলে মামাকে 
মি বরাট বললেন, “এগার আপনার পাইপ চলুক” 

‘কিন্তু, লোডর। ছাখার ধুমপান মন ঝরতে পারেন না, 
জানি। গন্ধ লাগে।” 

আবদেরে খুবীর ওঙ্গিতে ঠোট উণ্টে মিল ৰরাটি 
বললেন, “|, ন।। আমার গন্ধ লাগে ৭1” 

“তবে নিশ্চিন্ত ছলাম। কিন্ত এখার একটা গাদ_ 
আবস্ক ঘৰি শ্রীরে কুলের--”দামা সন্বিহান' কে 
বললেন। 

“ণরীরের কিছু হয়নি", ্রপ্তে মিস বেস জানালেন, 
“কিন্তু আছি আবার কি গান পাই একটা!” 

আমিও অনুরোধে যোগ দ্ষিলাম। অবশেষে ধরো- 
ধরো কাপ! গলার দিল ধরাট ধরলেন 

"জামার ঘল্লিক! বনে খনি ধরেছে কলি lg 

আদি তোমারি লাগিরা তখনি বন্ধু, বেধেছিছ অঞ্জলি” 
এর পরে হরতে। মামা আব।র ফুলগান্ছের পেছনে ল/গবেদ। 


১০ জযহী, আিল 
দেখানে দক্ষিণ! বাতাল বন্ধ না লেখানে ফুল ফোটে কি 
করে? মামা হতে! আবার নুতন লার এলে ঢালবেন। 

রাত্রি গভীর হল। অবশেষে চারের আলর তঙ্গ করে 
প্রত্যাঘন্ত্রণ জালাবার পরে --আমরা পথে নাঘলাম । 

গুললাম নবীন প্রেছিকের গলা মামা বলছেন, “কাল 
দেল ডাক্তার দেখাতে ভূল না হা ।" 

সালে উঠেই প্রি-আ./ম্ল সুরু হল। পরগুদিন 
নেষত্ণ কর! হযেছে দিল বরাটকে। ঘর্িও মিস বরা 
আগেও বন্যার এসেছেন তবুও ঘাম! গোটা বাড়ীকে চেলে 
সাজাতে ঘন দিলেন। আঘাকে বললেন “রন, তুট 
নল হয় চট, করে শহরে চলে ঘা খাওয়া দাওয়া সেরে। 
একটা টি-সেট, ভাল টেবল ক্লথ নিয়ে আগ। কিছু নিও 
নিয়ে আলিল।* 

আমি বললাম, “কাল ন| হয় ছেয়ে ইাটকা মিট 
আময। আজ ধাক।” 

মাহ। ঘাড় নাড়লেন, *্নারে। কাদ তুষ্ট না খাকলে 
না্ভীস ছয়ে পড়ব।" 

“অবাক করলে, মামা! ছিল বরাট তোমার এতদিনের 
চেনা । তিনি এলে আবার নার্ডাল হবে কি?” 

লারে। বিয়ে য়ে করিনি তো, মেয়েদের সঙ্গে ঘেলা- 
দেশা অভাল নেই তেষন। ঘরদোর যা হয়ে রয়েছে। 
লক্ষমীছাড়ার বাড়ী তো। দেয়েদের ছাত না পড়লে কি 
ঘরদোরের জী ঘর? রেণুকা, মানে মিস বরাটের বাড়ী 
দেখলি কেমন কাল? একেবারে টিপ-টাপ 1” 


“ত! দাদা, লক্ষী উবে সআছই ৰ! কেন? একটা 
বিয়ে করে ফেল না। খুব সোছ! কাজ ।” 

দাৰা ঘ্বেসে কেল্লেন, “কি যে বলিল তুট ? এক 
বরেসে ছ' | 

প্তাতে জি, মামা 7 বয়স্ক পারীও তো পাওস্া মেতে 
পারে |” 


মাঘ! লক্ফাত লাল হতে উঠলেন, "হ দা বহর করিল 
না। খ[ওসা দাও8] সেরে সাড়ে দশটার লোক্যালে 
চলেখা। আর শোন, সেট সঙ্গে তোর একছোড়। ভাল 
ছুতে! কিনে আানিস। ছুতোট। তোর ছাড়ে গেছে বড্ড। 
ছার, একটা ভাল লে্টও আনিল।- 


ঘানার ফরমাপী চিলিষপত্র কিনে ফিরতে (ফিরতে 
ভাবছিলাম : বাকে চিঠি লিখে দেই আপাতত; আমার 
আর তাড়াতাড়ি কের! হবে না। মার প্রত্রোজনে আরও 
কিছুদিন থাক! দরকার । বদ্কা কলোনীর একটা ভাল। 
সকলে হিপতযৌধন, তাই কেউ নিজেকে বুড়ো বলে মনে 
করতে পারে না। ছোটখাটো জিনিষ এদের জীবনে 
দারুণ উত্তেগন।, বড় বন্ধ এর; পাদ না বলে। কিন্তু এই সব 
মধুর নিশ্চিন্ত আরাম কর! দিনওগুলে। তুলিতে রাখে এদের 
যে ঘারে মৃহ!। হঠাৎ পাকা ফল ঘদি বোট? থেকে খলে 
পড়ে তাহলে এর! বিশ্ব বোধ করে, সুয়্িত হ়। তাদের 
কার দে মরবার বয়স হয়েছে এই বোধ তাদের নেউ। 
তাই ব্যবহার অনেক সময় শিশুদনে|[চত। 

বাড়ীতে ফিরে এলাম। সারাদিন মামা বাগালখ]নার 
আগা নিংড়ে সাক করেছেন। ধূলো-কাদ!-মাখা মুর্বি। 
আমাকে দেখে বলে উঠলেন, "দেখতে! ববি, ঠিক হয়েছে 
কি? ৮ কটা কুল ঘদি ফুটতে! কাল দেখলি না 
রেণুকা, আই মীন দিল বরাটের কও ফুল ফুটেছে ।" 

ও তো টবের স্কুল, মামা। এখানকার মাটা খায!প, 
স্থল ফোটে না। বাই হোক, আমি ঘাপার আগে নিশ্চয়ই 
তোমার গাছে ছুল ছুটিবে বাবে|| ডোমার ছ£খ থাকবে 
না” 

নিতাগোপাল চা দিয়ে গেল! হাতদুখ ধুয়ে দামা- 
ভাগে ধসলাম চা খেতে আগামী দিনের পার্টি নিয়ে 
মামা নানা আলোচনায় ব1পৃত হলেন। 
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হঠাৎ আনি চুপ সরে গেলান। আইনে কেমন গোল, 
মাল, ছোট রানার পায়ের শক । নৃতাগোণাল দেখতে 
গেল। তঙ্গুণি ফিরে এসে খবর দিল 91 

শ্বরাউ-দিছিবি মার! গেলেন। আহা, বড় ভাল 


< লোক ছিলেন।* 


"মার! গেলেন?" আছি হতবাক হতে গেলাম! 

"|, আজ সকাল থেকেই হাটের ধ্যারাম হেড়েছিল। 
ড/কাহবাযু দুপুরবেলা বেছে চেটাচরিতআ করেছিলেন বহুং। 
এই ন/ৱরর মারা গেলেন।” 


মামার দিকে তালার (বিন্ধ চাড়াসে নখে কিচু 
মেই। অবাক হয়ে গেছেন তিনি। দেখতে দেখতে সারা 
মুখ ঠার ছাই-এর মত লাগ! হয়ে গেলা নাম! আনে 
আসন্তে টেবল ছেড়ে উঠে দ্রাড়ালেন। শোহা!র ঘরের দিকে 
নিঃ' লে গেলেন । আশি বছরের বৃদ্ধেহ নত টেনে- 
টেনে চল! মামার ! 





বাইরে সাবার বগলের গ/তের মধ্যে পৃধালী হও 
বন্ধে ঘেতে লাগল। 
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সুশীল 
নদীটা এখনো! আছে - ব্পনারাহণ। 

একদিন এই নদীর উপর প্রবল টান চিল ক্সার্দনের। 
ওই নদীর তের টান যতটা তেচী, তার টান ছিল 
বুঝি তার চেবেও অনেক তীত্র। 

জ্রণনারারণ এখনো আছে। কিন্তু আগের হত তেনন 
টান নেট। আোতের টানের কথা বলছিনে, আনার্দনর 
টান। রূপনারাপসণের উপর আর তে 
জনাদন [শ্বাসের । 


মল উল নেই 

আসলে তার বিশ্ব/লট ভেডে গিয়েছে) স্ব ৭ন!হ।তণেব 
উপর আর কোনে বিশ্বাসই পে ন! অনঃদন। 

অঙ্কের নত একদিন দে ভালে 
ভালো বেলে বুঝি তুল করেছিল! 

“নদীট। কেমন পেখেতে £” নদীর কিনারে বালুর 
উপর বলে শ্রে/তের দিকে চোখ বেছে একদিন জিলা 
করেছিল ঘ।লতী। 

উত্তরে জনার্দন বলেছিল, প্রপোর মত। 
ণাতের মত ৷” 

শতার মানে }* 

এয মানে পর্িন্ধার করে বুঝিরে বল! বড় কঠিন খন 
হল মনাদনের। তৰু সে চেষ্টা করল, বলল, “রুণে।র 
নাম নিশ্চয় শুনেছ। সেই সাব! রঙের -” 

মালতীব|ধ! দিয়ে বলল, “অন্ত ভাবে বলে" 

“*অন্কডাবে ?" ভাবতে লাগল জনংদর্ন। 





ল এননীকে 


কপোর 


অনেকক্ষণ 


রায় 


বলে সে ভাবল, “এর নান শুনেই বুঝতে পারছ এর রণ 
আছে, দেরণ কেন ছাল ?" 

মালতী বুঝি বৃন্ততে পারল জনা কি বলতে চায়, 
তাই একটু ধেৰে বলল. “বুঝেছি। যার-ত!র লঙ্গে ওর 


উপ দিতে হবে ন।। এবনি বলো।” 

ডনা€ন গন্থীর হবে গেল। অবশেষে বলল “হামার ' 
অনেক ছূর্ভাগোর কথা তুনি বলে থাক। তোদার আর 
= একটা ছূর্ভাখ্য কি জান ?" 

শা 

শনিজেকেও তুমি দেখাতে পেলে ন! ।" 

গীর্ঘনিশ্বাস ফেলল মালতী বিশ্বাস ৷ 


মালতী কিন্তু আগে দিশ্বাস ছিল না, ছিল বটব|াল। 
বচর পাচ হল লে জন!হন দিশ্ব/সের স্ত্রী হয়েছে। - 

প্রদনে এ কথা দধন গার হল তখন কেউ বিশ্বাদইট 
করতেপারেনি। ছনাদ সের মত মান্য দে বিত্রে করতে 
পারে - এ কখ। ভাহাও কঠিন ছিল। অথচ আন]্দন 
সকালেই লব নিশ্বাল দূলিলাৎ করে দিয়ে বিয়ে করল এই 
বেয়েটিতে । 

ঘটনাটা! অনিশ্বাহ অন্ত কারণেও। এ মেয়ের বিশ্বে 
হতে পারে, এ কথা ভাবে নি এ তলাংটত্র কোনো ঘাহুষ। 
মঙ্গলচক কালীদহ হরেন্ত্রপুর আর বিলোনি--পারে-গায়ে 
এই চারট গ্রাম স্বপনারাযণের কিনার বরাবর। এই 


দত 


y 
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চার গায়ের লকলেট ডেবেছে এই দেকেটির কথ) - হিলোক 
ফটব।লের এই নেগেটির কথা লকলেই ছুংখ করেছে, 
দিস্ক উপান্ন খুলে বের করতে কেউ পারে নি। যালতী 
তাইধত বড় হয়ে উঠেছে, সকলের হৃশ্চিন্তাও বড় হরে 
উঠছে সেই অহপাতে ' 

ঘরে খবরে তাত বদানো। 
কালীদেহের এই বটবা!ল-ফাড়ির দ/ওয়ারও আাকু চলা- 
চলের শক্ষ হয়। মালতীও তাত বোনে। কিন্তু তার 
ভাতে কি রফল ডিজাইনের শাড়ির পাড় তৈরী হয়ে ওঠে, 
সে জানেনা 

আালতীর যা দাওয়ার অনূরে বসে লাটাট্‌ খুরিকে 
ঘুর হুতে। লড়তে থাকেন, আর মাঝে মাঝেই তাকান 
ঘ/লতীর তাঁতের দিকে) 

মেলাই বঙ্গ হয়ে যাচ্ছে লেয়েটার। কিন্তু তার 
সুখের দিকে তাক/লে বুখের উপর. বয়সের কোনে। ছপ 
দেখা বাধ না। সরল ও সাধারণ একটি বালিকার মত 
'বলেনলে মাক টেলে-টেলে সে বুঝি ধেলা করে। 

দূর থেকে শব্দ ভেসে আলে ন্তপনারারণের ঢেউরের ) 
লে শঙ্কটী খারাপ লাগে না। দিনের খেলা শদ্ঘটার দিকে 
তত কান কর ঘাত্র না, রিস্ক রাত্রিতে খখন মাকুর শব্ধ 
ঘেষে বায়, চারদিকে যখন শ্রন্ধত! লেনে আসে, তখন 
জপনারায্ণ তার জলতরঙ্গের বাজনা যেন বেশে করে 
বাদায়। এক মনে এ শব্দ শোনে মালতী। 

সে জানে, তাকে নিরে অনেক দুশ্চিন্তা আর অনেক 
অণান্তি আছে এ বাড়িতে, কিন্তু কি করে সবাইকে সে 
এ সবের ছাত থেকে রেহাই দেবে--৩1 সে ভেবে পাহ 
ন 

রপনারাযণের ঢেউএর এ শের ভিতর থেকে এক- 


দিন সকালিবেল। তাদের উঠোনে বেছে উঠল কার খেল 
পায়ের শৰ । মালতী তখন তাত বুনঞ্ছিল। 


ঘরে-ধরে তাত চলে। 


শঙ্কট হঠ/ৎ গেছে গেল। মালতী বলল, “কে?” 

কোনো উত্তর পেল না) 

জনাৰ্দন হচ্ছে একজন ভবতুরে লোক ॥ উদাসীন, 
উন্ত্রান্, আষ্মভোলা যাছধ। মোটাসোটা কাপড় পরে, 
মোট! কাপড়ের জাম। গাছে দেয়; মাখার চুল উদ্বেখুক্কো। 
সে ছেল এ জগতেরই জীবনত । 

তার পরিচয় দিজ্ঞাস। করলে বলে, "অমি দেশকমীঁ। 

দেশকর্থীই বটে সে। ছেলেবেল! থেকেই তার টান 
নেই সংসারের দিকে। বাড়িষরদোর দ্বেড়ে দিছে 
নে তখন থেকেই ঝাপিয়ে পড়েছে এই কাজে। খারা 
এখন বৃদ্ধ হয়েছেন ওদের কাছে জনাদরনের অনেক 
গল্প শোনা বা) তার! শ্বত্রেহে বলেন, "গাদন! 
দেশসেবক তো ঘটেই, বিন্ধ আদলে ও হচ্ছে দেশ- 
পাগলা । বাকইপুরের বিশ্বাস-বংশ একটা মাঃআ।দা 
বংশ। সেই বংশের ছেলে সে। এই পাগলানিটা ন। 
থাকলে ওকে পার কে, ওর ভাইয়ের! এক-এক জন মধ্য 
জোতদ|র, দত্ত ধনী । 

ছ্বোটবেলা থেকেই ওর ঘন অন্ত হকম। টাক! 
পর্রসাই ফলো, আর গুখশ|হিই বলো।_-ওদবের ধার মে 
ধারে না। সে বাঠগলে। বাড়ি বাড়ি খেকে চরকার- 
কাটা সতে! সংগ্রহ করাই ছিল তার গ্রামদীধনের কাজ, 
এতে সে আরাম পেত। 

“কিন্ত, এ সবে হবে ফিরে, জনাদন |" এরকম 
প্রশ্নের উত্তরে সে বলত, “দেশ স্বাধীন হবে।" 

তার হতো: সংগ্রহের জস্টেই, না, অস্ত কোনো! কারণে 
দেশ স্বাধীন হয়েছে--ত| সে জ।নেনা। কিন্তু জনা'ন 
তার কাজ ত্যাগ করেলি। 

পায়ের ফুতে| ছিড়ে বার গীদ্বের পর গঁ হাটতে 
ছাটতে। কিন্ত তৰু তার বিশ্রাম নাই। 


চল্লিশ পার হয়ে গিরেছে ছনাদনের। অন্তর 


৫১৪ আপনারা 


ঘাহুষের সঙ্গে দেখা হয়েছে তার এই চল্লিণটা বঙ্ারে। 
তাদের সকলের দুখ মনে রাখ! সম্ভব না। 
সকলেই মনে রেখেছে জনার্দনকে । 

অঙ্ন-একট! অন্থৃত মাঙুঘকে একবার দেখলে তাঁকে 
ভোলা! লেছান1। 

দশ-ব|রে! বছর আগের কধা। নাদের দুষ্ট বৌদি 
ভাদের এই দেবরটকে পেষবে তাকে আটক করেন । তার! 
দাবী জালাল_আ|র না, পথে পথে ঘোর! বন্ধ হোক 
এবার, এবার একটু গৃংস্থ হও! হোক। 

"(কেন বলো তে। ? এ সব চক্রান্ত কেন তে!যাদের 

মেজনৌদিটা একটু বেশি ছাসিখুশি, বললেন. “কেনর 
জবান চাই বুঝি? আমর! খাস্রঘরে আড়ি পাতব ফলে? 
দেখব, সতি/ সত্যিই সয়েলী কি না। শুধু এই জঙ্গে।” 

বড়বৌদি বললেন, “দেশ-উদ্ধার কর! তে! ছয়েছে। 
এবার একবার ছাদমাগুলার বসে আমদের উদ্ধার কর 
ছোক।” 

কিছুক্ষণ চুপ কহে বসে রইল জনদ'ন, এসব কথার কি 
উত্তর দেবে তেবে পেল লা। অবশেষে বলল, “তবে 
পালাতে হবে) তোমাদের পাল্লা পড়লে পাগল হয়ে 
ধাৰ ৷" 

কিন্ত তারা! মাছোড়। তাদের ছ|তে নাকি পাত্রী 
প্রন্তত। ভীর| জনার্দনকে তাই নাঞি নজরবন্ধী বরে 
রাখবেদই। কিছুতেই ছাড়বেন সা। 

জনার্দন ব.!কুল হয়ে বলল, “একটা মেখেকে জলে 
দেবেন কেন? তার চেয়ে তার জঙ্ে ভালে! একট! বর 
জে|গাড় করে দিন।” 

মেজজৰৌদি বলে উঠলেন, *জলেই দেব। আমাদের 
গুশি। জোড়াতে বলছি যলাই, পরনের ওলব ভঝরছং 
লাজ গুলে একটু তর সাজে সান্ুদ। তবেই খুকবেন, 
পাত ছিলাবে আপনিও ৰ) তা-না। নতুন বাজে সাঙ্গ 


কিন্তু তার? 


বড হাঙলার সাবান শিহ গিতে দাড় করান, নিজের সপ 
দেখে লিজেট অন্ত গে হরেন." 

জনাৰ্দন একটু তালল। বলল, “তেবে দেখি 

"কৰে কথা দেবেন হছুন।” 

ক্যালেঞ্জারের দিকে তাকাল জনার্দন। স্কি হেন ॥ি71হ 
করল মনে-মনে, তারপর বলল, “পাকা কথা চাট তো?” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় 1” 

জন্নি বলল, "পরত" 

যন্ৰৌদি-নেজ্যৌদি মুৰ-চাওয়া-চাওছি করে ঢাললেন, 
লোকটাকে তারা থে ক1যু করতে পেরেছেন) এই ছন্দে 
ভারা আত্মার! । 

মেজবৌদি বললেন, "পল কখন 1" 

“ইশ ।” জনন বলল, “ঠাইৰ পন বলতে ছবে? 
বেশ । বিকেল পটা.” 

ছুই বৌ হিলে বাড়িতে হৈ চৈ শুক করে দিলেন। 
বাহ্ইপুরের বিশ্বাম+াডিতে নস যৌ আসবে এবার । 

সেই পরণু ঘখন এসে পৌচল, তখন সুই বৌয়ের তেন 
আর তর সঙ্গনা। বিকেল পীচটা দশ ছবে কথন, ভোর 
পা5ট। থেকে তার ছে বকুল ছয়ে উঠল ছছছনে। 

কিন্তু বজা এই- ছপুবে ডের একসঙ্গে খ/ওও1- 
ছাওধ! বরল সৌদ্ধের। পারবেশন ফরল, তখনও কেউ- 
বোকেনি। তার পর খেকে আর খুছে পাওয়া গেলন। 
জনার্দনকে ৷ 

নেই থে গেল না, ার পর আর গেলই ন11. একে 
একে তার পর কেটে গেল কহ বর। ইতিমখে) জনা 
আর তার নিজের বাড়িতে প্ৰ্পণ করে নি) 

কিন্তু কলীরছের গুঁে তর পদার্পন ঘটেছে ও ঘটছে । ' 

জন্ৃত কূপ ওঁ মেহেটির। আস্ত জপ । স্কপনার।য়নের 
কিনারে /ড়িয়ে ভাৰতে লাগল জনার্দন। 
সে ভাবছে কয়েকদিন থেকে 








এই রকম 
দুরুবূর গ্রাম থেকে সংগ্রচ 


+৫১৪ আন আবিদ 
করে জাদ! হতো মে এখানে আশপাশের গ্রানে সিলি সতে, 
তার-পরই ফিরে আসে কালীদদ্ধে । যৌদিদের কথ মনে 
লহ তার | কত দিস দেখ! নেই তাদের চলে, কত অভ্ভার 
শে দরে এসেছে তাদের উপর। তার! নিশ্চন্ন তাকে আর 
মার্জনা করবে দা। 
রঙের গাষলাঃ চুবিয়ে সুতো রং করছিল ভ্রিলোক 
বটব্যাল। পাশে দাড়িয়ে ছদার্দন ॥ 
নান বলল, "তোমার নেরের নাম বুঝি দালতী ? 
নামটা বেশ।” 
জনার্মনের উপর শ্রন্থ। তাদের ধুন, ত।র মুখে ষেহের 
নাষের (ই হুখ্যাতি শুদে ত্রিলোক বলল, "যেদেটিও বেশ। 
কিন্ত ছলে হবে কি, ও'কে দিয়ে আমার চিনতা।” 
_ “লাদি। কিন চিন্তার কিছু নেই।* 
২ একট! ওরদার কথা বেন গুনল ত্ৰিলোক, সোজা হে 
দী।ডিয়ে বলল, “কি বললেন ?* জনিল বলল, “বলছিলাম 
-~চিন্তার কি আছে।” তারপর জনার্দন বীয়ে ধীরে 


আদান তার অভিপ্রার়। বলল, "আসি ক্লান্ত ছয়ে 
নিয়েছি । .এবার বিশ্রাম নেব। রাপদারাছণের খারে 
একটা ফ্োট বর" 


“বেশ তেো|। বেঁধে দেব আবর!|।" ত্ৰিলোক বলল। 
করেকচিনেয় মহাই পারের সব মাতবরর একড হযে সব 
বাণস্থ! পাকাপাকি করেছিল। সে তে বছর পাচ আগের 
কখ।। 

ভপনারায়ণের নেশার বিভোর হয়ে তার কিনারে বাল। 
ঠেবে জনা্দদ বাল করছিল এখানে । টান হয়েছিল তাত 
মপণারায়ণের উপর। কিছু আর সে টান সেই। 

"এ বড়মৌঁদি আর দেতবৌরি আগের মত তেমন হাসিখুশি 
নে । “এসেক বালে গিয়েছে তার বঘল তে! ছবেই। 
জনেকগুলি -বন্ধর তো পার ছয়ে পিদেছে ইতিমধ্যে । 
দানি কিরে এসেছে বারুইপুরে অমেক বিন পরে। 
বল তারও. হয়েছে। 

বৌদির তাকে ক্ষমা করেছে তে? অনার্দন যেন 
যদে-নে [জিজ্ঞাসা করছে। 


এ 
৮ 


বডলৌদি বলেন, প্খবর বলে|। কেমন গিলে 
কোখাহ হিলে।ত 

ধীরে ধীরে ভনার্দন লব বৃত্তান্ত বলল। একে (ৰে 
দে বলতে লাগল লব কধ।। তার কালীদছের কাছিনী। 
উতর্ণ হয়ে উারা উলতে লাগলেন) 

যেজনৌদি এতক্ষণে বলে উঠলেন, “তৰে রে *্্রাসী। 
এই ঘুবি সজল! দল্লালিনীটি কোথায়} কেমন দেহতে 
লে? 

জনন বলল, “তোৰাদের দেখাতে পারলাৰ না। 
এটা আমার আক্ষেপ। আদার ছাতে পড়লে জলে 
দেওয়া! ॥বে বলেছিলাম, আমি তাকে জলে দিয়ে এসেছি 1 

ছুটি শৌদি চমকে উঠলেন, বললেন, “লে কি কথা! 
কিছণ? 

পুন বু হচ্ছিল। তীঘণ যতি । অদি পাশের গ্রাদ 
মজপচকে আটকে গিয়েছি । হতে; ঘর থেকে বেরিয়ে 
সে খে করতে ধাৰে ণ্ৰেছিল আমারই । কস্ক দিক 
ঠিক করতে বুঝি পারে দি। ভ্রপনারাঘণের চেউ তাকে 
চেনে লিয়ে গিছেছে।” 

আ।খকে উঠলেন সরি নৌদি। 

“আর টান নেই আন/র ও নদীর উপর। আর ধাৰন! 
কোথাও ৷ এবার থাকতে চাট বারুইপুরে যদি রাজি হও 
তোনরা ৷" 

থই বৌদি চোখ দঘুচলেন। কিছুক্ষগ তা ছয়ে বসে 
থেকে বড়বৌদি আক্ষেপের সঙ্গে বলে উঠলেন, লচেন! 
আগার দিক বুল হয়ে গেল চোখ ছিল ন|? দেখতে 
পেল ন1?” 

জনার্দন বৌদিঘের সুখের ঘিকে চেয়ে বলল, “ছিল ॥)। 
সেই জঙ্গেই তোমাদের কাছে তাকে আনিনি। বদি কিছু 
ভাব।” 

শনির্বোধ কোথাকার” ধমক দিয়ে উঠলেন বড়বোঁদি, 
শক আর ভাবতাম আমর] ।” 

বেজবৌদি বললেন, "কি তাবে ন হয়েছিল চোখ ।" 

“জন্মের খেফেই।” বলল জনানি। 
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০কশচর্ষা ও কেমচর্চার 
শ্রেষ্ট উপকরণ বলে. 
গচম্ক। ও 0০৭ অস্কুল নয় 
আজ্ঞই ব্যবহার আরম্ভ 


করুন। সকল সম্ভ্রান্ত 
দোকানে পাওয়া যায়। 








গো ষ্ঠ 
চিউগালই খেলার মাঠে কাটলো, কালিকলমের কার. 


বার হড করিনি। খেলার মাঠের সাথে আনার আত্ম 
গ্ৰুপবচারের, জার এই পঞ্চাশৰৱের কত অভ্র টন! 
মনের আনাচে কানাচে বিতি'য় আছে । আজ উৎসাহীদের 
তাগিনে স্তর কাপি খুলতে কত কথ! একসঙ্গে হড়- 
বুড করে বেরিয়ে আসতে চাখ। 

কেন, কেমন করে একদিন খেলার জগতে চলে 
এলাম তারশত অন্দে সম্পর্কে জড়িয়ে পড়লাম তা আজ 
হাল সনে পড়েন।। আমাদের শৈশব যৌবন কেটেছে 
স্বদেশী আন্ছেলনের উন্মাদনায়। আমাদের লবফাতে 
লেঠিন শ্বদেশী তাবটিই ফুটে উঠতো ১৯১৯ সালে 
মোচনযাগান শীন্ড গেল। এহেন ইংরেজদের পরাগ 
নয স্টিল সাস্রাতোরই পরা । শহরে খেলা ফুটবল 
এট জহর পর 
খেকে গ্রামে গ্রামে 
খেলায় উদ্দীপন! 
ঞোগাল। ফুটবল 
তারপর থেকেই 
জনি ছয়ে 
উঠলো। ক্যালকাটা 


মোঙনব/গাদের 


খেলা. 
জুটি করাবের খেলা নয, এ হেন ইংলণ্ড বলাম তারতের 


শুধু খা 
খেলা। সাহেবের ডিতলে লণ্ডদে কেয র্‌ যেত। আর 
অহা [৪ তুলে অতিনন্বন পেতাম দেশবাসীর কাছ ধেকে। 
ঈংরেওনের লাঠিও খা অনেক খেয়েছি, সাই প্রতিকার 
সদর পক্ষে দুখোহুৰি সম্ভব ছিল সা, কাজেই খেলার দাঠে 
লে সুধোগ নেখার উদ্দস্ট দিয়ে খেদয় যোগদিলাম। 





পাল 


১৯৯৮ সালের শেষের কে মোটে কনেরে। এছর 
নহলে হি মোহ ঘোগ নিলা । 
কিন্ক হায়ার প্রকৃত হলার পুর ১৯ ২দালে। প্রথম 





ন দলে 


প্রথম খেলাত নেমে ছতিলটি ডাহাল মাচ খেলতে 
হয়েছে। বরাবরই আনি ব্যাকে খেলেছি। ব্য!কে খেলার 
শিক্ছনে একটি ছোট্ট ইতিহাল আছে। স্ুদীরবাধূ গে 
বহয় অবসর গ্রহণ করবেন, চলের কৰ্তৃপক্ষ একডম 
বাাৰ-এর খোজ করছেন' এদিকে আমি ট্রাথ্থাল 
মাচ গুলিতে হাফ বাক খেলছি, শরীরে তেলের সেদিন 
কমতি ছিল না, =টউও মারতে পারতাম দন্তর মতে! | 
কর্তৃপক্ষ স্বির করলেন ছাক্ংাকে আর নয ব্যাকই তালে । 
অতএব বা|কে বহাল হলাম। 

খেল! লামার বছর ছষেকের মতেই আমি স্বীকৃতি 
পেছেছি। ১৯১৩ সালের শীন্ডের খেলাও এ আল 


বয়সেই নেমেছ। 
আমি  দিিতীহ 
ভিডিশনে কেম- 
সেকাল’ দিনই খেলিদি | 
খেগাছ আলস্ত ব। 
ক্লাস ছিলনা, সুদ 
থেকে হিরত1ধ 
হর গাড়ী করে বাড়ী থেকে 
ধেতেদ আবার ঝাড়ী পৌছে দিতেন। 
সেকালে ধা+র! খেলতেন তাদের মধ্যে গোলে হীরা" 
লালবাবু, ব্যাকে আমি ও সুকুলযাবু, ছাফব্যাকের কখ। 
মমে নেই। সেটার ফরওহার্ড (শবধাস তাতুড়ী লেফট 
ইন বিজয় ভোগ, রাইটইল তানুল বাবু। 
ভালছৌলি, ক্যালকাটা, কাস্টমস ফো্টমিলিটামী 
ইন্টার্ন রেলওয়ে ওস্কৃতি সেবাদের ফিরিচী ও সছেবী 


মাঠে নিজে 


৭১৮ ছুটবল। সেক!ল ও একাল 


দল। ক!ালকাটা ও সু/লগ/(উলী পাকা লাহৰী দল। কিন্তু 


এদের তোগামোদের প্রয়োজন ছোতলা, বললেই 
খেলতে) । মাঠে মারামারি, পুতে! গুতি হোত 
যাঠের বাইরে কিন্তু ক”ডার রেশটুকুও নেই, সেখানে 


অটুট বন্ধুর। শেলারনাঠে তেটুকু হেষারেখি হ’তো 
তার মূলে ছিল স্বদেশী ও বিদেশী দনোতাৰ ৷ বি 
তার মধে। আজকের মত নোংরামি ছিল না! খেলে" 
ঘাড়োচিত মনে/গাব ওদের মধ্যে যেগন [ছিল আমানের 
মঠোও কিছু কম হিল ন1। আমাদের দদর্বকও দর্শকদের 
মধে। ছিলেন চিত্বরজন রশ, জে, এম, গেনগুপ্ত আর 
রাজা মহারাজরা। স্কার আব এন বুখজা তখন মেস" 
বাগান দলের সাপ্তি | চীফ জাষ্টস্‌ ডেনবিন্দ 

মোহনবাগানের গেলা এত আালবালতেন, তর ভগ 
প্রতিটি খেল বেগের চেয়ারের স্যবস্থ। করতে হোত 
কোর্ট থেকে বেরিয়ে সোজা তিনি খেলার মাঠে চলে। 
আ(লতেন। প্রা কোন খেল! দেখাই ভার দাদ খেত দা। 











এবার আমার জীবনের ক কটি করণীয় ঘটন|র কথ13 
হলি। ১৯১১ মালে মোহনবাগান মিন্তললেন্ হর দাৰে 
খেলে ফাইরালে ওঠে, এবং ফাটক্কালে ইন্টইর্কের 
মাৰে খেলে। 

১৯২৩ গালে রোর্ত/স খেলতে লাই। গোলরক্ষক 
পালিত, ব্যাকে-পাপ্না পরমাণিক ও আৰি। হাফ ব্যাকে 
যতি বেনগুগ, বলাই চ্যাটাডী, মিলস, রাইইইন 
রবি গাঙ্গুলী, রাইট আউট_-নরেন বাডুজ্ছো, সেন্টার 


ফরওয়ার্ড রহমান, লেফটইন--কুমার বাবু, লেক আউট 
এন, গাঙ্গুলী ও পণ্ট, দাশগুপ্ত ॥ রোর্তাস খেলা হল বন্ধেতে । 
ফাইস্তালে আমর! ৪-: গোলে হারলাম। ৪৫ মিষ্টি 
পর্বশ্ব আহরা একঠে(লে দিতছিল|ঘ। পরের দিন 
Times of India একটী কাট্্শ ছাপলে!। গোলরক্ষকের 
চোখবীধা ও নীচে মস্বৰ্য Mohaubagan goalkeeper 








determiucd uot to face the ball.” 

আংহেকটি নঞ্জার কৰ! এই প্রদঙ্গে মলে পড়ছে, 
শ্বদ্মিদের হারাবার ছন্ত সাছেবর। থে কত ফন্দি ফিকির 
দু'তেন ১১২৩ লালের এই খেলাটি তারই নতীর। রাত" 
দিন বৃ হচ্ছে, শর জলে বৈ খৈ করছে। আনর। আনি 
খেলা হবে ন।। [. চা. A. তখন সাহেবদের ছাতে। 
জারিস্‌ শ্ীবস্‌ প্রেলিডেন্ট। শ্রীধল্‌ বললেন পেল। ছবে 
=! ধন্ধ নাহেংরা সে ৰদ! শুনতে রাজী মঘ। ক্যালকটা 
ক্লাবের প্রেসিডেন্ট বললেন তোমার তো দেল হদ্ধ করার 
কোন ক্ষমতা নেই, রেফারীকে ডাকে!, সে বদি মাঠে 
নেয়ে বলে খেল। হনে না, তবেই দেল। বন্ধ হতে পারো 
খডগপুরবাদিন্ব। ফিরিজী, বেকারী ডোনাল্ডপন্‌ 
মত ৰিপেন গেল ছবে। একঠাটু জলে খালি পায়ে নাঠে 
নামলাম, বুটের ভয়ে এগোন।য় সাঙ্ল ছয় লা। 
গোলে ছারলাম। 

সেদিন শীন্ড পাও! বা ভুঃাও পাওয়। বড় কণা 
ছিল না, সাহেবদের লাখে খেলে যানহডার্ রাখাই 
আবাদের জানর্শ ছিল! আমরা অনুশীলন করেছি শন্ভ 
জ্বী হবার জু নর, সাহেবদের ছারিঘ়ে শ্বল্শের মান 
রাখবার জ্বর । এমন ঘটনাও ঘটেছে লাহেবদের সাথে 
ছেলার হেরে লজ্জা সাতদিন মাঠেই যাইনি । কিন্ত 
তা বলে আজকের মত ছিংল! থেষ ছিল লা। ওবিচ্যতের 
লাত লোকলালের কা! জেবেও চলিনি। দেশবিদেন 
কত জনের কাছ থেকে প্রশংসা পেয়েছি কিন্ত আপেরে 
তাল হবে একখ! হেসে লে সব সদরে সংগ্রহ করিলি। 
খেলোয়াড়ী লো তাবটাই ছিল সেদিন এবছাত সু’দ্ল। 





এলেন, 


৩০ 


খেল| সেদিন বেমন দেখেছি, আজও (কিছু কম দেখি 
না, কিন্তু আবার মনে হর সালের পর খেকে 
আমদের খেপার বান সেষেছে। স্বাস্থ, চতি, নিযম।হ- 


2৯৪৬ 





বাৰ্চিহ। ও খেলার প্রতি নেশ। এই চারটি না ছলে খেলার 
উদ্ততি হতে পারে না। আজকের শোলোরাডদের যধো 
তারই অভাব প্রতি পদে পদে । আবার মতে খেলোয়াড়ের 
প্রত খেলার বস, ১৮--২৫। কিন্তু আজকাল খেলা 
আরিভই হচ্ছে ২২২৩ বছর বরসে। আজকালক!র 
ক্কারদের বারণ ১৫1১৬ বছরের ছেলের! সিদ্ধান্ত শ্শি। 
বাচ্চার! দাবার ফি খেলবে? কিন্তু খেলবে বাচ্চার!ই, 
যুড়োর ন । 

আমাদের দেশের আবহাওয়াতে অন্ত দেশের মত্ত কঠিন 
অগরশীলন সম্ভব কিনা তাও খেলার পরিচালকদের তেবে 
দেখতে সে । অগ্যদেশে সপ্তাহে একটি খেলাই সাধারণ 
নিহন। কিন্তু আমাদের দেশে সগ্তান্থে প্রতোকদিনই 
প্রার খেলতে হয। খেলোয়াড় তৈরীর দাদি 'কাবগুলি- 
কেই নিতে ছবে। একলাখে দশটি খেলার দায়িত্ব একটি 
ক্লাৰকে মিলে চলবে লা। খেলার বিতিত্র শাখার এক 
একটি ক্লাবকে 97৫010115 করতে ছবে। নইলে তাল 
খেলোয়াড় স্বষ্টি হতে পারে ন। কেবল তাই নর, 
সর্বোপরি পরিচালকদের খেল। সম্পর্কে প্রন্তত জ্ঞান থাক! 
দরকার। অর্থাৎ পরিচালককে ব|জিগত ভ্বীৰনে খেলো. 
হাড় হওয়! চাই। ১৯১৯-১৯৭ পর্ণাস্ক আহি যোহন- 
বাগান দলের অধিনায়ক, আসার পর ছলেন সুন/রধাবু। 


আজ সব খেলাট কতিপয় ধনী সন্তানের সম্পত্তি 
হয়ে দাড়িয়েছে, খেলার মাঠের লাখে যাদের কোনদিনই 
সম্পর্ক ছিল না। এ অবস্থায় উচুদরের খেল! কে আশা 
ঝরতে পারেন? ফেশনাসী ঘদি খেলাকে বাচিয়ে রাখতে 
চান তাহলে এই অকর্ণয, অযোগ্য লোকদের সরিয়ে 
সধোগ। ব্যক্তিদের উপর পরিচালনার তার দিতে হবে । 
আমারও আহনেদদের ভিবলিং নিযে খেলোরাড়। 
মোধীরা হৈ চৈ ফরেন। কিন্তু লেকালে বিজয়বাবু বা 
করতেন তা বে দেখেনি সে বিশ্বাল করতে পারবে দা। 


অপূৰ বল ০০॥৷৪০]. চার চারজন সাহেব হিম সিম গেছে 
বেত, আটকাতে পারতোলা। ভর নীতি চিল ডিবল 
করে বল নিয়ে সামনে এগিয়ে ঘাওয়।, কিন্ত আজকের 
খেলোহাড়র। বল নিয়ে শিছিরে আসেন, কিন্তু দ্র 
সেই অকর্ষকতাই বাছা ভেগাচ্ছে। 


খেলার আছ হে সব নি আছে আমাদের কালেও 
ত! ছিল, যেটুকু নতুন ত| কেবলমাত্র রেফাীর মনগড়া 
ও আত্মরক্ষার হাতিঘার। আতুদাতিক খেলার ধাল 
আইন সম্মত, 58০010৫7 0172166 স্বীকৃত। কিন্তু আজ 
রেফারীদের কৃপায় পৌরুষ আইনের বিরুদ্ধ, গোলকিপার 
চার্ ও ০1%1৫হএর আইনও আজ পাণ্টেছে। 


আমর! খেলার মান (standard) রক্ষার অগ্থ 
রবীশ্রসরোধরে তাই একটি শিক্ষণ বিভাগ খূলেছি। 
উদ্দেস্ স্কুলের তরুণদের শিক্ষা দেওয়।। প্রতি্ঠাকালে 
এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেস্র হিল মেলামেশা, নাম চিল 
Veterans' Club কিছ পরস্পর মেলামেশা ও খে!শ- 
গল্পে আহাদের বেশী আমন্য দিল না। দেশের 'বালফদের 
গড়ে তোলার ত্রত নিলাম। আজ আমাদের ক্লাবে ৫516৯ 
ছন শিক্ষার্থী আছে। লীগের খেলার সবচেয়ে দের 
খেলোয়াড়ফেও আমর! পুরন্ধ।র দিই। কেবল খেলা 
নয়, চরিত্র, ঝাবছার, খেলোহাড়োচিত মনোভাব ও খেলার 
মান বিচার করেই এই পুরস্কার দেওয়া ছয়। আমাদের 
কাছ খেলোছাড় তৈরী করা, ফোন বিশেধ দলের আগ 
নয়, খেলোয়াড় তার ইচ্ছেমত দিজের দল বেছে নেবে। 
খেলা বদি নিষ্ঠা ও অধাবলাহ থাকে, খেলোয়াড়ের 
ভবন খেলাটাই যদি তার লব কিছুর উর্ধে প্রতিষ্ঠা পার 


তাছলে খেলার মান আবার ফিরে আসবে । দেশ আবার - 


মুখ উচু করে দাড়াতে পারবে ) 





~~ © দে 
দীন জানেন না তবু তার। আমাকে ঝাচিয়েছেল। 
শ্রী বেরী সূবাধিকারী ও জীযুরু হীরালাল বাছনাধকে 
ধ্নাদ--এদের দেখা-ছাপ। কাগলের পাতাকে ঢালের মত 
কুল ধরে ত'সে আয্মরক্ষা করতে পেরেছি। 

সঙ্গলেই নেচেছিলেন, লেখককের1ও নেচেছিলেন 
কারণ লেখকেরাও মাহুধ। কিন্তু হায়, লেখকেরা ণে 
ভাশার শ্রক্ষরে লেচেক্টিলেল, ঘার পিরুদ্ধে আছে প্রবাদের 


৯ লতর্রবানি--দুখে ঘা ইচ্ছে তাই বলে। (লন্ধিতে-ঘা।চ্ছতাই) 


কিন্তু কথ।পি লেখ|দ নয়। 

ভারত ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে ক্রিকেটের পলা জিতল 
সেটা কি শির হ/াপার নয়? আনন্মবোধ করা বেঁচে 
থাকার লক্ষণ। ভ/রতীয় পাবলিকের একছন তো বেছে 
থাকার আনন, প্রমান করতে নরেই গেলেন। দাতাদের 
(ক্রুকেট-দাঠে অন্থরাহ়ির মৃঢ়ার কথা খবরের কাগলেই 
বেরিরেছ্িল। ধারা “মরি মরি সে বরণ স্বরগ লঘলঃ 
কথাটার সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেনি তার/ও কিন্তু নৃতাধীত 
করেছে, মির খেয়েছে, খাইয়েছে। টমে বাসে টিকিট থেনি 
এবং অফিসে কা করেনি। একজন অধিলারের কথা 
জ।লি তিনি এ ব্যাপারে বিশেষ ক্ষুঙ হয়েছিলেন । ভদ্রলোক 
ক্রিকেটপ্রির্র। বড় অফিলার ধলে, টিকিট পেতে এবং 


পুনশ্চ বড় অফিলার বলে হিন! নোটিসে ক্রিকেট- 
দাঠে বলে ধাকতে তীর অন্থবিধ। হয়নি। ইডেনে ভারত 





বসু 
চিততে তিনি খুবই খুলী। বেশ 
কিছু মিষ্টি কিসে পরদিন অঞ্চিলে 
গেক্ছেল অংপ্তনদের আন্ত! তীয় 
আনন্দের তাগিদ এত বেশী দে, 
** কাটা কাটায় দশট|র অদি 
হাজির ব€। গাহল্য ইতিহালে সেই প্রসব, হইত পিকে দেখেন 
অফিসে ঝাটও পড়েনি । তিনি অত্যান্ত বিরক্ত হয়ে নেরিরে 
গেলেন, রাগের দধ্যেও ঠিক করলেন, লাংকর পরে ফিরে 
এসে দিনা শান্তিতে খিষ্টাপ্র বিতরণ জরবেন। দেড়টা 
নাগাদ এসে দেখেন, একই ব]।প|র, কেউ কোধা ও সেই, 


দারেখালের কাছে জানালেন, যে ববুর। সাড়ে এগরে(টার 
কাঁছ়াক।ডি সময়ে এলেছিলেন, টার! বিনয় উদ্ৰ:পনের জন্য 


সাড়ে বারোটার কাছাকাছি সম্গে বেরিয়ে পড়েছেদ। 

কাহিনী শুনে আদার এক বন্ধু হাপলেন। ভার একটা 
গল্প মনে পড়ে গেল !: এক ব্যক্তি রেন্ট রেপ্টে যাংসের 
স্তাণউইচে কামড় দিয়ে চেঁচচ্ছেল। ব/।নেদার হন্তদন্ত 
হয়ে হাজির। তাকে এ বাকি স্তাওউইচে দিত চেপে ধরে 
সরোধে প্রশ্ব করলেন--এ/|নেসার, এতে মাংস কই? 
হ্ানেজর বিনয়ে শিগলিত হয়ে বলল, আরও কামড়ান, 
এখনে! আসেনি স্কার। ভব্রলোক আরও কানড়ালেন-. 
ধাতে ইত ঠেকে গেল, কিন্তু মাংস নেই। আরও চটে 
প্রশ্ন করলেন-_কি হল, ঘাংস পেলান ন। কেন? ঘ/ানেজার 
বিনয়ে আরও] নত হয়ে বলল,-.এবার পরার পেরিয়ে 
গেছে। 

সরকারী অফিলে কর্মচারীদের উপস্থিতি সন্ধে এই লব 
গালগল্লে কেউই বিশ্বাস ফরেন না, এবং আদিও ভি 
প্রলঙ্গে সরে বাচ্ছি,--আনার বলবার ছিল আনার দুর্দশার 
কথা । বলছিলাম কি, সকলেই ঘাও|ন।তি করেছিলেন 


॥২২ ক্রিকেট খেলার হা 
আর তারই আবেগে পড়ে আমিও একটা প্রবন্ধ লিখে 
ফেলেছিলাম, যেটি ওহেস্ট ইণ্ডিজে ভারতী দল খাবার 
আগেই কগছে বেরিখেছিল, এবং তাতে লেখা ছিল, 
এই ₹ল সফরকারী লকল ভারতীয় দলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

এই লেখা প্রকালিত হবার পরে একজন হুদন ক্রিকেট, 
বিশেহজ কিছু (কিছু আপত্তি করেছ্বিলেল-_ার। ১৯৩২, 
১৯৩৬, ১৯5৬ কোনটির ভ্রেষ্ঠরাফেই ত্যাগ করতে প্রস্তুত 
নন_কিন্তু পাঠকবুন হিশ্বাল করুন, জনগণের অন্ততঃ 
দশজন আদার গায়ে গড়িয়ে পড়ে আহলাদে আটখান( 
হয়ে ধলেছিলেন--যা বলেছেন সকার, এন দল হয় লা 
সাজে ব]াটাদের আচ্ছা করে কেমন ঠোক!নট! দিলে । 

তারপর শুর হল গ।ল!গ|নি_ কেন ন! ওয়েট ইণ্ডিজে 

* ভারত হারতে শুরু করেছে ।-_ প্রতিটি হর হয় আর জনে 

জনে ধাতমুখ বিচো॥ পাড়ার তিষ্টানো দায়, আমার 
অর্াচীন মদদ পটল! আমর বাড়ীতে এলে পাঁচালী গেছে 
গেল, তাতে আমর পূর্বতন বহার ও অধুন|তন গলার 
দড়ি ননবদ্ধে নান। রঙ্গষধুর কাবারল নিবি ছিল। 

ছুনিপাকের পরিপীম। নেই, তা দিন দিন বেড়ে চলল, 
কারণ দিন দিল ভারত অপরাজের হয়ে উঠতে লাগল 
পরাজরে। পয়াড় বটে শ্রথন টেস্টে দশ উইকেটে, 
দ্বিতীয় টেস্টে এক টনিংস ও ১৮ রাণে, তৃতীয় টেস্টে এক 
ইনিংস ও ৩ রাণে, চতুর্থ টেস্টে সাত উইকেটে, পম 
টেস্টে ১২৩ রাণে। 

এমন হার ভারত গলায় পরেনি কখনে]। 

এই লম’তে দে কথ! বলছিলুঘ হীরালাল বাজনাথ ও 
বেরী লর্া(থক!রী ঈচালেন আদ|কে | মাঠের ধারে বসে 
আনেক আশার অনেক সমাধি তার! দেখলেন, ক্ষোভে 
বেন তাদের কঠ বিকৃত হল বহু সমর, কিন্তু পঞ্চমুত্ডির 


আসনে বসে গার কি বলেছেন জানেন ?- 
“এই ভারতীয় দলটি, আরান জনদনের অষ্টেলিয়াদ 


দলকে বাদ ছিলে, হুডোহঃকালে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ লফরফারী 


সকল দলের মত্যে নিঃসন্দেহে সর্বাজীন শক্ধিসম্পন্র সুন্দরতম 
দল" 

শ্পকিশেছে আমে আমার মন্তব্য হরে খাকছি। ঘোষণ! 
করছি, এই ভারতীয় দলই ৫রেলের নেতৃত্বাধীনে ওছেই 


ইওদকে পরাভূত করতে নমৰ" 
উপরের ছুই মন্তব্য যুক্ত বাজল!খের। 


উযুক বেরী সর্বাধিকারী ফি বলেন? তিনি আড. 
কাল বলায় অতিশয় সংঘত। বহু ক্রিকেট দেখার ফলে 
সামাঙ্ক কিছুতে উদ্ধালিত হতে পারেন স)। তিনি অবাক 
হয়ে ঠেবেছেন। 

*চৌঠ। মে শুক্রবার ১৯৯২, তাহতের ক্রিক্েটদল 
বোদ্বাইয়ের গাঙ্তাতুদ বিমান ঘাটিতে খালি হতে পৌহবে 
এটা তাবতেই কেম যেন অদ্বৃত লাগছে। তার| টেষ্ট 
পর্যায়ের খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজের হাতে নাপ্জাল।বূদ 
হতে, খেলার হেরেছে সব [কচু 
শোচনীয় ঘটন| ঘটেছে, কিন্তু তবুও আমার মল 
ও লব দেনে নিতে পাৱে লি। আমি এখনও মনে 
করি, এই বিপর্যস্ত অপদস্থ 21রতের ক্রিকেট দল, যুদ্ধের 
পরে ভারতের উপকূল থেকে ঘত দল গিয়েছে, তার 
মে) সব থেকে শকিশালী। অথচ এই দলের ভ্রমণ 


কেন এত দুর্ভাগোর ছল, আমার দীর্ঘ অতিন্তত| থাকা 


সত্বেও বলতে বাধা, অন্ত” 
উপরের ছুই ক্রিকেট লেখকের প্রতি গভীর রৃতজত। 


জানিয়ে এইখানে লেখা শেষ করতে পারি, ঝরলে কেউ 
দোধ দিতে পারবে ৭1, কারণ আমার বিপদ এবং [বিপদ 
ভজনের কিছু বিবরণ দেওগাই বর্তঘান রচনার উদ্দে্তা 
তবু ভারতীয় দলের প্রতি গুদের অমন লাছোড় ভালবাসার 
কারণ কি তা সংক্ষেপে বল! যার়। আহি বেছে নিনি 
একটা হটে। তথ্য। বোলিংয়ের কথাই ধরা বাক, 
কারতীর দলে কোনে! ছাট গোলার ছিল দা, কার্যত 


«২০ আন, খাব রি 


শ্পিনারহিকেবেদম্‌ গল, অপর দিকে বিপক্ষে রয়েছে বেশ 
ফণ্কেটি প্রথন শ্রেণী বীরতজ্ঞর--এমন অবস্থাতেও রানী 
বোরদে- নাদকাণি- উদবিগর_ রে - দিনের পর পিন 
ওচেষ্ট ইন্ডিজকে বেধে রেপেদিলেন.-রাণ বন্ধটা যে 
সাংলার হন তা হাড়ে ছাড়ে প্রমাণ করিয়ে ছিয়েছিলেন। 
কানহাইলোবর্স-ওরেল-_ হান্ট রাণের ঘর প্রহই আঠাল- 
মত, তুলতে পারে দি--বহু ক্ষেত্রে নিবাত নিঙষম্প, কিংবা 
মৃত্মন্দ । 

অপরদিকে ভারতী বাটিং দত্যই ( ভাবলেও আনক্ষে 
শরীর শিউরে ওঠে) 'মছিতে তো ছইবে, আইস মারিস 
মরি’ কথাটি প্রমাণ করেছে বারবার। বহু সময বিজয়ী 
মায় নার ওয়েট ইণডিজ্রে চেয়ে রাণ কুলেহে ক্রততালে। 

যেমন প্রথম টেস্টে ঘুরাদী--ছুতির (স্ব তির) রা" । 
ছিতীর টেস্টের প্রথম ইনিংসে নানকানি ইঞ্জিনীহার 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের দিকুদ্ধে অষ্টন উইকেটে রাপের রেকর্ড 
করলেন, তার হতে ভার ৫* রাণ বরেছিলেন ৩৫ 
দিনিটে। তৃতীয় টেষ্ট প্রথম ইনিংলে প্রথম ৫* ঝাপ হল 
৪8 মিনিটে । চতুর্থ টে্টের প্রধন ইনিংলে ভারত লাঞ্চের 
আগে ৪টি উইকেট খে|€হালেও ১২৯ মিনিটে রাপ করে" 
ছিল ১১৮। পাতৌদ-উমারগর ১৬ দিনিটে *৩ রাখ 
করেছিলেন! ওঁ টেঠের দ্বিতীয় ইনিংসে স্থরাণী-যেহরা 
১৩৯ মিনিটে ১৪৪ রাণ করলেদ। ওঁ ইনিংসেই উনরিগর 
নাদকির ভূটিতে ১৩ রাশ হল ৮৭ মিনিটে এবং দলের 
৪** রাশ হয়েছিল ৪১৭ মিলিটে। 

ইতিছালটি এই ধরণের লাল! সময়ে। থে ভারতের 
অভ্যাল ছিল বারি বলে ০** মিনিটে ১৪৭ রাশ করা, 
দেই ভারতই পৃধিবার তরঙ্ধরতেন বোলিংহের বিরুদ্ধে খড়ি 
কাটার পলে পাল! দিতে দৌড দিয়ে চলেছে, অর্থাৎ কালের 


সঙ্গে দৌডবার মত প্রগতশীন হয়েছে ! বাহবা! 
কখ। খাড়াবার দরকার কি, সফলেরই জান! আছে 








ওরেল বলে! ১ আটেলিচালদের হিকছ্ে রাল কথার 
চেতে হারতীয বোলিংয়ের বিরুপ্বে রাপ করা শক ; তিমি 
আরও বলেছিলেন, এমন ফিল্ডিং কলাচিৎ দেখ] হাথ 
লে সর ফথাট মান পড়ব, এবং দলে লাডবে শে চৌকল 
খেলোছাড তাস, আর ভারতীয় দলের প্রধান পুরুষ 
উমরিগর্কে । 

১2৬২ সালের ১৮ই এপ্রিল আমাইকার লাবিন। পার্কে 
বিকালের দিকে দশম উইকেট জুটিতে উমরিগর খেলছিলেদ 
রগনের সঙ্গে। সেটি পঞ্চন টেষ্টের পঞ্চম দিন। হলের 
গতি এবং সোবাসে'র হর্গতির হাত থেকে রঙ্জনকে বাচা" 
বার 'চষ্টা করার দমে উনরিগর ছলের হলে (বোল্ড হয়ে 
গেলেন, তার ৰ্যক্িগত রাণ তখন ৬০, দলের রাশ ২৩1, 
তারত হেরে গ্লে ২৩ রাণে, উনরিগর মুষ্িবে দর্শকদের 
বরতালির মো প্যাতিলিণানে চুটলেন,_তগন উনরিগর 
কি তেবেছিলেল, কিংব' অন্য কেউ ফি তাহতে পেরেছিল 
বে, এই চ,তহ টেষ্টে তার এই ৬৪ রাণই শেষ টেষ্ট রাণ? 
উমরিগর ধরি সতাই টেট থেকে বিদায় নিয়ে থাকেন, 
তাহলে ছাদাইকার সারিনালার্ক তাকে “তল সন্তাহণ 
জানিছেছে। 

এবং যদি সত্যই উনরিগয় টেষ্ট থেকে অবদর় নেদ, 
আর কোদ উচ্চচ্ছর ছস্যশিখরে তিনি উঠতে পারবেন, 
যা পেরেছেন ও ওচেন্ট ইত্ডিছ গিরিজে। টেযে ও প্রথম 
শ্রেদর খেলাত তারই সাবচ্চ ব্যাটিং-বোলিং অ]াতারেছ 
এবং তিনি ওঁ লিরিজে এমন একটি খেল! খেলেছিলেন 
বার জয় কেবল তিনি গৌরবান্বিত নল. ক্রিকেট ও সমৃদ্ধ । 

চতৃখ টেট্টে দ্বিতীয় ইনিংলে ১৭২ করে উনরিগর নট, 
আউট ছিলেন! 

ভার প(শ খেকে সঙ্গীর! একে একে লয়ে গিছেছিল, 
সবাম্পারের পর বল্ল” গাডেছিল গানে লক্ষা করে, বিধ্বস্ত 
দুর্গ শ্রাকারের দিকে এক চোখ রেখে তাকে অপীম হিক্রমে 





৭২০ বিকট খেলার উর 
উল্মর ভুত বেগে চালিয়ে যেতে হয়েছিল অন্তর, শেষকালে 
আর পেরে উঠছিলেন ন।-ব্যাউের উপর ভর করে বিশ্রাঘ 
করতে হরেছিল এবং তার পরেই ক্ষণস্থাসে তৃক 
বিপুল নিশ্বাসে কাঁপিয়ে পড়েছিলেন আবার সংগ্রানে 
ইতিহাস আমার মনে একটি ছবি এনে দিচেছিল, ঘেকথ। 
লিখেছিলাম পূর্বে 

“উদরিগয়ের দড়াইরের চেহারা আনার ননে এনেছে 
ঝয়ের দূতের একটি ছবি | সর্বনাশের রাতে বছে গেল 













ইউনাইীটড কঙ্ক অব ইতিয়ালিঃ 


হেড অফিস ১ 6, ফাইন ঘাট টাট. কলিকাতা-১ 


ব্যান্ক-সংক্রান্ত যাবতীয় কাজ হয় 


সাইক্লোন সুদের উপরে, নৈশ কৱঙ্গের.সঙ্গে সংগ্রামে 
বিধ্বপ্ত ভাঙা গেল ছুবে-তারপরে ঝড় খামল-_ প্রভাত 
হল একে গেল ডুবে-ঘাওয়া জাছারের 
মান্তলটা তথনে! জেগে আছে এবং তাতে হ্ুলছে ছিন্ন 
পতাকা ন?নন হে অলোহ। 


যনহে-_দেখা 


উনরিগরের হাতে ধর সেই পতাকা । 


এই ভারতীয় দল কি সর্বশ্রেঠ? 





উপচীয়মান উপহার 


ভারি খু ওব লিঙ্গের নাঘে ব্যাঙ্কের পাশ বই পেছে; 
গিত ও 1 ছজ ওর বহদ বাড়বে উপহাবটিও 
বাড়তে খাকবে আর কাজে আসবে সময়মতো ॥ 


অপ্রাপ্তবন্নস্কের নানেও আযাকাউণ্ট খেলা হয ॥ 









দেব ভু) এন 









অগ্চদনের সঙ্গে হাঙ'কের এই দিনটির কোনো তফাৎ 
ছিল না। ঘটিটাষ আলার্ম দেওয়া ছিল: ঠিক পাঁচটা বেছে 
পঁরতা'ল্লণ মিনিটের সময হঠাৎ কিং সি 





শব্দ উঠল। আর প্রায় প্রতিদিনই ধা ঘটে, সারা রাতের 
নিরবচ্ছিশ্ব অবাধ দুটোযুটির পর এই ঘরের ইতর আর 
আরশুলাগুলি রাত শেষ হয়েছে জেনে নতুন ক'রে ব্যস্ত 
হ’লো; জলের কৃলার পাশে, খবর-কাশচোর এলোমেলো 
কূপের উপর আর টেবিলের বইনে, দরজার আশেপাশে 
নানারকম শব্দ করে তারা সরে পড়ল। অর্থাৎ, বিলের 
ঘুম তাঙলো। 

এই দুমভাঙাটা কিছু লুল নয়। প্রতিদিন, প্রতি সপ্তাহে, 
শ্রুতি মাসে, এবং শ্মতি কতটা সম ধ'রে রাখতে পারে; এই 


" ঠাণ্ডা, ঈবদুফ, উষ্ণ ঘরে বিলের ঘুম ভডছে। বিমল রেগে 


উঠেছে? তন্বস্থি হ'লে গণনা হাত বুলিয়ে ঘাম ছু'য়েছে: 
তারপর ছু'এক মিনিট নিশেছে বাটিয়ে সিগারেটের 
? 


প্যাকেটটার জন্তে হাত বাড়িযেছে। 
এই লবগুলোই বিদলের লকাল বেলা। 
ইচ্ছে হ'লে এবার ও জানালাট। ( অবশ্য 
বন্ধ থকেলে ) গুলে পারে” 
ঘড়ির চীংকার্টা থেমে ধাবার জগে 
আজও বিমলের দুদ তেংছিল। এবং 
ঘরে যেটুকু আলো ছিল, লেই দল, 
আন, অস্পষ্ট আলোগ চৌধ খুলে, ঘাড় 
উচু কানে মুখটা ঈষং ভুলে টেবিলের 
উপরে চট্ট ভগ্ন-পাওয়| রাতের শেষ 
ইর্রটির ছেষেপড়া চোখের দিকে তাকিয়ে 
+ মনেন্যনে হেলেছে বিমল। ইটা 
পালালো বিমল একটা হাই হুলল। বালি ছাওয়াম মুখের 
ভিতরকার এন্বটা শুকনো গন্ধ মুহূর্তের জন্যে নাকে এলে 
লাগদ। আল কি বার? মনে করতে চা (বিমল; কি 
বার, কতে। তারিধ এবং বাইরে রোদ্দ,র উঠেছে কিল? _ 
একলঙ্গে সযকিছুই মলে পড়ল। গায়ের চাদরটা পাসের দিকে 
ঠেলে দিযে দিল বিমল; ছাত ছুটে তু'প:শে ঝাকুনি দিল? 
উঠে পড়ল। 
এমন কি, ওদিকে খোলা চাল।লাটার কাছে গিয়ে ঠোঁটের 
ভাজে সিগারেট চাপতে চাপতে, একথাও ওর মলে পড়ল 
যে এটা ফাস্তুন মাস। হাওয়া দিচ্ছিল; নইলে টেবিলের 
কোণে ঝুলে-পড়! পুরনো ধব্রের পাটা, অমন কাপত্র না। 
জানালার বাইরে তাকালে খুব কথ আকাশ চোখে পড়ে, খুব 
কম আলো সাদনের হলুদে দেয়াটাকে সাদ ক'রে রুঃখে | 
দেঘালের ওপাশে যে-বাড়িটা এখনো উঠছে, একলা, দোতলা, 
ছাড়িয়ে তিনতঙার দিকে, তার বাশের ভার খাটানো ছাদের 


২৬ জর আছিন ১০৯৯ 


কানিশে এ-বাড়ির সা বিডালটিতে সন্তর্পণে ঠেটে হেতে 
দেখল বিমল | আছ যুহবার এধন ছ’টা; বারুদে ঘা 
খেয়ে দেশসাইয়ের কাঠিতে “স্‌” কারে 
পুড়লো 7 নিবাসের চাওয়ছে কাঠিটা দগ, ক'রে নিভে 
_ এ লবই বেন জান৷ ছিল বিমলের | দিনের পর দিন লব 
কিছু দেখে, গুনে, ও ভেবে, এখন আর ভেবে ভেবে মনে 
১৩18, আজকের লব্গালটার সঙ্গে অনু 





করতে হয না। 
দিনের কোনো তফাত ছিল না। 

লিগারেটের ধোথায যখন হুখ ভরে উঠছিল, বিগ চাও 
অস্থৃভব করল, না, একসঙ্গে এতধানি ধোয়া গিলে ফেলা 
উচিৎ হবে না। ধেয়াটা আটকে গেস-__এই লকালবেলায় 
বিমল গুকু পুক কারে কাশল দ্বপ্বান। তাতেও কিছু হলো 
নাও ঠা যেন দনবন্ধ ছয়ে আসছে; বুকের ভিতর খেয়া 
এবং নিবাস একদঙ্গে বেদুলের মতন কুলে উঠেছে, নিস্থাস 
নিতে কেই হচ্ছে বেশ। বিদল ঠোট খুলে, ছোট হ কারে 
নিশ্বাস নিল; কষ হচ্ছিল-_এবার তলপেটে, তাত্রপর মাথায়। 
তাড়াতাড়ি কি ভেবে গালালা দিয়ে সিগারেটটা ছু'ড়ে দিল 
বিল। হাত ছুটো পিছনে ছরিযে, ছাতের জেট শরীরের 
ভর দিয়ে, বৃক টান কারে বসল; তত নিঃশ্বাস ফেসানু চে 
করল ॥ এবং হঠাৎ---চ্ঠাৎ মনে পংল, গত সাতে বিছানায 
শোবার ঠিক আগের মুহূর্তে, কিংবা, তারও আগে, সন্ধাকেলায় 
ইটাৰে উঠতে গিয়েও না, না, তারও আগে--তবপুরে, খুব 
তেষ্টায় পুরো এক গ্লাস জল খেতে পিয়ে এই-ব্ুকঘ দম বন্ধ 
হারে যাবে দনে হয়েছিল। তাহ'লে কি :- | ভাবতে দিযে 
ভয়ে, আতঙ্ছে নিশ্বোন সহদ ছ'গ্রে এলো বিষলের, ঘাদতে 
লাগল। 

বাইরে নন্দ বাড়ছে! সংসারের নানারকম শব, 
রেডিও'র গানের, শন্ব ; ধিষল শবমগুলোকে এক এক কারে 
চিনল। জানালার দিকে তাকিতে বুরাল, রোদ তেতে উঠেছে । 
খড়িতে সাডটা। না উঠে, হাত বাড়িকে তোঘালেটা টেনে 


নিল, মুখ মুছে উঠে চাড়াপো । কিন্ত, পারল না। মাথাটা 
কেমন কেমন করছে, চোখের তা'বাহ্বাটো কন কন কারে 
উ্ঠল। 

বিমল পড়ে ঘাচ্ছিল, সামলে নি | কি তেবে নিজেকে 
শক্ত করতে লাগল। যা ভেবে 
ভাবতে চাইল না। কিন্তু, লা চাইলে হবে কি, বার বার 
ঘুরেফিরে সেই কখাই ভবছে। পাতাতে গিংছ ভাবল, 
হাটতে দিয়ে ; বাথরুমে গয়ে; আবার বাথরুম খেকে ফিরে 
আলার সময | একবাৰ মনে হ লো, একটা সিগারেট ধরলে 
হয়তে। এই চিন্ত্রাট। থাকবে না: কিঞ লিপারেট ধয়ানোর 
কথ" মনে হতেই কুকের ভিড?, রঙে, সর্বত্র ধক ক'রে একটা 





ভম পেয়েছিল, তা আর 


bl 


শব্দ ছালে৷। স্পট বুঝতে পারল বিন, হংপিণ্ডে ধড়াসু - 


ধড়াদ্‌ কারে একটা মাংসের পিও যেন উঠছে, নামছে 
দাফাচ্ছে। 2 

বিষল সিগারেট ধরালে৷ না। ‘ছোয়াট্‌ এ ফুল আই 
আযম 1" ইংরাজীতে ভাবদ; (ঠেচের র্েখ। বতোদুর দস্তব 
ছড়িয়ে হাসল; তারপর ডান হাতের কড়ে আঙ্গুল কামড়ে 
নিঞ্েকে বিশ্বাস করুতে চাইল। কিন্তু, ভগনটা ধাচ্ছে না, জলে 
জল আলার মতে৷ - কধনে। শক্ত থাকছে না| কি যরবে, 
কি কর। উচিত কি করলে এই অন্বস্বিকর বগ্রগার ছাত থেকে 
মুক্তি পাবে, বিদল কোনে। হদিশ পুলে পেল না। শুধু 
মনে ছ'নো, বার বার মনে হ'চ্ছিল, মাল, এই মুহূর্তে, কিছু 
জানবার আগেই তার মৃত্যু হবে) 

ধরে বাবে; এই সহজ কথাটা ভাবতে গিয়ে বিল 
মাথার লম্বা চুলগুলো! লরু সরু আঙ্গুলে টেনে ধরল । কনুই়ে 
মৃধ গু'জে বিড়বিড় ক'রে বলল, না, না, মা। 

দরজার পিঠ রেখে ভগ, ক্লান্ত বিমল তারপর নিজেকে 
শান্ত কয়তে চাইছে। “আমি মরতে চাইনা ' না, চাই নাঃ, 
উচ্চারণ করতে গিয়ে বিমলের খেত্রাল ছ'লো, তার গলায় স্বর 
কই! শুনে। “ঠোটের উপর জিব বুলিয়ে, চোখ ছুটে 
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উপরে কড়িকাঠের দিকে তুলে খানিকটা সাহস আনল ও। 
তারপর গালে হাত দিয়ে যুবতে পারল, এই মূহ'র্ঠে দাড়ি 
কাঘানে। দরকার ; গালে দাড়ি জমেছে অনেক, না কামালে 
বাইরে বেরুনো। যাবে না। বথাট। ভেবে খানিকটা স্বত্ব 
পেল বিল, নিবাস জনেকটা সহ ছয়ে এলে |... 
এখন, সকাল আটটা নাগাদ বিমল দাড়ি কাষাতে বসেছে । 
বিলের সামনে সেই গোল আয়নাটা ॥ বিমল শুপা, তত্র আর 
নির্ভর মেশানো এক তৃতীয় চোখে নিজেকে দেখছে দেখে মনে 
হচ্ছিল) তার ভয় দিখো। আঠাশ বহ'রের এই শরীর আর 
মন লিয়ে শুধু শুধু ভর পাওয়ার কোনো কারণ ছিল না। 
ফিংবা, এই ভতঘটা তার মনেই ছিল, শুঁঘ্বোপোকার মতো, 
থেমে থেমে হাটছিদ। অন্তত, আর শরীরে ভয়ের কোনো 
ছায়া পড়েনি । বিদল দিক হাসতে লাগল, ধাত বের ক'রে, 
নিজেকে ভেংচে- আনান নিজের দিকে তাকিরে। জলের 
বাটিতে ত্রাস ডুবিয়ে, গালে নাবান খ’যে ফেনা করল; 
. তারপর ক্ষুর টেনে নিল। বিদল জানত, দুর! নতুন, ভীষণ 
ধন্ধাযালো। তবু, কি তেবে লক চাষড়ায় ছার খ’ষে নিল) 
আঙ্গল দিয়ে স্পর্শ কারে দেখল । আর, তখন, পর মূহুর্তে, 
হঠাৎ কোথা থেকে কি হ'য়ে গেল, বিমগ নেধল, তার গাল 
ছুটে রক্ত বেরুচ্ছে; লাদ ফেনার উপর লাল রক্ত ছড়িগে 
গড়ছে ফমশ। রিক্ত দেখে বিষলের মনে হ’লে, আর 
বিছুক্ষণ-_হ" ঘন্টা, তিন, চার, পাচ ঘণ্ট। বড় জোর 
আজকের দিনটা_ৃহ্য তার পিছন পিছন দুরছে ; নিঃশ্বাস 
বন্ধ হ'গ্রে আসছে; অলগ্ঘব, লে ঝাচবে না, বাচতে পারবে 
না। 
আছ ছুটে গিয়ে বাথরুমে ঢুকলে। বিদল। দাড়ি 


, কামাতে পারল লা। দাড়ি চুলোছ যাক; মুখটা কোলে; 
' রূকরে ধুয়ে ফেলা গরকার । গালে একটা ব্রণ ছিল, সেইটাই 


কেটেছে। আল! করছিল, সেই সঙ্গে অল্প বাথা। দেয়ালে 
একটা টিকটিকি ডাকতে ডাকতে লেষে এলো, ঘাছিটা উড়ছে, 
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ধরবে। কিন্তু পারুল লা ॥ খপ, ক'রে শব্দ, টিকটিকিট। 
মাটিতে পড়েছে ॥ বিষল সহুতে গেল, লাম্নে পিল, হা 
পান্ট। গড়িয়ে দেশ অনেকখানি । চৌবাচ্চার কোণ ঘরে 
পালাতে খেল, কষ্ট হচ্ছে, কেমন একটা বদি-ভাব গলায়, 
মাথা দত লাগল। লেই ভাবেই কিছুক্ষণ পড়ে থাকল 
বিমল, হামাগুড়ি দিদ্গে এগুলো দরজার কাছ পর্যস্ত গেলেই 
লে উঠতে পারবে ।-- 

কোনোরুকে শ্বানটা সেরেছল। পেতে ব'লে বার বার 
বিলের লব্দেছ হ»জ্ছিল. এই খাবারটা সেই খংবার নয়, বে" 
খাবার লে প্রতিদিন ধেবেছে। নাঃনগ। ভাতউলোর 3৬ 
কেমন জালানা ৷ মাছে টুকুরোর উপর ছড়ানো, ফশলাট। 
এহন ঝড় বেশি পুরু। বিদল ভাবছিল, না) লে বাচঝে 
খাচার অধিকার তার আছে। হাত শুটিছে ভাবতে ভাবতে 
ইতিমধ্যে অনেকটা সঙ্গ কেটেছে, বিলের মনে হলো, 
তাকে বিঘ দিচ্ছে নাডো! বি! কাল রাতে লোবটাকে 
গালমন্দ করেছিল। বিষ! আবার সেই শট শুরু হলো 
বুকের মধ্যে, গল। গুকিয়ে গেল। জলের সাশটা পাশেই 
ছিল, ছাতে তুলে ঠোটে ছোঁয়াতে দিয়েই বিষলের মনে লো, 
মালের তলায় কিছু বাদা গুড়ো ভালছে। বিষ! 

্লাশটা ছাত থেকে গাড়ে ভাঙল। কাচের টুফরোগুলে। 
জলে ভিজে বিংবের মুখের দিকে তাঁকরেছিল। তলপেটে 
আবার লেই ধন্্াটা অস্থতব করল বিমল; পেটে হার্ড 
চেপে রাস্তায় বেয়ে পড়ল । আর, সমস্থ ঘটনাটাই খটল 
এন আকস্মিক ভাবে যে, কেউ কিছুই বুঝল না, বলবার 
স্যোগ পেল না 

বিমল হাটছে | এবং যেখান দিয়ে হছে, সেটা কধনে। 
প্ৰান্ত, কখনে) বা দুটাত ৷ কখনো এমন হচ্ছে যে এক পা 
এগোয়, দু'পা পিছিয়ে আসে। আর, হাত-পাঞুলে। দেখে 
দনে ছচ্ছিল যেন এতোক্ষণ কোনে মর্গের অন্ধকারে ওধলো 
বিচ্ছি্ত, বি'ক্ষধভাবে ছড়িয়ে পূড়োছল, চাদড়ার স্থতো 


কা 


॥২৮ ভ৪ই আৰিৰ ১৬৮২ 
দিয়ে আনৃশ্বাভাবে সেলাই করে - একটা গোটা মাহ্ন-কে 
রাস্থার ছেড়ে দেওয়া হয়েছে বিগ হাটছিল, থেমে খেনে, 
ভয়ে ভরে । এমনও হতে পারে, বিমল জানে না লে থেমে 
ধেষে হাটছে এবং ভয়ে ভয়ে | সামনের লাইটপোস্ট ছাড়িয়ে 
একটা লোক ড্র হেঁটে আসহিল এপিকে; কি ভেবে বিমল 
দেয়াল ঘেঁসে থন্কে ঠড়ালেো। 

লড়ে নাটা বেস্ছে অনেকক্ষণ । অন্যদিন এমন সময় 


“বিমল অফিনের লিফটে ওঠবার অন্ত ‘(কউয়ের' পিছলে 


দাড়িয়ে মাহৰ ওণছে। কিন্তু, আগ বোধহয় ও তুলে দিয়ে 
ছিল বে সময় যাচ্ছে, সদয় নেই। 

ঠ্রাউলারের পকেটে ছা চুকিয়ে (সিগারেটের প্যাকেট 
মূঠোল ধরতে চাইল বিষল। কিন্তু, প্যাকেটটা সেখানে নেই। 
তাহ'লে. 1 বিদলের ইচ্ছে করছিল, রাগে এবং দুঃখে, 
মাধার চুলগুলো ছিড়ে ফেলে। আর, সেই মূদূর্তে, গালের 
ভ্রাটার যেন আবার মূখ ছিড়ে গেল। অল হন্ত্ায় কি 
করবে ভাবতে ভাবতে ওর ছঠাং ধনে হ’লো, মনে পড়ল 
বলা যায, ব্রণ সেপটিক হ'তে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে অশোক 
চক্রবর্তী মরে পিরেছিল। অথচ অশোকের স্বাস্থ্য ভালো 
ছিল এবং পৃথিবীতে বেঁচে খাকার ধেই অধিকার ছিল; 
একসঙ্গে চারটে ডিম অনান্লাসে ছজঘ করতে পারৃত। বধা- 
গুলে। ভাবতেই বিলের মনে হ’লে, সে নেই। ধড়তের 
নিচ থেকে তলপেটে, তলপেট থেকে বুকের দিকে একটা শক্ত 
আঠালো ভারি নিশ্বাস গলা পর্যন্ত এসে আটকে গেল। এবং 
এমন হলো, যেন সেইভাবে দাড়িয়ে থাকলে বিমল এই 
মুহূর্তে মরে ঘাবে। 

বিমল দৌড়তে চেয়েছিল, পারুল না। দেয়ালে ছাত 
ছুয়ে ছুয়ে খুব আনে, কষ জোরে হাটতে লাগল | মৃত্যুর 
আগে কি হনে হত, কি কি কথা মনে আলে! হচ্গতো এই- 
রকমই ছয়, এই সবই যনে আসে। 


চাইছে! মাখার ভিতরটা বিমবিষ করছিল । বিদল খুব 
চীংকার কারে কাউকে ডাকতে চাইল: কিন্বু, কারুর নামই 
মনে পড়ল না। পিছলে লতিকার ছাত্সা। ছু'চরেজন 
লোক তখন তার দিকে তর কিগেছে, ভুরু কুঁচকে লক্ষ্য করছে। 

সামনেই একটা ওবুধের দোকান | বিল চুকে পড়ল। 
হাড়াবার শক্তি ছিল না; হাটুছুটে কাপছিল ভীষণ লোরে। 
বিমল, কোনে: কথা না বলে, ঠাপাতে ঠাপাতে বেছের 
উপর বাসে পড়ল। 

কাউন্টারে এক তঙ্গসোক বসে কি লিখছিলেন, তিনি 
তাকাদেন। ওপাশে দু'জন কথা বলছিল আলমারির 
পিছনে। ভাগের মুখ দুটো কি ঠোট-লড়া দেখা থাচ্ছে। 
বিঘলকে দেখে এবমুচূর্ত চুপ করল। তারপর হঠাত হালতে 
লাগল। 

ওরা হাসছে । ওরা বুকতে পেরেছে, আমি, বিমল, 
আর বেশিক্ষণ নেই; কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘরে যাবো। 
না” | বিমলের গল| দিয়ে একটা দীর্ঘ, কাতর, অসহায় "রর 
নিঃশব্দ বেরিয়ে এলো | দেয়ালে মাধা দিয়ে কাটা মুরগীর 
যতো মাথা নাড়তে লাগল বিনল। 

কাউন্টারের তত্রলোক চোখ তুললেন। 

“কি হয়েছে” 

বিমল গোঙাতে লাগল । 

তালা, 

ভর্রলোক এগিয়ে এলেন কাছে; স্'কে দাড়ালেন। 

“কি হয়েছে, বলুন ? কোনো কঃ--- 1 

বিদল &। কছুল। ঠোটের কোণ কুঁচকে, যাধাট। ঘাড়ের 
উপর ফুলে প$ল। হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “জ.**ল'*" 

“জল নিয়ে এলো; পাধাটা জোর ক'রে দাও।' 

ভদ্রলোক ব্যন্ত ছয়ে পড়লেন। 

বিমল 'রে যাচ্ছিল । এরই নাম মৃত্যু; বিষন্য বুবছে। 


হাটু স্টোর কোনে! জোর ছিল না| ভেঙে পড়তে পেটে, বুকে, দাধার মধ্যে তীষণ কঃ ছচ্ছিলস। অথচ কি 
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কঃ, কেছন। কোথা থেকে আসছে, ও বুকছে না! মাথায়, 
কপালে ঠা লাগতেই ও বৃঝল। ওবা তার মাথান এবং 
কপালে জল সিচ্ছে' বাচাবার চেষ্টা করছে॥ 

“কি হয়েছে, বনু? মাথার হস্তুণা-- বুকে '" 

বিমল শুদল। কিন্তু, ও নিলেই ঘি ভুন্তত-নাথাক্গ না 
বুকে তাহলে অন্তত একবার বাচবার চেষ্টা করত। শুধু 
বলল, মা? 

বদল আর মাথা নাড়ল ; তাতে কিছুই পরিষ্কার হ'লে 
না। ভহ্রদোক পুব বেশি আশ্চর্য হরে, কি একটা ওষুধের 
মাম করলেন, হে-নামটা বিমল তনেকবারই গুনেছে। ..বিষ! 

বিষন সেই মূহুর্তে বৃঝল যে ওনুধটা বিষ। ভাবল, সে 
খাচতে চে্লেছিল, বাচতে এলেছিল। বেন সমস্ত শরীরে 
একটা প্রচণ্ড বিদ্যুৎ বয়ে দেল। বিষল উঠলো চেষ্ট। করে। 


কথ। আর দাড়াল না। শরীরের সব শল্টিঃ জড়ো কে 


বিষল ছুটতে লাগল। 


তারপর ট্রামে যেভেষেতে বিমলের মনে পড়ল, আজ লে 
৭ লে গেছে। জানাল দিহে হাওয়া আসছিল, 
বেশ ভালো লাগছে । ৩তোক্ষণে বিঘল ভালে; কারে দেখল 
নিজেকে । এ ইাউজগারুট) আজ না পরলেই হতো, ভাবল মনে 
মনে । আর সেই চহুর্তে চোখে পড়ল লে হথেই ভব্য নেই। 
দেরি না ক'রে, দ্রুত হাতে বোতামগুলো। এ'টে ফেলল বিদল ! 
তারপর জানালার বাইরে মুখ বাড়িয়ে দেখল, কগকাতি ছুটছে 

বিষল ভিতরে তাকালে'। এ ওর গায়ে মিশে মনে 
হচ্ছে লবগুলো একই শরীরের অসংখ্য মুখ. হাত, পা! 





বেশ ঠাটতে পারছে; ব্রার ব্যথাটা মনে হচ্ছিল অনেক টুকরো টুকরো কথা আসছে ; 


৭৩. হী আনন ১৩৬৯ 


'্যতোদিন আছি. ভতোদিনই চে; করা ভালো । 

“ধা, নিচ্চয়। কিন্ত 

“কিন্ত তির প্রশ্ন নয় ভাই । যা বাবার.”.+ 

ওরা কি বলছে, বিমল খানিক কাল পেতে শুনল, অর্থ 


করতে চাইল। কিন্তু বোকা যাচ্ছে দাঃ কিছুই বুঝতে 
পারছে না। এমনও হ ডে পারে, ওর] আমে নিয়েই ! 
ভরে ভয়ে বিমল পাশের লোকটির দিকে তাকালো) 


লোকটি ছামছিল। চাটার একটা অর্থ আছে: বিশ্ব, কি 
অর্থ কি অর্থ [তে ভাবতে বিমল লক্ষা কলুল, 





ভন্রলোক তার 'হাতের গিকে ত'কয়ে রয়েছে। তাক্ছলে 
কিতো। 

যিমন হঠাৎ উঠে ষাড়াদ। না, আর কোনো সন্দেহ 
নেই? বিল মরছে । এতোক্ষণ থে চিন্তাটা মাথার ভিতর 
ছোট ছোট গুড়ি পাথরের যতো ভারলামা হারিয়ে ছুটোছুটি 
করছিল, এবার ত ঘন ও স্থির ছয়ে দাড়িয়ে পড়ল । বিল 

পারল, সেই সময়টা কাছে এসে গেছে. | কিন্ত, 
কোনে৷ উপাই কি নেই ? 

বিষল রড পাশ কাটিয়ে ভিড় ঠেলে লামবার চেও করতে 
দাগল। শে ব্যবহার করছে খুব অভব্রের যতে।। এক 
ভদ্রলোক বিমনের ছাডটা চেপে ধরলেন 

বিষল খুব ভয় পেরেছিল । কি বলবে ভেবে পাচ্ছিল না। 

ক’ মুতে তাকিয়ে থেকে হাতটা ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা 
করল। যদিও ছাড়িয়ে দেবার পরকার ছিল না। হাতটা 
হন্ত কারুর কাটা হাতের মতো, খসে পড়ল। ভত্রলোক 
চাবছিলেন। 

বিমল নেনে পড়ল ; (ভড় ঠেলে, কোনোরকমে। পিছন 
থেকে কে তাকে টানছে যে টানছে, তার ছাত অন্যরকম । 
বিষলের নি.শ্বাস বন্ধ হ'য়ে এসে)। ধ্রামট। চালে ধাচ্ছে। 
মম বন্ধ ছয়ে আসছে। দৃংপিণ্ডে ভীষণ ড্র, বক্ধক শব্ম 
হচ্ছে, মাখা ঘুরছে, পা টলছে। ঘড়টা পিছন দিকে ঠেলে 
বিল হা! বহুল, নিশ্বাস লিল। তারপর বুক চেপে, কোমর 
ভেঙে, নিঃশ্থানের ক$ ভাঙতে ভাঙতে ট্রাম লাইনের উপর 
বসে পড়ল! 

কিন্ত, ট্রাম আসছিল। বিমল বেশিক্ষণ বসতে পারুল ন।। 


রাস্তায় ব্যস্ত, চুটস্ত জনতা খুব অবছেলায় দুরু কুঁচকে তাকে 
দেখছিল | আন্তে আনে - মৃত্যুকে অহুভব করতে করতে 
বিমল ট্রাম লাইনের পাশে, ঘাসের উপর গিপ্পে বল ।... 


এধন রাত । বিষল নিজের তরে ফিরে এসেছে। 
সকালের খর [বিকেলে কেমন ছিল, অন্তদিন কেমন থাকে, 
যনে করতে পারল না। রাতের ঘরেও দিনকে হারিয়ে-_ 
নিক্কোর দিন, অস্তের দিন, অনেক গিল-_সকাল, সন্ধা, রাত্রি 
সর্বস্ব হারিয়ে ত্র, ক্লান্ত, বিষ মনে ও শূণাকে ধরবার 
চেষ্রা করছিল। বিমলের ছাত ছটো পিছন দিকে ছড়ানো, 
মাথাটা হাটুর কাছে ঝুঁকে পঞ্ডেছে। বিধল কাদছিল মনে 
মনে। কিন্তু, ত্যি সত্যি কাদতে পারলে ও স্বস্তি পেত। 
বলে বলে নিজের সমঘ দিনকে ভেঙে. ছড়িয়ে ও মৃত্যুর 
অপেক্ষা করতে লাগল। 

জানালাটা খোলা ছিল। জানালার ওদিকে দেয়াল; 
দেয়ালের ওদিকে উচু বাড়ির ছাদের উপর দিয়ে সামান্ 
আলো এ-ধরে চুকছিল। পর্মাটা কাপছে, বিমল না-তাকিয়ে 
তা অন্বতব করে। পায়ের উপর দিয়ে একটা আরগুলা 
হেঁটে গেল; ইছরের। আজ একটু তাড়াতাড়িই চঞ্জ হয়েছে। 
কোথাস্স অন্ধকারে বিড়ালের বৃদ্ব ডাক তেলে এলো। বিমল 
কারুর কথা ভাবলো না 

আমি পাপ করেছি! বিষল মনে ঘনে বলছিল, পাপ 
করেছি, পাপ। কাল বিকেলে, অফিস চূটির পর আমি 
যখন বেুবার জন্যে তৈরী হয়েছি, লতিকা আদাত্র কাছে 
এলো। লতিকা আমার পাপ নিয়ে বেঁচে থাকবে। কিন্তু, 
আমায় কি দোষ? আমার কতটুকু ক্ষমতা! লতিফ। নিজেকে 
বাচাতে পারেনি । আনি বাচতে চাই, আরে! ক'দিন, অন্তত 
আরো একটা দিন। 

বিমল বলছিল এবং মলে মলে তার আঠাশ বছরের 
জীবনের সমস্ত পাপ, অপাপকে স্পর্শ করতে চাইছিল! 
আর যত ভাবছিল, ততোই তার যুকের শব্দ তত থেকে 
ভ্রভতর ছে স্বালরদ্ধ করবার জ্রন্ত ছুটে আমছিল।"" 

ছু'হাতে দুখ ঢেকে হাঁটুতে দাখা শুজে হাউহাউ ক'রে 
কেঁদে ফেলল বিন্ল। 





El 


পিল ছা দাড়বাযে জা ভে তাহা তড়িত 
এল গে জা ভে হছে. কত কয়লা এন চালের 
আপার জন্য বায় জড়ো বেনী ভার 
হয এলিক হাঃ কতীও পতি বয়ে নী 
[এ কোটী কে বেত লে, দে: ও দিকে 
গন্য স্যার বাশ জা লাঠা এই: কয়া 
থাড তবে কন" ধর চিন্তা হট নেই 

চি হার) বথা। জল] ভায়ে হলেই চো তাও 
বলো চদা হয দেইদি ছকে চেখে দলে ছে পানী 
হা রীৰে এজ ছেলের ছাপা, ডিএ হজের 
সি কয়েন বিজি হছে বিশাল বা, বত 
কা, অঙ্গে জব্যেও দাযাকে বা ভিডি কেন 
সুদ লি চাৰ, এক চেপে হু জনে লু 
এন জীবনীরাই যোগ নন্বাং। আমিও হাট কন 
বোঝে জি সিগনাল চিন 
জীবন ভীববীযা উপফাদি। কি কের. উীববহী 
ফৰ কাকে ওলা! একটি বিহিত জগে বাস ক. 
জঙের জি ও জেছে। দিবাকর পক থয হোল)? 
প্রন্থোক আনীগ এট রেখা করছে ভার সাথী 

চে জীবীযার সনি পদ ওয়ে জলাৰ 

সি দুশিাগ জন মেজ পদিততে। নিশা জা লাখে ॥ 



















আমর এ চিঠিখানা 
পেয়ে সুমি জবাক চষে 
যাবে, ঘল্লি। আর দুহু 
অবাক নয়। যে তোমার ba) 
জীবন থেকে চিরদিনের 
যতে! সরে গিয়েছে ভেবে 
নিশ্চিন্ত ছিলে তার এই অনাহত লিপি নিশ্চয়ই তোদার হনে 
দুশ্চিন্তার কালোমেছ ঘনিয়ে হুলবে। 

কিনূহ বিশ্বাস করো”--তোমাকে চিন্তিত করবার কোনই 
অভিপ্রায় নেই আমার | এ চিঠি যে আমি লিখছি ত: গুৰু 
নিজের তাগিদে । মনের মধ্যে অজত্র কখা। কিলবিল করছে, 
ধনে হচ্ছে ওদের মুক্তি নিতে ন। পারলে ওয়া আমায় কুরে 
হরে ধেয়ে শেখ করবে। 

আর এও জানি থে এই চিঠি বে তোমার কাছে পৌ ছবুবে 
ধমন কোন নিশ্চন্বতা নেই। এখানে আমার একমত বন্ধু 
গা জ- ই শুধু জানে ডোমার কথা । চিঠিখাল1 ওর কাছেই 
দচ্ছি। ও কথ দিয়েছে এখানা ভোষাকে পৌছে দেবে। 

সুমি হয়তো ভাবছ আমি পাগল ছয়ে গেছি_নয়তো 
একখানা চিঠি পাঠ।বার জন্ক বছর লাহাঘোর কী দরকার ? 

পাগল আমি ছইনি। তবে হয়তো হওর। উচিত ছিল | 
মি কী ভাবতে পারো আৰি এখন কোথায় আছি ? আৰি 
শেল-_। না। থাক, আদার অবস্থানটী একান্ত লোপনীয়। 
হাউকে জানাবোলা এই শপখ নিরেছি | তাবে এটুকু তোমায় 
তে বাধা নেই হে জানি এখন আছি একটি ছোট দ্বীপে। 
রখায়? ধরে নাও কোন এক দছাপাগরের যুকে। আদর 
কজন ছাড়। জনসানবের চিহ্ক নেই। 

বুঝতে পারছি তোষার নলে অজ প্রশ্ন কেগে উঠছে। 


নতিও 


মীরা বালসুত্রমনিয়ন 


‘আমর! কারা? হী 
করে আদি গেলাম 
ওখানে? কেই" 
গেলাম? আর কীলেরট 
বা এই গোপনীয়তা। 
হি তো জানো মল্লি 
আমার জীবনের সব কথা। মা বাবা কখল এ পৃথিবী 
থেকে বিগ নিদেছেন জানতেও পারিনি। আমীয়দের 
গন] আর রুপা কুড়িয়ে বড়ো হয়েছি। কীহদাগিক 
ঘেটে পড়ান্ুনোর টাকা ঘোগ৷ড়করেছি। ছেলেবেলাম 
সবার পায়ের তলায় ছিলাম বলেই হয়তো সবার ওপরে 
শুঠার একটা অহ্এ কামনা আমাকে পেয়ে বলেছিল। 
ভুমি হয়তো বলবে এটা আদার উচ্চাশা। কিন্ত লব বিদু 
থেকে দূরে এসে আজ বুঝত পারছি বে এটা শুধু 
উচ্চাশা সশ্ন। তা বন্দি হোত তাহলে যী অহনিশি 
আমাকে এমন জলতে হোত? 

বিজ্ঞানে সেক ছিল আমার-৩]ই বিজ্ঞানেই ডিগ্রী 
নিচ্ছিলাম । বিন্ই এস, এল, সি পাশ করার পরই একটা 
অস্ত অত্ৃপ্বি জাগলো বলে। চবিত চৰ্বন আর ছেলে 
পড়ানোর কাজে এতটুকু উৎসাহ পেতাম ন৷। মনে হোত 
সুযোগ পেলে আমি জগতকে অনেক কিছু দিতে পারি-_অনেক 
কিছু আবিষ্কার করতে পারি। কিন্তু সুযোগ কোথায়? 
ভুমি তো. জানো আমাদের দেশের সরকারী দণ্ত়$লো 
লালফিতার আঠপৃষ্টে বাধা আর অন্ত সবার দৃষ্টিভংগী 
পুরোনো লোহার মতো মরচে ধরা । ধা চেয়েছিলাম করতে 
পারলাম না, একটা শক্ত দেয়ালে মাথা ঠুকে মরলাগ 
শদু। 
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ঠিক এ সমঘই তুমি এসেছিলে আমাল জীবনে । আজ 
আর বলতে দ্বিধা নেই দলি, মনে হয়েছিল সব হতাশা, সব 
অপদান আমি সহ করতে পার হদি হুমি পাশে থাকে।। মলে 
হয়েছিল নাই বা পেলাষ খ্যাতি, আবিস্কারের আনন্দ 
তোমার ঘে তিল তিল করে আবিষ্কার করবো এর ভৃপিই বা 
ধীকমা 

বিবৃত আদার সেই হখের বৃদদ_টা একটু পরেই 
মিলিয়ে গেল জানতে পরলাম চিরদিন আমার পাশে থাকার, 
কল্পনাও করতে পারো না তুমি । আহার প্রেদ তোম র চলার 
পথে অনাবন্বক জঞ্জাল মাত্র। 

' থাক, এলব গত কথার পুনঝ়াযুতি করে তোমাকে কই 
জিতে চাই লা। তোমাকে পোষও দিইলা আমি। জোর 
করে কী কিছু আগার করা ধায় এ জগতে? 

ভবে এবথা জানার পর থেকেই একটা অমৃত অ-নাশক্তি 
আমাকে পেয়ে বলেছিল। মনে হোত আমার জীবনটা একট! 
লিনোয ছবি নাও, গতি ঘনে হলেও সতি৷ নয়। 

টিক এমনি নময়েই তাঃ ক-_-এলেন আমার কাছে এক 
অযুত প্রস্তাব নিয়ে। 
:4 ভুবি হতো জানোনা এর মধ্যে একটা লারেটিফিক 
জনালে আদি প্রবন্ধ লিখেছিলাম । এই পৃথিবীর বন্তপুঞ্জের 
শুধুপ্রবাগুনে। বিচ্ছিনর করলে পাওয়া ঘাবে এক অন্ত 
শক্তির গন্ধান। কী এই শক্তির স্বরূপ! ফী করে কাকে 
লাগানো যায এই শক্তিকে? 

আমার সেই প্রবন্ধটি ডাঃ ক--দেখেছিলেন। প্রবন্ধটি 
নাবি, নানাদেশের বিজ্ঞানীদের দৃষ্টিও আকর্ষণ করেছিল। 

* মানা কথার পর হঠাৎ ডাঃ ক - বললেন "সত্যি সতি এই 
শক্তিকে জানতে চান আপনি! একে কাজে লাগাতে চান? 

“নিশ্চয়ই চাই -” হেসে বল্লাম আনি) “কিন্তু চাইলেই 
পারছি কই? দেখছেন তো আদার অবস্থা-_বিদেশে গিলে 
একটু পড়াশোনা করাই সুযোগ হোলনা। 





একটু দিবা করে ভাঃ ক - হর প্রস্তাবটি পেশ করলেন। 
একটি দেশের পক্ষ থেকে (নাদ নাই বা শুনলে) কল্রেক- 
জন বিজ্ঞানীকে পাঠানো হয়েছে একটি নির্জন দ্বীপে ॥ 
সেখানে স্থাপিত হয়েছে এক বিরাট গবেষণাগার । সেখানেই 
ওঁরা গবেধলা করছেন এই আনবিক শক্তির স্ব্প জানতে 
একে নানা কাকে লাগাতে। 

হ্যা আছি ইচ্ছে করলে ওর, লংগে যেতে পারি। কিন্ত 
একটি সর্ভে। কোথার ধাচ্ছি, কেন ঘাচ্ছি ডা গোপন রাখতে 
হবে। বার কাছ থেকে। পরিচিত পৃথিবীর সংগে সব 
যোগ স্তর মুছে ফেলতে হবে। একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠানের 
মারফত চিঠিপত্রের আদান প্রদান হয়তো চলবে 
কিন্তু তা ছবে নেহাৎ কুশল লংবাদ-_ প্রতিটি চত দেখার 
বরা। 

“ধরুন বছর করেকের জস্ত জ্ঞাত বাস করলন। আমি 
অশো করছি বছর ডিন চারের মধ্যেই সফল হবে আমরা । 
তখন আপনি ফিরতে পারবেন আপনার পুরনে। জগতে - 
ই) যিশ্বলোড়া খ্যাতি নিবে” 

কয়েক মিনিট তেবে ছিলাম আনি, কে আছে আদার? 
কেউন। ৷ শুনু তুমি ছিলে মলি 1 কিন্তু তোষার জীবনেও 
তো আমার স্থান নেই। 

তবে বেন ধাবোন! এ নির্ঘন দ্বীপে! যে শক্তিকে 
আহে আনার স্বপ্ন দেখেছি এতদিন কেন, তাকে করান 
করার সুযোগ পেয়ে ছেড়ে দেবে! 

ভা: ক- কে বল্লাম-_“আহি রাজী--” 

তারপর কী ভেবে একদিন নিঃশব্দে তোদাদের পৃথিবী 
থেকে সরে গেলাফ"_কীভাবে লালা সুত্র পাড়ি দিয়ে 
নামলাম এসে এই দ্বীপের বুকে--সে সব কথা নাই বা বলগাম। 
শুধু এটুকুই বদবো যে এখানের মাটিতে পা দিয়ে ভালো- 
লেগেছিল। অতলান্ত নীলের বুকে এই ছোট সবৃঞ্জ দ্বীপটি 
নামকরণ করলাদ “পান্না স্বীপ'। হঠাৎ হলে পড়ে পেল 


*£*4 দাচাহ মতে! তে 


তোমার ফর্স সুন্দর আঙ্গুলে জল জল করতো একটা পানা 
আংটি। 

শুধু একটা জিনিষ দেখে অবাক লাগলে! । এখানকার 
অন্ৃত গোপনীহ্ত। আর অতন সত্তর্কঙ1। বিজ্ঞানের গুবেষণাঙ্গ 
কী প্রশ্রোচ্ন এত গোপনীয়তার? ফী ুয়োজন বিজ্ঞানীর 
সাথে লাথে এই অত্ত্ব প্রহরী দলের 

বু প্রথম বছরটা ভালোই কেটেছিল। এই একটা 
বছর ডাঃ ক’য়ের অধীনে কাজ করতে হোল আদার । সেই 
অনু শক্তির দ্বন্তুপ নির্ণয় করতে। 

কীভাবে যে দিনগুলো কেটে বেড়ো বৃবতে পারুতাম না। 
বেন এক রহস্যের ঘবনিকা তুলতে বাস্ত ছিলাম। এমনকী 
আশে পাশের অন্ত বিজ্ঞানীরা কী-করছেন সেটুকু জানার 
ও অবকাশ ছদ্বনি। অবশ্ট বিছু দিন পর বুবতে পেরেছিলাম 
বে এখানকার বিজ্ঞানীদের মধো টো শ্রেণী রয়েছে_। 
ওপরের শ্রেণীতে যে ক'জন বিজ্ঞানী ছিলেন তানের অদ্বিই 
গধু আমার নক্ম--আরে। অনেকেরই অঞজানা | ওদের গুধেষণা- 
গুলো। কী তবে আরো গোপনীগ 1 ঘনে হোতো। এক 
রহক্কের ঘবনিকা তুলতে গিয়ে নিজেকে অন্ত এক রহস্কে 
চুৰিয়ে দিয়েছি। 


7, ভাঃ জঁ_ছিল আমার কুমদেট। হাসিগুমী দিলদরিয়া 


লোকটা । মাঝে নাৰে যনে হোত ও যেন এখানকার পরিবেশে 
বেষানান। কিন্তু এও অবাক ছয়ে দেখতাম থে প্রয়োজন 
হলে কতখানি তর্ক আর কৌনলী ছত্রে উঠতে পারে ও) 
তাইতো এ চিঠি ওর ছাতে দিচ্ছি। কারণ চিঠি লেখা নিষিষ্ত 
না হলেও প্রতিটি ছত্র খু'টিয়ে সেললার করা হয় এখানে । সেই 
লতর্ক প্রহর এড়িয়ে ডোদাঝে এত কথা জানাতে পারতাম 
লা কখনো। 

যাক ঘা বলছিলাম । বছর খানেক পর হঠাৎ একদিন 
ডাঃ কঁ_আমায় ডেকে পাঠালেন হ্যা, বলতে তুলে গেছি 
বিজ্ঞানীদের ছটো শ্রের বধ্যে ক--ই ছিলেন যোগন্থত। 


আধো অন্ধকার একটা ধরে বসেছিলেন ক”, দূরের নীল 
সমূহের দিকে তাকিয়ে। ও'র মুখটা স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম 
না। 

ক, বল্লেন এই একবছরে আমার উন্নতি দেখে সবাই মৃদ্ধ 
ও বিশ্বত হয়েছেন। তাই পিত করা হয়েছে এখন থেকে 
আহার আরে! দাৱিয পূর্ণ কাজের তার দেওয়) হবে। থে, 
কক্ষন বিজ্ঞানীকে এতদিন দূর থেকে দেখে সমীহ করে 
এলেছি-এবার ঠাদেরই সংগে কাঙ্গ করতে ছবে আমায় । 

“আপনায় যে কী তয়ানক দাবির বুঝতে পারছেন” 
নম্বরে ক,_প্রশ্ন করলেন। “যে পরীক্ষার নামছেন 
আপনারা সফল ছলে এই পুিবীর চেধার। বদলে হাঝে। 
বিদ্বানের ক্ষেত্রে এই আবিদ্ধার যুগান্তকারী বিদ্ুব ঘটাবে। 
এতদিন যে শক্তির সন্ধানে ছিলেন বরাত্বন্ব হবে দেই শক্তি ।” 

“বিস্ত-” একটু থেমে উনি আবার শুরু করলেন-_-তার 
জন্ত চাই কঠোর সাধনা | বিজ্ঞানের জন্য তিল তিল করে 
নিজেকে বিলোপ করা" অন্বিীকে নিজের একমাত্র আরাধ্য 
করে তোলা | পাররেন_ পারবেন তো?” 

ধর কথা গুলিতে কী যে ছিল-_অভিছথত হয়ে গেলাম। 
ছুহাতে মাথাটা চেপে ধরে বল্লাম---পারবো _ নিল্চনই গারবে। 
বিজ্ঞান ছাড়া কী আছে আমার এদগতে 1 কে আছে?” 

ডাঃ ক--আমার হাতটা চেপে ধরলেন--"আমি 
জালতাদ_। লোক চিনতে ভুল হয়নি আমার-৮ ::+ 

পরদিন থেকেই নতুন জীবন শুরু ছোল আমার । বাসস্কান 
ব্ষল ছোলো। | ঘর ছেড়ে যাবার আগে কেন জানি না মনে 
হোল জ-_ও সঙ্গে আর সহজে দেখা হযে লা। বল্লাম ওকে 
সে বখা। ও একটুখানি স্লান হাললো। তবে কী তারও 
একথাই বনে হয়ে ছিল £ 

তারপর কিছুদিন কাটপো বেন নেশাখোরের দড়ে। 
সেই অস্ত অক্তিটা। যেন আৰাকে চুম্বকের ঘতে। টানছিল। 
জানতে হবে এ শক্তিকে_বশে আনতে ছবে। 


ভযাইী আগিন ১৯৬৯ 


কিন কী করবো এত শক্তি দিতে? কী কাজে লাগাবে। 
"তাকে? 
লন্বেহ নিরসন হোল কিছুদিনের মধ্যেই । জানতে 
* প্রারল্যন কী আমাদের অস্থি । এই শক্তিকে আমর। মারণাস্ত্র 
তৈরীর কাছে লাহে! | আবিষ্কৃত ছবে এমন এক বোমা 
হা হবে হিরোপিবী নাগালাকীর আনবিক বোমার চেয়েও 
অনেক-অনেক শল্তিশংলী । 
". এই অন্ত ভবে এত আরোজন ? এতদিনে বুঝতে 
: প্রারলামু,কেন-কামাদের এই অজ্ঞাত বাগ, কেন এই অত্র 
, মতর্কতা। 
ব্দ্ত ভাষি কী অভ্ঞাতবাসে এসেছি মারণাগ্ত তৈরী 
বরুবো বৰ্ণ, আমার আয়া যে বিজ্ঞান সে তো কল্যাণ- 





ডাঃ ফলুহের কাছে গেলাঘ। বল্লাম -'শেষ পর্যন্ত 
আমরা বৌ তীর কাজে লেগেছি, এই শক্তিকে কাজে 
লাগাবার' অন্ত কোন উপার খুঁজে পেলেন না আপনার! 

ক- বুক -“দেশুন বিজ্ঞানীর কান হচ্ছে গবেষণা 
করা-| নে গবেষণার ফলকে কী ভাবে কাজে লাগানো 


হচ্ছে তার বির কযা নয় -” 
*, "আনলাম তাঁ। বিস্বতু তাই বলে সম্ভানে ঘারগান্ত তৈশ 
1 ফর ৮ 


তি একট সরে এসে ক_আমার কাধে হাত রাখলেন। 
বয্সেন_বেখুন--আপনি তে। চান পৃথিবী থেকে ঘুষ দূর 
হয়ে বাক? আদরাও তো তাই চাই! তাই তো এই 
মারণাস্ত্র আবিষ্কারের অভিযান । এমন মারাত্মক বোমা 
হৈনী, হলে, ঘ পক্ষ থেকেই বুদ্ধের ইচ্ছা লোপ পাবে। 
বা 

আরো কত কী বলেছিলেন ডা; ক’। কিন্তু আমার 
অসি দূর ঘোলে। না। তবে প্রাপপণ চেষ্টা করতে লাগলাম 
লে আৰ্ৃতিকে দঘন করতে। 


এও 


আমাদের গবেষণা যতো এগুতে লাগলো তত্তই এর 
ভগ্রাবং দিকটা আনার কাছে স্পষ্ট হতে লাগলো । বুঝতে 
পারলাম এই ভীষণ বোমার ফলাফল ছড়াবে ছাদ।8 হাজার 
মাইল অবধি । বাতাস হবে বিঘাক্ত পংও আর অবর্মণ্য 
হয়ে প্রতিটি জীবন্ত প্রানী ধীরে ধীরে এগিয়ে যাবে মৃত্যুর 
দিকে। এঘন কী মাতৃগর্তের শিশুও বাদ যাবে ন) । বুঝতে 
পারলাম গোটা তিন চার বোষাই এই পৃথিবীর বুক থেকে 
জীবন নিশ্চি্ করে বেবার পক্ষে যথেই। 

মললি আমার তখন মনে হোল মানবঙ্গাতির ভবিস্তুৎ যেন 
আঘারই হাতে । তবে কী আমিই মানবঙ্গতির ববংলের জন্ত 
দাধী হবো? আমার মনে হতে লাগলো আমি খুনী 
উচুদরের খুনী; তা লা ছলে কীভাবে সঙ্তানে এই মারণাস্ত্র 
তৈরী করতে চলেছে? 

কিনৃহ ঘখনই গবেষণাগারে যেতাম, হাজার রকমের 
হস্ত্পাতি, চাট, নোটের ভেতর দিয়ে সেই অদৃশ্য শষ 
আমার টানতে । তুলে বেতাঘ অন্ত সব কিছু, পরীক্ষা আরেক 
ধাপ এগিয়ে যেতো । 

এভাবে কতদিন কাটলো মনে নেই । দিনের ছিলেব যেন 
ছিলে গিয়েছিলাম । যতক্ষণ গবেধণ|গারের বাইরে থাকতাম 
সনের মধ্যে শুপু একটি প্রশ্নই লাগতো, আমি কী খুনী 
আমি কী ধ্বংস করবো মানবজাতিকে ? প্রশ্নটা যেন ক্রমশঃ 
একটা বিরাট পাথরের মতে৷ ভাষার বুকে চেপে বললে! । মনে 
হোত নি্যিস্থাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। 

এরই ঘধ্যে আমাদের পরীক্ষার বিঘ়োরীর দিকটা শেষ 
হোলো। তারপর শুরু হোল সেই ভীষণ বোমায় একটি 
নমুনা তৈরীর কাজ। শুনলাম শক্তিশালী রকেট দিয়ে এই 
বোমাকে পাঠানো ছবে মহাশৃন্তে- সেখানেই ঘটযে এর 
পরীক্ষানূলক বিস্ফোরশ। আর--জানে৷ নদি, আমারই 
ওপর পড়লো এই কাঞ্জের প্রধান দায়িত্ব । 

সে রাত্রে আছি দ্ুযোতে পারলাম না| অন্ধকার তারাধীন 


সত 


& 
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আকাশের দিকে চেয়ে চে আমাক মনে হোল বোমাটি যেন 
এখনই ফেটে পিযেছে | আমি বেন স্পট দেখত পেলান 
আমার পরত জীবনকে দেখতে পেলাম আমার মা বাবার 
অল্প ছবি - দেখতে পেলাম লব বঙ্ছুবাগ্কহকে। - দেখতে 
পেলাৰ তোদাকে। 

আর-_ছার দেখলাম আনার তৈরী বোধা। তোদের 
করেছে পংও, বিকলাংগ | তোমাদের সেই বণ কাতর সৃক 
দৃষ্টি যেন মৃখর হয়ে জনে দিল তে:মাদের আমিই পুন করেছি 
যা, আমিই । 

লেই অসম ঘন্তণাভরা রাতও একসময় শেষ হো'লো-আর 
ভোরের আকাশের দিকে তাকিয়ে আমি স্থির করলাম 
তোমাদের এভাবে মরতে দেবোনা৷ আমি । 

তোমার তো বলেছি বোষাটা তৈরীর প্রধান দা'্থ ছিল 
আদার। তারই সুযোগ নিলাম আমি। একটা জায়গার 
একটা যারাত্তর ভুল বরলাম--ইচ্ছে করেই | আর এভাবে 
সেটাকে আড়াল করে রাখলাম ধাতে ভুলটা অন্ত কারুর 
নজরে না গড়ে। 

নির্িন দিনে বোমার বিস্োরপ সন্তুব হোলোলা 

বিজ্ঞানীদের মধ্যে সবচেয়ে প্রবীণ ঘিনি তিনি আমাকে 


“কা টিকে পাঠালেন। বলেন_“আপনার কাকে এন ভুল 


ধারে আশা করিনি আদরা। থাক্‌ ঘা হবার হযেছে, এর 
পরের বার ঘেন এ ভুলটা আর না হয়” দাথা নীচু করে 
চলে এলান আছি। 

নিজের ঘরটা ফিরে আগার হঠাৎ ভীষগ অন্ক্তি হড়ে 
লাগলো । জীবনে এই প্রথম মিধার আশ্রঘ নিলাম ॥ আর 
আও লেই বিজ্ঞানকে নিয়ে বে বিজ্ঞান আমার একমাত্র 
আরাধ্য । মনে হোলে! বিজ্ঞানকে আমি কলংকিত করেছি 
আদার দিখ্যা দিয়ে--আমদার প্রতারণা দিরে। 

ভাছাড়া-_আমি হে শপথ নিয়েছিলাম নিজেকে বিলোপ 
করে কিজ্ঞালের সেব৷ করবো-নিজের সুখ হব আশ! 


আকক্রাকে তুচ্ছ করবে৷, - আছি যে শপখ নেধেছলাম ভাং 
কানের কাছে লে শপথ কী এ ভাবেই আমি পালন করলাম ? 

বিলৃহ কী আমি করতে লারা ষ্প। আমি কী 
পারপ্তাম তোষ'কে, আনার পার্টচিত পবাইকে, আর. আমার 
অচেনা লাগ লাখ মাগুদকে নুর, | দিকে ঠেলে দিতে? 
প্রতাবপ করা ছাড়! কী উপায় ছিল অধীর! 

কিন্ত আমার হলের মধে; কে হেন বলে উঠলো টি 
মহং হলেই কী অসাধু পাতকে সমৰ্থন করবে দি", ৯, 

মনে পড়ে গেল কলেজ জীবনে কতা ডিঝে। দিন < 
বলেছি-_0574 does not justify the meas,” আদ 
কী তা অবিখাস করতে পার? 

আর খই ত। অবিশ্বাস করি তাহলে তো 
সমর্থন কস্ুতে হয় -“এমন মার্ক বোমা জৈন 
থেকেই ঘুদ্ধে ইচ্ছা। লেপ পাবে। বেন ন] 
অঙথই হবে লূলে বিনাশ ছওয়া-৮ 

মরি আদার ঘনে হোলো চিন্তার ভারে যেন মাথাটা 
ফেটে পড়বে । কী করবে৷ আম? বে নাকে পথ 
দেখাবে? ! ঠ 

আমি বুঝতে পেরেছিলাম এসব বং এখান কাউকে 
বল। যাবে মা। কেউ বুববে না, মনে হোলো: আমার চার 
পাশের এই লব বিজ্ঞানীরা বেল প্রতোফে একটি বস্তু 
চালিয়ে খাবার যন্তু। নির্ধন, নিল ভাবো:কাজ করে 
যাচ্ছে ওরা । 

জার সংগে দেখা করতে চেষ্ট। করলাৰ- কিন্তু 
পারলান লা। i 

কয়েকদিনের বধ্যেই দ্বিতীয় বোষাটি তৈরী করার কাজ 
শুর হোলো। অস্থির নে চাট নিয়ে বললাম আছি ভা. 
পেছন ফিরে দেখি আহার পেছনে দড়িতে পাকা 
প্রবীণতম বৈজ্ঞানিক । 

আমাকে কী ভবে ওরা অবিশ্বাস করছে? কে জানে? 















৭ হই আৰি ১০৮৯ 


ফিনৃতু না, কয়েকগিনের দধোই বৃত্তে পারলাম ওরা 
সন্মেহ করেনি কিছু । শুধু আগের বার হে জারগাটাল ভুল 
* [ছল তার বিদয়ে আমাকে সতর্ক কর; হোল বারঝার। মরি 
ওরা ঘৰি আমঘ় অবশ্বাল করতো, সন্দেহ করতো তা ছলে 
হয়তো লহজ্েই আবার একটু তুল করতে পারতাদ আঘি। 
কিন্ত ওদের বিশ্বাস, ওদের আস্বা যেন প্রতিপন্গে আমার পথ 
রেখ করে দাড়ালো । 
* ওবু তোমার নেই বিকলাংগ সৃতিট হেন সারাক্ষণ আমার 
চোখের সামনে জেগে হইলো । খেতে বললে ভেতর থেকে 
বেন লব ঠেলে বেরিয়ে আসতে চাইতো-. | ঘুষের ঘোরে» 
শ্বপ্রের মধ্যেও দেখা দিতে হমি-_এবং আরো অনেকে 
অনেক, অনেক চেঃ করলাম সেই নৃতিটাকে ভুলতে । বারে 
বারে নিজেকে বলাষ--“আমি বিজ্ঞানী, ওঁচিতোর প্রশ্ন 
তোলায় অধিকার আমার নেই_-” তবু শান্তি পেলাঘনা 
এক মুহূর্তের জয় । 

শেষ পর্য্যন্ত তোমারই জয় হোলো বলি । শেৰ মুহূর্তে 
আবার একটা ভুল করলাম আমি। বলাবাহদ্য এটাও 
ইচ্ছাডত। 

ছিতীয়বার ব্যর্থতার পর যখন নিজের খরে ফিরে এলাম 
তখন আৰি ভ্রানত-_ভীধপ ক্লান্ত । নিজ্রে সংগে অবিরত যুদ্ধ 
করে করে আমার সব শক্তি বেন শেষ হয়ে গেছে। যে 
মিথ্যার আশ্রয় আমি নিয়েছি ত। যেন একটা পোকার মতো 
আমার লীবনীশজির মূল কেটে দিয়েছে। দনে হোল আর 
পারযোনা। আমি মাধা তুলে দাড়াতে । আর আর তখনই 
দেখলাম আমার চারপাশে সবার চোখে জিন্ঞাস। অবিখাস 
আর সন্দেহ উদ্ভত হযে আছে-একট সুযোগ পেলেই ফশ। দুলে 
(ছোবল মারবে। 
" ভাবলাম ডাঃ কনের কাছে ঘাবো। খুলে বলবো 
অকপটে সব কিছু । তারপর বিদার লোবে। পাত্বাস্বীপ থেকে । 
বিনায় বেযো আমার আরাব) বিজ্ঞানের কাছ থেকে। ইচ্ছে 


হোলো ফিরে যাই নিলের (েশে--নিজ্কে মিলিয়ে দিই 
অধ্যাত নগণ্য জনলাহারণের লংগে। হৃমি আছ ভালো 
আছে? দল্িৎ এই বোধটাই আমাকে তৃত্তি দিক সারাজীবন । 

কিন্হ তা হোলোলা। আমার জ্ঞান, আদার দক্ষতাই 
হয়ে দাড়ালো আমার শক্ত । ডাঃ কয়ের কাছে ঘাযার 
আগেই বেতে ছোলো গবেষপাগারে _ তৃতীয় বোঘাটির প্রান 
আকতে। 

আর জামি দেখলাম আমার চারপাশে অত্র প্রহরীদল__ 
সতর্ক বিজ্ঞানীরা, কোথাও - কোথাও এতটুকু তুল করার যে 
নেই! 

বুঝতে পারুলাঘ আখি কত অসহাত্র- বুঝতে পারলাম 
আমাকেও ওদের মতোই একটা হস্তে পরিপত হতে ছবে। 
আমাকেই তৈরী করতে ছবে এই ভীষণ মারণা্। কিনতু 
কেমন করে ভা। পারবো দর! তোদার সেই যিকলাংগ 
যৃতিটী- 

এন্বের বুঝি শেখ নেই। অন্ততঃ আছি বেঁচে থাকতে 
নয়। তাই হঠাৎ মলে হোলো বিদবা নেবো আছি। পাশ্াদ্বীপ 
থেকে ন্_এই পৃথিবীর থেকে। কী ই বা আছে 
আমার জীবনে? কিসের জর সঙ্গ করবো! এই অল বসরা? 

বিনৃতু কেউ কী জানবে লা এ যন্ত্রণার ইতিছাল? কেউ 
কী বুঝবে না? পাশন্বীপের গবেষণায় কেউ কী বাধা দিতে 
আসবে ন)? একবার_একবার শেষ চে! করে দেখতে 
হবে। 

কী ভাবে জয়ের সংগে দেখা, করলা তা আর নাই 
বন্নাম। শুধু দেখলাম নরীর্। হলে আমিও পারি অন্ধুত 
কৌশলী হতে। 

জ' কে খুলে বললাম সব কৰ।। শুধু আমার শেষ সিদ্ধান্তটি 
ছাড়া। আর বল্লাম তোমাকে এই চিন্টা_শৌঁছে দিতে। 

জ’ রানী ছয়েছে। কাল ভোরে ওকে চিঠিটা পাঠাবার 
ব্যবস্থা করে এসেছি) কিন্তু সেই সংগে এও অন্থতব করেছি 


২৯৯ বাগর হয় নাস 


বেজ' আমার হন্্পর আংশীনার হতে পালাল এহছপা 
ওর আঙ্গানা | জা 





জাল বিজ্ঞানী । শ্হু আমাৰ 





জন্তে ওর মনের কো 





কোথায় একটুধানি হেত 
আছে-_-মকইদির মধ্যে ওযেলিলের মতো | 

নল, চিঠি)! আমি শেন করতে হাক্ছিসাফ--এমন সনদে 
হঠাত শুনলাম একট চাপা শ৪ন_উত্তেজিহ চোষনুৰ। 
শুনলাম চুশকি নাকি বৈঠকে বলেছেন লিরহ্থীতরদের হার আহে 3 তবে সা দের কাছে। হি 
জন্তু । হয়তো পরাৰীপের এই গবেদ্ণ' বন্ধ করে দেও" নে চয় বুষবে। 
হ্বে। 

মল, এক এক লঘয়ে কী মনে ছশ জানো? ঘন চার 






দিফে নিশ্ছিত হকার তখলই আকাশে দেখা দেশ বিদ্ধতে: 
SM ta tL AAEM SUIT TEL 1 


তর 
For 
¢ 


All Your General Insurance Requirements 
Such 95 ; 
FIRE, MOTOR, PERSONAL ACCIDENT, 
MARINE & ERECTION 
CONTACT 


The Oriental Fire And General Insurance 
Company Limited 
{ A Subsidiary of the Life Insurance Corporation of India ) 
6 


Regional Office : Head Office: 
4, LYONS RANGE, ORIENTAL BUILDING 
CALCUTTA-!. BOMBAY-1. 
Telophone : 22-3421 (8 lines ) 
Telegram : ORIENTFIRE 


“ওর পিঠটাই এতক্ষণ 
জলা-ছাল। করছিল 1 
ফ্যাচ কারে নাক 
ঝেড়ে, ধী হাত দিয়ে 
চোখে জল মুছে, সেলতা 
এবার কাল সৃউপথের পিকে । আবার সব নিম 
হ'য়ে এসেছে । রাস্তার ওপর দিয়ে গুলো উড়িয়ে চলে গেল 
একটা খোটরু। মাঝ-আকানের সূর্টার দিকে তাক ক'রে 
ঘেউ ঘেই ক'রে, উঠল লরোঙগাগের বাড়ির জিছি। 
রাগ্তার ওপারে আর একটা ফুটপাথ । আজিসাদের 
বারী । সামনেই কচেকটা চুতোর নিস্ী কাজ কঃছে। 
পালকের মতে হালক’, রাগায় ঠাছা হলদে কাঠের কুচিগুলো 
নালার জলে ভাসতে ভাগতে দিযে ঠেকছে আজিলানের পাসের 
। দোতলা বাটার রিকশার চাকায়। 
জেমি হঠধ, একটা ডাক অধ্মাপ্ত রেখেই, সানান্ত ভুফ, 
করে চক্কোর মারতে লাগল। 
১. দেলতা জানে__লিমির কাসো কুচকুচে লেল যেখানে শেষ 
হয়েছে সেধানটাত্র একটা ঘ। আছে; রাজ্যের মাসির নলর তার 
ওপরণ নেনত! লেদি একটা কি নিয়ে পিমির মাছি 
যাতে গিযছিল। লাল চোখ তুলে জিমে ধমক দিয়েছিল 
ওকে। 
মাছিগুলোকে তাড়িরে দিয়ে উবু হৱে জিমি বগল | জিভ 
,আর টাত দিরে বুকের লোমগডলো পরিষ্কার করতে লাগল । 
 উদ্চকে জিনির দত ।-- সেলভা খুব কাছ থেকে দিমির দাত 
“দেখেছে বৰ্বকে লাদা। -_ 
শির দাতের কথাই ভাবে দেলভা ।'-* 
রোববার ছিল লেদিন। আল." মঙ্গলবার, বাজী" 
আয়ার ছুটি ॥--- হোববার দিন, দরজায় যাবার আগে, সেলভার 





পৃদীন্্নাথ মুবোপাধ্যায় 


হাত খুব মিটি একটা সবুজ 
আজন দিয়ে ওর মা মেজে 
দিচ্ছিল। দুহ ন। ফেলে 
লেলভা গিলে নিষ্নেছিল। 
তারপর সা ওকে লাল 
একটা সাটিনের জামা আর সাদ সাটিনের প্যান্ট পরিরে 
বত ওই রাগী-ছাযাকে বলেছিল, ওকে কোলে করে একটু 
ঘুরিরে আনতে । 

রাজী দেদিল মুখে হনুদ মেখে এসেছিল । রো্পকার 
রং-ওঠা নীল শ্ধ-গন্ধ শাড়ি ছেড়ে রাজী-হাস। সির-রডা 
একটা শাড়ি পদরে আলপনা! দিচ্ছিল তপন বাড়ির লামলের 
ফুউপাথে। তার আগে সেলতা জানে, বাজী-আায়া গোবর- 
জগ ছিটিক্গে দিয়েছিল ছুটপাথের ওপর। রোজই দেগ। 
লেলতা তখন ঘুষোয) 

আলপনা শেষ করে খড়ির গু'ড়ো ঘরে রেখে, হাত মুছে 
সবাদী-আয়া সেলভাকে কোলে তুলে নিয়েছিল। তারপর 
তাকে কোমরে নিয়ে থপ থপ, করে বেড়াতে বেরিয়েছেল 
ব্রাজী-আর।। লেলতা দেখছিল, রালী-আয়া। চলে ঠিক যেন 
আহ্জলাদের বাঁড়ির পাতিহাল | একবার বী-দিকে, এফবার 
ভানদিকে, হেলে খপ থপ, করে চলে। কিন্তু জয়া গ্যাকপ্যাক 
করে ভাকে না| আয়ার ঘাথাটাও হালের মতো। চ্ঞাড়ী 
মাখার অন্ন চুল। 

রাজী-আয়া গেদিন ওকে কাখে গুঁজে নিয়ে গিয়ে 
লুকিয়েছিল আপাস্বাধীর পাসের দোকানে | ঝপটার 
আড়ালে। দূর থেকে সেলভা দেখেছিল, ম! আঁট করে 
চুল বেধে, মুখে পুর পাউডাত্র মেখে, কালো বইটা হাতে 
[নিয়ে বাবার সঙ্গে চলে গেল। যা লেদিন শীর্জায় 
.শিযেছিল | গীর্জা কি, সেগভা জানে না। মা বলে, 


» 
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সেখানে ঠারুর-পুলো হয়। বড় হলে সেও নাকি নীর্জায 
ঘাৰে। 

হা চলে দেচে দেখে, গালে দু-খিলি পান ঠেসে সেলভাকে 
কোলে নিন বাড়ি ফিরে এসেছিল রাজী-আয়া| সেপতাকে 
ছটপাখে নামিয়ে নিজে নিযে বসেছিল নোয়াকে। তারপর 
রাজী-আরাত্র দাক ডাকতে লেগেছিল কাগপাইপের যতো । 

সেদিন ছিল রোববাহ। লকাল-বেল। কিমি এমনি করে 
সেদিন লোম পরেচ্চার কযুছিল। রাঙ্গী-মাত্র। ইটুলি 
কিনেছিল। জিদিকে গিসে আধধান। ইল দিয়েছিল সেল । 
ইট্লি ধেয়ে জিনি খুব খুগী। পেটুকের ঘত ও জিভ বার 
করেছিল। মুখটা খু'চলে৷ করে ঘাড় নেড়ে বলেছিল, -উ- 
উ-ুষ,!? তারপর ত বারুকরে হেপেছিল ছিথি। ভারি 
সানা, ভারি চকচকে ওর দাত। টিক যেন দেলতার সনদে 
ম্টীনের চাম্‌চেঞ্জলো !.." 


লাইকেলের হুশ বাঙ্গাতে বাজাতে ছ্খওস্বাসা ঘটেছে 
চেনি মাঠের দিকে। শহরতলীর নিঃ:র্দ পাড়া কাপিয়ে 
আবার যেউ-ঘেউ করে উঠগ জিদি। রোয়াকের এক-টিলতে 
কোপে, কাঠের থাষটা আর দেয়াপটার মাঝে ঠেস দিয়ে বসে 
জিদিকে দেখতে লাগল সেলভা। 

নাঃ, পিঠের জালটা নামছে নিচের দ্বিকে।-"* 

জিনির বেখানট) লেজ, সেলভার সেখানে ফাকা । উলঙ্গ 
দেলতা ছাত যুলোগ শিরা ?র লব চেয়ে নিচে । 

ইন্‌। না কিচ্ছু জালে না) দা ওকে বলেছে, জিমি। 
» মা বলেছে, "হুই দানৃখ লস । আমি তোর মা নই। তুই 
জিমি!” 

খালি তাইলা। পিঠে অতজোরে কখনো চড় দিতে 
হয়? আজ দজলবার 1 রাজী-আয়ার সুটি। নইলে রাজী- 
মিশ্চ মাকে বকতে।। বলতো, সেলতা জিমি নয়। সেলতা 


লেন! 


বাবাও বাড়ি নেই । ভারি দঃ হয দেশতার। একা 
একা লাগে। আবার কারা পাস। নাঃ, লে কাঁদবে না। 
জিযি কি কাদে? 

আবার ঞ্যাচ করে নাক বাড়ে লেলত৷। পাশের 
দড়িতেই মার শাড়ি টাঙানো | ফিকে পবৃজ শা । এখনো 
শুকোরনি। খোসা খেশঙ্গা কী উঠছে তার গা যেযে। আবার 
ফ্যাচ করল সেলত।। বেশ হয়েছে। মায় লাড়িতেই 
মুছছে । আবার নৃছবে। দশ-বার দুছবে। পঁচিশ 
মুছবে। রর 

আরিতোঘা! তাকে কিন। বলে--জিছি ! ..সে ঘদি 
জিমি হয়, তবে ওর লেজ নেই কেন? 

পেলতা ভেবে পা নাং এ কী দোৰ। 

তরনুগুরে ছাতের/লেখা করছিল রোৱাকে বসে । আর, 
পাশের বাড়ির ছুটপাথে নরোজা, আঞ্জিন। কুমারী--একা- 
বোকা খেলছিস সবাই । নরোজা মাথা ওপর দিকে করে, 
কপালে খোলাম কুচি রেখে, ছুটপাখে কাটা ঘরের ওপর, 
দিয়ে লাফাচ্ছিল। আর গলাটা গম্ভীর ঝরে, জানলা দান 
গুশছ্ছিল, “ইচ্ছা“আ, ইনিয়া-আ, কারা-আ, পরমা * একট! 
চিলের যতো, হুম করে অঞলার গস্বীর গলাটা নেষে আসছিল, 
শেষের কথাটার ঝোঁক দিয়ে। 

ভারি তাল লাগছিল লেনতার। এলোটুলে ভারে 
গিয়েছিল সরোজার পিঠটা | কোমরে রূলছিল নতুন একটা ' 
হলদে ঘাগরা। 

এন সময় পাড়া কাঁপিয়ে শোনা গিয়েছিল মোটর 
বাইবেলের আওয়াজ । খেলা থেমে দিয়েছিল। সেলভা 
জানত: এবার চেয়ার আলবে। সরোজা আর 
কারীর বাবা চোটয়ার। কৰায় কথায় চেয়ার ভারি 
রেগে যাগ্ন। এক একদিন রাতে সরোজাদের দাকে খুব 
দারে। 

শেলভার পিঠটা আবার খুব জাল! জালা করে। 
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সে-ও তার বাবা এলে বাবাকে বলে দেবে। যাবা মাকে 
ঘারৰে। খুব ভাল হবে। 

কিন্তু মা যে কাদবে? 

মাঃ থাক ॥ না খুব ভাল। আজকে ছাড়া বা তো 
ওকে আয় কোনদিন ঘারেনলি। বরং লবোজগের মংরের চেযে 
মা অনেক তিল। মা দেখতে নেক হুন্য়। অনেক জ- 
নেক হন্দর । ' বাবাও পুব তাল। বাবাও সুন্দর । ছিঃ, 
সকোজা্ধের বাৰ৷ 'কারুপা' কালো হৃত । বিশ্রী দেখতে । 
. পাড়া কীলিয়ে, মোটর লাইকেল চড়ে সরোগাদের বাবা 
এনেছিল। সরা, কুঙ্জারী আন অ্রিলার খেলা বেষে 
গিয়েছিল । মোটর লাইকেল চে চেষ্রমারকে আসতে দেখে 
আনক্ষে জিমি লেজ নাড়ছিল। শুমী শুলী দেউ-দেউ করে 
উঠছিল। 

সাইকেল থেকে চেষ্টপ্ার ন:বলে সরোজার গা এলে 
রোগকে বসেছিল। চেীয়ার পকেট থেকে বের করেছিল 
বিদ্ধ. ৷. সরোজগা’ক বিস্কুট নিয়েছিল ওর মা। কুমামীকেও 
দিয়েছিল। আষ্জিলাকে দেয়নি। 
> ফাদ কাদ মুখে আইলা চলে গিণ্রেছিল। নতুন হলদে 
খাগরাটা ছ-হাতে জড়ো করে, নালাটা টপাক অন্রিলা 
চুকে পড়েছিল নিজেদের বাড়িতে। পেছন ফিরে তাকায়নি 
আহিলা। নালার ওপর ফাপছিল এক-াশ কাঠের কুচ। 
পালকের দত ছালকা | ব্যাগার় চাছ। কাঠ। কাচা-গাজর 
সাচা-গাজন রং। 

সেলৱার হঠাৎ বিস্কুট খেতে খুব ইচ্ছে হরেছিল। ছাতের 
লেখা ফেলে এক-পা এক-পা করে সে-ও গিয়ে হাড়িয়েছিল 
পরোজাদের রোঘকের সামনে। সরোজ। বিস্কুট খাচ্ছিল। 
দেখিতে দেখিয়ে খাঙ্ছিল। কুষারীও কিন্ুট শাচ্ছিল। জিত 
তেভিয়ে। ওদের মা-বাবাও বিস্কুট খাচ্ছিল--বেন তেতো 
ওবুধ পিবছে | সেলতার দিফে ফিরেও তাকাননি 

একটা) বিশু কুসারীর হাত থেকে বাটিতে পড়ে ঘায়। 


নিষিকে সেটা দিবে, কৃঘারীর হাত ধরে ওর ঘা উঠে 
চাড়িহেছিল। কটমট ক'রে তাকিযেছিল সেলতার দিকে। 
সরোলার হাতে টান দিয়ে উঠে প্াড়িনেছিল ওর বাবা। 
রেগে যেগে ওয়া ভেতরে চ'লে গিয়েছিল । 

সেলভ! নিরুপায় । বিস্থুট খাবার তারি ইচ্ছে হচ্ছিল। 
টি-উটি জিমির দিকে গে এগ পিয়েছিল। হাসেনি জিনি। 
যাগও করেনি। 

লাহল করে এক টুকরো বিস্কুট হুলে নিয়েছিল সেল] । 
তাও জি বিচ্ছু বলেনি। সেলতা সবে বিস্কটটা মূখে দিতে 
লিবেছে-এমন পদ - ঠাল করে এক চড়ে ওর লিঠে জলে 
যায়। বিক্থুটটা ছিটকে পড়েছিল ওর ছাত থেকে। টুকটুকে 
লাল জিত বার কারে সেটা জি খেলে নিয়েছিল। - 

বেলতা। (ফিরে দেখে ছণ--খ। দাড়িযে। 


উঃ, পিষ্টটী এখনো ছলছে। 

না, ঠিক লিটা আর ছলছে না) জগ চোখছু্টো। 
আর জলুনিটা শিঙাড়া দিয়ে অনেক নিচু নামতে নামতে 
থেমে গেল। লেলভার পেটের তলাটা বেশ টন্টনূ করে। 

জিমি হঠাৎ আড়াখোড়া ভেঙে চার-পারে খাড়া ছয়ে 
উঠগ। মাটি শু'কডে শু'কতে জিমি রোযাক খেকে (য়ে 
স্ুটপাখে নাধল। ছুউপাত থেকে রান্তান্ন। আবার ধুলো 
গুকপ জিদি। বাদামী ওর ভিজে-ভিজে নাকটায দুলে 
মাধাঘাণি হরে পেল । লেজ নাড়তে নাড়তে জিদি এলিয়ে 
গেল সামনের বাড়িয় রিকশাটার দিকে। রিকশার ভান 
চাকাট। ঘিরে নালার জল জবে উঠেছে । তার ওপরে হলদে- 
ছলদে কাঠের কুচি । পালকে মত হালক! । র্যাদাদ-চ/ছা 
কাঠের কুচিগুলো খরঘর ক'রে। 

একটু খেযাধুরি করল জিদি। এদিক-ওদিক তাকাল। 
তারপর, একট চোখ আবোল করে পেছনের ভান পাটা 
পরছ হুখে হুলে ধরল | একটা আওয়াল এল লেলতান 


485 জিবি আর গেছ, 


কানে । দেখল, বৃষ্টির মত সরু ধারাঘ ফিনকি দিয়ে জল 
পড়ছে নালার ওপর। কাঠের কুচির বুকে লেগেছে সাড়া। 
বৃহিয তয়ে যেমন ছুটে পালার সাজিল", কুদানী, সঙ, 
দেলতা - তেমনি ছড়িয়ে পড়ে কাঠের কুচিগুলো। 

কিমি পেছনের পাণুটো দিয়ে লঙ্গেরে পুলে; ছেটায। 
রিকশার টাকা, লট, ছাদ-_সব পুলোয় তাবে ধায় কিমি 
কিরে যায় রোৱাকে । 

পেলতার তলপেটটা আরো বেশি টনটন করে ওঠে। 
তাকেও যেতে ছবে। তাকেও যেতে হবে? হঠাৎ ওর ধনে 
পড়ে £ মা বলেছে, "হুই ভি 

ভারি হু হুদ সেলভার। বেশ-ষা হধন বলেছে, জামি 
জিমি, ভবে জিমি মতই হব? 

লিঠটা লত্যিই আলাছালা করছে। টনটন করছে 
পেটটা । চার হাত-পায়ে ভর দিয়ে উঠে দাড়ায় গেলা । 
ইন! জিষির মত একটা লেঞ্জ ঘি ধাকত। 








সেলত। নামে । ফুটপাখ থেকে সাস্থাঙগ। সারা পেরিদে 
এলে হা সামনের বাড়ির দিকশার দিকে 15 ৰে 








এখনে। জিমি-ক্রিদি গছ ।। লেলাতা হুলে ধরে পেছনের তন 


পা-টা। সমস্ত ঘহুশা, লব বাতা এলে জড়ো ছয় লবচেকে 
নরম ছোট একটি বিশ্ুতে। নিটি ধারালো আওয়াঙ হ'ল 
এতটা। বৃষটিহ হযে পালাতে লাগল কাঠের কুচিগলো। 
কলের সৃকে নায় সাগল। নালাল জল ছিটকে এল লাগল 
ওর মুখে, চোখে । নাকে এল বিশ্রী একটা শছ | 

[চিনির মত পেষ্ঠনেন প' দিয়ে লে ধুলো ছেটাতে 
গিচে চমকে ওঠে সেলভ॥ ডে” চো; কানে হালছে দৃটপাধের 
মিহীলো | মুখ হুলতে গিষে সেলভ। হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
সারা যুধে নালার জল হৈ চৈ কনে সবাই ছুটে আসে 
সেলভ স্পট বোঝে । ওর ভক তন বর্শা ও ঢুকার 
কেঁদে ওঠে। 


লেলতার সারা প! তবে ওঠে কিমি-জিমি গন্ধ 1 














মৌনর্যে ও সংরক্ষণে 


হন্ত ইন্ডিল্সা েইস্উ এ ককেনসিক্ষ্যাত্ল 
ওল্সাক্হল লছ কেউ তিল 


জ্্যালক্ষাটো, স্পিলিক্ডড়ি, হআহাক্ত+ আসান্নসোল 





চোখের চাউনিটা হেন চমক্‌ ধেয়ে বিশাল ছলো। নী, 
“দেখতে তুল করেনি সনত । “বস্থতী'তে ঢুকলো হীরা | পাশে 
অমল দেনকে নিয়ে। অমল সেন ধীরাঘের পাড়ার নবাগত 
প্রতিবেশী । এজিনীরার। আজকাল এনজিনীয়ার ছাড়া 
সীত নেই/' কাছেই, এ, জি, পি, টি, র-ইউ, ভি, সি, 
নন দততর-ার কোনে। আশা নেই।--- 
€ বাপ থেকে নেমে পড়বে নাকি লনং? 

" লিলেমার একই" টিকিট কেটে ঢুকবে নাকি 'বহঞ্'তে ? 
ইচ্ছেটোকে পুরোপুরি আকার দেয়ার আগেই বাসস; ছেড়ে 
দিলো। **** যাক, ঈশ্বরকে ধস্তবাদ। লনৎ এর চোখে পড়ে 
গেলো ধীরার লীলাখেলা | অথচ, ললঙ নাদে একটা 
ববাকামার্কা ছেলে, এ লীলাময়ীর় ৯ম জপ করে বিঙ্দল হয়ে 
আছে আল চারবছর ধরে) পশু এস, এ, এল, পরীক্ষাটা 
পাশের জয় অপেক্ষা, করছে। মীরার পছন্দফতো একটা বাড়ি 
সংগ্রহ করতে ঘা মেহনৎ করেছে দলং, ওর পরহ।সু থেকে 
অন্তত পাঁচটি বছর ধলেছে। 

বাড়িখান! ছোটো হোক ক্ষতি লেই। কলকাতা থেকে 
দুরে হোক ক্ষতি নেই, কিন্তু কিছুটা জায়গা! থাকা চাই, ধীরার 
অনেফ দিনের সধ একটু বাগান কত্রা। রুফ-দার্ডেন নত । 
সত্যিকারের রাগান। ডালিয়া, চন্রদদ্লিক। গোল|প আর কিছু 





মোডিবেল আর কিছু ক্যাকটাশ, এই 
থাকবে ধীরার বাগানে আর কিছু নয়। 
সেই লান্শা সমেত বাড়ি ঠিক করতে 
সনৎ-এর কাল স্বাণ ছুটে গেছে। বাড়ি 
গোড়ে ছাড়িয়ে । 

তাতে কী? বীনা উজ্জল মূখে 
বলেছিলো, আমি এমনি নীর্বতাময- 
নিভৃতই পছন্দ করি। বাড়ির পাশেই 
পুকৃুষ॥ সনং-এর নাক কৌোচকানোকে আমল না দিতে, 
ছেল্যোহ্থষের মতে! হাততালি দিয়ে হেলে উঠেছিলো 
ধীর’, উঃ ফী যজা ! আমার কতদিনের লখ একটা পুকুর থাকে 
বাড়ির কাছে *'। সেই সব সখ বাষ্প হয়ে উড়ে গেলো”. | 

ঘাক্‌, দর্বরক্ষে মোহ ভ্গটা বিয়ের আগেই হয়েছে সনৎ- 
এর |... 

বাড়িতে পৌছে, ভাল৷ খুলতেই, আর এক হাক | ধীরার 
হাতের সুন্দর গোট গোটা অক্ষর বুকে নিতে একটা লোকাল 
পোঃকার্ড পড়ে আছে। 

£ শোনো! আজ বাড়িতে থেকো কিন্তু। বেরিয়োনা 
যেন। আমি আসছি_এই লন্ধে সাতট! নাগাদ। ধীরা। 
6৪! নিজের চোখকে অবিশ্বাস করবে নাকি সলং। 
“বহনে সিনেমা দেখতে ঢুকলো ধীরা এনজিনীয়ার অল 
সেনকে নিয়ে, সচক্ষে দেখে এলে! সনও। 

এস চিঠি দেয়ার মানে 
সিনেমার শেষে রাত্রি প্রা স্টার) এমন নির্জন পাড়ার 
ধীরা কধনো একলা আসবেনা । এর আগে, এন চিঠি 
আরো বহুবার পেয়েছে সনৎ। বাড়ীতে খেকেছে। দুজনে 
মিলে একদঙ্গে চা না হলে রাতের খাওয়া খেরেছে। তারপর 
ধীরাকে বাড়িতে পৌছে দিয়ে, লাস্ট বাসে গোড়ে ফিরে 


রা 


483. হেষ ও পৌর 


এলেছে সন্ত | ধীরার মা, হেঘাঙ্িনী, এ নিবে কঙদীল ক 
অনুযোগ করেছেন,--এক্‌লা চলাফেরা লন ঘেষেবাই তে! 
ফরে আচ্কাল, হই যেতে পারিস, আদতে পারিসনে। 
বাছাকে টেলে জানিল এই এছ রে, বাদ ধৰি না পার লনা 

ও সে লব কথায় কোনোদিন কানও দেয়নি ধীরা। 

একটি ভীতুর-ডিম ! - 

তবে, এ চিঠির কী অর্থ 

দিধাদ্িত লংশয় নিয়ে, চিঠির তারিখের ওপর চোখ ফেলে 
কয়েক মুহুর্ত ঈড়িয়ে হইলে ললৎ চুপ করে। 

এইবার বৃঝেছে_, হুদ বাড়িতে থেকো, 


* বেরিয়োনা।_খালে এই, বার ছলে ধদি ওদের প্রেমলীলা 


চোখে পড়ে থা ললং-এর, ঠিক তাই : কিন্বা, ধীর) হতো 
আরো একছাত দেখাবে, খল সেনকে বালে করেই চলে 
আদবে এখানে, লপ্রতিত খাধূর্ষে মিটি মিটি হেসে ওর সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেবে এবক্িবীয়ার অমল লেনের । এটা লহের 
অতীত": | আর এবসও চীড়ালোনা সনৎ। তালা লাগিয়ে 
ধূলেপারেই বেরিয়ে গেলো! আবার । 

পরদিন ললং চিৎ হয়ে শুষে আছে মাথার ডলায় হাত 
দিয়ে। লারা মুখে আহত গাস্থীর্ঘ) সন্ধ্যার নরম ছায়া 
নিয়েছে লে, এখনো অন্ধকার নামেনি। ধীর মাবে মাঝে 
কথা খাদিয়ে চোখ বড় করে ডাক|চ্ছে সনং-এর দিকে! 

- ব্যাথার কিছু ছলো না তে। ভদ্রলোকের ? 

নাহলে, রাতারাতি এ ভাবে পাল্টাতে পারে বাকি দাহ! 

ধীর। গতকাল সন্ধ্যে এসে কিরে গেছে। ওর চিঠ হে 
লনৎ পানি তাও নগ্ন । টেবিলের একেবারে সামনেই বিরাজ 
করছে পোর্কার্ঠধানি। চিঠির কথা৷ প্রশ্ন করতে, কী হে 
জবাব দিলে! লনং জড়ানো গলার, তার একটি অস্করও ধীর 
বোঝেনি। 

লাল শৰ্একটা পেয়েছে নিশ্চই, এবং সেটি খুব 
ছোটো নন । ধীরা সনৎএর লালে বদে আছে, কথা 


বাছে, আর ললঙ ঠোঁট বন্ধ রেখে, চোখের তার ইটো কড়ি 
কাঠে আটকে রেধেছে। | 

এ ফী অস্কৃত বিপরীত কাণ্ড! 

কিছ, আহাতটা কোনদিন থেকে কীভাবে হাসতে পারে? 
ঘীহ' যতদূর জানে, সনতএর কোনোকুলে হো কেউ নেই, 
কোনোদিক থেকে কারো বহ সংবাদ এলে ওর চেতনাকে যে 
হঠাৎ অসাড় করবে ॥ কিনব! পরীক্ষার মর্ঘাম্ক ধবরও তে। 
ছতে পারেনা, পরীক্ষাই হখন দেখলি এখনে... , ভব 

মাই হোক তীর: তার গল্প থামাসনি। নাহুঘটির মাথায় 
বানি দিযে সচেতন করতে ইচ্ছে করছে । মন বে।বাবৃকির 
পালা বদিও ওদের শেখ হয়েছে হনেফদিন কিন্তু ওরা . 
নিজেদের পুরোপুরি সংযত রেখেছে এখনে ॥ এর জন্তু সনং- 
এর ওপর শ্রদ্ধার শেষ নেই গীরার। স্বভাব কতখানি হু 
খাকলে এবং নিলের ওপর কতখানি কর্তৃত্ব খাকলে, ধালিঘরে 
একটি তরুণী দেহকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পেযেও নিজেকে টু 
রাখা ঘা, তা বোকা কোনে মেয়ের পক্ষেই কঃ নয: 

পাদ যে কী ভাল লেগেছে “পরমপুরুষ রাষকফ/--এ 
ছবিটা থাকে না দেখালে তারি আফশোগ্‌ থেকে বেতে। 
আমার ..॥ টি 

কাশীবীর্ভল গুনে মা'র মলে যেন আনন্দের বান ডেকেছে, 
পৃথিবীর চেহারাই নাকি কালে পেছে দা'র চোখে-..। 

“কালকে এখানে এসে এন এপ্রিল ফুল চবো কে.. 
জানতো? তাহলে না হয় দা'র সঙ্গে আর একবার দেখতাষ 
ছবিটা”. | ঘাকে বহুগ্র'তে বসিয়ে, চলে এলাহ এখানে, 
কথা ছিলো, ছবি শেষ হলে যাকে আবার ওখান খেকে: দিয়ে 
বাড়ি ফিরবো" 1 এখানে, ততোক্ষণ তোমার সঙ্গে বসে 
চা খাবো আর গল্প করবো । **'তা কোথায় কী, ছালামারা 
ঘরটা মূখ তেংচে বললে,_-চুৰতে পাবেনা? 4 

ল্ল্িং-খেয়। পুতুলের তো তড়াক করে উঠে বললে! সন | 

তা কোথায় কী দানে? এখানে আমার সে বসে চা 





নে 


4১ জব আছিৰ ১০৯ 


খাবে হুম কোন সুখে বহর ওপরেই তো হেস্তরা! 
আছে’ আর গল্প করার দমন তো এনজিনীঘার অমল সেনই 
আছেন-। 

‘ভার গানে?" ধীরার চোখ কপালে উঠলে, । 

মালে বোকান্যের গরগ আমার নেই লন উঠে 
স্টোত ধরিয়ে চায়ের কেটলি বলালে:। 

কিনিট ছুই শতীর ভাবে চিন্তা করলে" ধীরা, তারপর 
লঘুচরপে ললৎ-এর একেবারে সামনে এগিয়ে এলো, 

১২, দি তে! অন্ধের ছাত্র ছিলে, জামার অস্কটী মিলিয়ে 
রাও না! ছুয়ে ছয়ে আমার চার হচ্ছেলা কেন ?* 
৬ ধক এর মুখের ভাব নৈৰ্ক্তিক, চোখের দৃবী স্টোতে 
বসানো কেটলির ওপর, কঠন্বরে ঘোলো আনা নিনিপ্রতা, 
বললে, 
এনছিননীন্রার অমল দেনের মাধ! আমার চেয়ে অনেক 
: সাফ, তার কাছ থেকে অঙ্ক মিলিয়ে নিয়ে। তোঘার |” 
* ' বা দনের তেতরট। অভিমানে নিখর হয়ে গেলো। 
নৈলন্দে ঘন হলো কটি মুহূর্জ। নানান কারার চোখের 
" জলকে রুখতে লাগলো ধীরা । হঠাৎ ধীরার চোখনুটো সনৎ- 
.. এ দুধের ওপর এসেই খন্‌কে গেলো। নীরবে হেন প্রচও 
ধোবাঘুঝি চলছে ললং-এর অন্তরে, মুখের চেহারা এসনি -. | 
নিঙকে আর স্বির রাখতে পায়লে| না হীরা । লানযিক 
ভাবে বিন্ধত ছলে। সব। তত পায়ে সনং-এর পিঠ ঘেঁদে 
ধাড়িয়ে, ছুহাত দিয়ে সনৎ-এর যাথাটা জপ্টে ধরে প্রবল 
ভাবে নেড়ে দিলো" 

‘চা খাওয়া পর্যন্ত দেরী করা কিছুতেই চলবে না, 
বিগপিরী চলো, ডাক্তারের কাছে নিয়ে থাই তোষাকে, 
তোমার মাথা দেখাতে হবে -। তীরার উত্তেমনা তখনো 
সনি । মনংএর থাধাটা ঠেকেছে ঘীরার বুকে । ধীরার 

* বখপিণ্ডের পুক্পুকানি ধীরার অন্তরের খবর উজাড় করে 
. মনকে জানিয়ে দিয়েছে । সনৎ-এর আর তুল ছবে না। 











এক মৃচূর্ড দ্বিধা । 

তারপরই ছুছাতের মুঠিতে ধীরার হত চেপে ধরে, 
আকর্ষণ করে” পাশের মোড়া বলয়ে দিলো ধীর্রাকে। স্বচ্ছ 
হুখে হাসল সমং, 

“তোমার অন্ধট! বন ধীত্রা, মিলিকে দিচ্ছি : | 

তার একটু পরেই উচ্চয়োলে হাসি শোনা গেলে! 
সুজনের । 

বাবা, রক্ষে কর। এখন জেলাদ 1 দোহাই ললঙ, 
এরপর থেকে কড়িকাঠে চোখ আটকে মৌনিবাব্য হওয়ার 
আগে, অন্তঃ ঘটনার আভাল সাঘান্ত একটু জানিয়ে 
দিয়ো। আছি এদিকে চারদিক হাতড়ে কোনো কুল 
কিনারাই পাচ্ছিনা । তোমার রকম লকমে, তোমার অন্ততঃ 
টেদপোরারি ইনক্চ/লিটি ভেবেই নিয়েছিলাম, কী ভয়ানক 
আসর করছিলো থে আমার বুধের ভেতরটা '- 

ব্যাপার এই,_হেমাঙ্গনীকে লিনেদা ছলে বিয়ে, 
‘বহু’ থেকে বেরিয়ে আসার মুখেই প্রতিবেশী অমল সেনের 
সঙ্গে ধীরার দেখ। ছয়। সে তার দায়ের জন্ত পান কিনতে 
বেরিয়েছিলে।। হীরা অধল নেনকে দেখে খুশি হলো। 
বল্লো, যদি ঠিক সময়ে আমি এখানে এসে না৷ পৌছোই, 
তাহলে মাকে আপনারা সঙ্গে করে নিয়ে গেলে খুশি হবো 
খুব এ আর বেশী কথ! কী, নিশ্চয়ই চিয়ে যাবো 
মাদীমাকে--। তারপর, (েযা'দ্রনী ফোন দিকে বসেছেন 
অল লেন দেখতে চাওয়ায়। তাকে লঙ্গে করে সরঙ্গার পাশে 
নিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে হেঘাদ্িনীকে। ঠিক সেই মূহুর্তে 
সনঙ ওদেরকে দেখেছে বাসের জানালা দিয়ে। 

ধীরা হত হালে, তত অপ্রতিভ ছল | বারে যারে 
বিকার দিতে থাকে নিজেকে । ওর মনের জমি এত কাচা 
ছিঃ! ছিঃ] 

চা বানালো ধীর, পাপড় ভাঙলো, ভারপর &ন থেকে 
ওদের প্রিয় জিনজারনাট বিদ্ষিট বার করলো । মুখোমুখি 


ll 


৭ প্রোহ ও পৌগৰ 


বসে ছৃ্গনে চা খাচ্ছে। 
পারেনি। 

চায়ের পেহালা নামবে, হিল ধিল কনে হেসে উঠলো 
ধরা, ‘অমন ওলকফি মতো মুখ করে টা খাচ্ছে। কেন! 
আমি তোমাকে এনি ক্ষেপালাম। আসলে আদার 
খুব আনন্দ ছচ্ছে। গোগালের মতে! ভালে' নাহষ নত 
দত্তেসও দেলাসী আছে তাহলে - | 

এগোপ!লের মতো তালমানুৰ ?' 
কমলো দনং। 

‘বেন, গোপাল বড় হবোধ বালক-_পড়োনি ?' 

তার ধানে, বী বলতে চাও হয?” 

“মানে আর এমন কঠিন কী--' কালো টল' টলে চোখে 
হালি ছালি মূখ নিয়ে তাকালো ধীরা । দালে হলো, তুমি 
অতি সুবোধ ছেলে, দাদা যান করিতে বঙ্গেন তাহাই কর, 
দাদা হাত) নিষেধ করেন প্রাণ গেলেও পাছা করো না| 

দাদ। ঘানে, দীরার দাগা। ক্রাশ টু, গেজেটেড, অফিসার। 
সেই দানা, একদিন, পদমর্যাদ! লচেডন গাস্থীর্য গলায় ফুটিয়ে 
সমখকে বলেছিলেন,_ঘা ছার্চ ডেজ এখন, কেরামী অবস্থায় 
বিয়ে করা কী ঠিক 1_-আাণে অফিসার ছয়ে নাও, তারপর 
বিন্ধে, ধীর! এষন কিছু বুড়িয়ে ঘাচ্ছে না। 

ধীয়ার বিয়ে দানেই, ছুশে। বুড়ি টাকা আয কষ 
লংলারের। বি, এ, বি, টি, পাশ করে ভাল স্থুলেই মারি 
করে ধীর।। এন বৃদ্ধ, দাদা কে আছে, এই নিশ্চিত 
আছ থেকে ব্িও ছতে চাইবে --যে দাদ। পাঁচটি সন্তানের 
পিত।। 

নত চায়ের পেত্রালার দীর্ঘ এফটি চুমুক দিয়ে, নিনিযেষ 
চেঘ্তে রইলো দীরার চোখের ভেতর । ধীরাও চোখ লরালোনা । 
চোখে হনয় একটি ছালি ছুটিরে উত্তর দিলো লনং-এর 
নির্দিনেম--চাউনির। ' তারপর আর চার পাঁচ সেকেও। 
এক বট্কায় উঠে, পাশের খরে পিকে, বাইরে বার হবার 


কিন্তু, এখনো ললঙ মহঙ্গ হতে 


অবোধের এতো মুখ 


পোষাক পরে প্রন্থত হয়ে এলো সনত । "এই ওঠে আর 
এক লেকেণ্ড দেশী হয 

“এত তাড়া কিসের? সপ্রশ্ন চেখে লনতকে আপাদমন্তক 
নিরীক্ষণ করে উঠে দাড়ালো শ্বীরা ৷ 

“হল, আহ দেবী নয়, বাছ কখদ অনেক মূল্যবান সময় 
আপফাদে হছে -ক্প্রহাতে দহজার পাল্লা টেনে তালা 
লাগালে সনত বেন একসুদর্ড আপেক্ষা কলার ক্্য নেই । 

লেক টেহাল-এ গীরাদের বাহ দোতলায় উঠতেই, 
লিলি সাদনে হেযা্িনীর সাক্ষাৎ পেলো । 

বিন, ভাল আছে৷ তো বাব 177 হেমঙগিবীর এ প্রশ্ন 
শেষ হওয়ার মুহূর্তেই, দন এক কাও করে বদনে বীরার' 
হাত ংৰে টেনে, নিচু হে হেমাছিনীয পায়ের গূলো নিলো, 

“মা, আপনার আশীর্বাদই সব চেে বড় আশীর্বাদ 
আমাদের জীবনে । আর কিছু চাইনে_। হুপনি আমাদের 
আশীবাদ করুন "| 

লো হয়ে দাড়ালো লন ॥ এব মুহুর্ত বিরতি। : 1১ 

"আছি বিষে করতে চাই ধীরাকে এবং বিষে হবে 
কালকেই। পূরুত ডেকে শুধু শাখা সি'ছুর দিয়ে ধুয়াকে 
আধার হাতে কালকে সমপরধান করুন, দিন-ক্ষণ কিছু লাগবেনা 
যে একটা গুণে মিশ্চয়ই। সেটা গোছ গাছ করে পরে 

*' সনতাএর কঠছরের মু উত্বেছলা হীরা টের পেলা, 
ভি খুশি হলেন হেঘান্গনী। 

ছু্ষনের মাঘায় ছাত রেখে গাঢ়কঠে বললেন, 

“তোষরা সখী হও বাবা, পূর্ণ হও * আমি তো অনেক 
কাল খেকেই চাইছি, ধীরার বিহেটা হয়ে থাক, সময় ধতো 
বিদ্বে করবেনা, এ সদন্ধ কী-_' 

বিদায় নিথে সিড়ি বেয়ে হেন উড়ে এলো” লন । 
“শোনে!” ললঙ ঘাড় ফিডিরে অবাক ছলো। গলফ , 
হলো চোখ অত ্র্তপাযে প্রা ছুটে আসছে হীরা । 
কিন্তু কী অদত ব্রীড়ামধী লাগছে হীরাকে। 





এল | উর ছিব ১৪৪১ 


ৰ পেকুমও হে এতধানি আছে লন, আছি 







বাল এলে পরলো; সন্ত ঘাহীকে আছে উঠে ছিলো বললে, 
ডঃ পীর -- সানত্যয 31, 
হাত বাড়তে ধী 








লনং কৈ) কিছু বলং 
খল 


ঠিক লেই হছে, 


হেন কানে কানে বার ওতো ধাবা নং লাফিথে চন্তি বাল-এ উঠে পড়বে 








৯০৩ ৪ পুরস্থনল 


এবার পূজার ২৩ খানি “হিঙ্ দা্টার্স ভয়েস” ও কলছ্বিশ্ন। রেকর্ড বেরিয়েছে, বিস্তারিত 
তালিকা তীলারুখের দোকানে পাবেন। নেই রেক$গলি হতে আপনার পদ্য অনুসারে 
চয়ছাদি রেকর্ড থেছে দিয়ে আপনিও একটি মূল্যবান পুরষ্কার পেতে পারেদ। 
প্রতিযোগিতার প্রব্শেপত্র বিরাদুলে। তীলারদের হোকালে ঝা! সরাসরি গএ্রমোফোন 
কোম্পানী হতে পেতে পারেন। প্রবেশপত্র পাঠাবার শেব তারিখ ৩১শে অক্টোবর '৬২। 
তৃতীয় পুরস্কার 
এইচ. এহ তি. শাপ 
॥-সপীঙ বেক$ গ্রে 
এটাচ মেট এ. সি. অহা 
ভাইবৰাটার 


চালিত। 

















প্রথঙ পুরস্কার 





আরও একশতটি [বিশেষ পুরপ্কার 
0৮ এম, ডি একাযোট-১ হিজািক নিথাবলী ও হে অসোন্ত এই এড. ভি: কলৰিধা 
টনসিল ভীলাকের ফোনে পাবেন । 


কলিকাতা £ ব্য 





ছি আদান কোং লিং 





ন রে জ্দ্র না 


বাপ ধা! কারোরই সত ছলন।। গরের গেংহেছেলে আবার 
স্কুল করে নাকি? হত লব অনাসষটি কাও। কাক কর্ষ করতে 
হয় ঘরে বসে কর। বাইরে হাওয়া চলবেনা । 

কল্যা} বলল, “অনস্তদা। যে আমাকে বড্ড ধৰেছেন। 
তাছাড়া এও তে। ঘরের মখোই। ঝেশি দূর তে। যেডে হবেন! । 
অনন্তদাদের বইরের ধরে ক্কুল বলবে । পরে ৷ বাইরের 
থেকে দেয়ে বাষ্টার আনবেন। কিন্তু এখনকার মত কাছ 
চালিয়ে নেওয়ার জন্তে লবাই বলছেন আঘাকে। পাড়ার 
আর কেউ নেই যে তার নেওয়ার দত” 

ইলেকলনের সময় খেটে খুটে ভাগের ভাদ শ’পীচেক টাকা 
পেয়েছে কুষোর পাড়ার যুযসঙ্জ । কেউ বলেছিল এ টাকায় 
সখের ৰিক্টোর পার্টি কর! যাক। বুড়োর বলেছি:লন ছরি- 
লতার জন্কে শতরফি আর সামিয়ান। কেন। (কিন্ত যুব্দজ্মের 
সেক্রেটারী অন্ত পাল বলল, “পাড়ায় যেয়েদের কোন স্কুল 
নেই। এই টাকা দিয়ে গার্দসস্থুল করব” 

গার্ল এ-গায়ে তো ভালো আশেপাশের পাঁচখানা 
ধশখালা গানের মধ্যেও লেই। ছেলেদের একট। প্রাইমারী 
স্কুল আছে। দেখানেই কমবন্রদী দেয়ের। স্'এক বছর পড়ে। 
তারপর ডের চৌদ্দ বছর হতে না ছতেই তদের বিয়ে ছয়ে 
যায়| ছেলেদের হাইস্কুল আছে মাইল চারেক দূরে হুলসীপুরে ৷ 
শেধানে ছেলের! সিয়ে পড়ে। অতদুরে মেয়েরা যায় কি করে? 

কুড়ে যারা বলল, “সুদ তে। নয় ঘতনব বননারেনের 
আড্ডা ছবে। লেখাপড়া শিখে নিজেরাই উল্টে দিয়েছে । 
এখন মেরেছের বিচাদিগগল করা বাকি।' 

কিন্তু অনবা ছরির ছেদ আছে। দে বদল স্কুল আদি 


করবই। ধর ভুলতে টাকা লাগে । লমন্রও পরকাস। নিজের 
বাইরের ঘরখানাই ছেড়ে দিল অনন্ত টেবিল চেয়ার 
বাকবোর্ড, আর বেঙ্ক এনে লাঙ্গিরে দিল ঘর | 

কিন্তু দাৱার নিয়ে সমস্থা দেখ। দিল । বৃড। দাতন্দরর। 
বলল, “ছোকরারা কেউ পড়ালে আদা সেধানে কেউ মেয়ে 
পাঠাবনা । ঘেয়েছের পড়াতে ছলে মেরে মাষ্টার চাই ।' 

অনন্তের স্ত্রী কলা বলল, “দরকার নেই তোমার ও দয 
রেযারেহিত মধ্যে পিছে । ফেলে দাও ওদের টাক।। ফী হবে 
ঘরের খেকে বনের দোষ তাড়িয়ে? তারপর নেই কমলাই 
খোজ দিল কল্যাণীর। 

কমলা বলল, ‘আমাদের কলিকে রাখনা এখনকার মত | 
রাঘারণ দহাভারও পড়তে পারে। চিঠিপত্র লিখতে পারে। 
শুনেছি অন্ধ ট্গও জালে । এখনকার মত ওকে দিয়েই কাজ 
চনুক। নাইনে পাঁচ লাত টাফা। দিলেও চলবে, না দিলে ও 





চলবে। তারপর স্কুল বড় ছলে হধিধে দত বুঝেই ঘা 
করবার হয় কোরো ৷” 

মুকুন্দ পাল সম্পর্কে জ্যাঠা হজ জনপ্তর। তারই মেয়ে 
কল্যাী। অন্রবন্ধদে বিধবা হক্ষেছে। বাপ দার কাছে খাকে। 
লেখাপড়া নাকি স্বাশীর কাছেই শিখেছল। 


৭৫৮ জহী আনন ১০৬৯ 


অনন্থ গিয়ে ঝল্যাইীকে বুম তার খোল ঘে কমল: দিয়েছে 
শে কথাও নাল অনন্ত । কলার হন বাগী ছয তবেই 
পাড়ার মুখ খাকে। 

এর পরেও কি কলামী রাগী না ছয়ে পারে সারা 
খায়ের নধ্ধে বিছ্দী মেথের সন্মান কেবল ভারই ছুটেছে। 

স্বাধী মচীডোধ থাকত দঃকুগ! সহারে। লেছিল 
হাটিকুলেশন পাশ। চাত বাবদা কোনদিন করেনি? 
রেজি] অফিসে গলিল-পহর লিখ ত | ঘতদিন বেঁচে ছিল বালা 
করে শছনেই রেখেছিল বউকে | গরনাগাটি বিশেষ কিছু 
দেনি। ফিন্তু রারে রাতে লেখাপঃ! শিখিকেছে। 

প্রথম প্রথম তে কল্াদীর রাপই ছত, বলত তোমার 
কেবল পড়া জার পড়া । ও ছাড়া তোদার মুখে ছার কোন 
কৰা নেই ।? 

ধরীতোষ হেসে বলত, 'থাকবে ন: কেন! পড়াটুকু শেষ 
কর। তখন দে লব কখা ছবে। পায়ারাত তো পড়েই 
আছে। 

কখনো ধমকে কধনো লোছাগে আদরে বউকে নিয়মিত 
পঢ়াত মচীতোষ। বেঁচে ধাকলে হয়তো নিজের সব বিষ 
দান কয়ত, মা ইফুলেশন পাশ ফরাত। কিন্তু জামুতে বেড় 
পেললা। কল্যান ধার্চাসে এসে পৌছতে না পৌছতেই 
লেনারা গেল। স্বাসীর কাছে অঙ্ক, বীলগদিঞ ইতিহাস 
ছগোল নবই পরেছিল কল্যানী । সতের বর বসে বিধব। 
ছয়ে বাপের বাড়িতে ফিরে এ্গ। ভাবেনি এ লব পড়াগুনো 
কোন কাজে লাগবে ! তিল চার বছরের যধ্যে তো আর 
কোন চর্চা ছিলনা । কিছু ঝি আর বনে আছে! 

অনন্ত বলল, 'ঘা দনে আছে তাতেই হযে। বেক্বের তো 
প্রথম প্রথম বাল্যপাঠ আর ধারাপ[ত-টারাপাতই পড়বে | ওরা 
বড় ছয়ে উঠতে না উঠতে তুই লব কালিয়ে নিতে পারবি ।" 

কষলাও বলল, “ওয় কি। ঠিক পারবে 1 

ক্যাম বলল, “চুষিও এসোনা বউদি। ছলে দিলে 


ছালগ্রাহথে একবার করে এলে ঝাড়িঘর আন স্কুলের খোঁজ 
খবর দিয়ে যাব । 

কল্যানী একটু একা পওল। তারপর ছাত্রী আরো বাড়তে 
থাকা অনন্ত্গার অনুষতি নিয়ে লে আরো একজন টিচার নিল 
স্কলে। তাদের পাড়ারই নেয়ে লেবাদানী পাল। লেখা 
লাষার লেখাপড়া গানে । তবে ভাগ বড় খারাপ । বগড়া, 
বাটি করে ওর স্বামী লেবাকে বাপের বাড়িতে ফেলে রেখে 
গেছে । ফের নাকি বিন্েও করেছে শোনা ছা! 

লেবা বয়সে বড় কলার চেয়ে। চার পাঁচ বছরের 
বড় ভে হবেই) কিন্তু (চার খাটে বলে তাকে 
ছোটদিদিসণির পনই হিতে ছল | লঙগাপী নিজে কিন্তু তাকে 
সেবাদি বলেই ডাকে! সন্মান করে কথা বলে। মাইলেও 
লঙালই নেয়। তবু সেবার মুখতার আর ঘায়না। 

দুলে চারটি ক্লাস ছিল। আরো একটি কলাগ বাড়ল। 
সেটি বড় হ্জার ক্লাল। পাড়ার বউঝিরা দুপুরে খাওয়'- 
দাওয়ার পর কল্যাপীর কাছে আসতে লাগল চিঠি লেখাতে । 
ধাদের স্বামী বিদেশে থাকে চিঠি ছাড়া তাদের উপায় কি। 

প্রথম প্রথম তারি আপত্তি কয়ল কলাদী। শেখে 
বউদের কাকুতি দিনতিতে ন! লিখে দিয়েও পারলনা । স্থুণের 
স্কুল করি।' 

কমলা হেসে বলল, ‘আমি কি পোড়। ছাই কিছু জানি! 
তোমায় দাদ) কি জাবাকে (কচু শিখিয়েছে? সবাই কি 
আর তোমার স্বাধীর বত?" 

কল্যান জানে চিঠিপত্র কোন রকৰে লিখতে পারে 
কমলা । পড়তে ও পারে। 

আন বলল ‘তোমার বউদির পোষ্ট আর এক ধাপ 
ওপরে । ও হল আলিয্যান্ট সেক্রেটারী ।' 

মালখানেকের মধ্যে জন পঁচিশেক হেরে এল । কল্যাদী 
ভারি খুসি। চারটে ক্লাসে ভাগ ফরে ফেলল তাদের । 
ছাজিরা খাতা করল দাইনের খাতা করল। অনুষ্ঠানের 


৭১ কলা 
কোন হটি নেই। ফোন দুলে ধদিও পড়েনি কলাই তবু 
স্থল কি করে চালাতে হয় মোটামুটি একটা ধারণা তে। আছে 
অনন্ত ও এদব ব্যাপারে তাকে সান্বাবা করল) 

কিছ মুদকিল হল অনন্ত পায়ে সব সমত থাকে না। 
আর ও চাকরি লহরে। উকিলের সেরেস্বায় যুহরিপিরি 
করে অনন্ত । পথম প্রধম হোটেলে ধেত। তারপর বালা 
করে বউকে নিয়ে দেল। বৃড়ী পিলীকে রেখে পেল বাড়ি 
পাছার) দেওয়ার জন্তে। সপ্রাছে কিকাছ ফর্ণ নেঘ হলে 
ছাতীর। লব চলে গেলে কণ্যা্। ওদের নিয়ে বলতে লাগল। 
‘বদ কি লিধত হবে। 

এধানকার বেশি পুরুষই গয়ে থাকে। ঘাটির $)ড়ি 
কললী ছড়ে। বিক্রি করবার জগ্ে বর্থার সমর নৌফোত, 
অন্ত লদয় গরুর পড়িতে কেট কেউ বা. নিজের দাখাস বনে 
পহরপঞ্জে নিয়ে থা কেউ কেউ চাষ আবাদ করে। 
আবার দ্থচারজন বাইরেও চলে ধায় চাকরি ঝাকৰি ঝরতে । 
তাদের বউগের বড় ঘসা । হা শিতোশ করে বসে খাকতে 
হয় একখানা চিঠির জরে । চিঠি এলে তার জবাব লিখিয়ে 
মেওার সে লাখাল।থি করতে হয় পাড়ার স্কুলের ছেলেদের ॥ 
বড় লঙ্গা করে! তাদের কাছে কি আর লব কখ। বলা 
খায়। 

কল্যাণী ওদের ধনের কথ। বোঝে। চনৎকার লাজিরে 
গুছিয়ে দেত। বে লব কথা বষটয়া বলেনি, ভাবেনি তাও 
লেখে। লাধআহলাদ আদর সোহাগের কথা লবই জানে 
কলা) । জানবে ন! কেন। চিরকাল হো আর বিধব। 
ছিল না। 

লিখতে কন্যাধরও তালে লাগে | পরের স্বামীর 
কাছে চিঠি লিখতে লিষতে বাবে নাকে তার ঘন বড় উদাল 
ছয়ে থাত্র। আর একজনের কথা বড় বেশি করে মনে পড়ে। 
কল্যাপী বলে আচ্ছ। এখন হৃষি ঘাও বউ । আমি চিঠিটা 
পরে লিখে রাখব 1” 


কিন্তু এই তিঠিই ছল কাল। চিঠি নিয়েই গে/লসালটা 
বাধল। 

লেনিন স্কুলের দ্বিতীঞ শ্রেণীর মেয়েদের ছোট ছোট ভাগ 
অঙ্ক শেখচ্ছে কল্যানী। 

নিরের ঘর থেকে বৰলা এসে বলল, “কলা একব|র 
এদিকে এলোতো* তোষার সঙ্গে কখা আছে” 

কল্যাণী বলল, “ওদের ক্লাসটা শেষ ছোক বউদি তারপরে 
থাচ্ছি। কবে এলেন আপনার! ? 

কৰল সে কখাগ কোন জবাব লা দিয়ে বলল, ‘জরুরী 
কথা হু এপি এসো | 

কল্যাণী বাধা ছয়ে এবার উঠে এল । 

ভিতরের খরথ।নি বেশ পাজ|নো। শুছানে)। খাট আছে 
আলফাসি আছে । ডাকের ওপর নান! রকনের খেলন। 
সাজানো । খেলে কে? কমলা বউদির ডো কোন ছেলে 
গুলে হয়নি। 

কঙলা খাটের কোপে বসে কলা।শীকে একটা চেয়ার 
দেখিয়ে দিল। 

কল্যাণী বলল বসব লা বউদি, ক্লাস আছে। বল, কী 
বলবে বল।, ূ 

কমলা প্রথমে একটু ভনিও! করে নিল, 'দেখ কল্যাণী 
ভোহার দাদা যখন ছাস্টার খৌজাপু'্ি করছিলেন, আমিই 
তোমার কথা বলেছিলাদ। আমারই পরামর্প নিয়ে ডোমার 
দাদা 

কল্যাণী বলল “ততো জানি 
দযাতেই-” 

কলা বলল ‘দয়া ধর্মের কথা নয়। তোষার গুণ আছে। 
তোমাকে আমর! বিশ্বাসও করেছি। হুদি কিন্তু সেই 
বিধাসের যান রাখনি তাই ।' 

কল্যাদীর মুখ ঘন হয়ে গেল। কিছু বৃঝতে না পেরে 
বলল, ‘ফেন বউদি কী করেছি আমি।? 


বউদি। তোষাদের 
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কমলা বলল, “যা করেছ ডা মুখে আলা ফা লা। অন্ন 
বসে হমি বিধবা, হয়েছ । লে জয়ে আমাদের সবাইরই 
সণ হত | কিন্তু বেয়েদের দান সন্মান আলাদা [জলিল। 
তুদি এই কুলের হেডফিষে. লস আর স্কুলে বসেই তুমি প্রেষ- 
পত্র দেখ। ছি ছি ছি। হুমি তোষার দাদার মুখ চে 
করে ছেড়েছ কলী ॥' 

কল্যাণী অবাক হয়ে বলল, ‘প্রেষপঞ্জ আবার কখন 
লিখলাম বউদি ।' তারপর কি একটা কথা মনে পড়ল 
কল্শীয়। হেলে বলল, “মাধু মন্্না-- ওর। ওনের স্বানীর 
কাছে চিঠি লেখাবার জন্যে আসে | ওষের এড়াতে পারিনে 
বউদদি। দুল চুটি হয়ে গেলে আমি ওদের চিঠি লিখে দিই। 
তুমি কি নেই চিঠির কথা বলছ !” 

কৰল। বলল, ‘তোমার মত বিধবা মেয়ের পক্ষে অমন চিঠি 
লেখাও পাপ। কিন্তু শুধু পরের চিঠিই বা কেন ছবে। 
তোমার নিজের লেখা চিঠিই আমি পেয়েছি । অন্কের বরের 
দধ্য গুজে রেখেছিলে।* 

কল্যাণী বলল, 'কই দেখি” 

বসা বস্যাপীর হতে লেখা একখানা চিঠি দেখাল। 
লে চি শেষ ছযসনি। পাতাখানেক লিখেছিল 
কল্যাপী, পড়লে ভালোবাসার চিঠি বলে যে কেউ বৃধতে 
পায়ে। 

কল্যাণী বলল, ‘ও এবার বুঝেছি । ও চিঠতো পুরীর, 
খানিকটা লিখেছিলাম। তারপর কোথায় থে পেণ খুলে 
পাইনি চিঠিটা । ভাবলাষ মাপুরীই নিয়ে সরে পড়েছে। 
এ চিঠি তুষি কোথেকে পেলে বউদি * | 

কমলা বলল, ‘অস্কেত্র বইয়ের সত্যে। খাবে ওরা ছিল 


চিঠি। বেশ বোঝা যায় কারো একজনের *স্কে রাধা ছিল! 

কে রাধল চিঠি ডাই শুনি?" 

লেবার নামটাই প্রথষে হনে এপ কল্যাণীর। কিন্তু চট 
করে বলতে বাধল। দেখেনি যখন বলাটা ঠিক বেলা । 

কল্যাণী বলল, “কে রাখল খোজ নিচ্ছি বউদি। এতো 
বড় অবাক কাও’ 

কমলা বলল, 'খোজ নেওয়ার আর কিন্তু নেই কলশী। 
আমি সব বুঝতে পেরেছি । এ স্কুল আৰি রাখব'না। এলব 
ধাচ্ছেতাই কাও আমি সইতে পারব না। "এ কুলে তুমি 
আনু এসোনা কল্যাণী |" 

কল্যাপী একটু কা স্বন্ধ হরে থেকে বলল, ‘অনস্তদ|র ও 
কি এই কথা 

কষল। চীৎকার কলে উঠল, ‘তাছাড়া কি। হুনি কি- 
তেবেছ অনন্তদ! লব সংশ্র তোষার পক্ষ নিযে লড়বে? আমি 
যুৰি মরে গেছি | গায়ে ঘূবি আর মানুৰ নেই!” 

কল্যাণী আর কোন খা বলল না। ধীরে ধীরে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এল । স্কুলে এসে দেখে নেবেরা গোলমাল 
শুরু করেছে। তাদের ধক দিয়ে শান্ত করল। দ্িতীদু 
শ্রেণীর দেয়েদের হে অস্কওলি বোঝানো ঝাকি ছিল লেগুলি 
বুৰিক্ে গিল। তারপর বাংলা পড়াপ, ইতিহাল ইগোল 
পড়াল ভৃতীগ্ শ্রেণীতে । খানিক বাদে দলের সব ক্লাস ছুটি 
শির দিল। সেবাকে বলল, *হুষি এবাদ যেতে পার। 
আদার ধকার আছে। 'পরে বাঝ। দেবা চলে গেলে 
কাগজ কলদ নিরে ফল।ণী এবার সত্যিই একখানা চিঠি 
লিখতে বসল। তার নিজের জবানীর টিঠ। কুলের হেড- 
দিষ্টেসের লেখা | পেক্রেটারী নহোদর সবীপেষু। 


415 রহখালাগ 


রফ্ণগোলাপ 


(৪২২ পৃষ্ঠাত শেৰাংশ ) 

কাপছিল। দেন হাটু দুহাতে জোর ছিল না] তার মাথাটা 
তখনো ধুরছিল। 

রাজার নেখে সুকুমার বলল, 'আহন দাৰা, একটু চা 
খেরে দিই 

" প্রিন্নবাৰূ ঘা ।ট পু কাত করলেন গরু গলার ডিতর 

অনেকন্থণ শুকিদে আছে! এমনিও চা খাবার সময পাই 
হয়েগেছে) বেলা একটায় অফিলে চা দেওয়া হস! আগ 
আর ঢা করব কে! স্টোভই ধরান হয়নি | 

প্রিবাধুর ছাত বরে স্বকুমার রানার পাশের একট' সবো 
মতন দোকানে চুকল| ইচ্ছা করেই ছোট দোকানে ঢুকল 
এবং নিরিবিলি দেখে দুজনে কোপার দিকের একটা (বেঞ্চিতে 
পাশাপাশি হয়ে বলল। সুদ প্যাকেট বেশে সিগারেট 
ছুলে ্রিয়বাবৃর ছাণ্ডে দিল। বন্ধের দতো প্রিদ্ধাযু ৮:3 
বাড়িয়ে দেন | অভ্পর হুছুসারই দেশলাই জেলে প্রি্ববানূর 
লিদারেটে অগ্বিলংধোশ করপ। চা এল। চায়ে চুমুক দিতে 
একটু ফেন প্রকৃতিন্ব ছন প্রিয্বব'বু। এবার ভাল করে 
ভরুষারে। চোখ টো দেখেন। হুকুমারও (্রিয়বাকুকে 


+ নেখছিল'। অর্থাত এই মূর্ত নে থে ঠিক একটা কথাই 


ভাবছেন পরস্পরের চোখ (খে তান ঘূকতে পারলে।। 

স্বকুষার দৃত্ ছাসল। 

ত্রি্বাবূ হাসলেন দ)) শতীর নিশ্াগ ফেললেন? 
ভারপয় স্বত্াস্ত চাপ! পলায় স্বকুস!রকে প্রশ্নটা ফর়লেন। 

্বরণার প্রশ্নটা গুনে তৎক্ষণাৎ কোন উক্তর করল না। 
বং একটা! ঠোটের ওপর আর একটা ঠোটের চাপ রেখে 
কাপের চাটার দিকে তাকিয়ে রুইল। শ্রি্রবাধূ বুৰলেন, 
স্বরুষার বিষয়টা শূব তাল করে জানে অধচ বা বলছে না। 
তরি্নবাবু যে অন্ধকারে হাতড়াদ্দেন এটা বুঝতে পেরেও 
শ্বকুসার চুপ করে আছে দেখে ছঠাৎ হকুমারকে জীন দলে 


হহতে শ্রিবান ইতস্তত করলেন না। তাই কাতর চোখে 
হ দিকে চেয়ে বুইলেন। 

কিন্ত দুসুমাএ ঘি হসর্ুহীন হত তো এতটা লগত লে 
প্রিনবানুর সঙ্গে কাঈিত ন', তাকে অফিস খেকে টেনে এনে 
নথ হবার জন্ত চা পেতে বলত না| এই চা কেক সিগারেচের 
পদলা সবকুমার দেবে ও)ডেও সন্দেহ ছিল না। প্রিপ্রবানু 
সুৰত দক্বস্বে সহবা অন্ত রকম ধারণা পোহপ করছেন, 
চিন্তা কবে তিনি অন তপুই ছলেন। 

দুজন চা শেষ করল। 

কুমার এদিক ওদিক তাকাল ) তারপর প্রিন্নবাযুর কানের 
কাছে দুধ সকলে লিগে ঠার প্রশ্নের উত্তর দিল। (প্রবাবু 
হা করে রইলেন প্রধণ্টাদ । তারপর ফিসফিলে গলার 
বললেন, ‘এই ন্ট ছেলেটাংক মেরে ফেলল নেন !' 

‘এই জমৃই তো পৃৰ্বীতে ঘত পুল জখষ দারাযার- 
কটটোকাটি-_এই তুঢে) জিনিস নিয়ে তো ধড গণ্ডগোল।' 
হুদার নুহ শব্দ করে হাসল | *ক|নিনী আর ফাক্ষল।' 

প্রি্বাহু আর কথা বললেন না) 

‘চলুন ওঠা থাক ।” সুকুমার বলল। 

যন্তের দতো প্রিন্নবাব্‌ উঠে দীড়ালেন। হুক্ষার বিল 
চুকিয়ে দিল। রাস্তাগ লেখে শ্রিক্নবাবু আবার ফিসফিসে 
গলার বললেন, “আজ স্বলোচন। অদেনি তো অফিসে।। 

‘না।" ইকুষার উর করুল। 

“কস্ত বোটে তো মাল খানেক ছল ॥।ইপীষ্ট বেয়েটা 
মানে সুলোচনা এই অফিলে ঢুকেছে।' প্রিন্নবাবু বিড়বিড় 
কার বললেন। 

“এর মধ্যেই নগেন আর অরুণ উঠে পড়ে লেগেছিল ওর 
ঘন পেতে? শ্বহ্যার জবাব দিল। 

এছ ছি!” প্রিষবাব্‌ দ্বণায় ঘাখ। লাড়লেন। তারপর ছুঃখের 
স্বর বার করলেন। “ইল একেবারে খুন করে বদল নগেন ॥' 





হিল প্রক্নৰাৰে 
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সুমা নীরব থেকে হাটতে লাগল। 

“আমি তো কল্পনাও করতে পারিনি যে একটা যেপ্পেকে 
লিক হলে তলে ওরা 

হৃকুদার ঘাড় নেড়ে ঈদ হাসল। 

“বুড়ো মানব আপনি, যুবক যুবতীদের ছাবভাব দনের 
খবর কি করে টের পাবেন ॥ 

্রিয়বাবূ কৰাটা যেনে নিলেন। তাই শুধু মাথা নাড়লেন। 
আর একটু হাটীবার পর তিনি স্বকুষারকে বললেন, “আর 
আসছ কেন ত্রাার-_হুমি তো উদ্টো দিকে ঘাঝে | আমি 
এখান থেকে বাল ধরতে পারব । আর তোমাকে কই করতে 
হবেন ।? 

“ঠিক পারবেন তো--সাবধানে ব্রাস্তাটা ক্রুশ করবেন।' 
কুমার দাড়িয়ে পড়ল । 

“খুব পারুর পুব পারব । তুনি আমার জস্ত যথেই করেছ 
আজ 1, আবেগে ন্ুকুঘারের ফাধে একটা ছাত তুলে দেন 
ত্রাবাযু। ‘গত্যি ভায়া, আজ অফিসের উ দৃশ্য দেখে 
আমি এড্টা বিচলত হয়ে পড়েছিলাম, হেন চোখে মূখে 
অন্ধকার দেখছিলাম, হেল আমি আমার নিজের মধ্যে 
ছিলাম না। 

‘ৰুব স্বাতাবিক। আচ্ছা, চলি।” 

প্রি্বাবু ঘাড় কাত করলেন। সুকুষার চলে গেল। 

যতক্ষণ বাস্‌-এ খান্কলেন প্রিয়বাবূর চোখের লাঘনে 
বাস বার অরুণের হৃলুষ্িত বত পুত অচেতন দেহটা--আধ- 
বোজ] চোষ দুটো” ভেসে বেড়াতে লাসল। এতক্ষণ তবু 
সুকুমার সঙ্গে ছিল। কথাবার্তা বলে দনটা অন্থদিকে বিশ্ষি 
রাখতে পেরেছিলেন । এখন তিনি একল)। গাড়ির ভিড়ের 
মধ্যেও তিনি নিঃসৃঙ্গ অসহায় । কিছুতেই নেই ভয়ংকর 
ৃষ্টটা ভুলে থাকতে পারছিলেন না। সেই রেললাইনের 
কাটা বিড়াল, পিক-পকেটের নাক দিয়ে দরুপর কত রক্ত পড়া, 
কবে কোনদিন দেখেছিলেন আর একবার মনেও হণ না। 


কেবল অরুণ আর অরুণেন রক্তের ছবি ওর সঙ্গে সঙ্গে 
চলল । 

বাদ খেকে নেষে আবার তিনি অবলাদ বোধ করতে 
লাগলেন। হেন হাটতে পারছেন না। হাটু টো ভেঙে 
পড়ছে। বলতে কি ঝাড়ির দিকে তিনি ঘত এগোঙ্ছিলেন 
ফেন একটা তর ত্র বুকের ভিতর ডেলা পাকাতে লাগল। 
হেন বাড়িতে চুকে কি একটা ছ্টিলার কথা শু৭তে পাবেন। 
হেন এবার তার নিজের কোন মানুষের, খর ত্র গু বা 
কন্যার পাংঘাতিক রক্তপাত হচ্ছে এন একটা চৃশ্ত দেখতে 
পাবেন। কেন রক্তপাত ছবে [ক তাবে রক্ত পড়বে চিন্তা 
করার শক্তি প্রন্ববাধূর লোপ পেরেছিল। তিনি গুপু 
ভাবছিলেন সারাদিন বেভাবে কেটেছে থে লব ধৃত 
দেখেছেন এখন বাড়িতে ঢুকে এবন ফি নিশ্চয় ঠাকে দেখতে 
ছবে। 

এই অপ্তভ চিন্তাটা ঝাকে এত বেশি ॥্লাপ্ত বিদ্ধ করে 
ফেলল থে বাড়ির কাছে পৌছেও প্রর্য।ধু বাড়ির দিকে মা 
লিঙ্গে বাড়ির কাছের পার্কটার ঢুকে পড়লেন । বিকেল ছয়ে 
গেছে। পশ্চিস আকাশে অনেক রড চেলে দূর অন্ত যাচ্ছে। 
আশ্চর্য, প্রিন্ধবাব্‌ একল। একটা বেছি ওপর চুপ করে হলে 
খেকে কেবল রক্তরঞ্জিত আকানটাই দেখলেন। অন্ত কোল 
কস্ট দেখার, অন্ত কোন শব্দ শোনার কৰা বেন তিনি চিন্তাও 
করতে পারছিলেন ন1। পাখি ডাকছিল, ফুরফুরে ছাওয়া 
দিচ্ছিল; কিন্তু প্রিদ্রবাযূ পেদব কিছুই দেখ শেন না অন্ত 
করলেন না। লায়াদিনের ঘটনা গুলি ওর মালিক কাঠাযোটা 
হে ভেঙ্েছুরে একেবারে অন্তরকষ করে দিয়েছে বেশ বোকা 
যাচ্ছিল। 

তিনি ঘৰখন পার্ক থেকে ৰেরোলেন তখন অন্ধকার ছুয়ে 
গেছে। 

বাড়ির দরঙ্গত্র পৌছে লদরের কড়া ধরে দাড়ছিলেন 
আৰু প্রিয়বাবূর হাত কাপছিল। গরজা খুলে, দেল 


৭৭ রযগোলাল 


তিয়বাবুর দেব অনু ক্র খুলে দিল | অসুর ছ তাতে রগ 
যেন কই পাতি রাজের ধর গড়যে এ 

বাক 1 মেয়ের হাতের দিকে তাকিনে প্রেদবাব্‌ খমকে 
উঠলেন, ছু চাতে চৌকাঠট। হাকাড় ধরলেন, যেন তিনি পড়ে 
হ্াচ্ছিলেন। 

“কি বাবা, হি এমন করছ কেন” 
“তোমার শরীর খারাপ করেছে?" 

এলে কি, এসব কি! মেহের হাতের পিকে চোখ 
রেখে পিদবাবু বিড়বিড় করছিলেন। 

ও, তাই বলো)” অনু এবার বুঝল, নিচের রাঙ্গা 
টুকটুকে ফরলা সুন্দর হাত ছটে। দেসতে দেখতে চালল। 











মনু তথ পেল। 








ছে। ভাল বাড়িতে 
মুল আন এত যাছ নিযে এলেছে দাল।।' 

হেন বিশমণ পাৰবেন একটা বে 
নৃক থেকে। ডিনি সোলা ভয়ে £ পারলেন। মুখে 
ভালি কুটিল । দিনটা এমন বিভী কেটেছে যে বাড়র এতবড় 
একট" হখবর তিনি একেবারে তুলে দ্বলেন। 

রায়ে সকলের জে খেতে বল প্রিযবাণ শীতে 
লান|'দনের বুক্তপাতের দটনাডলে বসতে অস্ত করেন । 
সেই বেললাইলের কাট'*বিদাল থেকে পরত শুক্র চন। 


নাম গেল প্রিলযাস্ন 



























THE BANK OF 
Capital Authorised 
Capital Issued & Subscribed 
Capital Paid-up 
Reserve Fund & other Funds 
Working Funds 





2:-B, 80507 Subhas Road, 
(ঠা Ofir) 

3, Chittaranjan Avenue, 

(Chowringhee ৭ Branch) 


T. D. Kansara 
General Maneget 


for efficiont service & ৩8116 advice on all Banking matters... 


The Bank of India Lid. with ils many branches i in India and Oversees and a network 
of over 600 correspondents practically througbout the world offors a complete range of 
Banking services including ovrery type of Foreign Ezcbango Business. 

Branches at Calcutta 






INDIA LIMITED 


hs 10,00,00,000. 
Ed Ra. 2৮00600১000, 
Ey) tn. 3.00,00,000, 
ha, 3,28,00,000. 
Re. 147,16,00,000, 


59, Cotton Street, 
(Barn Bazar) 
6?A, Ashulwsh Mulherjee Road, 
(Bhomanipur Branch) 


( With aafedeposit vault : Lockers available 0: attractive terme ) 


5. K. Chaudhury 
Agent. 
Ciatcutta Branch. 


Cur 


Homoeopathic Medicines 






are genuine ard cheap 


M. Bhattacharyya & Co (P) Ltd., 


73. Netaji Subhas Road, Calcutta-1 








মহঘটিকে ঘদি আমি পশ্চিম ভারতের অজন্তা-ইলোরায় 
এমন ক'রে পড়ে খাকতে দেখতাম, তাহলে ভালো ছ’তে। 
ভালো হ’তো বগি দেখতাম ডাকে মধ্য ভারতের শচী স্থ. পে, 
কিন্বা, দক্ষিণ ভারতের নাগা ন-কোওাত়। তাহলে, 


শচীন্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরিবেশট। বোঝানোর পক্ষে আমার কাঙ্গ বহলাংশে সহজ 
কার, “অক্স্তা-ইলোরা দীচী-নাগাঙ্ছল প্রায় 
সবাই জানা | জানা নেই “বোঝ বলো কোওডা'র থা। 

আমারও কি জানা ছিল? ইতিহাসের গবেধক আমি 
নই, এমন কি, লৌধীন শ্রধনকারী ছিসা,বও আমাকে পশ্য 
করা হাস না! আদি আর পাঁচঙ্গল দরিত্র বাঙালীর মতোই 
ঘরকুণো, বড়োজোর গুঙ্গের ছুটির আগে মাপ, খুলে আত্রা” 
দিলীর স্বপ্ন দেখতে বলি। কিন্তু শেখ পর্যন্ত, এই আদার 
জীবনেও বাহ্যতাৰুদক ভ্ৰব্ণ শুরু হলো একদিন । অর্থাৎ, 
জীবিকা। পরিবর্তন কারে সেদিন যে-কর্মচক্রের সঙ্ছে মুক্ত হয়ে 
গিয়েছিলা, লেখানে কর্মবাপদেশে ভ্রমণ আমার লেগেই ছিল । 
ঘখনই আদেশ হলে। এধানে খাও কিন্বা সেধানে যাও/-ডখন 
অঙীদ বিশ্ক্তিতে মন ভরে উঠলেও, ট্রেণ যেই (শন 
ছাড়াতো”অন্নি ধাবদাল বুথচক্রে জাগৃত এক ধর্দর ছন্দ) 
আর ঘলে ছতো/লেই ছন্দে আর লেই হরে শরীরের লমন্ত 
্বামুতহী হেন রিন্বিম্‌ রিম্‌কিম্‌ করে বাজতে শুরু করেছে, 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সয়াটাও বৃবি পরিবতিত হয়ে চলেছে! 

এই পরিবতিত লনবাটাই, কোথাও গেলে, হোটেলের ঘরে 
কিন্ব। করণীয় কর্মতালিকার মধ্যে আবদ্ধ হয়ে না থেকে, আশে- 
পাশের ব্য বস্তু দেখে বেড়াতে নিত্বত উতহক থাকত। এত 
কথা বলবার উদ্েগ্র এই বে, অনুর্ূপ-কর্মে নিধুক্ত বহু ভ্রমণ- 
ফারীর সঙ্গে বহু ঘাহগাঘ আমার সাক্ষাৎকার ঘটেছে, যারা 
হোটেলের ধর আর অফিল-পাড়া ছাড়া আর কোথাও বেরুতে 
চাইভেন না; ধুর পীড়াপীড়ি করলে হম, কাছের কোনো 
মন্দির বা নদীর তীর একটু ঘুরে এলেই সন্তু থাকতেন । 
আমার ব/পারও এদের মতো হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু বাইরে 


হাহে। 


৭৪৮ হি জাবির ১০৬৯ 


বেরুলে, নিঙ্গেকে লক্ষ্য করে নিলেই অবাক হগ্পেছে। কেমন 
ধেন সম্মোছিত দাদুদ হয়ে গেছি! ফে-ধায়গা প্ৰাঃ ঘুরেছি, 
যে বন্তটা স'বার দেখেছি,লেখানেও স্যোগ পেলে ঘেতে 
ইচ্ছা করত পুনর্যার। চিন্ধা ছাড়ত্রে-বহরমপূর গঞ্জাম 
ছাড়িয়ে-আন্তরর লীন্হাচলদেই ঘে করার গেছি, তার ইয়ত্তা 
নেই! 
কোনে! ঘে উদ্দেশ্ট থাকত এমন কিছু নয় । এ-এক নেশা, 
এবং বড়ো নারারক লেশা | বেশী কথা কী, আদি কলকাতার 
গণ্তীর মধ্যেই এমন ঘাহৃঘ দেখেছি। কোলো। উদ্বেশ্ব-নেই 
কিনু নেই, ফুটপাথে-ফুটপাথে কর্ষচঞ্চল ব্যক্তিটি মতে৷ অয 
কিছুক্ষণ ঘুরে এলে।। লকাল-সন্ধ্যা যেমন চায়ের দোকান 
জনেককে প্রবল ভাবে আকর্ষণ করেজনধানমুখর কালে; 
পিচ্‌_'ঢালা রাজপধও অনেককে সঘাল ভাবে টানতে থাকে! 
এই টানেরই বৃহত্তর পরিব্যাপ্তির কথা এতক্ষণ বলছিলাম। 
মানাজ যেতে ওয়ালটেররের ঠিক পরবর্তী (শন, 
অনফাপন্ী। এই অনকাপন্নী র্েল্েলনের ঠিক বিপরীত 
দিকে, অর্থাৎ শহর যেদিকে সমধিক বিস্তার লাভ করেছে, 
ভার উল্টে। দিকে, প্রক1ও একটা মাঠ আছে, তার কিছুটা 
ধান বুনেছছ কৃষকেরা, আর কিছুটা ফাকা পড়ে আছে সম্পূর্ণ । 
মাঠ যেখানে এইরকম কাকা, সেইখানে হঠাৎ নাতির 
একটি পাহাড়ের ভূল মাখ! উচু করে দীড়িয়ে আছে। লোকে 
বললে, এরই লাম,-'বোক,বলে। কোওা।' 
তৈরী, এবং সযয় রক্ষিত পথ দিয়ে আবি দু’ত্তিন দিনিটের 
মধ্যেই ওপরে উঠে এলাম। প্রখর বৌ মাখার ওপরে অগ্নি- 
বৃষ্টি করছে, ঘায়পাটা এবেবারে নির্ঘন। নীচে, শহরের 
দিকে, মাঠের যে'সংশে ধান ঝোল হয়েছে, সেখালে কাজ 
করছে গুটিকতক মানুষ, আর ঠিক পাদদেশে, আদি যে কট্‌কা 
গাড়ীটাতে এসেছি, নেই গাড়ীর পাড়োযান ঘোড়াটাকে গাড়ী 
থেকে খুলে ঘাস-জগ খাওয়াতে নিয়ে যাচ্ছে 1 
পাছাড়ের ভিন দিকে-_ফ'কা বিস্তৃত মাঠ, কিছু বাবলা- 


গাছের জটলা, আর গ্রাদ। এরই মধ্য দিয়ে হরু একটা) পায়ে- 
চল: পথ একে বেঁকে অদূরের লালমঘাটির রাস্থাটা় এসে 
মিশেছে যে রান্ত। দিয়ে আনি এলাম ঘোড়াম-টানা গান 
ঝট কার সাহায্যে । 

“শোৰ কনে। কোওা’ যে ফী, অৰ্থাৎ এন যথাযথ ইতিহালটা 
যে কী, আমার তা’জান। নেই। আদ্দাজে-আন্দাজে একু 
নু বুবলাদণ_/বোক.ঝ+-_অর্থাংবৃঝধ।-ব। ‘বৃদ্ধ । 
হুতরাং। পাহাড়ে যা-কিছু উৎকীর্ণ আছে, তা ওঁ বৃদ্ধের 
বণাপার। যুদ্ধ,-_-যিনি অদিংস-ধর্ের উদগাতা,"যিনি বলেছেন, 
_পানং ন ছানে,'-_কোনে৷ প্রাপকে (বা প্রাীকে ) হত্যা 
করো না। “মা হিংসী,'-- ছিংস ক'রে! না। 

এই লব ভাবতে-ভাবতে, পাৰা কেটে, পাহাড়ের 
অভস্থরে নিখিত যে নাত্ববহৎ গুহাটি আজও টিকে আছে, - 
তার মধ্যে প্রবেশ করলাম; আর সগ্ে-সঙ্গেই মনে হলো. 
প্রচণ্ড উত্তাপ থেকে অকস্ব/ৎ-ই ধূঝি হস্ত বারিধারার 
অবগাছনে নেঙে পঢ়েছি। 

দ্বিতীয় অনুভূতি ছলো, ঢোকাথাত্রই হেন বহ প্রাণীর একত্র 
চাপা দীর্ঘ নিশ্বাস যোচনের মৃছ ও ক্লিট ধন গুনতে পেলাধ। 
খন্‌কে ছাড়িয়ে দেখি, গুদ্ার পাত্রে পাশাপাশি বহু মৃত্ি নিখর- 
সিন্বন্ধ বলে আছেন, একই আকারেন”_সমান্তরাল একটি 
রেখার ওপরে তাদের অবস্থিতি। 

মলে হলে, কতে৷ ধুগ-ধুগান্তর ধ'রে তপোমর্র ছয়ে আছেন 
তাপসবৃন্খণ_এক!এ নিব ধ্যানম্থতার মধ্যে থাকতে থাকতে 
ক্রমশ পাথর হয়ে গেছেন তারা”_তব্‌ তপস্তার ফল আলগও 
পাননি,--আজও তাদের তপ চলেছে,_-আলও চলেছে আর” 
তপোপ্রার্থনা,__মাহুখ যেন পাপ না করে, দানুদ যেন প্রাণ 
হানি না। করে, মাহ যেন হিংসা ন; করে। 

চিন্তাগুলি ঘনের মধ্যে আপনিই তরঙ্গায়িত হয়ে উঠতে 
লাগলে! । বোধহয়, একেই বলে,_আত্্িকপ্রভাব । সারি 
সারি বলে থাক! বৃদধমৃতি দেখতে দেখতে একসমন্র বাইরে 


গৃঁশিক 


এলাম গুহার হুশীভল অন্ধকার থেকে। টুকরো টুকরো 
কালো কালে পাথরের ভূপ এবাবেওধারে পড়ে আছে। 
তারই মধ্যে সন্তর্পণে পা রাখতে রাখতে পাহাড়ের যাথায় 
ওঠ বার চেষ্টা করতে লাগলাম | 

এও একটা খেয়াল, নইলে অতো! রৌদ্রে গুহা ছেড়ে 
পাছাড়টাকে ঘুরে ঘুরে দেখতে থাবো কেন? আর, দেখবার 
মতো। মানুষ আজ একমাত্ৰ আনি, একে প্রচণ্ড রন, তার 
ওরে “বোঝ ঝনো-কোওাস্র সচরাচর আগেই বা কে? 
আমার তখল যনে নানানৃ প্রশ্ন বন্ি বিস্তার করছিলো । এখানে 
হঠাৎ পাহাড় কেটে গুহা প্রস্থত করলো কেন? শুধুই কি 
গুহা! না, অন্ত কিছু ছিল এখানে ? এ সব কালো কালো! 
টুকরো টুকরো পাখরই বা ইতত্ততঃ ছড়িয়ে আছে কেন? 

এমন কিছু উঁচু পাহাড় নয়, একটুঙ্ষণ চল্যার পরই 
ওপরে পৌঁছে গেলাম। দূরে, শহরের দিকে, দাঠের ওপরে 
কিষাপেরা কাজ করছে, প্রা বিন্ুর ঘতো৷ দেখাচ্ছে তাদের। 
আর, তিন্রদিকে ফিকে সবৃঙগ বাবলা গাছের ঘ্য দিয়ে মাঠের 
ধু-চেরা পায়ে-চলা পথটি দিয়ে টকটকে লাল একটা ছোট 
লরল রেখ! হেঁটে আসছে। মাথায় তার মণির যতো জলছে 
ঝকৃঝককে কোনো যস্ব। 

অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি সেই চলমান সরল রেখাটির 
দিকে। কিছুক্ষণ পরেই স্পঃ হলো সব কিছু। লাল শাড়ী 
পরা একটি শ্রীসূতি, নাথায় যক্ৰকে পিতলের একটা বাটি 
বঙানো। মুখ ভার চেন যায়না, এতদূর এবং এত উঁচু 
থেকে তার উপস্থিতিুকুই টের পাওয়া ধায় ঘাত্র। কে সে 
কেমন ধেখতে। কডো। বন্দ, কোন্‌ দেশী,_কিছুই বোববার 
উপ নেই,_ তবু এই যৌনরদ্ধ নীল আকাশের নীচে হাল্কা 
আর খল দবুজের পটহৃষিকায় সখা রায়ধান ও টক্টকে লাল 
রঙ টুকু একটি ছোট সুমিঃ গীতি-কযিতার মতোই আবেশ দৃি 


করে মনে। 
অনেকটা আবিষ্টের বতোই তাবিয়ে ছিলাম ওদিকে, 


গ্খেছিলাদ ওর হাকাবাকা চলাফেরা) কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই 
দেখলাম, পাছাড়ের পাদণেশে এসে মেয়েটি হঠাৎ হেন হারিয়ে 
গেল। পাহাড়েত্র কিনার পর্যন্ত এগিয়ে গেলে ওকে দেখা যায় 
কিনা বুকবার জন্ত পা চালিয়ে দিলাম। কিন্তু দেখা গেল 
না, কতগুলো বাবলা গাছের কটাভর! ঝ।ড়া-াধার জটলা , 
আমার দৃষ্টি রোধ করে দীড়ালে।। 

এবং দীড়ালো বলেই বোধহয় তালে হলে! | আমি দূখ 
ফিরিয়ে পাছাড়ের-গায়েখোদ]ই বরা ভিন্নতর এক চিত্র 
দেখতে পেলাম পাহাড়ের গ। কেটে কেটে ছোট ছোট খর 
করা ছর়েছিল, তার চিহ্ন দেখলাম হুস্পষ্ট। মাথার ওপর 
খেকে পাথর খসে গেছে সম্পূর্ণ ভাবে, আমি বেদিক থেকে 
দৃষ্টিপাত করছি, লে্গিককার দেওয়ালও বিলুপ্ত । তবু বোবা 
বায়, একজন শুতে পারে, এমন আকারের ঘর ছিল এগুলো । 
কাছে পিয়ে ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাথ। বেশী চিন্ত আর 
অবশিষ্ট নেই, দাত গোটা চার-গাঁচেক ঘরের ধ্বংসাবশেষ দাত 
চিনে বার ঝরা হায়। তিনদিককার তিনটে দেওয়ালের 
আভাষ ধেখা ধায়, একটি ঘরের একটি ছোট কুসুদী পর্যন্ত 
অটুট আছে। কুলুঙ্গীর ওপরের দিকে এখনো কালির রেখা 
স্পট অনুধাবন করা যা়। কতো তৈলপ্রদীপের কতো শিখা 
বে ওখানে পুড়ে গুড়ে তার অস্ভি আকুতি জানিয়ে গেছে 
তার ইয়ন্তা নেই। ্ 

স্বরগুলো ঘুরে দেখতে দেখতে প্রচুর চৌকা চৌকা 
পাথর চোখে পড়তে লাগলো । সন্তবত: এই চৌকো করে 
কাটা প্রস্তর খণঙলোই ভৃতীহ দেওয়ালের কাছ করতো, কে 
জানে! 

দেখতে দেখতে যন দত্যিই অদুৎ এক চিন্তায় চুবে যাথ। 
হয়ত এখানে ছাত্রাবাস ছিল, হয়ত এটা ছিল কোনো বৌদ্ধ 
সংখারাধ, যেখানে অহিংলা-ধর্মাবলঘী তাপদ্ৰ্বন্দ প্রতিন্ঞামত্তর 
উচ্চারণ করতেন প্রতিদিন, _মা হিংসী -পাবং ন ছাবে- 
অহিংলা পরো ধর্ম । 


৭৯৮ জর জান্বিন ১৯ 


চিন্তায় আবি ছিলাম বলেই হয়ত চবহটা হুলো গ্াড়তর । 
নইলে, অভাবিত আতঙ্কে অশ্ছুট চীৎকারও করে উঠতান না, 
করের পা পিছিয়েও হেতাদ না। 

একটু হখন স্থির হলো মন, তখল দেখছি, পা হু'টো 
আমার ধর্থর্‌ করে কাপছে । এখানে পাথরের ভাঙা-ঘরে 
আড়ালে যেটুকু ছারা এখন পড়েছে_-সেই ছায়াত্স কেষন 
ঘেন অস্বাভাবিক ভাবে পণড়ে আছে একটি লোক, খালি গা, 
কোমরের দুতিটা হাটুর ওপর পর্যন্ত উঠে এসেছে। আবদুশ 
কাঠের যতো গায়ের রঃ, ঘাথাত্র কৌক ঠা-কৌকড়া একরাশ 
কালো চুল, ঘন জ্ঞ, ঠোটের শুপরে পাকালো ভ্রমর 
পৌফ। দিবা জোয়ান আর সবল চেহারা, চওড়া বুক, 
হদৃঢ় দাংলপেশী । 

দেহটা একটু বাকিয়ে চিত হয়ে শুরে আছে, মুখের কাছে 
কেন জদে আছে, ধায় আকর্ষণে মাছি এসে বসেছে কয়েকটা, 
। অথচ লোকটির ঘুষ ভাষ ছে না, ছাত তুলে তাড়াবার চেষ্টা 
করছে না তাদের । তবে কি ওজ্ঞান হয়ে পড়েছে লোকটি? 

আরও ছু'পা এগিয়ে যেতেই নিয্নারুণ ভয়ে আবার পিছিয়ে 
যেতে ছলো | বুকটা এতো জোরে টিপ.-টিপ, করে উঠলো 
ফে, নিজেকে লামলাতে বেশ কয়েকটা মৃচূর্ত কেটে গেল। 
" ॥ তাকিয়ে দেখি, লোকটি একটি ছাতে একটি ছোট্র পাখয় 
সজোরে মুঠো ক'রে ধরে আছে, আর ঠিক দেই ছাতার 
কাছে বেশ বড়ো একটা ঝাকৃডা-বিছে থ'যাভলানো* ছি্নদেহ, 
ঘৃত, পাড়ে আছে 

পিডিবি ভান হাটুর নীচের 

একট যার চাপ-চাপ রক্ত জামে আছে কালো হয়ে। 
পর তারও বে, টুকরো টুক্রো হুডিজলোর ওপরে রক্তগারা 
গুকিরে রয়েছে। 

বুঝলাম ব্যাপারটা | আর সঙ্গে সঙ্গে শঙ্কিত হরে এদিক 
ওদিক তাকাতে লাগলাম । এই রকম কীকৃড়া বিছে দেখলেই 
আতঙ্ক ছবার বা । যদি এপাশে ওপাশে আরও থেকে 
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থাকে? ধরি এলে আম!কেই কাহড়ে দে? এ লব কালে 
কালো পারের জায়, কি পাহাড়ের হা-কত্রা ফাটল থেকে 
অনায়াসেই বেরিয়ে আলতে পারে তারা, আর পিছনের 
বিধাক্ত ঈড়াটাকে অনাম্থাসেই তীব্র বেগে ফুটিয়ে দিতে পারে 
আমার শরীরে | এবং সঙ্গে লঙ্গে বিষের জালা ঢলে পড়তে 
হবে আমাকে এ লোকটির তো, মূখে ক্রমশ: ফেনা জম্বে, 
মাছি বদবে। 

চুটে আমার তাড়াতাড়ি পালিয়ে হাওয়াই উচিত, কিন্তু 
আমার নেই যাহাবরী কৌড়ুছলাক্রান্ত মন সন্ে/ছিডের 
মত ঈখড়িরে দীড়িছে অনুধাবন করতে লাগলো 
মানুষটিকে । কে এ-লোকটি? ব্রনপকারী বলে বনে 
হয় না, মাঠে-কাজ-কর। ছৃযক কি এ? বিন্বা শ্রমিক 
কিন্ত, তারা এই পাহাড়ের ওপরে এই রোগে 
হঠাং-ই বা উঠে আলবে কেন আর যদি দৈবাৎ আসেই, 
তাহলে শীতল গুহার 'অত্যন্তরে স্বান না নিয়ে এই অগম্য 
অঞ্চলে পা বাড়ায় কেনা এই যে আমি ধেয়ালের বশে উঠে 
এসেছি, কোনে। পথ ধরে আসিনি; কারণ, কোনো পথ নেই, 
এবড়ো-খেখড়ো পাথর ডিঙিয়ে কোলো ক্রমে আদতে হয়েছে। 
লোক চলাচল থাকলে পার়ে-পায়ে নিশ্চয়ই একটা, অল্প 
পথের রেখা। ফুটে উঠতো।। 

কিন্তু অবাক হবার আলল ব্যাপারটি তধনে। বুঝি বাকী 
ছিল। লেটি পূৰ্ব হলো হঠাৎ পিছনে একজন কারুর সাড়। 
পেয়ে। চদ্‌কে তাকাতেই দেখি, দীখাঙ্গিনী একটি স্থানীয় 
মেরে, নাকে সন্ত জার্মান নিলভারের নাকছাবি, কানেও 
অনুরূপ রূপালী ছোট্র বুদৃকো, পলায় রূপালী সরু চেনের 
সঙ্গে লেকেলে তাথার পয়দা ছুটো করে বোলানে।। দাথার 
বক্‌ বক্‌ করছে একটি বড়ো পিতলের বাটি, গায়ে বেশ 
বড়ো করে গুলার-কাছটা কাটা, আয় প্রায় কনুই পর্যন্ত 
ছাতাটানা কালে! রঙের ব্রাউল, পরণে টক্টকে লাল 
শাড়ী! বাব্লার ছারাহ্র-ছায়ার যাকে তখন পতি 
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৬১ দৃষিক 
কবিতার মতো হেঁটে হেঁটে আসতে দেশ ছিলাঘ,_মেযেটি 
কিসে-ই! 

অবাক হয়ে খম্‌কে দীাড়িয্ে আমাকে দেখছে। একটু 
ধল আর ধর্মুকের ঘতে বাকানো জ-ছটি ঈৎ কুঞ্চিত, ছুই 
জ্বর মার খানে ছোট একটা সুদের টিপ, চোখ ছুটি খুব ছোট 
নয়, একটু বলা বলে দৃষ্টি রীতিমতো তীক্ষ দেখাচ্ছে । হাকে 
বলে দোহারা। চেহারা, মে্েটি হচ্ছে তাই । কোমনুডি বেশ 
লক, কালো ব্রাউচ্টা ফিছু ওপরে উঠে আছে সেই জন্ম 
নাভিপ্রদেশের কিছু অংশ অনাবৃত । মূ এবং হাতের থেকে 
দে অংশটুকু উদ্জল, এম্‌নিতে মেয়েটি কালো বললেই চলে, 
তবে লাবপ্যদ্বী | খুব কচি বয়সের ঘেয়ে নয়, বরল লাতশ- 
আঠাশ, কিছ তিরিশও হতে পারে । মাথার চুন মনে হলো 
অপরির্ণ্যাপ্ত, ঘন কফ) বেশীর বন্ধনে হেন হাঁপিয়ে উঠেছে, 
শালন খানতে চাইছে না, দাধায়-ছার লমবযান বেীতে ছোট 
ছোট ডগাগুলি বাতাসে বাতাসে হিল্লোল তুলে দিয়েছে । 

আমি যেমন ওকে নির্বাক হয়ে দোদাহজি দেখছিলা৭, 
ও-ও ঠিক নিঃসংকোচে পর্যবেক্ষণ কঃছিপ আঘাকে। কিছুক্ষণ 
পরে, বীরবতা। ভঙ্গ করলো ওই প্রথযে। ওদের স্থানীয় 
ভাষায় কী যে বললো ঠিক বুঝলাম না, বদিও এ অঙ্চলে 
বাতান্াত করতে করতে ওদের ভাষার কিছু কিচু আমি বলতে 
বা হাদয়দগ করতে পারি। 

আমাকে নিরুৱর দেখে মেয়েটি এবার ছিন্দী ভাষণ 
অবলঙ্থন করলো! পরিষ্কার উচ্চারণ নথ, বিসন্ষণ দক্ষিনী 
টান আছে, তবু তা বোকা যায । প্রশ্ন করলো,কে আপনি? 
পুলিশের লোক? 

চমকে উঠলাম। ধুতি-পাঞাবী-পর। সাধারণ বাঙালী 
মাহুৰ আমি, আম!কে পুধিনের লোক বলে ওর কেন দনে 
হলো? বুঝলাম ন)। আর দ্বিতীয়, পুলিশের কথা মেয়েটির 
হলেই বা ছলো কেন? 

পরক্ষণেই মনে পড়লো এ বৃশ্চিক শ্ব পর্তে-াকা 


মাহ্বষটিত্র কথা! নেক্সট হদ্রত এ লোফটির ব্যাপারেই এলে 
থাকবে! লোকটি ফি তবে মায়া গেছে! এবং যারা থে 
গেছে মেয়েটি তা” ক্গেনে গেছে। ছেলেই হন্ত কোনে 
কারণে প্রাধের দিকে গিদ্েছিল, এতক্ষণে ফিরে এসেছে। , 
আর, যাহুগ অপদ্বতে মরলে পুলিশ আসবে, এতো 
স্বাভাবিক । কিন্ত, আমাকে এপোষাকে পুলিনের লোক 
বলে মনে বরণো বেন মেয়েটি? 

ইতি মধ্যে ছল কী, ওর প্রশ্নের উত্তরে আমাকে নীরব 
দেখে মেক়েটি অন্ত কোনে! ভাষা, ( হয়ত উড়িয়া) প্ৰয়োগ 
করবে কিনা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ মাথাটা হেলিরে আমার 
পিছন দিকে দৃক্পাত করলো লে। লবটা দেখতে পেলো 
কি লা গনি না, কিন্ত, কিছু একটা অনুদান করে ছুটে, প্রা 
আমাকে ধা! গিয়েই দু্টিনা-ক্ষেত্রের দিকে এগিয়ে গেল 
ঘেরেটি। তারপরে এক মুহূর্ত থেখে থেকে অস্বুট একটা 
আর্তনাদ করে উঠলো। 

সে এক অন্ত পরিস্থিতি । বোবা গেল, মেয়েটি এ. 
দুর্ঘটনার-সংবাদ আশে জানতে পারেনি । জানলে, বে বা 
করতে লাগলে, তা করতে পারতো না। মাথা থেকে 
ঝক্বকে পেতলের বাটিটা নামিয়ে রাখলো প্রথমে | 
হয় খাবার আছে তার মধ” মুখটা শালপাতা মুড়ে যশ করেঃ 
ঢাকা দেওয়া তার ওপরে ছোট তোঘালের মতো সাদা 
গামছা। 

ধেয়েটি লোকটিকে আর মৃত বিছেটাকে ভালো! করে 
পরীক্ষা করে এসে আমাকে ছাতনেড়ে ঘাৰ। নেড়ে-কী যে 
হাউ্াউ করে বললে ওদের ভাষায়, তা বুঝলাম না: এব 
আছি যে কিছু ধূবলাম না সেদিকে ওর ভক্ষেপও নেই। 
ও তাড়াতাড়ি ফিরে গেল লোকটির কাছে। বক্বকৃ করতে 
করতে, আশ্চর্য কাও, লোকটির গালে ঠান্‌ করে ঘারস এক 
চড়! ভাতে দাথাট) “কটু হেলে পড়লো, আর সাছিগ্ুলো 
উড়ে গেল এই যাত্র। 
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তারপর আবার আমার দিকে ফিরে হাত নেড়ে উত্তেজিত 
কণে কী ফেন, বদল ওদের ভাষায় বল৷ বাহল, কোনো 
সোড়াই পেলো না। মে ঘে সব সেখে-শুনে সেই নুহর্ডে 
- প্রকট জড়পদার্ধে পরত হয়েছিপাম। না ছলে, ওনের 
ভাষা ন' হয়, ছিন্দতেও ত ছুটে! কথা বলতে পারতাম। 
লোকটা মারা গেছে কি না জানি হা, মেয়েটি লোকটির 
হে কে, তা-ও জানতে পারলাম ন',--কিন্তু এটুকু লক্ষ্য 
কালাম, মেয়েটা বিশ্বয়া'বট হয়েছে, উত্তেছিত হয়েছে, এবন 
কী ক্রোধান্বিতও হয়েছে, কিন্তু, এক ফোট। চোখের জঙ্গ 
ফেলে নি, ঝাছে নি। 
অস্থিরতার ভাব একটু কম্‌ণে, নেয়েটি শালপতা বার 
করলো বাটি থেকে। শালপাতা ছিড়ে ছোট ঠোঙার মতন 
বানালে, তারপরে এগিয়ে এলো ব্রত বৃশ্চিকটিত কাছে) 
পাধরের টুকরো দিয়ে বিষাক্ত হাড়াটা দেতো! করলো) 
খেতে করবার পর থে শাদা সাদ। তরল পদার্থ বেকুলো 
কাচা হাঁসের বা মুত্রগীর ডিমের তরল লাদা অংশটুকু মতো, 
চট পালপাতার ঠোডার রেখে, দাড়ার মুখটাতে পাথরের 
টূবরৌর চাপ দিয়ে কালো মতন রশ ঝর কলো কয়েক 
ডেটা বার করে মিনিরে দিলো শালপাতায় রক্ষিত বস্তটির 
সীল “তারপরে শাণপাতার ঠোহাটি নিয়ে চলে গেল 
'লোকাটির হাটুর কাছে। দংশনস্থানের জমাট রক্ত মুছে 
নিলো আচলের প্রাস্থ দিয়ে। তারপরে শালপাতার বস্তুটি 
উপুড় করে ধরলে! ক্ষতস্থানটির ওপরে ধরে এক হাতে 
, বেশ কনে চেপে রেখে অন্ত হাতে সাদ! গামছাটা নিয়ে, শত 
_ কারে ব্যাণ্ডেজের মতো। বেঁধে দিলে । 
আৰি অবাক হরে সমস্ত ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ করছিলাম। 
ও উঠে ধাড়াতেই, কখ। বললাম এতক্ষণ পরে। বলা ঝাহদ্য 
ছিন্বী ভাষার মাধ্যমে । ধার অর্জ্ম। করলে দাড়াবে এই,_ 
লোকটি কি বেচে যাবে? 
মেয়েটি মুখ তুলে আমার দিকে তাকালো। একমুহর্ 


তাকিঘেই রইল | তারপরে চোখ নানিরে শাস্ত আর নীচু 
শগাশ্ন বললে, ভাগ্য । না ঝাচলে, অন্তত: কেউ আমাকে 
বলতে পারবে না, যে চেষ্টা আমি কোলে ফরটি বরেছি। 
ওর উত্তেদন। আর কোধ বেমন আমার বিশ্বয়ের কাপার 
হয়েছিল ওর এই অস্ত শা ও ধীর কঠশ্বরও তেমনি আমার 
কাছে সমান আশ্চর্যের বিধদ হবে রইল। 

মেয়েটি ভাত-দ্ধ বাটিটা হাতে নিয়ে আমার পাশ দিয়ে 
কিছুদূর এগিয়ে গেল, তারপরে, কী ঘনে ফারে খম্‌কে 
ধাড়ালো,_দুখ ফিরিয়ে বললে, _ আপনি আছেন ও? আদি 
এখুনি আসছি নীচে থেকে একটু জল নিছে 

ব'লে, ড্রতপাযে চলতে লাগল পাথর ডিঙিয়ে হেলেছুলে। 
আর, আমি তা একটু ছায়া দেখে একটা চওড়া পাথরের 
ওপরে কিং-কর্তব্য-বিহৃটের মত বলে রইলাদ। 


রৌন্র অনেকটা হেলে পড়েছে, ইতত্তত: কিছু কিছু ছায়ার 
সষ্টি হঞ্ছেছে। মানুষটির শরীর এখন আলো-ছায়ায় চেকে 
গেছে। মুখের ওপর ছা হেন কার জ্লেছকম্পিত করম্পর্শের 
মতো পিরে গ'ড়েছে। পারের ক্ষতস্বানটিতেও একখণ্ড ছাঙ্নার 
ম্পর্প। আশেপাশে গাছের-পাডাঘ়-লাগা। বাতাসের দীর্ঘবাদ 
ছাড়া আর কোনে শব্ধ নেই। দূরে তাকিয়ে দেখি, মাঠে 
যে রুষককৃল কাজ করছিল, তারা আর নেই হয়ত, নিকটের 
ঝাকৃড়া-মাথা। বটপ|ছটির ছায়া-ীতল আশ্রয়ে বিশ্রাম নিচ্ছে। 
পাহাড়ের নীচে, আমার ভাড়া-বর। াকা-গাড়ীর চালক 
বোধহয় এতক্ষণে ছইয়ের দধ্যে চুকে একটু ঘুষিয়ে নিচ্ছে। 
তারও একটু সাড়া শস্ব নেই। 

এই অন্তু নিস্বরঙ্গ নিবিড় নীরবতার মধ্যে পাথরের ছুড়ি- 
হুড়িতে একটা টুংণ্টাং ধ্বনির স্থন্ি করতে করতে দেয়েটি 
একসদন্প ফিরে এলো বাটি-ভতি জল নিয়ে। 

বদলাম,_শীচে দিয়েছিলে? 

=) নইলে জল পাবো কোথায় { 


৭৯১ বুলক 


কাউকে দেখলে? 

_ধ্যা। এক বট্কাও়াল।। 

কী ঝরছে? 

মেয়েটি বললে, খুব রেগে দিশেছছিল প্রথমটায়। বগলে, 
ওপরে এক বাবু গেছে, এখনে ফিরছে না। দেরী হয়ে 


ঘাচ্ছে লা ফিরতে? কটা টাকার জস্তই বা বোঝ ্লোকো গায় 
আদা? 
জিলা করলাদ,--তারপর ? 
মেয়েটি জলের বাটীতে সন্ত্পনে একদানবগা রেখে লোকটির 
শিপ্ুরে_ছাঘাতে বলে পড়লো ধপ, কনে। কপালে 
ঠোটের ওপরে বিশু বিশ্ব খাম চিকৃচিকু করছে, ফেটি 
একটুক্ষণ খেমে থেকে একটু জিরিয়ে নিয়ে বললে”_-আমে 
বললাম, ওপরে ত একটি দাত্রই বাবু উঠেছে, পুলিশের লোক । 
বটকাওয়ালা গুনে চক্ষু একেবারে কপালে তুললে। বললে, 
আয় বাপ,, পুলিশের লোক! বললাখ, হা । সাঙ।পোষাকেও 
পুলিশের লোক ঘুরে বেড়ায়, চোর-ডাকাড-খুনেগের ছব্বিশ যার 
করবার জন্ত। গুনে, কট্ক্কাওগ্াল। আর কিছু বলে না, 
* বেশ ভগ্ন পেয়ে গেছে। পুলিশের নামে কে না তয় পায় 
বাবু? দেখদাদ, ঘোড়া ত খুলেই রেখেছিল, এখন নীচু-করা 
গাড়ীটার চাকার পাশে চট, বিছিয়ে শোবার উদ্যোগ করছে। 

বললাম, যাক, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। এখন, এটা কী বাপার 
বনোত। ওর পায়ে & যে বেখে দিয়েছো,"ওতে ও সেরে 
উঠবে? মেয়েটি দুখ হলে তাকালে! আমার দিকে বললো” 
কবার বলবো বাবু; ভালো থাকলে ঘষ্টাধানেকের ষধ্যেই 
আম ফিরে আসবে; তখন জল খেতে চাইবে। আমাদের 
গঞ্জে কতে। এরকম হয! বিছের বিষ কষ নয়, শব্রুশক্ত 
জোয়ান মানুষকে অন্ঞান করে ফেলে! 

বদলান" লোকটা কে! 

একটু অবাক হতেই তাকালো আমার দিকে, তারপরে 
ঘান একটু হেসে বললো, কেন ছলনা করছেন! ও যেকে 


৯০ 
॥ 


আপনি পুলিশের লোক হসে নিচ্চহ্র জালেল। ওর চান 
ফিরলে, হয় ওকে নিঙ্গেই ধরে নিয়ে খাবেন, আর লন্ত, 
থানায় ফিরে লিয়ে লেপাই নিছে আলবেন। বিদ্যতে কাম্‌ছ়েছে 


জ্ঞান ফিরলেও, ঘণ্টা দুয়েক ও কী আর উঠে দাড়াতে পারকে ' 


হতোই জোছান আর ‘ভাকু' ও হোক লা কেন? 

ভেবে ধেখলাঘ, এর পরে আন নিজেকে ‘পুলিশের লোক 
নক" বলে পরিচন্ন দিসে কোনো কথাই শোনা ধাবে না! 
জানা যাবে লা এনের পরিচয়, এদের কাছিনী ৷ 


পুলিশের লোকের মতোই কঠোর ও তীর হরে এবার 
বলপাম,_আনি এখানকার পূলন এপ, তা বুবতে পারছো! 
েকেটি বললে”_তা আর পারছি না] এখালফার লোক 
হসে ত আযানের তাথাতেই কথা বগতে! আর, তাছাড়া, 
এখানকার পুলিশ ওর কতো খোজ করেছে, পেরেছে ওকে 
ধরতে? ও যে এখানে লুকিয়ে থাকে সেটা হৃদি বলেই 
ধরতে পেরেছো। আছি শুনেছি, কলকাতার পুলিশেরা বড়ে। 
জ্বরাস্থ আদ্যী।” 
বললায।_এটাও ধরেছো, আমি কলকাতার লোক! 
বললে,- ধরবো না! শহবে যাই লা আমি 1; অনকা- 


পল্লীতে? হ₹তে 'বাঙ্গালী লোগ,' আলে, এই তোমার মু 


পোষাক পরা! এ 

বুঝলঘে, আর উপার নাই। এখন আমাকে ' যেরকম 
করেই ছোক, “কলকাতার জবরদস্ত’ পুচিশের লোকের 
ছষিকাত্স অভিনয় করতেই হবে! 

অডএব, মোজা হয়ে বলে তীকষ গঞ্তীর কণ্ঠে বললাৰ, 
এতোটা! ঘখন বৃঝেছো, তখন এটুকও জানবে, আমার কাছে 
পিস্তল আছে লুকানো, খবরদার, পালাবার চেষ্টা করোনা । 

ফেয়েটি বেশ সপ্রতিভ, কিন্তু আমার কথায় বোধ ছয় তয় 
পেলো, অন্থট কণ্ঠে বলে উঠলো নিজেদের ভাষায়”-“আন্মাই 
হো? অর্থাৎ, --ওসো --যাগে। !* 
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বদলাম,- চীৎকার করে কেনো লাভ হবে দা। আমি 
ধারে নিয়ে ধাবোই, আমার হাত থেকে কিছুতেই পালাতে 
পারবে লা! হঠাত যেরেটি আগার দিকে এলিয়ে দাত নেড়ে 
গড়ার ভঙ্গীতে তীক্ স্বরে বলতে আরম্ভ করলোপ_কে 
বলেছে ওকে ধরবে নাঃ! ও ধলা পড়ুক, এটা কি আদিও চাই 
না! যে আমার সর্বনাশ কেরেছে সে এই পাহাড়ে লুকিরে 
লুকিয়ে থাকবে, আর আমি মাঠ ভেঙ্গে এতটা হেঁটে পাহাড়ে 
রোজ রোল এদনি করে ভাত খাইয়ে ধাবো, না? আ-হ্পা-হ! 

মনে-মনে চন্‌কে উঠলাম । মেয়েটা যে ওকে ‘তাত! 
খাওগাতে আগে, এটা বুঝতে বাকী ছিল না,__কিছু যেয়েটা 
ওয় তাহলে কে! 

তীত্র কণে, ধমকের সরে বললাম,_কে তুমি ওর? 

ও বললে,_কে আবার ! কেউ না! যে আমার স্বার্থীকে 
খুন করেছে, সে আদার বন্ধু নাকি? খু: 

ঝলে অপরিদীন দবপায় লোকটির দিকে ধুধু ছিটিয়ে দিলে । 
তারপর আমার দিকে ফিরে তাচ্ছিল্য আর বিতৃষ্ণার হরে 
বললে,-পতুর- শত,-ছাই-ছাই। 

উত্তরোত্তর অবাক ইচ্ছিলাম। কিন্ত, সে ভাবটা ত ওকে 
আর বুঝতে, দেওয়া চলে লা! মনের ভাব গোপন করেই 
লবন সুর বদি হয়। ও, ওর জন্ত রোজ রোদ বাবার 
শিখন বেন? 

নেগ্সেট ফ্যালফ্যাল ক/রে তাকিয়ে রইলো আমার দিকে 
খানিকক্ষণ, বললে,-_বাবৃজী, আপনি মূরদী পুষেছেন 

-লা। কেনা 

বেয়েটি বললে, নুরী বায়া পোৰে তাদের দেখেছেন? 

হ্যা, তাই কি? 

মেয়েটি বললে, _নুরষ্টীকে খাইর়ে-দাইয়ে বড়ো করেছেন? 
গলাটা ছুরি দিয়ে পেঁচিক্নে পেঁচিয়ে কাটবে বলে। তাই না? 
বিদ্বর আর বাধা দাননে। না, বললাদ,__লোেকট। কি তোমার 
পোষা যুরীর সামিল নাকি! 


ও বললে,- ঠিক তাই! 

বলাম, কী প্রকার ছিল! পুলিশে খবর নিলেই 
হুতো। 

_দল { _ মেয়েটি বললে,_আমি যাবে৷ কেন? ওকে 
আমি খু'ঙ্ছে বার করতে পেরেছিলাদ, আর ভারা পারলো 
না! বয়ে গেছে আমার ধবয় দিতে | অতো নীচ আমি নই, 
আমার লবানাশের “বদ” আদি নোবে।। তুমি হি না আসতে 
বাবু, আমি ওকে একদিম-না। একদিন ঠিক শেষ করতাৰ - 
নিজের হাতে। 

বললাম _কেন নিজের হাতে কেন! 

লে ভুমি বুৰবে না। 

বগলাম,_শেষ ও আজই হরে নিয়েছিল বিছের কামড়ে ॥ ' 
তুমি যে ওষুধ দিয়ে ওকে ধাচিয়ে হুলছো! 

তুলবো না! -_মেগ্েটার কঠে আবার যেনো বিস্ময়ের 
স্বর, বলে,--নিজের হাতে শত. মারতে পারলে বড়ে। আরাম 
হতে ঝাবু। 

_ফী ক'রে ঘারতে? 

ও বললে,_কেন1 যেমন করে ও আমার স্বামীকে 
ধেরেছে, ঠিক তেম্‌নি করে, পিছন দ্েকে পিঠের মধ্যে ছুরি 
বসিয়ে। ও! কী রত্ত-কী রক্ত! 

শিউরে উঠে দু'হাতে মূখ ঢাকলো। বুঝি ওর বনশ্চক্ষে 
ভেলে উঠেছে অতীত কালের সেই দৃস্ত। 

পর মৃচর্ভেই উত্তেজিত হয়ে নিঙ্গের ভাবার কী-ষেন 
বিড়বিড় করে উঠলো, ভারপরে বুকে পড়ে আবার যুদ্ছিত 
লোকটির পালে মারলো সজোরে একচড়। মুখখানি এবার 
একেবারে পারের ওপর গুজে গেল বলা ধার। হু একটা 
মাছি তখনে! লোকটির ঠোটে বলবার চেষ্টা করছিল, ভারা 
ভলৃভনু করে উড়ে পাল/লে: ) 

বললাম, _শান্জ হও, অতো তস্থির হলে চলে না। . 

মেয়েটি এবার স্পট: কেঁদে ফেললো, বললো আমার -. 


পল বৃশ্চিক 
স্বামীর দতো লোক হয় না, আনাকে চোখের আড়াল হ’তে 
দিতে! না, এতো তালবাসতো আমাকে । ভার পিঠে ছুরি 
বসাতে ওর হাতত কাপলো না! ‘ডাকু খুনী’ কোঘাকার। 

_ ফেন মারলো! বগড়া ছিল? 

আদার দিকে তাকালো মেয়েটা, চোখে হেন আত্ম 
অন্ছে। শ্রাচল দিয়ে চোখের প্রান্ত থেকে অশ্রর বিন্দু মুছে 
ফেলে মেয়েটি বললে, -পূলিশের লোক লবইত জানেন। 
বারবার জিজ্ঞান। করছেন কেন? 

শান্ত কঠে বললাম,_তোদার মূখ থেকে ত আমি 
ব্যাপারটা শুনিনি! তাই গুনতে চাইছি, এতে আমাদের 
কাজের হুবিধা হ। 

মুখখানা নাৰিয়ে চুপচ!প বসে রইল অনেকঙ্গশ। তারপরে, 
অন্ত শান্ত আর সিমিত কে বলতে লাগলো, বাবু স্বামীকে 
ছাড়া কাউকে জানতাম না। এলোকটি কোন্‌ গাঁয়ের লোক, 
ভাঁওজানিল1। স্বামীর লঙ্গে একদিন বাড়ীতে এলো | কোন্‌ 
দোকানে বসে ব্ষি-খেতে ধেতে লাকি “দোস্তি” হয়ছে ছিল” 
কডক হলে৷। স্বাদী আমাকে ডাকলো” ওর সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিলো। ব্যদ্‌, আর যাবে কোথায়! আমার রূপ 
দেখে হতভাগ!র মধ্যে শয়তান জেগে উঠলো। বৃবদুষ কী 
করে একদিন চিঠি ফেলে দিয়ে নিয়েছিল । তাতে লিখেদ্ধে ও 
উীকখা। "বড় সব্বনেশে জপ তোমার--শন্ততান জেগে 
ওঠে’ :* ভীষণ রাগ হয়ে গেল স্বামীকে দেখানুয। স্বামী 
বাড়ীতেই ওকে নিয়ে এলো একদিন। লোকটা হো-হো করে 
হেসে বললে _ঠাট্রাও বোৰে না। আমাদের গাঁয়ে বন্ধুর 
বউবের সঙ্গে এধরণের ঠাটা-তাষাশা চলে। আমি রাগ করে 
বললাম,- লে যেখানে চলে চলুক, এখানে চলবে না। 

খটলার ত এই টুকুই বাবু। বিশ্বাপ করুন, আগেও 
বলেছি, এখনো বলছি, এর বেশী আর কিছুই লা। কিন্ত 
লোকটা খে ‘ভাকু,'-_-ডা আমরা কেনন করে জানবো! 
পরকদিন রাত্রে ছুজনে গার নিয়ে' এসেছে ঘরে। দাৰে দাবে 


আমার স্বামী মদ খেতো, তাই ওতে বিশেষ কিছু আমি মনে 
করিনি॥ শু: বাড়াবাড়ি ঘাতে না করে, সেইক্স্ত বন্দু 
একটু, তা-ও ওকে নয়, আমান স্বামীকে । লোকটা হয়া 
খামিরে আমার দিকে তাকালো, হেন এক লহমায় সিলে খাবে। 
ভুতু কি তাই ! বে-সরমের মতো আমার দিকে এশিছে এসে 
আবার ছাত চেপে হরলো। টান দিলে) নিজের দিকে-এক 
বট্কাঙ্ছ। লব আমার স্বামীর সামনে । কোনু স্বামী এটা 
লঙছ করবে বদুন ? লে ওকে বোধহয় একটি ঘুষি সেরে 
খাকুবে, আর যায় কোথায়? চোখের পলকেই - লব শেষ। 
উঃ! কী রক্তকী রক্ত! লারা খবরটা একেবারে রক্তে খৈ-থৈ 
করতে লাগলো | হার, পাছে আমি চীৎকার করি ডাকুটা 
এনে আমারই শাড়ীর জাচল দিয়ে আমার মুখ বেঁধে ফেললো, 
আমার ছাত বেঁধে ফেললো, আদার পা বেঁধে ফেললো। না 
বাৰু, নেখানেই শেখ নর, _পণ্ডটী আমাকে যেবে ফেলে 
আমার সর্বনাশ পর্যন্ত করতে ছাড়েনি] আহি জ্ঞাল হারিয়ে 
ফেলেছিলাম । আমাদের গায়ের বাড়ীগুলো দূরে দুরে, ভাই 
একটু-আধটু হয়া হলে লোকে সহজে টের পার না। তবু 
কী একটা সন্দেহে, গায়ের দাই-না' বৃড়ী আমাদের খোজ নিতে 
আলে। সে হন আসে, তখন আবার জ্ঞান নেই, মুখ থেকে 
“গোগো? শব্দ বেরুচ্ছে । সে বেরিয়ে চীংকার ক'রে ডাকে, 
আর ভিতরে এসে তাড়াতাড়ি একটা চাদর 'নিয়ে আমার 
ওপরে চাপা দিয়ে বেক এ 

চুপ করলো বেয়েটি। চোখ দুটো ঘেন তার অতীত 
স্থতিতে ফিরে গেছে, আমাকে কথান্তলে! বলে গেল অন্থুৎ 
নিরত্বাপ-_লিষেজ কঠন্বরে। 

কিন্তু আমার মধ্যে প্রতিক্রিয়া হলো তীত্রতাবে। বলে 
উঠলাব,-এই পশুটাকে গল চিপে মেরে ফেল। উচিত 
বেরি মুখ ফেরালে| আদার দিকে বললে, তাই ও যাবে, 
ধনী কাঠেই ও ঝুলবে। 

বললাষ--হুষি টের পেলে কী করে'যে ও এখানে আছে? 


হও জঙ্গী আবিন ১৩৮৯ 


যেয়ে বিশ্কারিত চোখে আমার চোখের দিকে তাকালো, 
তারপরে বললো, - এ-রকম পাপল লোকও দেখিনি) এ 
খনার পরে মাস খানেক কেটে গেছে। পুলিশের লোক তত্র 
ভগ্ন করে খু'জে বেড়াচ্ছে ওকে_কেউ ওর হদিশ পাচ্ছে না, 
এমন দিনে রাতিবেল! জানালা দিয়ে ঠক করে একটা চিঠি 
গলিয়ে দিয়ে ও পালিয়ে গেল। চিঠিতে লেখা,_পেটে ভাত 
নেই, ছ্গলে-জঙ্গলে চন্তর মতো পালিয়ে পালিয়ে বেড়িয়ে 
আর পারিনা। আমি বোক বনোকোওা,_পাছাড়ের ওপরে 
রইলাদ। হুমি লোকজন নিয়ে এসো, ঘতো ঈগুগির পারো 
আমাকে এলে মেরে ফেলো ! -.-বসল বাবুজী, চিঠিটা যদি 
আমি কাউকে দেখাহুম। 

ভাহলে, ফী হতো! 

বললাদ,-_কোধায় চিঠিখান৷ | 

ও বলদে/_সর্যনাশ ! ও-চিঠি কী রাখতে আছে। 
চক্রে টুকুরো করে ছি'কে আগুল জালিয়ে পুড়িয়ে দিয়েছি। 
কেন! 

ফললে।/--যাহুবের মন, না, যতি! যদি গাঁয়ের লোক, 
বিশ্ব, পুলিশের লোকের হাতে দিয়ে ফেলি? আমি চিঠি 
পাওয়ার ছব-তিন দিল পর্যন্ত পাগলের ঘতো হয়ে গত্রেছিলুয়। 
লোকের কাছে বলতে গিয়েও বলতে পারি না, অথচ, দলের 
মধ্যে চেপে রাখতেও পারি না! শেষ কালে, কীরকম যেন 
ভরা হলো, তাই কাউকে কিছু না বলে, বাটিতে ভাত নিয়ে 
পাহাড়ে উঠে এলাদ। এনে দেখি, & গুদাটার শুয়ে আছে, 
চি’ চি' করছে পলা, ঘুকছে। বললাম” _-লেই থেকে এই- 
ভাবে রোজ এসে খাইয়ে-দাইয়ে আবার ‘তাগ,ড়া” করে 
তুলছে! লোকটাকে, কেমন 1 হঠাৎ-ই নিদারুণ ব্যাকুলতায় 
উচ্কুলিত হয়ে উঠলো মেরেটি, বূললে,_কিন্তু, কী করে এ 
হলো। বাবু্ী! আমি কেষন করে রোজ এসে ওকে ভাত 
খাওয়াচ্ছি, বে আমার সর্বনাশ করে গেছে। 

ভর চোখের দিকে তাকিয়ে চুপ করে বসে রইলাম 


নিরু্রে। ও নিজেই আবার বলতে লাগলো,- এ-বাড়ী 
বাড়ী খেটে ধাই, কতো কষ্টের ভাত আযার,--তা' আম 
কিনা রোজ রোজ শ্কুরকে এসে খাওঘাচ্ছি। নিজে ভেবে 
নিজেই অবাক হয়ে যাচ্ছি বাবুজী,_এ' আমি কেমন ক'রে 
পারলাম? গায়ের লোকদের কাছে মিখ্যা বলি, বলি,_ 
হোটেল জানিল না তোর।1 এ-ও আমার সেই হোটেল। 
ছু’পত্রদা রোজার হয়, তাতেও তোদের চোখ চাটার 
গীবের লোকেরা হাসে। কেউ বিশ্বাস করে, কেউ করে ন। 
বেশীর ভাগ লোকই ভাবে, নতুন কোন 'মরদ, মাহমুদের সঙ্গে 
আমার ‘আশ নাই ধরেছে ।' ওরা ঘুপাক্ষবেও কেউ ভাবতে 
পারে না, যে নিছক মিলের পরসাঘ রোজগার কর ভাত 
আমি রোজ রোজ এনে খাওকচ্ছি আমার জিন্ব গীর লব থেকে 
বড়ো শত্তরকে! 

নীরব হলো নেরেটি। আমার অন্ুং এক অনুছ্তিয় 
উদয় হলো রৌদ্র আরও অনেক হেলে পড়েছে, বেখানটায় 
আদর! বসে আছি, সেখানে ছাতা হয়ে উঠছে আরও নিবিড়, 
আরও বিস্ত,ত। নীচে, গুহার শীতলতাঙ্র বৌদ্ধমৃ্তিরা হয়ত, 
আরেকবার দীর্ঘশ্বাস মোচন করলেন। বললেন,_আজও 
অধিংসার প্রতিষ্ঠা হলো না বিশ্বে ! আজও দান দান্ঘের 
প্রাণ হরণ করছে! 

সুপ্রোথিতের ঘতো মেরেটিকে বলে উঠলাদ” এ-বায়গাটায় 
নাম কী যেন 

-বোব ঝনো কোণ! । 

__ মৃতিগুলো দেখেছ 1 বৃদ্ধ মূৰ্তি | 

হ্যা । 

বুষ্জকে ছিলেন। 

ও এট তেবে বললে৷_সশ্্যাসী। 

বললাম” ঠিক বধ । কিন্ত উনি কি বলতেন জানো! 

কী? 

বললাম,- জানো না1 


৪৬৭ হুষ্চিক 

না? 

বললাম। বলতেন,_হিংস। কো না. কারুর প্রাণ 
হরণ কোরো না। শোনো নি এসব? 

ও সবিন্য়ে বললে,_না! 

বললাম _অথচ» অহিংপার ঘিনি পূজারী, ধার সৃতি এই 
পাহাড়ে রয়েছে, যে-পাছাড়ে অহিংলা-ধর্যাধল্বীরা। শপন্তা 
করতেন,-আজ সেই পাহাড়ে, সেই তপস্গার পীঠে দুকিয়ে 
খাকে ডাকাত আর খুনীর দল ! আন্চর্যের কখা নয কি? 

অবাক হয়ে আমার কথা গুন্ছিল মেক্েট | কতোটুকু 
বুঝলো কে জানে, বদলে,-_হিংলা কোরোনা, কেন বললেন? 
হিংসা না করলে চলবে কেন? আমি ছি আমার শত্তুরকে 
[ছিংস। না করি, আমার চলবে কেন আমি ওকে রোজ রোজ 
এমনি করে তাত খাইয়ে যাবো, একদিনও ওর পিঠে ছুরি 
যলাবে! না? যে কি লা আবার স্বামীকে শেৰ করেছে, আমায় 
সর্বনাশ করেছে! 

একটু ঘেমে পরক্ষণেই নিবেজজ নিপিপ্র ফঠে বললে, 
অবশ্য, আর ভেবে কী কয়বে৷? আপনি ত ওকে নিয়ে যাবেন, 
ফ’(দিতে লিয়ে দেবেন। 

বলে উঠল(স,_না। তুনি তুল যুৰেছে।। আছি পুলিশের 
লোক লই, আমি সাধারণ লোক, বৃদ্ধের ওহ! দেখতে এসেছি 
মাত। 

অবাক ছয়ে একেবারে উঠে দাড়ালো মেরেটি, আমার 
দিকে চোখ বড়োবড়ো করে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে, 
তারপরে বলে উঠলো”বায়া গুহা দেখতে আলে, রো শা 
দেখেই ফিরে ঘার, ওপরে উঠে আলে না। আমি 
এদিন ঘরে আসছি, কখনো ও কাউকে দেখিনি ওপরে উঠে 
আলতে। 

বললাম,- দেখনি বলে কি কেউ আর আসতে পারেনা! 
কিন্তু সে থাক ঘদি চাও, আমি শহরে ফিরে খানা খবর দিতে 
পারি। 


_বেশত, ভালো কথা । ওর ভান ফিরতে এখনো দের 
দেৱী আছে। 

উঠে দাড়ালাম । বলগাম, তাছলে কিন্তু তোমার 
অঙ্ববিধা৷ আছে। নিজে ছাতে বে ওকে ছুরি মরেবে, দে 
আর হবে না। 

আবার ও যুকি উত্তেজিত হয়ে উঠলো । লঙ্গোরে ওঠা- 
নাদা করতে লাগল সৃক। কোনক্রষে চাপা ফিস্ফিস কঠ 
ও বলে”__তাই করবেন। আমাকেই এই বদল) নিতে দিন। 
তধন আমার হি $াসী হস, হোক | বললাম”_বেশ পুলিশকে 
বলবো না। কিন্তু, ছুরি দিয়েই মারবে? ওর খাবারে বিষ 
বিশিকে গাও না? যেবেটি অঙ্থ হয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 
আমি সে চেষ্টাও করেছি, জানেন; হাত উঠলো না। বিষ 
বাড়ীতে এনে রেখেও দিয়েছিলাম সে'কে! বিষ! ফী ঞ্জানি 
লি হঠাও মিশিয়ে ফেলি. তাই একদিন ফেলে পত্েছি,_কেন! 
ছেরেটির মুখে অন্কুৎ এক কোমল আতা ছুটে উঠলে । বললে 
কী জানেন! সারাদিনে এই এফ বারটিত মাত্র ও 'ভাত খায়! 
আর, কীভাবে খায় ত দেখেন নি! ভীবপ মিদে পায় 
বেচারীর! কতঙিল ধন্কে বলেছি, -এধান থেকে পালিয়ে 
ঘা। তা’ পালার না, বলে”_ধরিয়ে দিবি, ত, হুই 
রিজ্ধে দিবি । নাখাইয়ে দারবি, ত, তুই মারবি। অন্ত 
কেউ না 

ঈবং লনদি্ধ স্বরে বলে উঠদাম”-একটা লতি) কথ! 
বলবে? 

কী? 

বদলাষ, - মাত্র তোমার কাছ থেকে ভাতই যায় 1. আর 
কোনোরকষ_ 

তাড়াতাড়ি বলে উঠলো”_ছিছি, সেসব বিচ্ছু বা। 
আমাকে ছয় লা পর্যন্ত । এক-একদিল ভাবি, র্বাহেও আলো 
লাকি! এ সব ভেবে আর তরলা হত্র না। কিন্ত এখন 
ধনে হয়, রাত্রে এলেও ও আমার বিচ্ছু করবে না। বলে 


৫৬৮ জী ছাৰিৰ ১৩৯৯ 


উঠলাম, হলে ওটা ঘটল কী করে? তোমার স্বামী যারা 
গড়লো, আর তুমি - 

বাধা দিয়ে অন্ত নিরুত্তাপ, হ্িদ্ধ কণে বলে উঠনো”_ 
হয়। জানেন £ পুরুষের মাথা এক-এক সময় ও-রকষ 
বিগড়ে ঘা ! আমার শত্রু, কিন্তু, আমাকে ভালবেসেইত 
শুর হয়েছে [ একটুক্ষপ থেমে থেকে বললাম।_ত!হলে, ওকে 
ঘারবে কী বরে হু, পিঠে ছুরি বসিয়ে? চোখছুটি আবার 
ওর আগলে উঠলো, বললো” _না”্না, সেখানে ক্ষমা নেই! 
উঃ | বী রব্র-কী রক্ত! বলতে বলতে ছু’ছাত দিরে মৃখধালা 
চাপা দিলো। 

আমার মনে ছলো, এই-ই সুযোগ । আমি পালিয়ে আসি- 
চলে আসি। কিছু দূর এগিয়ে এসেছ, ও ঠিক টের পেসেছে। 
ছুটে এলো পিছনে-পিছনে” বগলে? 

-স্থ্যা। 

- খালা ঘাবে? 

-লা। 

তর, উত্তেজিত কঠ হঠাৎ বলে উঠলোচ__ভবে জেনে 
যাও বাৰু, আজ না হোক ক!ণ। ওকে জমি শেষ করবোই ! 
তোমার বুদ্ধ-সৃতি যতোই “অছিংলা' বলুন না কেন, আমি এই 
অহিংলা'র পাছাড়েই হিংসার স্রোত বইয়ে দেবো! দে- 
দিলকার সেই ফিনৃকি-দেওয়। রক্তের বখা ঘৰি আমি ভুলি, 
তাহলে আঘার নরকেও স্থান হবে না| 


ফেরার পথে আরেকবার বুদ্ধ সৃতিদের দর্শন করে এলাষ। 


তাদের তপস্তার আজও লেখ নেই £ দা ছিংসী, পালং ন ছানে। 
সিড়ি দিয়ে প!খর থেকে মাটির বুকে প1 দিতে-দিতে মনে 
হলো/-_তপস্ত। $দের কর্ণ হবে না। ওদের আসিফ প্রভাব 


আজও জলে স্থলে ব্যোমে সর্বত্র কাজ করছে | মেয়েটি যেমন 


করে দহ্যর থানে বিধ মেশাতে পারেনি, তেদনি করে কোনো- 


দিন তার গারে ছুরি বনাতেও পারবে না) 













কথাটা চিন্তাল আসতেই, আমার সন্বাটী যেন হঠাৎ 
ছু’ভাগে ভাগ ছয়ে গেল। একজন ব্ললে,-এতে মহবের 
কী আছে? এতো নিছক sex-impleuc. 

কিন্ত, অপর জন বললে, তা-ও ঘদ হয, ত, আমি 
বলবো”_৯০ম 1৪০৮). যৌন চেতনাও অনুকূল বাথুতরে 
দহ্ত্তম চেতলা উত্তীর্ণ হ’তে পারে। 

কট্ফাওগ্লালা আমাকে দেখতে পেয়েছিল, কাছে এলে 
বললে,_ বহুৎ দের হো শিল্পা সাহাব। 

বগলাম,_ধ্য!। চলো, ঘর চলে। 


MANUFACTURERS OF QUALITY 


COCKS & VALVES 
For 
WATER, OIL & GAS 
& 


Specialists in Manufacturing 


SLUICE VALVES 
According Te [. S. 780 & Other Specilicalions 


J. N. DASS é& COMPANY 


ENGINEBRS & FOUNDERS ON 
GOVERNMENT & HALLWAY LISTS 


167, BELILIOS ROAD, HOWRAH 
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Telegram : “BHUBONMO” HOWRAH 
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৭৬5 দাই 


(৪৬৭ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 

“চল্লিশ বলেছিলে শেষে” 

“বেশ তাই বলেছ বাকী ছ।ব্ধিশ বের কর” 

“আর নেই - মাইরি বলছি-_পরে দেব ঘাপিক, চাকরিটা 
হোক" 

নই শালা কিরে_এযা” -- 

“গাল দিওনা দাণিক”-_ 

"আলবও দেব -তুই শালান্ধ কথার ঠিক নেই”_-ছঠাও 
ঝি ফেল ছল, মাণিকের সার্টের সামনেটা চেপে ধরে পরেশ 
চেঁচিয়ে বলল, “খবরদার দাণিক”_ 

কিন্তু তার আগেই দম করে মাণিক একটা ঘুষি বসাল 
পরেশের নাকে। মূহুর্তের জন্ত পরেশের চোখের লাষনে 
অন্ধকার ঘনাল। তারপর একটা বন্য, আরিথ আক্রোশের 
ঝড় উঠল তার রক্ে। সে ঝাপিয়ে পড়ল মাণিকের ওপর) 
বিল, চড়, ছুধি। লোক জয়ে গেল চারদিকে। লোকেরা 
ছাড়াল তাদের । মালিক বগল বে, ধার নিয়ে শোধ করছে 
না পরেশ। লোকেরা আই বিশ্বাস কয়ল। অস্ত ঘারাদারিটা 
ভারা থাদিয়ে দিল এবং পরেশকে ঠেলে দিল রাস্বার দিকে । 

“ৰান যান মনাই--বাড়ী চলে খান, ইন্‌, জামাটা একটু 
রক্ত লেগেছে দেখছি - রাস্বার কলে ধুয়ে নিনগে”_ 

টলতে টলতে এপিয়ে গেল পরেশ । থাওয়াই ভাল। 
নাপিকের লঙ্গে দারাঘারি করে মরে লাভ নেই। মরলে তার 
সংসারের কি দশা হবে? তার বীর নিরু রাই ছবি ছোট্কা 
আর শোত। ! 


যান্তার কণে নাক ধুল লে, জানার ওপযুকার রক্ত ধুল, 
তারপর একপেট জল খেয়ে আকাণের দিকে তাকাল। আকাশ 
মেখে মেঘে কালো হয়ে আছে। শুধু একটি তারা কাপছে 
একটি প্রদীপের শিখা। হাওয়ার ঘেন হাহাকারের ধ্বনি - 
ভার সঙ্গে কারো বাড়ীর যুই ফুলের হুবাস। জীবন কি 


কেন মান্য জরার আর মরে? কেন এই বেঁচে থাকার 
প্রাণান্তবর প্রয়াস ? এবার বাড়ী ফিরবে লে! শোভাকে 
লে দেখবে, শোতান্র বুকের কাছে লে মাথাটা -রাঙবে, 
খানিকক্ষণের জন্ত ভুলবে লব কিছু । তারপর আবার কাল 
ভোরে সমস্ত আলা বর্ধন করে সাতটার দম সে নব-ভারতী 
প্রেে নামলাদ। লেখকদের পরের পাণুলিপি নিয়ে স'চোথ 
ছোট কল্পে কম্পোজ করতে বঙবে। 

হাটতে লাগল পরেশ । 

একটি দিঠির দোকানের পাশ দিরে যেতে যেতে থমকে 
দাড়াল দে। কাচের কেসের মধ্যে সাজানো লনেশ, পাস্তা, 
চনচস, লিঙ্গাড়া, দই, রাবড়ি। বাচ তেঙ্গে ফেলবে সে? 
লুট করবে? 

দূর, এলব [ক ভাবছে সে? মনে মনে লঙ্কা পায় পরেশ, 
তাড়াতাড়ি হাটে। শোভা দশটা টাকা চেয়েছিল। দরকার 
না পড়লে নে চারনা। বড় হিলেবী সে। কিন্ত দেবে 
কোথেকে ; কি বরে সে চব্বিশ টাকা বাসো আলা জোগাড় 
করেছিল ত) সে জানে আর জানেন তপবান। ছি ছি ছি -। 
কিছু দশটা টাকা চাই? যাবে নাকি সে একবার শ্ঠাযাপদ'র 
ওখানে? তার খুড়তুতো। ভাই ! বাড়ীটাতো| বেশী দূরে না। 
দেখা যাক না ছাই উড়িয়ে - 

পাচ মিনিট হাটতে লাগল। 

শ্যাদাপদ দেখে পুষ্ট ছল না, “কি খবর পরেশদা ? যৌদি 
তাল, বাচ্চারা ভালো? এতরাতে ছে” 

“একটু ধরকায় ছিল শ্যাম” 

শক দরকার বল-টাকা ছাড়া! আর লব দরকারের কথাই 
গুনতে রাজী আছি” 

“কিন্ত টাকাই তে। দরকার রে শ্থামা। বেশী মর 
হন্টা ৮ 

শ্যাদপদের চেহারা গর্থীর ছয়ে গেল, লে বলল, “এত 
রাতে ঠাটা। করডে এসেছ নাকি পরেশদা 1” 


কবি আতিন ১০৯৯ 


“ঠাট 1’ 

“নয়ত কি? দশ] টাকার দাম জালো হুদ? আমাকেই 
তুমি পাঁচটা টাকা দাওনা ॥ একমাস গোলাম হয়ে থাকব ।” 

শ্বড় দরকার শ্যাদা” - 

শ্রতরাতে এলে আর মেদ্রাজ খারাপ করো লা 
পরেশদ।'-_ 

তোমার নাকটা। ফুলে আছে কেন?” 

“ও কিছু না -ধাকা লেগেছিল --আচ্ছ চলি শ্রাঘাপদ '_ 

“এসে।।”' শ্বাদাপদর পলা হাপ-ছেড়ে বাচার ববনি। 

বাইরে বেসিন পরেশ দেখল বে, ছাওয়ার ধারায় কাপছিল 
দে তারাটী তাও ষেখে ঢাকা পড়েছে। এবার বাড়ী। এই 
বিশাল মরুভূমির মত জীবনে একটি ছোট মরগান। শোভা। 


তেরো নম্বর গোকুল বোল লেনের তার সেই ঘরের কাছে 
পৌঁছেই থমকে ছাড়াল পরেশ। তুমূল বশড়া চলছে। 
একদিকে শোভা অন্তদিকে লবীনবাবৃণ্র বৌ । দর্শকদঘাগমও 
মন্দ ছনি। ওপর থেকে জিতেনবাবু ভোলাবাবুর বৌ 
এসেছে, অলিতবাবৃর দিদি এসেছে আর এসেছে এক পাল 
ছেলেেয়ে। নিঃশব্দে তার) ঝগড়া শুনছে। শুধু জিতেনবাবুর 
বৌ দাৰে৷ মাঝে একটু ধামাযায় চেষ্টা করছে আর চে 
করছেন পরেশের বুড়ী যা। 

“আমার লীলা তোমার দুল ঢুরী করেছে! আম্পদ্ছা তো 
তোমার কম নয় শোভা-_বাপের জন্মে ক/ট স্থল দেখেছ 
তুমি? লিজে কোথার হায়িয়েছে ভার ঠিক নেই এখন আমার 
মেয়ের নামে ছোষ-_কেন1 তোমার বীরুকে জিন্ঞেপ করে 
দেখনা-_রান্তায় রাস্তার যে টে টে? বরে ঘুরে বেড়ার আর 
বিডি টানে’ 

শোভ। কি যেন বূলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই পরেশ 
ডাক দিল। “শোভা” 

নবীনবাবুর বৌ পরেশকে দেখে আর একমাত্রা গলা 


চড়াল.. “এই যে পরেশবাবূ: দেখুন, এর বিহিত করুন। 
আমাকে চোর অপবাদ দিচ্ছে আপনার বৌ”. 

শোভা ঘুয়ে দীড়াল, “আপনাকে বলেছি 1” 

“ওই হল ভাই আমার মেতেকে তো বলেছ" 

“তাইবা কোথায় বলেছি _শুধু জিজ্ঞেস করেছি দেখেছে 
(কিনা”-+ 

শজিজ্ঞেসই বা করবে কেন হুমম? কোন সাহসে? 
এতশ্ুসান লোক বাড়ীতে, কই তায়! ডে। কোনদিন আদার 
মেয়ের নিন্দে করেনি” 

পরেশ হাত জোর করে বলল, “আমাদের অস্ঠায় হয়েছে 
দিদি--এবার আপনি শান্ত হয়ে ঘরে ধান" 

নবীনবাবুর বৌ বলল, “হস্তায় খন শ্বীকারই করলেন 
তখন আর আমার কথা বলার নেই - কিন্তু শোতাফে আপনি 
একটু মাখা চাও রাখতে আর ভেবেচিন্তে কথা বলতে 
বলবেন পর্েশবানু"_ 

ঘরে চুকল পরেশ, বাচচ।গলো; ভরে চুপ হয়ে আছে। 
মা বললেন, “মিল্লেছে কে তা ভগবান জানেন, মাবখান থেকে 
বীরুকে ধরে মারলে বৌ দা” 

শোতা বলল, “কি করব, শান্তি পাবার একটা পথ থাকা 
উচিত তো” -- 

পরেশ বলল, “কানের স্থল হারিয়েছে !” 

শোভা বলল, “| কাল রাতিরে খুলে ওই টেবিলের 
ভারে রেখেছিলাম কান কুট কুট করছিল বলে--ও/বলাৰ চান 
করার সময আজ ওটাকে তালো। করে ঘষে বেজে নেব। 
তারপর ছপুরে দেখলাম নেই। এর মধ্যে লীলা দু'বার থরে 
এসেছিল, তাই ভাবলাম একবার মেয়েটাকে জিজ্ঞেস করে 
ছেখি। তা দেখনা, একেবারে তেড়ে এসে যা নয় তাই 
বললে 

পরেশ দীর্ঘনি:খাস ফেলে বলল, “ভালো করে খুজে 
ছিলে? 


৯. এ) হসারধ 


“খুজিনি? সবাই দিলে তত্র তব করে খু'কেছি”-_ 

“আচ্ছা আমি দেখছি” 

“খুলে ছাই হবে-ও আপদ গেছে -নাও, হাত মুখ 
বোও তুনি" 

শোভা রাহ্বাঘরের দিকে গেল। পরেশ একটু এদিক 
ওদিক খু'জেই হাল ছেড়ে দিয়ে বলে পড়ল। নে তাকাল। 
বীরুর গালট! ছলে আছে. দে গোজ হয়ে দেয়ালের দিকে 
মুখ করে বলে আছে। নিক আর রাণু বই খুলে পরার ভান 
করছে। ছবি হাতের লেখা দিখছে। ছোট্‌কা একটা 
সেলেট হাতে বলে আছে। পরেশ তার লংলার দেখে। 
অন্ধকার একটা ঘর। তার ঘধো (েঁড়। শাড়ী কাপড়, সার্ট 
পাঞ্রাযী, হাফ প্যান্ট আর সা, হলো বেরু-হয়ে আসা তোষক 
আর বালিল, বাক্স পেটর|, ডাল চাল তেল নূন, খাতাপন্বর 
আর বই আর ছোটবড় আটটি জীবন। নরক। তবুরক্তে 
যেন বাসনার দুধ ছুটছে। কাছাকাছিই শোতা আছে। 
কুছ দেহে ছেঁড়া সাড়ী জড়িয়ে, ভাগর চোখে মাদকতার শ্তি 
নিয়ে। হাওয়া_নেই এমন হাওয়ায় যেন কোন্‌ হদূর দিগন্ে 
কাতা।। তৰু রক্ত হেন ছুল দুটছে। সারাদিনের নিয়া৷ 
করা, অবদাগ, অতীতের সানি, বর্ধঘনের তিক্ততা জায় 
তবিস্তুতের ভয় সব ঢাকা পড়ে যাবে সেই ফুলের প্ববকে_ 
ওরে নিরু -তোরা লবাই খেতে আতন” শোতায ডাক 
তেনে এল। 

লবাই গেল, কিন্তু বীরু উঠল না। 

পরেশ বদল, “ঘা বীর” 

বীরু নড়েনা। 

"বা বাবা ওঠ, 

পরেশের যা বললেন, “ওঠ, দাদা - ঘা” 

বীরু গেল! 

বীরুর জয় কে দায়ী! পরেশ ভাবে। পদাজ, রাই 
দুর। লে দারী। একমাত্র লে। 


“তদ্ধি বসে রইলে কেন-_এসো”-_শোভার ডাক ভেলে 
এল । 

পরেশ উঠল। 

খেষে সেযে এনে বসে বলে আবাত ভাবে পরেশ । বুড়ী 
যাও খেয়ে এলেল॥ এসে ঘালার খল নিয়ে সহজে 
বৈরী পার হবার দয় জপ করতে বললেন। শোভা 
ওদিকে হত্বত খাচ্ছে। অপেক্ষা করতে ছবে। লবাই 
ঘুছোলে পর শোতভার কাছে গিয়ে বলবে পরেশ ॥ জীবনের 
ক্ষতকে শোভা শ্রেহ ভালবাদায় বর্ধাবৃত হয়ে লেছন করবে। 

বাচ্চারা লবাই শুবে পড়দ। 

হা জপ করে চললেল। দক্ষিণের বাতালে দু্গন্ধ। 

তেরো নম্বর গোকুল বোদ লেনের নটি গেরস্বাদীর শব্দ 
ক্রমে মিইয়ে এল) পাড়ার কুক্রগুলোর শব্দ শোন। বেতে 
লাদল। রাত্াঘরে শোভার বাসন ছালার শব্দও তেলে অথ) 
ভেঙ্গে এল নিবারণ দত্তের বাড়ী থেকে ছ্র্ন্ধ। 

রাত বাড়ল) 

“বীক্ষ- বীর ঘুমিঘ্বেছিল 1” পরেশ ডাকল। একৰার 
পরখ করতে চাইল যে দ্বেলেটি জেগে আছে কিনা। না, 
হুখোচ্ছে বীরু। মাচ্ছের হাতে মার খেরেছে লে। হে 
মেরে শোভাপ্র খন বিশ্বাস জক্ষেছে বে বীর ছল জোড়া 
নেছছনি তখনি ছেড়েছে সে। সেই দার খেয়ে আজ 
বীর ক্লান্ত । আছ তার কৌডুহল মারের চোটে 
বরে পেছে। ছি ছি ছি - লেই দায়ী এই অবস্থার জন্। কিন্ত 
কি করবে সে? কি করতে পারে! বিপ্লবের বনি তুলে, 
যবে, এদের সবাইকে ভালিয়ে দেবে? 

অবশেষে সোডা ঘরে এল, দরল বন্ধ করস। ন! তখনো, 
বালা জপছেন। & 

শোতাকে কেন বেন জাত দেখাচ্ছে। পরণের সাড়ী 
ছিড়েছে দু জারগাহ। তযু রক্তে জোয়ার আসে। আস্ছে। 

“বাতি নেবাই ?” শোভা প্রশ্ন করল। 


১. শসাড শিরেশ পুরনো জীর্ঘ বন্ধিমবাযুর এস্থাবলীটা তুলে 
শিকল টেবিলের ওপর থেকে, বলল, “একটু পড়ব’ 
"শোভা কথা বলল না। মেবের ওপর চালা বিছানা 
বাতি একের পর এক শুয়ে । লবশেষে ছোট্‌কার পাশে 
.. গে ভার দিকে পাশ ফিরে গুল নোভা । কেমন হেন ক্লান্ত 
. ভর্ীটা? বড় মমতা হল পরেনের মনে। 
- চোখ যুল্ইে শোভা প্রশ্ন করল, “দশটা টাকার জোগাড় 
হলি 
পরেশ আষতা আমতা কয়ে জবাব দিল, “না - দেখি কাল 
পরশু 
শোগা। আর কৰা বলল না। মেঘের ডাক ভেলে এল 
এব বোধহয় নিট রই বৃষ্টি নাঘবে। নাকের ভগাট। 
নি করছে। বন্ধিমবাবূর স্থাবনী পড়ার ভান করতে 
. করছ সব হয়ে উঠল পরেশ। মারের জপ করার ইতি 
জার হচ্ছে না। 
কিন শেষ পর্যন্ত না সালার খলি একপাশে রেখে দিয়ে 
তাঁর পড়লেন। কিন্তু এই বয়সে ধুম তাড়াতাড়ি আসেনা । 
পরেশের ত৷ জানা আছে বলেই খাটের ওপর অনেকক্ষণ ধরে 
বসে রইল। বাঝে মাঝে তার নঙগর পড়ল ঘুমন্ত বাচ্চাদের 
দিকে কি হবে এদের { কি ছবে! শোভা শুনে আছে, 
নুঘটা ছঠাৎ যেন বড় কচি দেখাচ্ছে তার। লারাদিনের সমস্ত 
মানির পর রক্তে জোয়ার আসছে। বিপুল এক বস্তার শ্রোতে 
ভেসে বেতে যেতে ও মাটিয় খোজ করার চেষ্টা, ধাচবার এক 
'ঈৈবিক প্রয়াস। 
, .. পরেশ উঠে দাড়াল, বাতি নেভাল । মা দুমিয়েছেন। 
২&-পা চিপে টিপে শোভার পাশে দিয়ে বলদ। শোভার 
গায়ে ছাত রাখল সে। আশ্চর্য । তার রক্তে বেন রক্তকরবীর 
ছল ছুটছে। 
শোভা জাগল, জেগে পরেশের হাতটা ঠেলে দিল। 
“শোভা” 


আছি আছিন ১১৯৯ 


পলাশ? 

শোভাকে টানল নিস্রে দিকে পরেশ। 

প্না_সরে যাও 

“কি হয়েছে 1” 

“কিছু লা” 

সারাদিন ধরে ক্ষণ্থাধী কটি মুহূর্তের জন্ তার ঘে প্রার্থনা 
তা বার্থ হবে? অগস্তব। হঠাত পরেশ যেন হিংশর হযে 
উঠল । হঠাত শোভাও যেন ছিংশু হয়ে উঠল। সেও উঠে 
বসে লজোরে ঠেলে দিল পরেশকে। পরেশ সামলে নিয়ে 
অন্ধকারেই সশব্দে একট। চড় বনিয়ে দিল শোতাকে। শোতা 
বিছানা ছেড়ে উঠে দাড়াল, তারপর অন্ধকারে হাড়ে হাংড়ে 
দরজা খুলে বারান্দায় চলে গেল। 

মেঝের ওপর বসে রইগ পরেশ । মেঘের ডাক ভেলে 
এল আবার বিটের বত করেক মুহূর্ত বসে থেকেই আবার 
উত্তেজিত হয়ে উঠল পরেশ। শোভার এত যেজজ কেন? 
আচ্ছা দেখা বাক্‌ - সেও উঠে দীড়াল। পা টিপে টিপে 
কাপনা দৃষ্ীকে প্রধর করে সেও বারান্দায় পিয়ে দাড়াল। 

জন্ধকারেও দেখা ধাত্র। দেয়ালে ঠে দিয়ে বসে আছে 
শোভা। একটা চাপা শব্দ করে কাদছে। 

যাগ ছল পরেশের “কাদছ কেন? কী গ্তাকামী হচ্ছে 1৮ 

অন্ধকারে কালা বিক্কত কঠে শোভা যেন ফোল করে 
উঠল, ঢা হা __পেউভরা থাকলে দাহুষের কাত্রাফেও সা কামী 
মনে হত বটে” 

শফি বললে?” হঠাং যেন পরেশের সদন্ত উত্তেজনা আর 
রাগ তার নাক চোখ মুখ দিয়ে, তার প্রতি রোদকৃপ দিরে বাম্প 
হয়ে উড়ে গেল) শোভার পাশে বলে সে গল! নাৰিযে 
জিত্রেদ করুল। “তুষি খাওনি 1” 

শোভার গলায় যেন বিষের জালা, “ইল, এতক্ষণে খোল 
নিতে এলেন--খাক্‌ থাক্‌, আর খবরদারীতে দরকার নেই - 
ভার ছেরে তোমার ঘা চিবোযায় দরকার চিবোও_ না”. 


৭৭5 ঈলাহৰ 


বলেই দুলতে হেদে উঠল শোভা । কার শব্দে ঘরের 
ভেতরে যাতে কেউ ল' জাগে তার জঙ্ত কাহ্াক চাপৰান 
চেষ্টা কায গোঙানী মত একটা শব্দ উঠতে লাগল । 

আর সেই শব্দ নহে শুনতে পরেশেরও কান্রা পেদ। 
কিন্তু লে শব্দ করল লা। নিঃশব্দে, অন্ধকারে তার চোপ 
বেধে জল নাদল । আক!শে মেঘ আবার ঢেকে উঠল তার 
লঙ্গে (েম বহুদূর খেকে আর্বনাদের শঙ্খ তেনে ৩ল। 
কাদতে কাদতে পরেশ অস্থভষ করল যে তার গীবও এক্টা 
পৱের পাণুল'ল। তার মত লাধাগুল এক কম্পোক্িটারের 
চীবনেও অ? কত কি ঘটে গেল! যেছুল জোড়ার ডন 
আজ শোতার লঙ্গে লবীনবাব্য বৌড়ের কড়া হল তাবে 
কোথার দেছে সেকথ। চ্যতে| কোনদিনই আর শে।ভাকে 
বলবার মত ভালে। ভবস্থা তার ছবেনা। কোনোদিনই লে 
বলতে গারবে না যে ভালে। চাকরী পাবার লোভে একে 
ওক ঘুষ দেবার জন টাক। গোপাড় করার জন্ত সেই আজ 
পকালে ছোড়া চুরি করে নিয়ে রিয়েছিল। কিন্তু কি 
হল? শেষ পান্তি ফি ছল? ধডফুটো কি কৃল পাবে! 


প" ্াপ্বরে দত একটুকরো মাটির মধ চাড়িমে শছের দড 
দে কি কধনো আর শেকড় ছাড়িয়ে জিতে পারবে 

অস্কানে নির্জন ছটি দ্বীপের মত দুৰ ও নিঃসঙ্গ হযে 
তারা অনেক ২ণ বলে হইল, কাদতে দাগদ৷ আর ₹ঠ'২ 
আকাশ ভেঙ্গে নষ্ট নামল জার গমফা ছাওয। এল ঘুর দিগন্ত 
খেকে। ছাওদাদ রুর্গন্ধ | ভাওযানস হেন কাদের হাহাকান। 
দেই বুদ আর ভাওগায় শব্দে শোভার কারার গোষ্ঠানী অর 
শোনা গেল ল'। সে ছাওদার ঝাপওায জলকন। এদে 
পরেশের মুখে পড়ে তার চোখের দল দুযে নিতে লাগল। 

ছটা শোভা ছাত বাড়াল, পরেশের গলে ছাড় রাখল। 
পরেশ লে হাত হাক ধরল। বল্সাতে।তে ভালমাল রুটি 
আধ যেন বাচবার দ্ধ পরস্পরকে ধরল। লারাদিনের 
পূষ্জীতৃত মানি, স্পা, লচ্জা। ছুঃখ, রাগ, অপমান, লোভ। 
লাললা আর কর্ষতার পর হঠাৎ আজ বিচি এক অন্তুহৃতি 
ছল পরেশের। বিচিত্র এক উত্তরণ চঠাং জাল রকসাংল 
ছাড়িষে আরো কোথাও পৌছোল পরেশ। লে দাঙ্গ জীবনের 
স্বাদ টের পেল। 

















মেট্রোপলিটন ব্যাঙ্ক লিমিটেড 
(লিডিউলড ব্যাস্ত ) 
হক্ষৱ| ও দিরাপত্ত! স.নিশ্চিত ৷ ব্যাস্ক সংক্রান্ত যাবতীয় কাছ কর! হৱ। 
চেথারথান--রায় বাহার দডীশচজ্জর চৌধুরী 
ভিরেই্টরবর্গ_৪ি ভি, এন, ছটা) জী কে, এন, বহু ; জী কে, লি, দাগ) জী এন, ঘোষ । ও এল, এন, বিশ্বাল 
ডিরেক্টর ও জেদারেল দ্যাদেঞ্জার-ী আর, এন, দির, বি, এ; এ, আই, জাই, বি 
প্রধান অফিস; ৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা 
শাখ। ১ মিলন রো, উঃ কলিকাতা, খ্সপুর, কেচবিহার ও আ।লপুরন্থরার 
১১৬২ লালের ১লা ভুলাই হইতে লেভিংল ব্যাঞ্চ একাউন্টে শতকরা তিন টাক! হারে হুদ দেওয়া হইতেছে। 


cer আন ১০৯২ 


[ ঘুন-_-৪3৮ পৃষ্ঠাৰ শেষাংশ ] 
উচিভ-দিঘে আর এ বাড়ীতে বলে থেকে খের ধর্মের 
লংলারকে কলঙ্কিত ঝর কেন। 

ভৃতীঘ কারণ ঠা. এইটে একট--মালে ততীর কারণ, 
টস্পা। 

নাষ গুনে একটু চষকালেনা? ॥₹ষেস, চম্পা একটি দেখে 
এবং সে-ই ছচ্ছে লব চেবে বচ কারণ। আমার এই নিরুশ্েশ- 
যাত্রার দেই এবার কাতাবী। 

তোমার চোখে মুখে জেলাদির কোন চিক দেখছিল 
কেন হ্যা! এট্কুও খারাপ লাগছে না? নাঃ, স্বীকার 
করতে ছল, হুম একটু আলাদা | তোমার বতে৷ মেয়ে বোধ 
এয আগে আমি দেখিনি। তবে চল্পার কয যদি বলো, ও]র 
রঙ্গে কারো হুলন! ছয়ন।। লে অহুলনীঘা। 

আছি বৃবতে পারছি চম্পা কে, তা তুমি জানতেও 
চাইবেল'। পতি বলতে ফি তোমার এই ‘কান 
ফোরোয়েটনেদ্‌' মধ্যে মধ্যে যেন ক্দাধারো নার্কে চুদে 
ঘাচ্ছে। 71, তোমার গার্সোনালিটি আছে মনে হয়। 

কিন্তু চলার কাছে হি কিছুই নও । আনি বলছি, তুমি 
কিছুই নও। 

চম্পা-চম্পা এক বৰা আশ্চ। সেযে কী আদিও 
টিক বলতে পারিনা। রেলকোর্সে'র থাঠে তাকে প্র 
দেখেছিলাম তিল বছর আগে। সার শরীরে তার ফণ। তোল। 
মাপের ছন্দ । কালে গগনূসে চোখ ছু টো প্রথমে ঢাকা দিল, 
হখন চনৰ! খুলল, চোখ দেখে আনি চৰকে উঠলুষ। 

কী আছে লেই চোখে? জানিনা | একটু কটা-না্বিনীর় 
দঙ্গে রডের নিল খাকতে পারে । একটা উগ্র উন্জল আলে। 
থেকে থেকে খেলে খাচ্ছে তার ওপর । কার লঃঙ্গ হুলনা 
করব? ক্রিওপাত্তার চোখ কি ওই রকম ছিল 
কাখারিণ ডি, বেডিলির? মাতাচারীর ? দেখিলি, বলতে 
পারব না। 


নেই চোখ আমাকে টেনে নিয়ে গেন। প্রধষে হোটেলে, 
তাৰপরে তার দ্লাটে । 

অনেক জাতের অনেক দেয়ে দেখেছি, আদার জীবনে 
তারা কেউ এসছে একটি নেশার ভরা সন্ধার আপ্তে, কেউ 
বা কটা দিন সঙ্গ দিয়েছে। তারণর ঝুলে গেছি তাদের, 
এখল পথে ঘাটে, মুখ দেখলে চিলতে পারবনা ৷ কাউকে 
কিছুক্ষণের জগতে ইন্টারেস্টিং যনে ছয়েছে, কাউকে আধ ঘন্টা 
পরেই কেবেছি--বোরিং-হোরিং-বোরিং । কি চম্প! আমার 
কাছে আজ ডিন বছর ধরে প্রতিদিনের বিনম্র -ওফে আছি 
চিনতে পাৰিনি। 

ও কে-কোথা খেকে এসেছে, লনতে চাইনি আদ। 
ওকে দেখলে মনে ছয় ঘে কোনো দ্বশঙ্গনের ঘতে এটা 
পারিবারিক পরিচয় নিয়ে আসেনি । আকাশ থেকে যেদন 
করে উল্কা ঝরে পঢ়ে, তেমনি নরক থেকে একটুকরে। নীল 
আগুনের বতে। পৃথিবীতে ছিটকে পঠেছে। রবীপ্রন। খের 
কবিতার সেই উর্বসীর সন্তো ওয় কোনো শৈশব ছিলনা, ও 
যেন পূর্ণ আর অকরম্ভ যৌবন নিরেই দেখা দিয়েছে 
একেবারে। দেশ-জাত-ধর্ম দব কিছুর ওপরে। 

বাংলা-ফিলী-উদু-ইংরেজি সব বলতে পারে, কিছু কিছু 
ছ্ষেঞ্জও জালে । যে কথা বলছিলুষ, ওর কোনো প্রভিল্প, 
আছে বলে যনে হঙগনা - ন। চেহারায়, ল। চাণ-চলনে। শুধু 


. একট) আকন আছে, আব লেইটেই ওয় পরিচয়। ' 


যায় দঙ্গে থাকে, তাকে তাই বলে পরিচ় ঢেয়। নিপ্রোর ' 
মতে চেহারা, বিরাট জোগ্ান_মোটি। খ্বড়া নাক, এফ: 
সময বক্সার ছিল কলে মনে হক্স। মূখে এলোষেলো বড়ে। 
বড়ো দাত, দেখলে দন্বেহ ছয় কাত! বাংল খাস ভ্যাল 
আছে বোধহর। ইীরেজীতেই কথা বলে। তাই? কে' 
জনে "ওর দঙগে নরক থেকে যড়িগার্ড হয়ে এসেছে কিনা, 
ভাই বা কে বলবে। এ বাকিং ভঙ্গ অক্ষ, হুটে।। . | 

তৰু ওর সুখ বন্ধ করার উপায় আমি জেনেছি | ছুটে, 


CE 
মদের যোহল - বাদ্‌। এলে!ফেলো জাতওলে খুশিতে হেলে 
ওঠে | হটে বোতল শেখ করে একটা পীটার লিয়ে বলে_ 
রুনু রোল াতের কি লব বাঙ্গাদ। আদার ইন্টারেন্ট, 
নেই, ওয়েনটাধ নিউজিক আমি বুঝি না। 

আজ ভিলবনর ধরে তিলে তিলে আসি চম্পা ঘধধে চুবে 
গেছি, ছারিদ়ে পেছে। ওর হিংত্র উালবালার যে মুহা 
দতো কী থে আনন্দ আছেই আবি ক্ষ]নিনা| কখনো কানে 
চোখ বৃকে বু দেখেছি, আছি হেন শ্বন্স্রবনের কোনা নীল 
ছায়ার ভলাদ একরাশ ফাটার ওপর মৃতদেহে দতো। গুনে 
আছি আর একট! বিশাল বাধিনী তার খাবা দিয়ে আমাকে 
চেপে রেগে আমার ঘাংল ছিড়ে ছি'তে খাচ্ছে। লেখে কী 
অত অনুভূতি আমি তোমায় বোঝাতে পারুল না! 

সেই ঘুর আনক্ এবার পুরোপুরি আবি অনুভব করতে, 
ভাই। না এই কলকাতা নল্স। “জ্যাওয়ে ড্রধ” গর ভপিং 
কুম্ল পিভিলাইজড, ক্ঞাই।  -লা্সেড, প্রফেসারস্‌ হোয়াট 
আও হোলাই।'’ আসাদের ব্যাবলার ক্ষুষোগ নিয়ে ওর আর 
আমার জন্যে ছাট পালপো্ট জোগ।5 করেছি। আপাতত 
ছংকং, তারপর-. 

তারপর আর জানি দা। 
" ৰী তৰিষ্ণং! যী পরিণাম ? 

ভাববার কোনো দরকার দেখাছনা। একট বান্িনী 
থাকে ছিড়ে ছি'ড়ে ধার, সেই ভয়ঙ্কর আর রোহাঞ্চকর 
মৃহাতেই তার চরণ পরিপাষ। তারও পরে জার কিছু থাকতে 
পারে নাকি? আনি প্রান্থ করিলা। 

আর এক মাস জগ দিতে পারে। স্বর্ণ । বেন যে আজ 
গলাটা এড বার বার শুকিয়ে হাচ্ছে বুঝডে পারছিল] ! 
খ্া্বইউ॥ জগটা কিৰ বেশ ভালোই লাগছে এখন। আনি 
লক্ষা করে দেখছি, তোষার চেহারাতে সত্যিই একটা 
পার্সোনালিটি আছে? তুমি তো গরীবের ফেন্র-_কী করে 
এটা এল তোষার মধ? 


বৃঝেছি। পরিহেরও একটা দিক আছেন হারও একটা 
আন্গমযাা। আছে প্রা ছেলেবেলা প্রাইড, আগ, 
শ্রেদুৱেস” বলে একট! বই পড়েছিলুম তাতে যেন এই রকদ 
একটা চরিত্র ছল বলে হলে হত! তোমার আউলগুলো 
ফিন্ত খুব আ্টযীক । মুঠোর ঘধে টেলে নিতে ইচ্ছে করে। 

ডাঙ । 

চস্পার সঙ্গ তোমার ডুলন![ই চলেন" । মাছি দানি তোদার 
কিনু আপ আছে, কিছু পার্সোনালিটি রসেছে, নার আছে 
আর স্াবাত, জল্_একট। কারাকটার আছে। কথাগুলো 
কি আদি আক রাতেই ছাবিষ্ধার করলুম 1 চদরডে। তা নদ, 
ছা তোদাকে গেণবরে লঙ্গে ক্গেই এউলো আদার মনের 
ওপর ছানা ফেলেছিল। =) হলে হা রাতে এমন করে 
ভাষার লব কথ; তোথ1কে বলে যাচ্ছি কেন? এমন বি) তোন 
পাঁচটার গ্রেনে থে চ্প!কে নিয়ে আছি প1লাব--যাব হংক'-এ 
লে কথাই বা তোমাকে কেন বলে ফেললুম 1 

কিন্তু তোষাকে হটুকু চিনতে পারছি, তাতে মনে হচ্ছে, 
হিং লব চাইতে নিন্নাপদ জারগা--যেধালে লব কথ) আমি 
বলতে পারি। অর্থাৎ তোমাকে বিশ্বাস করা ঘা্র। জানো 
সুবর্ণ, আমার কোনো বন্ধু নেই । ধারা আলে ধানত, ডার। 
আমার সঙ্গী--কারল এফা মন খাওয়া ঘায় মা, ওট কেবল 
‘কুৰ’ রাই পারে। আর ছয়োড় করতে গেলেও লোক চাই । 
একা হৈ হৈ করলে লোকে পাগল বলে আর গল পাকিয়ে 
পাপলাৰি করলে লোকে তাকে “কাণ্ধেন” বলে খাতির করে) 

আদল কথা। হল, আছ কোলে। বন্ধু নেই। চন্ল| বন্ধ 
ময়, সে তো আমার ষরপ প্রেষ। লে কেড়ে নেয়" ছিনিয়ে 
লে, তার রাঙানে: ঠোট জার ধায়ালো দাতের ছালি দেখেই 
ঘুঝতে পারি সে কে_ডার লঙ্গে আবার কিসের সম্পর্ক | 
তৰু লোকের ওই পুরোনো সংঙ্কারটাকে আনি আজকাল বিশ্বাস 
করতে শুরু করেছি. ঘাহ্ঘবাত্রেরই একক্সন _একগুলের বেশি 
কখনে। ছয়না--ৰন্ধু দরকার | আর কিছু কারণে নয়, জন্যে 


cio তই আৰ ১০৮১ 


দযো নিঞ্রে মনের ভার নামানোর জঙ্কে কাউকে কাছে 
পাওয়া দরকার । 

হববর্া, হুদি আষার বিয়ে করা স্ত্রী না হরে ঘদি বন্ধু ছতে - 

চুলোর বক, আমার কোনো বন্ধু দরকার নেই। চম্পাই 
আমার পক্ষে হখেট। | 

রাত কত হুল? আরে-_এ যে দেড়টার কাছাকাছি। 
আর তো সমন বেশি নেই। তবু ফী ছানো। হুবর্শা, এই ফুল 
আর আতরের বিরক্তিকর গন্ধট। না থাকলে তোষার কাছে 
কা বলতে আদার মন্দ লপভনা | আজকের রাতটাও বেশ 
ছটা যেন জানালার কাছে এগিয়ে এনেছে, দক্ষিণের 
ছাওজা। ঘরে এলে খপাযে করছে, দুরের হাওয়া । এখন 
দলে হচ্ছে, তোষার শাড়ী আর গল্পগুলো একেবারে বেমানান 
হয়নি, গালে কপালে চন্দনের ফোটা যে এ'কেছে, তারও 
একটা আ্িিক টেস্ট, আছে ॥ হুমি বেশ হুবর্ণা, আমি ছাড়া 
আর কেউ ছলে_ 

নাঃ, কী যে বকছি ঠিক নেই। আছি তোমাকে পাকার 
বলছি হব! বিবাহিত স্ত্রীদের আমি সপ করি। তারা 
বালি ছুলের দতো, একদিন পরেই অসম্ধ হয়ে থা, আলে 
চটকে ধরণে ক্রেদাক জপ নের। বিয়ের আগে তুমি আমার 
কেউ ছিলেন, বিয়ের পরেও ভুমি আদার কেউ নও । কাল 
সকালেই আরো। নেক নেত্রের মুখের ভিড়ে তোদার মুখ 
আধার দন থেকে হরিকে যাবে। 

কাল লকালে। গ্লেন তখন অনেক দূরে এসিযে গেছে। 
জানল! দিয়ে যে লমুত্রের ছাওয়া। আসছে, সেই মুত্র তখন পড়ে 
থাকবে পায়ের ভলায়। ওপরে নীল আৰু4, নীচে নীল 
ফেনা । ওপরে শুদ্ধতা, নীচে রহঃ | আদার পাশে বসে 
থাকবে চম্প।- তারই নধা দিরে আমাকে পরম বহার দিকে 
এগিয়ে নিয়ে যাবে। 

চম্পাকে নিয়ে আদি প!লাদ্ছি। 

আর একটু রারধও আছে। একটি বারোরাড়ী৷ নন্দনকেও 


কিছুদিন ধরেই আনাগোনা করতে দেধুত পাচ্ছি । চলার 
সেই “ভাই” লেই "হেল-হাউও১৮ যেন একটু বেশি ফু বেছে 
তার দিকে। তার গাড়ীতে প্রায়ই আনাগোন। কনে এদিক 
ওনিক। আগে আমি বদের বোতল উপহার দিলে দত বের 
করে বলত, 'ধ্যান্, ইউ মিস্টার ।' এখন কখ। বলে না 
গোজ হয়ে থাকে আর স্থটো সাদা লাদা চোধ বেলে কেন 
বিশ্রী ভাবে চেরে থাকে আমার দিকে। 

* পায়ের জোরে ছারোদ্া কী ছেলেটাকে আদি হটিয়ে দিতে 
পারি, কিন্তু ওর. কাপোর পাঞ্জা আদার চাষ্টতে অনেফ বেশি 
জোরালো সেখানে বিছু:তই আমি পেরে উঠব না। ত 
ছাড়া চম্পার তাইট। ঘাপি ওর লঙ্গে ভিড়ে যায়, [ভিড়ে গেছে 
বলেই মনে হচ্ছে £ 'থেন এ ল্ল্যালিগ্গেল্‌ হাল লো চানুদ্‌ উইথ, 
এ ল্যাস্থার ৮ 

আর চম্পা? তাকে বিশ্বাস করবার কোন কারপ নেই। 
যাধিনীর রক্ত লেই হল। আগ লে কতটা দেখানে বেশি, 
তার লোওও সেদিকেই ছুটে ঘাবে। তাই তাকে নিরে আনি 
পালাব। 

মী-যোটিভ, জানতে দিইলি। পু হবেন চলো 
তোমাকে হংকং দেখিয়ে আনি । খুব খুলি দনে গাজী ছয়েছে) 
ভাইটা একটু আপত্তি করছিল, কিন্তু চম্পা জানে, “হাউ টু 
লাশ, হার ডগ' | সাদা সাগ। চোখে এখন কুটিল ভাবে 
আবার দিকে তাকাচ্ছে, কিন কিছু করবার জো লেই। 

বলেছি দিন দশেক বেড়িত্রে আসব । কিন্তু চম্পা জানে 
না, ওকে আনি কোধায় নিয়ে চলেছি। জানে না, এই 
কলকাতান ও আর কোনোদিন কিন্ুতে পারবে না। হয়তো 
নাটকটা শেষ ছবে আফ্রিকার কোনো জঙ্গলে। কোনো 
ব্যামাজনিয়ান ফরেস্ট, কোনে! নমর নির্জন দীপে। 
আদার বৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আমার বাছিনীকেও যেতে হবে 
লংসরণে_তোরও মুক্তি নেই | নইলে নরকে দিছে আদার 
হাংস ছিড়ে ছিড়ে খাবে কে? 


খু 


কী ছল, দু পাচ্ছে কেন আদার! এই ছুল আর 
এলেন্দের ছেটুকুল পে, দক্ষিণের হাওয়া চোখ জড়রে 
আলছে বেল এমন করে? তোমাকে বেশ লাগছে. 
ইচ্ছে করছে, .তোনার কোণে সাখ। রেখে একটু শুয়ে 
পাচ। 

কী আন্চ্য এৱাবে তে। আমার কখনো ঘুষ আলে ন।। 
তা ছাড়। লঘরও তো আর বেশি নেই। সুবর্ণা আধার লন্দেহ 
হচ্ছে। তুমি কি ছিপ্লটিজ্ধ জানে)? জানো। না? তা 
ছলে এন ভাবে দুণ পাচ্ছে কেন? 

ন1_এই দুর্বলতার কোনে। বানে হয় না। 'আই মাস্ট, 
গেট যরীড়, অফ ইট'। একট বাইরে থেকে পাদ চারি করে 
আশা ঘাক। দুষট। ছাড়ানে। দরকার ।-..... 

- বেশিক্ষণ বাইরে দাড়ানো গেল না” কেমন ক্লান্ত 
লাগছে । আমাদের লার। হাড়ীটা এতক্ষণ নিংগ।ডে ঘুমিছেছে 
কোথাও কোনো লাড়। শঙ্খ নেই । থাণা। বৌধি দা আজ 
দবাই নিশ্চিন্ত, ভাবছে আমার ধনত আর ভাবন! এ আমি 
বাধা পড়েছি। ছানছাা। 

বাধরুষের পেছনে স্পাইরাল 'স'ড়ট। দিয়েই নেমে হাব । 
ওই যে হষ্টকেস্টা। ফেখেছ কোণানব_ ওভেই লব. গুছিয়ে 
রেখেছি। আমার লৰয় হয়ে এগ হবর্ণ!- এবার আমায় 
যেতে ছবে। 

ৰি দেখছি ক এক ভাবেই বে য়ে “চিক প্রতিবার 
মতে৷ বসলে আছে৷ এক প্রাত্রগার়। তোমার কি এতটুকু 
করান নেই, এক ফোটা ঘুষ নেই? আশ্চর্য 

কিন্তু এবার হুষি দুদূতে পারো-নিশ্চিন্তে বিশ্রাষ. করতে 
পারে!। হনে কিছু ভেবোল। | তোষার ক্ষতি হয়েছে, 
ভোর ওপর অন্থায় কর: হয়েছে, এ আমি ঘানি। কিন্ত 
আধার ধর্মতীরু বাদাযা_-তোমার লব ক্ষতি পূরণ বরে দেবে 
-_ভোষার চিও। নেই। 

চিন্তা নেই তে! একটু হাসলে হেল বুল হল। 


আদান হালি কিস্তু ওসব এখন থাক । আমাকে ছেতে 
হবে। “আই মাস্ট বী কুইক্‌ নাউ? । 

জঃ কপালের এই চন্দন উ্ষনগ্ুলো পরিষ্কার করে 
এখন একটু তত্রলোক ছওয়া সরকার | কী বলছ, হুদি পরিকার 
করে দেবে? ইনিই শেবে স্বর্ণ? ধ্যাঙ্ধ ইউ --তোষার 
নার্তের ওপর আমার শ্রদ্ধা হচ্ছে। বাং, তোষার আঙুলের 
স্ঙ্গা তো খুব নরদ। চম্পা আওলগলোও নরম, কিন্ত 
বনিকিয়োর করা_লখের খোচা লাগে মদে দধ্যে । 

ধন্তবাদ অশেষ ধন্তবাদ। এইবার হুটকেসটা একটু 
চেক করে নেওয়া দরকার । তারপরেই আমার ছুটি। 

হুৰ হটকেগ্ট। দেখে দেবে? দ1ও-_দাও। হাজার 
হোক বিবাছিত। স্ত্রী - হা-হা-হ৷। পতি বিদেশে ঘাওয়ার 
সমন লতীকে এসব কঠিন ওয়ার্ক করে দিতে হয়। আনিও 
তোখার বাধা দিতে চাই লা। ত! ছাড়া এব গোস্ছানোর 
ব্যাপারে চিরপিলই আমি অপটু, বৌদিরাই আমার ছয়ে বরাবর 
করে দেয় এলব। 

আরে - আরে, এ কী করছ! নিজের গরনাগুলোও খুলে 
দিচ্ছ কেন ওর ভেতরে? কাঙ্টমূসে ধরবেঘে। যী বলা 
চম্পার গারে পঠিত্রে নিলেই আর কোনো অস্থবিবে ছবে না? 
বলছ, টাক! ছুরির গেলে দরকার ছতে পারে? কিন্ত হুদি 
তো জানে) না, চম্পা তোষ|র ঘতো নু । তাকে একবার যা 
দে-ছা। বায়, খুন না করলে তার কাছ খেকে তা আর ফিরিয়ে 
নেওয়া হায় না? 

বু হুনি দেবেই? গরীবের মেঝে তুষি, তৰু দুলা হযে 
কোনো লোভ নেই তোষার ! এষনট। তে! (ঠিক আলা করিনি। 
হি ডিকারেন্ট, সুবর্ণ, আই মাস্ট সে--সাধারণ অর্থে জীবনে 
হি হখী হতে পারতে, আমি ছাড়া এনি টম ডিক স্থারীকে 
হু করতে পারতে । 


এইবার আঙগাহ বেডে হবে| [কিন্তু কী আন্চর্য_ আদি 


.-বেআর দাড়াতে পারছিনা | কী ঘুদ আালছে, কী নিধারুণ 
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একট বসি। তাতেও তে! হচ্ছে না। ওই 
ও - একটু শুয়ে পড়। 
নিট ॥ নিক পনেরো মিনিট পরে আছি উঠধ। 
আমকে সাদিয়ে দিও। 

ম'থ'ডা ভয়ানক ধরেছে। একই হাত বুলিয়ে দেবে! 
লাল সরতে নেই। কপালটা ছিড়ে পড়তে চাইছে। 
আচ্ছা, ৮৩ একটু আঙুল বুলিয়ে। 

চল্পার চীতও নরদ-_তোষার হাতের চাইতেও সর? 
ঠক বগা পারস্থব।! ওর স্যানিকিয়োর কৰা আড়লে 
খোচা লংদ। ববিনীর খাবাও তো নরদ, কিন্তু লেই সঙ্গে 
মাংস (ই চার জনে মারি সারি ধারালে: নধ। হুমি চল্পার 
চাইতে সংলাগা। হয়তো চল্পার চেয়ে আরে 

লনা, চ্পার লে তোথার হলনা চলা । হুদি কিছুই 
নও ভার প'শে। মাথার ঘন্তুনাট! কিছুতে যাচ্ছেনা গাকিগ্াটা 
ভগ্মানক শক । তোমাত কোলে একটু থাথা রাখব? জ্রকার 
নেই-দরকার নেই । আমি উঠে পড়ব এক্ষুপি। আমার 
লময় কম । আল দেদী করলে চলবেনা । 

তাই হোক, তোষার কোলেই মাধ? রাধি। জাস্ট, 

ফাই, দিদিট্গ্‌। 

তোমার হাতট। ভালো লাগছে হব তোমার কোলটা 
ফী আশ্চর্য স্গি্। লেই ফুল জার এদেন্সের গন্ধে আসার ঘুষ 
আলছে। ভয় হচ্ছে, আদি ঘুমের মধ্যে একেবারে তলিয়ে 
হাব_-[তলটে, চাঃটে, পাচট। ছটা বেজে বাবে, ঘুম খেকে 
আনি জাগতে পারঘনা। 

মা এ হতেই পাৰে ন) 1 “আই মাস্ট, নট’ । আমাকে 
ফেতেই ছবে। 














হছি আহার কেউ সওঁ--তোহার সঙ্গে ফোলে। সম্পর্ক 
লেই আহ/র | তোগাকে আমি স্বীকার করি না। চম্পাই 
আমার লব _আষার দহা, আমার পরিপাঙ। 

সৰু তো তোৰার কোল ছেড়ে আমি উঠতে পারছ্ধি ম'। 
এ আমাৰ কী ছল! দশ ছিনিট পরে ঠিক আমার 
জাগিয়ে দেবে কাছ ? নিশ্চয় জাগি দবিয়ো। লালা 
জানিয়ো ন। 

তা হলে কি আঙ্গ রাতে তোমারই জব হণ! 
হোবারই জয় ছল হবর্ণা! মা-_আৰি তোর গীকানত 
করি লা) তবু আদার ঘুষ আদছে তোমার ফোলেই গদি 
ছুযুব 

আঙ্ছুলগুলো লরিয়ে দাও | ন1-_সরিয়েনা। জাগিয়ে!” 
নাজাশিন্বো ন। আৰাকে। আগ্র তোদারই জিত হোক 
স্বর্ণা। আজ আমি ছার বেনেছি। 
ছংকং হাওয়া আজ আর আমার ছল না। 

আজের পরে কাল আছে পুব! স্থাদাকে তুমি হাতে 
পারবে না। কিন্তু কালও হি এবনি ঘুষ পায় । বৰি 

আদার জাপানী কাল কি ফুরিয়ে গেল অবধর্ণা' হার 
আজকের ওপর জোর নেই, কালকের ওপর সে কি তরদা 
রাখতে পারে? 

জানি নাজানি ৭)। 

ফপালে কী পড়ল হুবর্ণা? হুবেছি, এতক্ষণ পরে তোমায় 
চোখ দিয়ে জল পড়ছে। পর্রক-পত্ুক-ুষি: নানক 
দরুতূৰির ওপর । 

আবার ঘুষ এল হুবর্ধ।। আমাকে তুষি জান্দিযোনা। 
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দর্গান-ধ সী নতযাযে। আলোচনা 


বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


অনিলচন্ত্র রায় 


টাইলারের ছক 

লষাঙবিবর্তনের একটা ছক মোটামুটি তাবে নৃতাতিক 
টাইলারও দিয়াছেন। এই দ্বক প্রা বর্গালী-মতেরই সমর্খন 
ফরে। টাইলারের সমাঙ্গ বিকাশের ক্রম ছইল এইন্ধপ : 

ছাত়ৃকরসী (0565701) দাত়কমী-পিডৃমী (!oter- 
nal-paternal) fh (Paternal) একেবারে আদিম 
অবস্থায় খাতৃকষই একবাত্র ব্যবস্থা ছিল, কারণ 
তখন অবাধসংদর্গ ও অন্রাত শিবের বস্ত অবস্থা 
চলিতেছিল। লাল তাই দাতৃগোষ্ঠীর। সম্প্ধ ও পদম্গাদং 
ভাই বা ভাগের কাছে বাইবে কিন্তু কাচ পিতা হুইডে 
পল্তালে বর্তাইবে না; টাইলারের মতে, প্রজেক স্বরের বংশ- 
করণের সঙ্গে লক্ষে আন্লক্গিক বহকগুল প্রথা, আচার ও 
অনুষ্ঠান দানা হধিশরা উঠবে । এই লব মিলিয়া প্রতিশ্বরের 
একটা রুরিযূলক 'দিশ্রগ্রত্ব দি হয (০০০5) তাই এই 
তিন বংশক্রধের সঙ্গে তিনটি লাংতিক হও অনিবার্স ভাবে 


রছিথাছে। প্রহোক স্বরেত্ন অন্তর আচার-প্রধ'গুল 
দেখিয়াই নেই সমাজের সাংস্কৃতিক স্বরটী নির্ণয় কর) চলে। 
মাতৃ ছইতে শিতক্রমে পরিবর্জনের পথে একটা অবস্থা 
হয় ঘাহান মধ্যে কিছু ছাতৃক্রমিক আচার-প্রধা জবশি্ থাকে 
এবং কিছু পিক্রমিক প্রথা-প্রতিষ্ঠানও উদ্বয ছয। পৃথিবীর 
বর্তমান অসভাঙ্জাতিগুলি সবই টাইসারের মতে "মাতৃক্রদী 
পিঠকদীশ নামক এই যধাস্্রে আছে। কারণ গেপা বাঘ 
সধ লাতিতেই ইভা পক্ষেই (পৈত্রিক ও মাক ) কিছু 
অধিকার স্বীকৃত হয এবং ছাড়ল ও পিডৃকষদী প্রথার 
মিশ্রণ লব জাতির মধ্যেই রহিয়াছে । তাই বল: চলে বিশুদ্ধ 
মাহক্রদী জাতি পৃথিবীতে এ যুগে নই । ঝাশিয়া, পুধেবলো 
ইত্ডিলান প্রতৃতি আল ঘাতৃক্রদীদের হখেও কিছু পিতৃব:শের 
প্রভাব রহিদাছে । এখন প্রশ্ন এই বে পৃথিবীর ক্কোন 
জাতিতেই যর অবিমিশ্র ষাড়কম স। থাকে, তরে পূর্বে 
এক্ককালে লব সাতিই মাতৃকরদী হিল এমন মনে করিবার কী 
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কারণ আছে । ট’ইলার এক পের হুক্তি দ্বারা এই পূর্ববর্তী 
াতৃকুণ অসুদান করেন থাকে তিনি বলিখাছছেন। নৃতাত্বিক” 
(801০8101) যুক্ত। ছতর বলে, পৃথিবীতে স্তরের পর 
স্বর মাচী গগেধিক্া এবং হার ঘধেকার কষ্কালাছি দেখিত, 
প্রতোক হারের বয়স এবং প্রা লসাজ্রেও ব্যস ও 
জফপৌবৃপার্দ অনুমান করিয়া লওষা ধান । তেমনি প্রত্যেক 
লমাগে বিশেষ বিশেষ প্রথা ও আচার ব্যবহার দেখিঘ। ইহার) 
কোন সবরের তাহা বছির করা চলে। এই রীতিতে কোনো 
কোনে। প্ৰথা পু মাতৃক্ৰমেরই অঙ্গ ছইাতে পারে। কাজেই 
শিকঠক্রমী সমাজে এলব প্রথ। দেখিলে তাহাকে পূর্ববন্ 
মাত়ৃকমের ব্বংলাবশেষ বা ৬01৮1৮৪| বলিম্না ধর) উচ্চিত। 
দইা্করূপ টাইলর মাতুল প্রগা (nvunculacy ) এবং 
বরে প্রশ্থতিপনা (০৬৮৭৫৪) নামক প্রথার উল্লেখ 
করিঘাছেন। এই ছুই প্রথা মাতৃক্রমের লক্ষণ এবং যেখানেই 
এদের দাক্ষাৎ পাওয়া যাইবে, দেই লমাকই পূর্বে মাতৃত্রমী 
বলিত! ধরিতে ছইবে। 

avunculale ব! নাহলতত্র বলিতে সামা-ভালের একটা 
বিশেষ অন্য সম্পর্ক বোবা! কাই (1091) জাতির 
নথ বিবাচের জন্ত ঘের়ের মাদার অনুমতি চাই। দোঙ্গা 
(10785) দের মধো ভাগে দাযার সম্পত্তি পায়। 
উইনেবাগোদের ( ১০০৮৪৪০ ) অধোও ভাগের মাতুল 
সম্পত্তির যদ্ছাব্যবহারের অধিকার আছে। ওশেনীয়া, 
টয়েশ প্রণালী দ্বীপ, ফিজি ও আঙ্কিকার কোথাও কোথাও 
এই মাহুলতন্ব আছে। মানার সম্পত্তি প্রান্ত, সাঘাত 
বোনকে [বিবা& ক্রিস্সাকর্ণে সাদার প্রাধান্ত ইত্যাদি নানা 
প্রথার মধ্যে এই মাহুল মর্যাদার অস্তিত্ব পাওয়া যান। 
উাইলার ইহাকে মাতৃক্রমের ৪071%৪] বলিবেন। দাতৃত্রম 
ছিল পূর্বে, তাই মাষার সহিত বিশেধ সন্বন্ধচকু চিকিযা 
রহিয়াছে । অর্গানের মত টাইলারও উত্্বন নীতির আশু 
নিল্লাছেন। এই নীতি থে ভুল সে সন্ধে পূর্বে আলোচনা 


করা ছইবাছে। এখন বাইলতম্র লঙ্গগ্জে এইটুকু ঝলিলেই 
চলিবে যে আধুনিক পণ্ডিতের ইহাকে মাক্ক্রমের অনিবার্য 
লক্ষণ বা: 0৫০০৬০০1 ail বলিল্লা স্বীকার করেন না| 
প্রথ:.৩; বহু বাতৃক্রমী জাতির মধ্যে এই প্রথ; নাই। 
বাড়ী জাতিতে ব্বভাবতই বামার প্রধানত হওয়া উচিত, 
কিন্ত কার্য অনেক জ/ডিতেই পাওয়া মায় লা। ইহাতে 
মানুষের লহিত কার্ধা কারণ লব্ধ খণ্ডিত হয়। দ্বিতীয়তঃ 
বিকীরপ প্রক্রিয়া বা আদান প্রধানের মধ, দিও সংসকতির 
কোন একটা (787৮ ব। অঙ্গ এক মাতে হইতে অস্ত জাতিতে 
লঙ্চারিত হইতে পারে। এসব ক্ষেতে পিতৃক্রনী সমাজে ও 
কোনও পথে এই প্রধা। প্রবেশ করিতে পারে। তাহা 
দেখিয়া এই জাতিকে এককালে যাতৃক্রদী ছিল ইহা বললে 
ছাস্তকর কপার ঘটিবে। তৃতীয়ত £ এই শ্রথার 
উৎপন্তি নান) উপাধেই হইতে পারে। টাইলার 
শুধু খাতক্রমই ইহার উদ্বাবর একমাত্র কারণ বলিয়া 
ধরিৱাছেন। অথচ অন্ত উপায়েও ইহ।র প্রচলন 
হইতে পারে। মাত ভাইবোন এবং পিদহৃত ভাইবোনে 
বিবাহ (er0s3-cousin marriage) ছে লমাজে আছে, সেই 
সনাজেই প্রারণ এই প্রখা দেখিতে পাওয়া যায়। এই ক্ষেলে 
মাষাত বোনের লহিত বিবাহ হওয়ার প্রথা থাকার দরুন 
বিষ্যভের গন্তব্য বৈবাহিক সঘ্বন্ধ হেতু ঘানার লগে গতীরতর 
আস্রীন্তার শ্তরপাত হইতে পারে। বখা, পশ্চিদ অষ্টেলীয় 
শিলক্রী কারের। (85050) দের নয্যে ভাবী শ্বশুরের প্রতি 
ভাবী জাছাতার বিশেষ বিশেষ কর্তব্য নির্ধারিত থাকে । কিন্ত 
ই সম্পর্কের অপর আক্মীছধের সঙ্গে তেমন নঙ্গ। লাউন্ী 
বলেন, এ.ক্ষতে রক্ত সম্বন্ধ হেতু লা হইন্সা বরং 

সম্বন্ধ হেহুই এই সম্পর্ক বন্ধনের নিবিড়ত৷ সি হইয়াছে । 
চতুর্থত: দাডুল বংশের প্াধান্ত পাইলেই বদি পূর্ববর্তি 
ঘাতৃক্তম অনুষান করিতে ছয়, তবে বাডৃকরনী। জাতিতে 
পিতৃক্ুলের আযীয়দের প্রাধার পাইলেও তে। এই দাড়ক্রসীকে 


1২৯ বৰাৰ ও লারবায়ের জঙবিক্কা্ 


পূর্বে এহকালে পিলৃকহী ছিল বলিয়। ধরিপ্নয লওয্া উচিত । 
বাস্তবিক পক্ষে এমন দুই আছে | হেলানেলীয় ও ক্রোগের 
মধ্যে পিলীর ধর্ধাদ। ও প্রাধাস্ক খুব বেশী [ পিক খোকা ও 
টোভাদের ঘধোও তাই। টোভাগের ছেলেষেয়ের নাবাকরণ 
করে পিপী। ] চ্দাংলাদের যনে; পৈত্রিত আম্ীয়েরাই 
অস্টোীক্রিপ্ পরিচালনা করে। এইলব বিচার করিস লাউগী 
বলেন : “In short it is nol permissible to (reat ৪. 
Riven exaraple of an avuncolar custom inn 
Datrilineal sociely an evidence of an antecedsnt 
matrilineal stage, because their ezistence may 
On the other 
band, ib is a fuct that tbo avunculaleis 


have a 19169 different origin 


faicly 01471508010 in matrilncab tribes - At 
all events, Tylor's assumplion that avuncular 
Aulhority isa mark of matrilineal socioly, 
reals on an unwatrantsblo selection of 
dolar (185) 

তারপরে ০০৮৪০ বা যরের প্রশ্থতিপদা। প্রস্থতির 
গর্তবেদনা উপস্থিত ছইলে স্বাদী পরস্থত্তির মতে! ব্যবহার করে 
ফেন তাহারই প্রসব হইবে। লস্তান প্রসবের ভাশ করিয়া 
স্বামী গুধাশ্বানে আশ্রয় নেয়, শুইল্। থাকে এবং সন্তান ভৃষিষঠ 
না হওয়া পর্যন্ত ৰ অবস্থায় থাকে পরীর অশোৌচবস্থায় অনেক 
জানলা পতিক্ষৌরকর্স করে না, নী পার হয় না, এবং 
অস্তাম্ব নানা নিষেধবিধি পালন করে| ইহাকেও ০০০৪৫৩ 
এর ক্ষপান্তর বলিয়া বাবা! অনেকে করেন। টাইলার বলেন, 
এই প্রা হাতৃক্রয হইতে পিলৃক্রসে পরিবর্তনের স্তরের 
লক্ষণ "মাভৃক্রমী-পিতৃক্নী” হারে এই প্রথা হইল শিতারও 
লন্তানঙ্গরে অংশ ও অধিকার আছে ভাহারই ঘোষণা 
লিৃতত্ব এখনো আসে লাই, কিছু পিতারও যে হাতারই দত 
সন্তানের উপর কর্তৃত্ব থাকা উচিত এ ডাহার প্রথম স্বীকৃতি । 


বাকোকফেন প্রথম এই ধরণের বাধা অরেন। ইছা যেন 
পিতাকে স্বিচীদ জলনীক্সাপ প্রদ্ঠিপর করিবার চেই। একট 
আইনের হোকা লরি করিয়া । 

এখানেও গেষ্ট উদ্র্তল-নীতিকে হবলস্বন ফরিদ দাড়ক্রমের 
সমর্থম করা হইলাছে। বাতৃলাত্র লন্ধে যে যে দমালোচন? 
করা হইয়াছে, ৩8: সবই এ ক্ষেত্রেও প্রগ্রাজ্। প্রথমত 
অনেক যাতৃক্রমী াণ্তিঠে টচ। পাওয়া হাস। টার ব্যাপ্য! 
অনুরকষওড হইতে পারে। যেমন ওরে্টারমার্কের মন্তে এই 
শ্রধা ব্বৈতাঙ্গিক পরিবারেরই একটা প্রথাল। মাড়ক্রমী 
জাহিতেও ছে পিতা জ্ঞাত, গড এবং পিতার সদ্িতও মে 
লস্তানের জন্রেষ পতীর লংঘোগ কাহিগাছে, তাছাই এই 
ত্রদ্তিপণার প্রথা সবার! প্রযালট হয! 
couvade, which sesumer the recognition of 


‘Even the 


most inlimute relationship between child & 
ils father, bas becu found to provail emong 
some peoples who তে the child 9৪ a 
member of the mothers clan” (205) ছিপ: 
পিলক্রমী জাতিতে ইহার ধাক|র কোন অর্থ লাই । অথচ 
পিতৃত্রদী সাতিতেও এই ধরণের প্রা পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষেও পরীর পর্ভাবস্কায় পুরুষেরা অনেক স্বানে অশৌচ 
অবলম্বন ইত্যাদি করে। মর্গানী বা টাইলযরী ব্যাখ্যায় ইহার 
কোনই অর্থ ছয় মা। 

ভৃতীক্ষতঃ টাইলারের ভৃতাব্বিক যুক্তিতে বল! হয়, কোন 
প্রথা যদি মাতৃত্রম-স্বরে লা পাই, অথচ অপর ছুইন্থরে পাই, 
ভাঙা হইলে মাৃত্রমই পূর্বভর বলিয়া ধরা চলে। এহুক্তি 
ভ্রান্ত । ছৃতন্বের সহিত লদাজভকের তুলনা হয় না। 
পৃষ্টের রে কোনৃটী উপরের কোন্টা নীচের তাহা প্রত্যক্ষ 
এবং প্রা অপরিবর্তনীয়। কিন্তু অলভা সমাজের কোন্টী 
প্রাচীনডর কোনুটী নবীন তাহা জানার প্রতাক্ষ উপায় নাই। 
কাজেই কোন প্রথা দৃষ্জে ছাভৃক্রমই আগে কিন তাহা নির্ণর 


৫৮: ধনি কাক ১১৬, 


অলগ্তব॥ আদলে যি পূর্ব ইইতেই একট শোধাপদ বা 
৮৭০৫৭০০ ধরিদ্া লইয়া শুরু করা হয় তাহা হইলে এই ধরণের 
ব্যাধ্যা কজনা বরা চলে। একটি প্রথার লঙ্গে অন্ত প্রথার 
পারস্পরিক সম্বন্ধ বা লাধপার্খক্য সম্বন্ধ বাস্তর তথা দ্বার! 
বাছির করা চলিতে পারে। কিন্তু কোন্টী আগেকার, 
কোন) প্রবণ্তি তাহা নির্ধারণের কোন ফর্দুপা নাই। 
“Thera are functional relations between the 
Phenomena but 5907০ is as chronological 
ordor lo be discovered” (166 Lowie ) 
নৃতাত্বিক বৃওটও ০১৮ এনসরছ্ধে টাইলরী বাধা 
যুক্তিযুক্ত মনে ফরেন নাই। তিনি এপ্রথাকে মনন্ত!ত্বিক বাধা। 
করিয়া বলিপ্রাছেন। ইছার উদ্ভব হইয়াছে শন্তান প্রজননে 
স্বামী উভয়ের সংযোগ ও সাহচর্ষ্ের বোধ হইত) *!॥৫ 
custom of couvade is ৩15811) the 08৪৮ 90 an 
idoationa) association between husband & wife 
is absolutely snalogoun to thal 
lhe two mothers of the macricd 
‘The child owes ita cxistanco Lo both 
79৮৮7 therefore must 


one that 
between 
couple, 

father and molber. 
obey the regulations which surronnd birth 
& thus Whey are also subjech lo tho same 
tabu”  ( Wundt 195) এই ব্যাধ্যাই লহচ্ছ ও 
স্বাভাবিক | ইহ। পরিবারের সনাতন অসিত প্রমাণ করে। 
বাক্যের যাঙ্ক7 ছিলেবে ইহার অপব্যাধা!। করিয়া 
-মর্গানীর। শুধু ছক-গ্রতির পরিচর দিদ্বাছেন। 


(খ) গোোচীপ্রথ। সার্বজনীন ভর নর 
দর্গানীর৷ বলিতে চাহেল বে গোল্ী প্রথা সার্বজনীন, 
পৃতিবীতে দর্বতই, সব জাতিই এই প্রথার নব্য দিয়া 
আসিরাছে। কিছু আদিব জাতিগুলির হিসাব নিলে দেখা 


হাল, এই দাবী হৃল। বরং বিপরীত সিছ।ন্ই সযধিত ছয়। 
পৃথিবীতে পরিবারই সার্বঙ্নীন। পিতামাত! ছুইকে দয়া 
যে দৈতা্গিক পরিবার তাহ। লব জাতিতেই বিস্ধমান। অথচ 
একাত্রক পোষ্ঠী প্রধাই লব জাতিতে নাই। যেখানে 
পোষ্ট আছে সে জ!তিতে পরিবারও পাওয়া ধায় । যেখানে 
গোষ্ঠী নাই দেখালেও পরিবার বিমান । ইহা হইতে 
প্রথাল হ্য়, পরিবারই সাবিক এবং গোষ্ঠী লামস্সিক। 
লাউঘী ডাই বলেন : ৯ surrey of the dela clearly 
that the family is omnipresent at 
8০ of culture and that at u higher 





৪৮০৭৪ 





every 
level it is frequently coupled wilh a sib- 
or ganisation and that at a still higher lovel 
the ৭৮ disappears” (Louie :39) 

পোষ্টপ্রথা সম্বন্ধে বিংশ শতকের বিধৃত তথা সংগৃদ্ধীত 
হইয়াছে। বিশেষ করিয়া আমেরিকার নবলদ।জবিজ্ঞানীরা 
এ সম্বন্ধে ব্যাপক গবেষণা ফরিন্নাছেন এবং হুন্ম্ম বিল্লেধগ ও 
আলোচনা করিয়াছেন। লাউনীর মডই এ সম্বন্ধে সপ্রতির্িত 
ও প্রামাণ্য । নর্গানী মতকে খণ্ডন করিয়৷ এই আধুনিক দত 
প্রতিষ্ঠা করিয্বাছেন ('. N. 9৮81০৮৩ (The primilive 
family in ila origin & development") E (2০৪৩ 
(The family”) এবং Dr Westcrmarcke. ‘The 
listory of Human Martiago’) মানবসদাজের 
আদিম অবস্থা সন্বন্ধে ইহাদের বিপুল তথ্য লগ্রহ, বৈজ্ঞানিক 
ন্রীতির আলোচন! এবং অন্তত মহন আলোকপ!ত করিয়া 
পরবতিষের কাজ সহজ করিয়া দিয়াছে । পরিবার যে বানব 
সমাজের আহিমতম প্রতিষ্ঠান এবং পৃথিবীর সর্বত্র সবল 
জাতিতে থে পরিবার সকল স্তরে নর্ধদ। ব্যান ছিল এবং 
আছে, তাহা ইহাদের গবেষলা দ্বার] প্রমাণিত হইরান্ধে । 
ইহাদের পরে আধেরিকার লঙাজ-বিভ্রানীদের নব্য সপ্রধায় 
আসির। বর্গানী ছকের সৃল উতপাটন করিদ্্যছেল। হে 


৪৮১ নিবাই ও পররিষাররর ইজ বিগাশ 





“আমেরিকায় ১৯ লতকে মরগান ওঠার বিবর্তনী লশদায়ের 

ববজ। উঢ়াইয়াছধিলেন, ভাণ্যবিড়ব্বনা্র ২০ শ শতকে 
লেই আমোরকযই আজ সর্গারী মতবান লন্দণরপে 
প্রত্যাখ্যাত । আমেরিকার অলভজাতিদের দ্ধ ক্ষেত 
পবেধপার ফলে আমেরিকার তথ্য দ্বারাই র্গানী ছক 
আগাগোড়া ধঞ্িত হইয়াছে কে, আর, দেয়োনটন 
(৯৪n৷০৷) এই শতান্দীর একক্ন বিশ্ববিখ্যাত বৃতারক । 
ভাহার গবেষণাঘ ও তথসংগ্রহ রা তিনি প্রাণ করিলেন 
থে জ্রপড়ে বছ আ।তি রুছিত্াছে বাহাদের দুখে, গোষ্ঠী প্রথা 
আদপেই লাই। এস্কমো, এখাবাস্ধানু (58৮5১55০5০) 
হলীশ (5:৮) প্রভৃতি বহগাতি আৰিম পুরে অতি বসু 
অবস্থাত জীবনযাপন করিতেছে। কিন্তু ইহাদের সমাজে 
পোষ্ট প্রধার? একাস্রিক অভাব রহিয়াছে । কোন জা তর 
দব্যে গো প্রথা নাই, ইছ। সর্গাবী সংসরধায়ের কাছে 
কল্ুনারও অতীত । অথচ শপ্ঠকার অনুসন্ধান এই কৰাই 
হাতে কলঘে প্রথাণ করিল। তারপর নর্গানী-বতে, গোষ্ঠী 
শা পরিবার প্রথার ঢাইতে নিয়তর ও আদিদতর অবস্থার 
পরিচায়ক । আদিম অবস্থায় পারিস খ!কিতেই পারে না) 
কিন্তু বাডৃপোষ্ী থ|কিবেই। অথচ লোয়ালটন দেখাইনেন বে 
ঘাত্বপোষী এবং ঘাড়ক্রম উচ্চতর ব্বরে॥ সং্কতিভেই বরং 
পান্তা বাইতেছে। ইরোকোর।. হোপী, জুনী এবং উদ্ধর 
পন্চিম উপকূলের জাতিগুলিতে মাতৃত্রনী গোষ্ঠী রব্য্বাছে। 
কিন্তু ইহার! সকলেই উচ্চসংষ্তি লম্প্র। গোয়ানটন 
আরো দেখাইলেন যে উর্তন নীতি ধারা বাডৃক্রকের প্রাচীনত্ব 
প্রবান করার উপায় নাই। তবে ঘরি আগে-হইতেই একট। 
বাধা-ধরা ছক ঠিক করিয়া একটা শর ক্রম (succession 
০0০8০) করনা করছ! লওয় ছু, তাহা ছুইলে উদ্র্তন 
নীতির সাহায্যে যে-কোন প্রখাকেই ফনোমত অপব্যাধ্যা 
করিয়া দাতৃক্রমকে প্রাচীনতম বলিয়। দেখান সম্ভব নয়। 
কিন্ত উন্নর্তন নীতির এক্ধপ বাকখার বিজ্ঞান সন্মত নয । 


লোদানটনের পরে বিখ্যাত নৃতত্থবিদ গোন্ডেনবাইজার 
( Golden veircr ) এবং পর্বশেষ লাইধী ( Louie ) এই 
লিশ্কানকেই বিপূলতর। তথ্যলংগ্রহ এবং বৈজ্ঞানিক প্রপালীর 
বিচার দ্বারা আরে স্প্রাণ করিলেন। এই সব নব্য 
বিজ্ঞানীৰের প্রধান সিদ্ধান্তই এই যে পরিবার আদিমতম 
প্রতিষ্ঠান, পরিবারের বাপক! বিশ্বক ড়া, এবং পরিবার 
মানবঞ্চাতির সব চাইতে লহঙ্জ (১৯০) ও স্বাভাবিক 
প্রতিষ্ঠান। শুধু তাই নয়, পরিবার হইতেই পরবন্তিকালে 
গোর উদ হইস্রাছে। কিন্তু যাড়গো্ ছে পূর্বতন তাছ।ও 
বলা চলেন৷। কাদকোরণসমস্বচহেতর কোথাও পিরৃক্রনী 
গোষ্ঠী, কোখাও বাত়ৃক্রমী গোষ্ঠীর উদ্বব ছধরাছে। কোন 
অনিবার্য স্তর পর্য্যায়কে বিজ্ঞান স্বীকার করিতে পারেন।। 

লাউন্থীর এ লক্বদ্ধে বিশদ আলোচনা আছে। তাহার 
মতে (১) আফিষতষ জাতিদের মধ্যে গোষ্ঠী নাই ॥ (২) যখন 
পিকারজীবিকার স্বর ছাড়াই মাসুদ পশুপ্যঙগন বা উত্তান 
কৃষির ( ০০০৮৬৮০ ) হ্ছরে আসিয়া! উপস্থিত ছইল 
ওধনই এই গোষ্ঠী প্রথার উত্তর সম্ভব হইল । (কক এই ঘরেও 
হে এই গো প্রথা অনিবাধ তাহা মোটেই ময়। অপরাপর 
ইতিমূলক ও নেতিমূলক সকল কার্যযকারণের যোগাধোগ 
হইলে তবেই ইহার উত্তব ছইতে পায়ে 

১) আদিম জাতিদের মধ সংগৃহীত নৃতাতবিক তথ হইতে 
শ্রবণ ছয় যে পরিবার প্রত্যেক জাতিতেই আছে। কেহ 
হয়তো বলিতে পারেন ইহাতে পরিবারও হে আদিম প্রতিষ্ঠান 
তাহা প্রদাণ হয়না | কারগ অর্থ নৈতিক জীবনে নিম হইলেও 
বৌনজীবনে এবং অন্য সষাজ-সং্ভতিতে হয়তো এইসব জাতি 
নিন নাও হইতে পারে। জীবনের একদিকে মিরর 
হইলেও দিকে উত্তরের হওয়া অলস্তব নয়। এই 
আপত্তির জবাবে বলা চলে থে দর্গাসী ও সান্সীর দতে এই 
আপত্তি উঠান অস্ত ৷ কারণ অর্থনীতির স্থারা এদের তে 
লাজ জীবন বোন আন৷ নিয়ন্ত্রিত ॥ পরিবারের সবজলি স্বরই 


জি কাতিক ১৯৯১ 


অর্থনীতির লিকলে বাধা । যার বাদীত ডারালেকটিক্সতে 
কাটাইদ! নিশ্প অর্থনীতিতে উচ্চতর সদ বা পরিবার তো" 
শী ছইতোট পারেনা | ধাছার। মাঝ “মর্গানী ছক ঘানে লা 
সাহারা বরং এফথা বলিতেও পার | Economia 
Deter 0190) হাভানের মুলক তাহাদের মুখে এ আপস 
অযৌক্তিক ৷ 

অর্থনীতির লইত পাবার প্রথার সম্পর্ক আছে একথা 
স্বীকাফ। বহুবিধ পক্রি ও কারণের সমবাজে সামাজিক 
প্রতি নগ্তলি ভূপ ধারণ করে। ইজ্াদের মধ্যে অর্থনীডিও 
একটা প্রধান শণ্জ সঙ্গে নাই । অর্থনীতির সহিডও 
একটা সং সম্পর্ক যা ৩০০৫০15৫1০7 রছিষাছে যৌনতীবন 
ইত্যাদির । নিষওরের জাতিতেও উর্স্করের লতি হইতে 
পান্গে। কিন্তু তাই বলিঙগা লগাই সব নিয় অর্থ নৈতিক 
স্বরে উচ্চতর সমাজ প্রথা গড়িয়া উঁচবে আর সমগ্ধ ও 
উত্তর আখিক স্তরের জাতিগুলিতে চিরকাল অবার্থ- 
ভাবে কেবল নিয্রলেনীর সমাজ সংঙ্জতিই জক নিবে, এবকষ 
স্বর বিস্থাস ব্মন। করাও ছান্ক্চনক বলিতে হইবে । সমাক্ 
জীবনের বিভিন্ন দিকগুলির মাৰ্য একটা পারস্পরিক 
কয়াপরতা বা. Functionel Interaction রুহিস্জাছে। 
ইহাদের মধে। সর্যদাই একটা সমদ্বিত ভারলাষ্যের দিকে 
প্রবলতা থাকে । ছুই একটা ক্ষেতে ব্যতিক্রম হতে পারে। 
কিন্ত সাধারণত; ০০৭০ জাতিগুলেতে হি সর্বক্ষেতেই 
“পরিবার” প্রথ। গাই, তবে পরিবারকেই প্রাচীন ও আদিম 
বলিয়া ধরিরা লওয়াই যুক্তিসঙ্গত 

রেড, ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে সবস্ধলি নিগ্ুতষ জাতিই যে 
পোমহীন (১i৮/০%৷) এবং রাতে, ঘর্ণে, শিল্পে, উন্নত 
ভাতিডলিই থে গোষ্টীম্পশ্র তাহ? সোয়ানঈন প্রাণ 
করিয়াছেন। উত্তর কালিফোপিক়া, ওরিগান, ওরাশিংটন 
ইদাহো, নেভাডো, উঠাহ (U৮৯১)--সর্বন্তই দানব দহাজের 
নি স্বর পাওয়া বাইডেছে। উপকূলের সামাক্য একফাদি 


জাঘণা ছাড়া কানাডাবও তাই । নেভাডা মরুতে মুতে 
ভ্রাদামাণ কন্দ্ূললদ্থানী প্যা'তস্থলোলের ( ২৬৪৬০ ) লঙ্গে 
উত্নত এবং আবাদী ইর্রোকোরা, ছোলী, Cin; জাতের 
কোন তুলন। চলেনা । ইরোকোন। প্রমুধর। অনেক উদ্রত 
অথচ এদের মধ্যেই ষাডৃগোষ্টী দেখা যা । উত্তর আমেরিকা 
সদ্বদ্ধে সোহ্ানটলের দত প্াথাপা। দক্ষিণ আমেরিকাদও 
নিস্নতমঙ্গাতি ুয়েচীয্াম এদের মধ্যে গোষ্টপ্রথ৷ নাই। 
এশিয়াকওচুকটী ও কোরিয়াক্‌ জাতি গোঠাঠীল। ঘালরে লাকাই 
ও সেমাঠ নামক বন শিকারীর' গোষ্ঠীহীন। খাসিয়াদের পোষ্ট 
আছে কিন্তু ইহারা সংস্কৃতিতে উচ্চতর সুরের। আফ্রিকার 
ছটেন্উট্দের মবে ছেলে নেঘ পিতার উপাধি, মেনে লেন 
ঘায়ের উপাধি | এই প্রধা একাছিক গোী প্রথার বিরোধী । 
সুলষ্যান ও বামননের 780১) দৰে৷ গোষ্ঠী আছে বলিল! 
জান। হায় লাই। কিন্তু বান্ট, সানী, মাসাইদের মধ্যে 
গোঠী আছে, কিন্তু ইহাদের রাইলীবন কিছু জটিল ও উচ্চতর। 

অইেলিয়ার অবস্থা অন্ত রকম । এখানে কিন্তু গোটাহীন 
জাতি নাই। এখানে লোষ্টীর প্রচলন সব জাতিতেই। তবে 
লক্ষ্য করিবার বিহয় ছে ইহাদের মধ্যে পরিবারও সার্বজনীন। 
পরিবার নাই, অথচ গো্টী আছে, এষন একটি জাতিও নাই 
কাজেই এখানে পরিবারের উন্তবের আগে গোষ্ঠী ছিল কি 
না তাছা বুৰিবার উপায় নাই। আলীর তথ্যের দ্বারা 
প্রাচীনস্বের প্রশ্নের সমাধান পাওয়) খায় না। অঙ্ট্েলীয়রা 
আদিম হইলেও আলাদানী, সিলোনীদের চাইতে আদিম নয়। 
আন্দামানী প্রকৃতিরা একবিবাী। 

তবে পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে অন্টেলীর সঙ্বোধন 
পদ্ধতি হইতেও প্রমাণ হয় যে ক্ষত পরিবারই এখানে 
শ্রাথবিক ও মৌলিক। পরবন্তি কালে গৌগ সপ্রসারণ বা 
“secondary 5০000 হইয়া পরিযার হইতেই 
ব্যাপকতর গোর প্রথার সারি হইয়াছে। 

কেহ বলিতে পারেন যে, গোর্ঠীবীন বলিয়। ছাদের ধলে 


ব্ৰাছ ও পরিবারের কমিক শ 


বরা হইতেছে তাহাদের দধ্যে গোরা চোখে পড়ে সাই 
পরযাবক্ষণের জটিহেতু। ইহার বাৰে বলা বায় হে গো 
পর লাখাজিক জীবনকে গতীর ভাবে প্রভাবিত করে। 
থে ছাতিতে গো প্রখা! আছে তাহাদের আচার ব্যবহারে, 
অনুষ্ঠানে নান। ভাবে ইহার প্রতাব প্রকাশ ছায়া খাকে। 
ইছা বিধান খ|কিলে দৃষ্টি চাইয়া লুকাইরা। থাক অসম্ভব । 
আই স্বতস্রভাবে অন্ুদন্ধান করিয়। যদি (বভিশ্র গবেষক এই 
পিক্জাত্ে উপস্থিত ছন তবে লন্দেছের কোনই অবকাশ 
থাকে না। উত্তর আহথাবেস্কন জাতিতে পর্যযবেঙ্ষণ 
করিয়াছেন ১॥mue! ০২৭ হাহাকে লাউঙ্বী বলিলাছেন 
" অস্ুনীক্প পর্যাবেক্ষক” | পরে Dr ৮. &. 0০৫৬7 
Frank Russell, 118 Mason এবহ Lovie আয় 
সকলেই এ ল্বন্ধে একমত থে ইহাদের গোষ্ঠী নাই। 
বিযোধীপক্ষ বলিবেন, হুতুত ককেশীয প্রভাবে মানিব 
পোষ্ট প্রথ। ইহাদের লণ্ড হইয়াছে। কিন্তু বহুজাতি_যখা। 
হোলী, ইয়োকোা। ই|দি একেবারে ককেন্ীয় সত্যতার 
কেন্ত্রে ৰাকিয়াও গোট প্রধাকে অব্যাহত রাধিয্াছে।' 
ইহাতে। চোখের উপরেই দেখা যাইতেছে । লাউরী এ লব্ধ 
সবরকম আলোচনা করিক্বা সিদ্ধান্ত করিয্বা্ছেন বে এক 
অষ্ট্েপীরর বাদে লব প্রাকত জ।তিের নন্বদ্ধেই বল। চলে, 
তাহাদের মধ্যে গোষ্ঠী নাই কিন্তু পরিবার আছে। বাহাদের 
মধ্যে গোষ্ঠী আছে গেখানে পরিবারও আছে। কিন্তু গোম 
আছে, গরিষার নাই এঙন দৃষ্টান্ত নাই । সিদ্ধান্ত হইতেছে 
থে “Tbe dogmu of universslity ofthe Sib 
in primilive communities tbus lies ahattercd”” 
(L০wio 147) বাস্তব ভখোর করিপাৰারে প্রঘাণ 
হইয়া পোটীপ্রথ। লাবিক স্বর সহে। 

আকার বিজ্ঞান তাই নির্দেশ দেয় বে গো সন্ধে বর্গান- 
মান্য বিযর্ত। ছকের ক্রমকে উন্টাইন্রা দিতে ছইবে। 
পর্রিবারই শচীন এবং পিতামাতা ছইবের স্বীছতিই 


মানুষের মৌলিক প্রক্ৃতি। কিন্তু তবে গোষ্ঠী ছইল কী- 
কূপে! 

গোষ্ঠী হইল বিশেষ পরিস্থিতির বিশিষ্ট নটি । কোন 
্রবস্থাধ পরিবারের ছুই পক্ষের (পিতামাতার ) একদিকের 
উপরে প্ররুদ্ধ আরোপ করিলেই গোষ্ঠী পড়িগ্া ওঠে। লাউগীর 
যতে ভিলটী কারণের লদবারে গোষ্ঠী গড়িব। ওঠা লহচ হয় : 

(ক) সম্পতির উত্বরাধকার প্রব। (পা) নিবাল প্রথা 

গে) শুষে থেলবিভাগ । 

নিবাস প্রথার প্রভাব পূর্বেই উপ্েখ কনা ছইযাডে । 
হী-্াদীর দরে আালিল। লগ্টান হইল পিৃক্রমী, যেমন 
হুপাজাত। স্বামী কস্থাপণ দিতে পাঠিল না, তাই শ্বশুৰ 
বাড়ীতে বাস করিতে আর্থ করিল এবং পরিবার হইল 
মাতৃক্রৰী। কি ঝাধাধরা কোন ছক এক্ষেত্রেও নাই । উত্তর 
প্চিয আংহেচনদের মধ মজানী পঞ্চারেডী” বা House 
69700909165 প্রথা জনেকটা গোষ্ঠীর মত কাল কবেখাছে 
অর্থাৎ একত্রবাসী ভাইবোনদের মষে। বিবৎ বারণ ছইয়াছে। 
ছোপী, ছুনীদের দে মাতৃস্কানী প্রথার লঙ্গে দৃহ সম্পত্তি 
লংক্কাষন-হেই গাতৃক্ষষী ছওথ স্বাভাবিক 

কিন্তু অটল অচল কোন ফ্লাই দেওয়া) চলে না। 
সাবিক বিবি অগ্রহনীয়। মাতৃক্ানী হইলেই যে মাতৃক্রসী ছয় 
না। তাহা পূৰ্বে দেখিয়াছি । আটেলীর, মেলানেশীদ, কোন 
কোন আফ্রিকানী,। আমেরিকানী, মাতৃত্রখী জাতিজেঞ্ত 
শিকস্থানী শ্রথ। পাওয়া ঘার। আবার মাতৃস্বানিবও নেছাৎ 
লাঙান্িক হইতে পারে । 

এই লব 8৩৮০৪ এর সত যদি যৌন শ্রমবিভাগ ঘুক্ত 
ছু তবে শো্ীপঠনের লক্্াবলা বাড়িয়া খার। উদ্বান কৃষি 
লাখারপত: গেছেদের কাজ । কাজেই মাকৃক্রদ হবার লন্তাবলা 
খাকে যদি কোন বিরোধী 15০০৪ বা শক্তি না থাকে। 
বেষন হিঙ্বাংলাদের। এই কারণে নর্গালী ক্রম পরিত্যক্ত 
ছওঘ। উচিত । একই কারণে একই পদ্ধ ততে যাড়ক্রনী গোষ্ঠীর 





সথই ভাতিক ১৩৬৯ 


উবে পৰ্বত লব নঙগ। +.-0৩ rorersa) of the tradi- 
78০০৬) sequence is uno of the safest conclu 
Hons of modern ethnology (Lovie 318) 
লাটয়ীর এই উক্তি আজ সর্বস্বীরত। 
গর্ধানের ঘুপে ছাতে কলমে অসুলন্ধান তেমল অগ্রলর 
কত পারে লাই। অজ্ঞতার ফ'াক ঘর্গান কল্পঝাত্র ভরাট 
মিরা দই লেঘুগে ঠাঁহার ছক নির্মাণ করিযাছিলেন। 
চাই পৃধিবীর সব জাতিতেই তিনি গোহী বং মাত়ৃণোষ্ঠীর 
তি কজনা। করিদীছিলেল। গ্রীক ও রোমীয়দের সবাছে 
গনী পাট কিস্ক তাহা লিভৃগো্ী । মৰ্গান বলেন, নিশ্চয় 
জন্মতে এলের মাগো ছিল | কিন্তু কোন যুক্তে ব৷ তথ 
খারা চার প্রমাণ করিতে পারেন নাই। “ Since- 
descent in the female line is archaic,*-(bere 
ls presumption in fervor of ita ancient preve- 
(moe in ihe Grecian & Lalin gentes’ ( Morgan 
894), দেখা ধাইতেছে বর্গান গাড়করমফে জ।দিমতম প্রথা 
মর ধরি লইয। অতঃপর অনুমান করিতেছেন ৰে গ্রীক 
জোবেও মাতৃক্রম দ্রিল। কোন প্রযাণই নাই ॥ 
“+ “Recurring Dow to the main question, 
5 absence of direct proof of ancient descent 
th: Ue female line in the Grecian & Latin 
cnuld not 810৩৩ the presumption in 
Je favor but it eo happens that bis form 
at. descent remained in somo tribes nearly 
lated io the Grecks with traces of itina 
shmber of Grecian tribes ( Morgan-357 ) 
কোন চি নাই । এদের সঙ্গে সম্পফিত কোন 
জাতির দধ্যে কিছু "4৯০০ বা চিক পাওয়া যায়| সৰ্গান 
লিং গুয়েনো Herodotus এর এবং বাকোকনের দোহাই 
নডেছেন। ৰাচালীদের মব্যে সোষ্ঠী প্রথার প্রদাণ পাইযাছেন 










একজন বাডালীপারী রেভা: গোলীনাধ নন্দীর সাক্ষ্য হইতে : 
নন্দী মছাশরের চিঠি হইতে উদ্ধৃত করিতেছি : 

“বাঙালীদের মধ্যে চারঙগাতি বহ উপজাতিতে বিজ । 
একের আবার আরো উপবিভাগ | আদি নবী 07৮৩ আমি 
যদি ॥০৪৮৩৷৷ ( হিন্ণু) হতাম তবে নন্দী (৮১৮০ এন দেবে 
বিবাহ কতে পারতাদনা। যদি ০259 একও ছত | সন্তান 
হয় পিতার ₹॥i৮ এর । সম্পত্তি পান পুত্রের - এ৪৮০৪ুলি 
০৮1570৩৫, যখ। শুধু । শত্র হল আদিম কাদের প্রথম 
উপবিভাগের একট'] বিস্ক এরও উপবিভাগ আছে, খা 
10705), তিছিত মাহী আাহী। চোষার, 1081 ইত্যাদি । 
কিন্তু এই শেদোক্ত ইপ'বতাণের "নই কলে সেই জাতের 
ফধ্যে বিয়ে করতে পার্বেন। 1৮ 

মর্গান টীকা বরিগ্বাছেল, এই লব ক্র €০৪গলি 
প্রশ্তেকের জনসংখ্যা ১০ লোকের বেশী নয়। "Sti 
retain sovoral of tho ohoractoristics of the 
৪০০৮৮ ( M. ) 

নন্দী জাতিতে মন্দী চ্গতি বিবাহ বগিতে পারে না, ধদিও 
জাত 55৪1০ একই | এবধার মালে বোকা শজ | এই 
চিঠিখানি দেখিলেই বোবা যাইবে দে ধুলে মরগান কী প্রগালীতে 
বিভিন্ন দ্বান্তারের দেশবিদেশ ছইতে তখাসংগ্রহ কহ 
ছিলেন। অম্পষ্ট ও অর্থহীন এই ধরণের চিঠিপত্র হইতেই 
তিনি পৃথিবীর সদস্ব মানব জাতির ছুতভবিষ্কং দক্বস্ধে পাকা- 
পাকি ছক বধিত ফেলিয়াছেন। কিন্ত নন্দী গহাশরের জগ 
তথ্য সংগ্রহ হইতে বাইাদীদেরদধ্যে সাতূক্রমের্ কোন চিন তো 
পাওয়া গেল না। মৰ্গান ছিক্রদের স্থাদশ উপজাতির কৰা 
উল্লেপ করিক্লাছেন। কিন্তু ইহারা পণুপাপক এবং হৃতরাং 
উচ্চ্ছরের | ইচাদের বধো। গোটা উত্তর তত স্বাভাবিধ 

এবং ইছারা শিৃক্রধী 1 

এখানে এক্সেলসের কথা উদ্লেশ করা খাইতে পার্ে। 
গ্রীক ও রোষানী গোষ্ঠী লবদ্ধে 0706০, Nicbuhr, 








ডা 
ক্ষ: 72: 
»৯ বিবাহ ও লা জয়বিভাশ 


Mommsen শ্রবৃতি ওতিহালিকর আলোচন! ফরিদা 
বলিয়াছেন যে প্রীকরোশীষ গোরা হইল পরিবারের দব্তি। 
এনেলস্‌ বলেন থে ইহা হইতেই পারে না, কারণ পরিবার ও 
গোষ্ীয় প্রকৃতি পরসপরবিরোধী। এঙ্গেলদ্‌'র এই ধারণা 
যে শ্রাসিপূর্ণ ভাছা ইতিপূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে । 
পরিবার ও গো একই লক্গেবিস্ঞবাল থাকিতে পারে এবং 
ইহাদের প্রত্যেকের প্রয়োগের ক্ষেত্র আলাদা আলাদ!। 
প্রীক-রোমীয় গোটা পিতৃক্রদী এবং ফেয়েরা। বিবাহ হইয়া 
শ্বাদীগোত্র লাভ বরিত। 

গ্রীল-রোষে আদিকালে ঘাড়ত্রসী গো্লীর অন্বিত্বের 
প্রমাণ এন্েলন্‌ কিছুই দেন নাই । জার্মান জাতিতে পৃর্বে 
যাডৃফষ ছিল ইহার প্রষাপ স্বর্ণ এদগেলদ 78145 র 
দোহাই দিত্রা বলেন ইহাদের দঘো টাসিটাস্‌ মামা-ভাগ্ের 
লম্পর্কের গুরুত্বের ( ৪৮০০০৪৪০০ ) উচেখ করিহা্থেল। 
এল্রেলৃদ্‌ বলেন, “Here wo have living evidence .-of 
matriarchal and therefore primitive gens”. 
(8০8৬ 171 ) গুণু তাই নয় জাৰ্মান সমাজে নাযীজাতির 
অত্যধিক দর্ধযদাও এককালীন দাড়ূক্রদেরই অবশিই চি 
ৰলিয্ন। এদেণ্‌ল্‌ ৰদিতেছেন । Another relic of mother 
right was the respect of the Geotmans for the 
female ser. ( Eogles 173) জর্দান জাতি লারীকে 
পবিত্র স্বর্ূপ। এবং পৃহস্বালীর বেন্ত বলিয়া বনে করিত । এই 
নারীমর্ষৰা ও দামাভাপ্রের অত্তরঙ্গ লঙ্ছ্ক এজে?সের 
কাছে বাতৃক্রমের স্বপক্ষে অকাটাহুক্তি। বিস্তু আধুনিক 
লদাজভন যে এই উপর্তল নীতির একদেশমশি প্রয়োগকে 
ভরান্তিপূর্ণ বলিয়া পরিত্যাগ করিন্নাছে আজ আর একথা 
সন্দেহের অতীত । এগব যুক্তি থে কত অলীক তাহা পূর্বেই 
দেখান হইয়াছে! 

সংক্ষেপে এই নিদ্ধান্ে আস! বাইতেছে থে গোষীযুগ 
(০৪০-৪০০৪ Erও ) বলিয়া থে একটা দাবিক প্রক্রম 


দর্গাবী ছকের ভিত্তি ভাহী পমাবিজ্ঞান প্রত্যাধ্যান 
করিল্নাছে। বর্গানী সশবান্ের লছিত একমত নহেল এহন 
আনেক লমাজ তথুবিদও শোষ্ঈযুকে একটা লাধিক স্তর 
বলিয়ান্িলেন।  ধৃষ্টাম্বস্বন্তপ, Durkheim ও ঢ:৪০৫$র 
নাৰ উদ্লেখ করা ঘার। ইহারা দর্গালের গতের বিরোধী । 
কিন্তু অন্ত দৃষ্িভঙ্গীতে এবং সম্পূর্ণ ভিশন যুক্তে অগুসরণ 
ফরিন্রা ইহারা গোষ্টীকে মানব সমাজের একটা স্তর বলিদ্। 
লিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের পোঠী প্রথার ধারণা ও 
পরিকল্পনা লক্পূর্ণ অস্ত ধরণের । রক্ত সম্পর্ক ইহাদের ঘতে 
গোষ্ঠী ভিত্তি নম্ব। গোষ্ঠীর ভিত্তি টোটেম এবং ধর্ম । 
টোটেমী হুপের সরি হইল গোঠী। ছুরধীন্‌ বলেন, টৌটেন 
ধর্মই আদিম ঘালবের পার্বজনীল ধর । ইহার লহিভ গোষ্ঠী 
অচ্ছে্ভাঁবে সম্পর্কিত | 5964 এর ঘতে, দানব লমাজের 
ক্রদবিকাশের দ্বিতীয় স্তর টোটেমী তুগ। এই স্বরে গোষ্ঠীর 
জর হয়। কিন্তু পরিবার পূর্বেও ছিল, পরেও আছে। 
গোষী সাময়িক । 

কিন্তু গোষ্টহীন বহ আদিখ জাতির আবিষ্কার এবং পোষ্ঠী- 
প্রথা সম্বন্ধে বহু নৃতন তথ্য ্রাশ্বির ফলে অস্কার বিজ্ঞান 
“গোষটীতুগ' বলিয়া কোন সাবিক যুগকে স্বীকার করে নাঃ 
উপরের আলোচনার ইহা, দেখাল হইাছে। বিখধ্যাতপঞিড 
গোল্ডেনবাইঙ্গার ঘোষণা করিয়াছেন: 

“Thus toro more dogmas were dinposod of : 
tho one that the clan represented the earlicat 
form of social organisalion, and the other that 
clans & gentes constituled universal stages in 
Uhe development of sociely ( 142 ) 

কিন্তু ডাই বলনা গোমিপ্রথার অস্তিত্ব অস্বীকার কেহ 
করেন না । বিশেষ অবস্থায় এই £খার উৎপত্তি হইয়াছিল। 
অবস্থার যোগাযোগে আবার ইহার বিলোপও হইয়াছে এবং 
হইতেছে। ইতিহাসের £খম দিকে একটা ময়ে লোষ্টীর 


৭৮৪ অয কানিক ১৯৯৯ 


এ্র্জাব বেশী হইয়াছিল । কেন এবং কী কী কারণে 
সমাজের গতিমুখে এই প্রথার উত্তর হুইণাছে এবং কেন লয় 
পাইভেছে তাহার হস্ত আজে সম্পূর্ণ উদ্ঘাটন দ্য হয় 
নাই। বহুশক্তির ঘধো কিছু কিন্তু শক্তির সন্ধান এবং তাহার 
ক্রিয়া ও এভাবের বিল্লেষপ সন্পব হইয়াছে । এখনো শেষ 
কথা বলিবার দিন নিশ্চয়ই আলে নাই। তবে গোল্ডেন 
বাইজারের ভাষায় এইটুকু বল৷ চলে : 





২১০ much remains true, howerer, clans & 
genles first cmerge al theend of tho ear 
liest period in social evolution during which 
only families & loc] groups prevailed and they 
disappear before Lhe dawn of history” (142) 
ভ্রমশঃ 





ক্রি্মণশক্ষত্ৰ লন এগ 

অমিয় চক্রবর্তী 
* কাবন্্ীর একটা দিক প্রত জীবনকে স্পর্শ করে, আরেক দিকে তার ভুমিকা নিত্য সূর্ঘালোকে অধিষ্ত-_আপনার 
কবিতায় এই ছুই দিকেই পরিচর পেলাখ।--. কবিতা উভচর এবং বছচর-_মতি সুক্ষ সাদঞ্স্কেই তার প্রাপ। আপনার 

কবিতা সেই প্রাণের সন্ধান পেরেছি।--- পৃথিবীকে আপনি স্পট চোখে দেখেছেন_এ বড়ো আশ্চর্য দেখা ।” 

হুদীজ্ঞনাধ দত্ত 
“মমি আপনার কবিতার অনুরাগী ; এবং ইতিমধ্যে আপনার পহজ প্রতিতা যে অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিরন্তর 
পরিণতির দিকে এগোচ্ছে তা আমি বারংবার লক্ষ্য করেছি ।--.আমি এই রকম লচল মনীষার পশ্ষপাতী, এবং ছয়তো৷ তাই 
আপনার লেশ। আমাকে এটা টানে ।.*-আমার তে আগুনিক বাঙালী কবিধের মধ্যে ধারা তবিক্ণতেও সাধুবা পাবেন, 


আপনি তাদের অন্তত 1--- 
আনম শঙ্কর রাত 
"আপনার কবিতাগুলিতে প্রত কাব্যরুসের হাফ পাওয়া বায়, আপনার মৃলমবোধও হুস্থ দানবের (৮ 
এই কবির নতুন কাবা গ্রন্থ 


১ই আষাঢ় প্রকাশিত হয়েছে লিনন্বালপন গাম ু্টাকা 








চী 


মিহি 
ন ও | র| ত 


ডাঃ সরোজেজ্জ নাথ রায় 


ছোটবেলার ভারতবর্ষের থে চিত্রধানি আরা দেখিতাষ 
তাছা ছিল একটি অপূৰবাহ্বন্দরী অহ্যান্ধিতা সড্রাভ্ীর 
অ্রতিকতি। ধন্তকে ছিল ওঁর হীরক মুকুট । নীলান্ুরাশি- 
বিধৌত গদবুগল একটি অর্প্ুটিত পস্থকোরকের উপর 
অবস্থিত । পারিষানে ছিল তীর মুক্তাখচিতত হরিখ বস্তু 
ভার দবর্ণাক্ষল পূর্ব গিগন্তে প্রলারিত। দক্ষিণ হ্বের 
ভুল খাইবার সীদান্তের দিকে অ্রলন্বিত। আর বাম 
হত্তে স্বর্ণ কলস রদসস্তারে পরিপূর্ণ । শিক্ষক 
মছাশনের মুখ দিয়া কবির বখা গুনিতাম; “হের বংল, 
লক্মুখেতে প্রমারিত ভারতের মানচিত্র. আমা লব্যকার পূণ্য 
জয্মতূমি, ফর নবক্কার।” এই ছিল আমাদের স্বপ্নের ভারত ! 
একদিন যনে হইয়াছিল স্বপ্ন লতো পরিণত ছইবে। কিন্তু কি 
হুইল? দ্বাধীনত৷ আসিল একদিন শোশিতসিক্ত প্রভাতে 
সহ লাহছনার ক্ষত অঙ্গে বহন করিয়া । দ্বিখন্তিতা হইলেন 
আমাদের নাতৃছষি। পাদপিঠ পদ্ছকোরকটি এখন কণ্টকাসনে 
পরিবন্ধিত। 'আমরা গাইভাম-_ধনযান্তে পৃশ্পেভরা, আবাদের 
এই বসুন্ধরা, তাহার মাকে আছে দেশ এক স্বপ্ন গিয়ে ঘেরা 
কোথায় লেই ধলধান্ত, কোথায় সেই স্বপ্ন ? ধনধার 
লৃষ্টিত, পু অপন্থত। মাতৃছষির সেই দহীয়নী মৃ্ি দুলায় 
অবলাহ্িত। 

১৯৪৭ লালে তখন স্বাধীনতা আসিল তখন জানিতাষ 
দেবতার বাসছুষি, পিভৃপিতামহের পদরঙ্গপূপ্য হিষালয় 
ভারতের উত্তর প্রান্তে লদাজাএত দুর্দব্ঘ্য প্রহরী । লহত্র 
বংলর ধরিয়া কেহ কখনও ভাবেনি সেই হিমালয় একদিন 


শক্তকর কবলিত হইবে। তাহার ফুকেত্ন উপর দিয়া আলিবে 
শতবাহিনীর ছ্বার ্রোত। কিন্তু তাছাই হটল। 

১১৪১ লালে চীনের ইতিহাসে বছাপরিবর্বন সাধিত ছইল। 
মাও লেতুং এর নেতৃত্াধীনে চিন্লাংকাইশেক পরাস্ত হইলেন ও 
সমগ্র চীনদেশ কফিউনিই দলের কবলে পতিত হইল ] একদিন 
ভারত তার শাস্তি ও প্রেমের বানী লটঘা চীনে গির্নাছিল। 
সমগ্র চীন লল্্ষের সঙ্গে ভারতের নিকট মন্ধক অবনত 
করিয়াছিল। দুই দেশের মধো কৃষ্টি ও সভ্য, বানিজ) ও 
শিল্পের অবাধ আধান-ত্রদান চলিত । তুই দেশের লাধু তক্তগণ 
প্রেম ও মৈত্রীর পতাকা বহন করিয়া উভয় দেশে তীর্থ 
পরিক্রমা কারিতেন। কোন মীযষারক্ষী তার রক্তচক্ষুর জুটি 
দ্বারা তাদের পতিপখে বাধাসি করিত সা। দুই সহাদেশ 
যেন এক ক্ষেণে পরিণত হইয়া সিল্রাছিল। ভারতের হিন্ুর 
পক্ষে মানসলরোবর ও কৈলাস ঘাত্রা জীবনের দীর্ঘ প্রত্যাশিত 
ও বহ পৃণ্যের কলন্বরপ চরম পুরস্কার ছিল। আজ এই ছুই 
দেশের মধ্যে দহাব্যবষান রচিত হইয্রাছে। তীরঘ্াত্রা তো 
বন্ধ হয়াছেই। এমন পুলাভুষি হিষাচল যেখানে ভারতের 
বহু নরনারী তপন্তা ও লাহলার জন্ত গিরি বন্দরের নির্জন 
গুহায় জীবন অতিবাহিত করিতেন তাহা এখন ছুই জাতির 
কারা কলুষিত হইয়াছে। এতিহালিকের৷ বদেন যে 
শশ্লাষিক শক্তি ঘখন ভারতের সীমান্তে আনির ভারতে 
অনুতরবেনের চেষ্টা ব্যাপৃত সে সবর সীমান্তে প্রহরারত চীনই 
ভারতছ্দিকে দীর্ঘকাল রক্ষা বরিয়াছিল। কিন্ত দুর্ভাগ্যের 
বির আজ সেই চীনই ভারতের ধুকে হান? দিযে । 


৭৮৮ জাই কাতিক ১০১৯ 


কি করিয়া এই পরিবর্ধন লাধিত হইল 1 বিশ মহাযুদ্ধের 
আককালে তখন জ্ষাপান চীন আক্রষপ করিয়া সদর চীন 
অধিকার ফরিয়াছিল তখন ভারতের লব সহাহ্ছুতি চীনের 
দিকেই দ্বিল। চীনের বায়ুসেবা তখন ভারত ভুষিতেই 
শিক্ষালাভ করিযাছিল। রামইপতি চিন্াংকাইশেক ভারতে 
জ্বলিলে ভারতবালীরা তাছাকে সর্বত্র সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ 
করে। তিনিও ভারতের বহ স্থানে ভ্রষণ করিক্বা ভারঙবালীর 
অততর্থনার ঘখোপযুক্ত অচযত্তর দেন। জাপানীর হস্তে চীনের 
লালা ভারভবালীর ভঘরে জাপানের প্রতি ঘৃণার উদ্রেক 
ছয়। রবীন্রনাধ জাপানের প্রতি প্রীতির সম্পর্ক খাকা দত্বেও 
আহার অমর লেখনীর দ্বার) সে তীব্র দপাকে বৃর্ত করিয়া 
তোলেন। 

মাও সেই এর নেতৃকে যখন কষিউনিই লাগন প্রতিষ্ঠিত 
ই তখন প্র প্রহৰ মনে হইল এই নৈত্রীবন্ধন আরও হও 
হইল । চৌ এন লাই প্রনৃতি চৈনিক নেতারা এদেশে আসিলে 
বিপুল অত্র্থনার দ্বারা তাঁহারা সরবত নমানূতি হইলেন। 
সাহার যেখানে গেলেন সেখানেই দেনবাশী স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দের 
সঙ্গে হিম্সী-চিলী ভাই-ভাই ধ্বনি তুলিলেন। মনে ছু বেশ 
ছ্ইয়াছে। চীনারা কাস্থীরের উপর ভারতের অনিকার স্বীকার 
করিলেন। ভারতের অনুরোধে তিব্বতের উপর তাহাদের 
ধাৰী ও অধিকার সীৰ্বিত করিবেন বলিলেন। তিকতের 
দ্বাতস্্া ঘানিয়৷ লইলেন। ভারত শীষের ভ্রান্ত মানচিত্র 
দেখাইলে চৌ এন লাই হাসিয়া কর্ললেন যে উহার প্রতি কোন 
গুরুত্ব আরোপ করিবার আযস্বক্তা নাই | পূর্ববন্ধী সরকার 
ও দালচিজ রচনা করিয়াছেন।। তাহাদের উহা দেখিবার ও 
লংশোষন করিবার তখনও সুষোগ হয় নাই । সমরষত ধীরে 
স্বন্থে তাহা করা বাইবে। তারপর উভয় গর্লবেন্টের 
অভি্থিকূপে ছুই দেশের বহু গপাযাসগ ব্যক্তি ছুই দেশ পরিশ্রষগ 
ফরিলেন। উভয় দেশের কৃ্ীকলার উভয় দেশে 
প্রদশবী। হইল। 'তারত জানিল হে তায়তের উত্তর 


সীমান্ত একেবারে হুট ও অনভিস্দ্য। একটি মিত্ররাজা 
প্রহরারত। 

কিন্তু এই সন্তাব বেশী দিল টিকলি না। জাকার্ঠাছ 
অনুষ্ঠিত প্রথম বান্দূং কলকানেব্সেই বোকা গেল যে চৌএনলাই 
সহ্র এশিয়ার উপর রাজনৈতিক ক্ষত প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য বাত্র ! লেছেকু এশিক্াবাসীর উপর বে নেডৃত্ব করিয়া 
আসিরাছিলেন সে নেতৃত্ব ক্রমেই ধর্বা হইতে লাপিল। চীন 
বৌদ্র্্থ পরিভ্যাপ করিল ও বৃদ্ধকে একজন ধনতত্তর ও 
সাস্রাজ্যক সভ্যতার প্রতীক বলিয়া প্রচার করিতে াপিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা তিব্বতের বাদুসীয় তাবঘারার প্রতি দ্বণা 
প্রকাশ করিতে লাপিল ও তিব্যতবাসীকে বার্কসীয় নবালোকের 
আশ্রক্সে আনিবার জন্ত বন্ধপ্রিকর হুই | ক্রমে চীননৈক্ত 
তিকতে প্রবেশ কয়িয়। তিঝতের উপর তাহাদের অধিকার 
বিস্তার করিতে লাগিল । দলাইলানা ভীত হইলেন । তাহাকে 
অবশ্য কিছু দিন ধিক চীনের অন্তর্গত '্বযংশাসিত ভিকতের 
অধিকর্ত৷ বলিয়া জপংসন্থখে প্রচার কয়া ইল । কিনতু ধীরে 
ধীরে চৈনিক প্রভদ্বের নাগপাশ তাহার কঠঠখাস রুদ্ধ করিতে 
লাগিল। এই সময় ভারতবর্ষ বহাশ্রমন তিল্স ও যোগ পলায়নের 
অস্থি ব্রিটেনের নিকট হইতে কেরৎ পাইলেন ও বহ আক- 
জবকের সঙ্গে তাহা সাচীন্তূপে প্রোথিত করা হইল। এই 
সহ ভাতের নিনস্বণে ঘলাইলাঘ। ও বহ বৌদ্ধ নেতা ভারত 
পরিদশনি করিতে আনিলেন। দলাইলামা উীনেহেরুর সঙ্গে 
গোপনে দেখা করিগা ভাছার ও তিকতের সম্থখে যে কঠিন 
পরীক্ষা উপস্থিত হইয়াছে তাহা বর্ণন) করিয়া ভারতে থাকিয়া 
ধাইৰার পরস্তাৰ করিলেন . কিন্তু নেহরু তাহাকে বেরূপ 
কারধ্য ছইতে প্রতিনিবু্ত কন্ধিলেয ও ভরসা দিলেন খে তিনি 
হদি কোন দিন সেরূপ বিপবের সম্ভাবনা দেখেন তবে তারও 
তাহাকে নিশ্চয় আশ্রয় দান করিবে। 

ক্রষে ক্রষে চীন তার স্বীর রূপটি প্রকাশ করিতে লাগিল 
চীন কৰিউনিঃ্ট রাঙ্গা আর ভারত দাধারণ প্রজাতন্ত্র । উত্তর 


চীৰ ও ভারত 


দেশই লিজ নিঙ্গ নীতি পালন করিত; অর্থনীতি ও শিলজগতে 
পরাধীনতা দূর করিবার জ প্রচেষ্টা করিতে লাপিপেন। 
পাশ্চাত্য শর্তিসমূহ আমাদের শিলোঙ্তিতে সাহাহ্য করিতে 
লাদিল ও বাহবা দিতে লাপিল। ছুই প্রতিষন্্রী খেলোয়াড়কে 


খেদন দর্শকেরা বাহবা দিয়া প্রতিযোগিতা আরও তীব্র করিয়া. 


তোলে, চীন আগে বার কি তারত আগে বায় পাশ্চাত) শক্তি 
লছছের নিকট ইহাও তেমন একটি লক্ষাবীর বস্তু হইয়া 
দড়াইল। তরে চীনের মনে হিংসার ভাব বৃদ্ধি পাইল। 
এশিসা ভুখণ্ডে চীন ব্যতীত অপর কোন শক্তি শক্তিশালী 
হইয়া উঠে ইহা চীন ভার সঙ্ধ করিতে পারিল ন! চীন 
সর্বত্র ভারতের সঙ্গে প্রতিস্থিভায় নিযুক্ত হইল। ইতিষধ্যে 
হঠাৎ একদিন ভিজতে বিব্রোহ দেখা 'দল ও চীন তার দর্ব- 
শভিষবারা ডাহা দষন করিতে অগ্রসর হইল । দলাইলাষা 
পরিষদে ভারতে পলাম্থন করিলেন ও ভারত তাহাদিগকে 
আশ্রধ দিস ভারত ও তিব্বতের মধো বহু দুগ হইতে হে 
বন্ধুত্বপূর্ণ দ্পর্ক ছিল তাহা স্মরণ করিত আপ্র় দেও ব্যতীত 
গত্যন্তর ছিল লা। ইহাতে ভারতের প্রতি চীনের যেটুকু 
ভ্মতার মুখোল ছিল তাহা, খসিয়া পড়িল। তাহার নগ্ন 
স্পট দেখ) ঘাইতে গাগিল। তিকতের ওষাকধিত স্বাতত্্য 
ঘা চৌক্রদাই তারত ব্রণের সম বারস্বার স্বীকার করিয়া 
গিয়াছিলেন তাহার বিরত অর্থ করিরা স্বাধীনতা দ্র্বদ্ধপে 
অপবত ছইল। চীন তাহার অগলিত লোকল্রোত ভিকতে 
প্রেরণ করিয়া তিবতীয়দিদকে কতদাসে পরিপত করিল ও 
তিকাতের চারদিকে ভারতলীঘান্ত পর্য্যন্ত পথ ঘাট, বাঘ 
পোতাশ্রথ ও দূর্গ রচল করিয়া সদা্তের দিকে অপ্রলর হইতে 
লাগিল। প্রথদে সংঘর্ষ উপস্থিত হুইল লাডাক অঞ্চলে। 
নেহরু লরকার ও রণ মেনন নানা প্রকার থেোক। দিয়ে ভারত 
যার্ীকে প্রবক্ধিত করিতে লাপিলেন। সংসদের প্রতি সভার 
মেনন বলিতে লাগিলেন বে তীত ছইবার কোন কারণ নাই। 
ভারা সে বিয়ে খুব অবহিত আছেন এবং অক্রান্ত ভাবে 


প্রস্ততি চলিতেছে ৷ দেশের ফ্যাকটরিতে লর্ববধ অস্ত 
নির্াণ হইতেছে নেহরুজী ঘাতৈ: মাত: রব উচ্চারণ 
করিতে লাগিলেন। 

কাধ্যকালে দেখা গেল বাকসবন্ব লেছেরু ক দেননের 
ভাওতাত্ধ নালারজ্জে লরিধাতৈল প্রয়োগ করিয়া নিশ্চিন্তে 
ঘূমাইতে ছিলেন। এখন নাকি জাপিযাছে | এখন তাহার 
ঝুল হইতেছে যে চীন আজ্রমণ পরম শ্বফলপ্রস্থ হইস্নাছে। 
ঠাছাদের লি) তাঙ্গিযাছে। নেনন ও নেহরু এখন পরস্পরের 
পৃষ্ঠকণডুরনে রত | নেছরু ভাব দেখাইডেছেন ছেন দেশবাসী 
লবাই নিশ্রাভিহৃত হুইল পড়িৱাছিল। একা তিনি দা 
জাপিয়াছিলেন। এখন দেশবাদীদিগকে জানিতে দেখিয় 
তিনি পরথ হুশ হইয়াছেন। কিন্তু আফিনখোরের জাতৃতি 
কতটুকু সময়ের জনত তা কে বলিযে ? গালে চড় খাইয়া এক 
প্রকার লোক গাল চুলফাইতে চূলকাইতে (েষন বলিয়া থাকে 
যে অপর লোকটি যে এমন অত্র তাহা সে যুবিতে পারে নাই, 
নেছরুজী সেইতপ ভাব দেখাইতেছেন। নেহকুচীকে প্রশ্ন 
করা হইল যে এমনটি ঘটিল কেনন কারি? ঠার উত্তরে 
ভিনি বলিতেছেন বে "কি জানি, কি করিয়া হুইল তাহা 
বুঝিতে পাবি নাই। ভুল হুইয়াছে। যাক করিবেন, আর 
হইবে না।” প্রান্তের নিন্ম হইতেছে ঘে ঘন এক দল 
ধেলরক্ষার ব। দেশের কোন কার্যে অসমর্থ ছয় তখন দ্বেচ্ছার় 
রাজ্যতার ছাড়ি দেস্ব ও বোপ্যতর ব্যক্তিদিগকে অথবা ঘলকে 
রাজশালনের বলা ছাড়িয়া ধের। কিন্তু ভারতের ক্ষেত্রে 
চাকুরী ছাড়িবার কাছারও কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। 
এখন লু জিহ্বার গতি আবার তীব্রবেগে চলিয়াছে। আমরা 
চীন আক্রমণের হুফল কি হইয়াছে তাছার বৃত্ত গুনিতেছি। 
এদিকে চীন নির্শমভাবে ভারতভুধির দিকে অগ্রসর হইজেছে। 
অপ্রস্তুত ভারতসৈক্ খালি হাতে ঘৃদ্ধ করিব ুর্পন প্রান্তরে পাপ 
দিতেছে। চীন অগ্রর হইতেছে আর আমর! ঘরে বলিয়া 
তাহার ফসম্বন্ধপ এফতার পরা পাহিতেছি। হায় বেহেকু! 





নেক্তা সীমাস্বে জাঘাদের ছোয়াননের তাজা নুক্তে স্বাক্ষর 
হয়েছে ভারতের জাতীয় মর্ঘ)দা ও সার্বতৌমিকতা রক্ষার 
শহীদ প্রতিক্র'ত । ভারতের রাষ্ট্রপতি ও প্রধান মন্ত্রী আহ্বান 
জানিয়েছেন জাতীর এক) ও উন্তষের' লীযান্তক্ষী জোয়ানদের 
নর্বোভভাবে সাহায্য পালের । তারতবর্ষের সামনে আজ 
হুদেন প্রেমের শরিক নহুন পরীক্ষ1 | স্কাতাবতই আজ 
চগাতীয় ছুর্যোগের দিনে মলে পড়বে নেতাজী ভাজা হিন্দের 
সেই 'অমর মরণের এতিম্বের কখা,_ যার তেোটৃপ্র কীতি 
ভারতী স্বাধীনতা সংগ্রানের ইতিহাসকে রক্তাক্ষরে অবি- 
মরমী করে রেখেছে | জাতী এক্য ও আয়মত্যাগের এমন 
অপূর্ব কাহিনী স্বাধীনত। সংগ্রামের ইতিহাসে কোন কালেও 
চিত হয়নি । আজ তারতের জাতীস প্রতিরোধের দুর্জয় 
শক্তি গড়ে হুলবার জন্ম আলা হিন্বের আয়তযাগী স্বদেশ- 
পরনের সেই ভাত্বর ওঁতিবের নডুন আমরণ প্রয়োজন । 
তাক্সতের স্বাধীনতা সংগ্রামে গান্ধীজির সত্যাগ্রহ সংগ্রাম 
ও নেতাজীর বৈগ্রবিক আজাদ হিন্বের অবদান গল্জা-যমুনার 
মী অবদানের মত অনন্ত ও অবিচ্ছির। কিন্তু রাজনৈতিক 
কোলের বৈষম্যের জনত পাস্ধীজির সত্যাগ্রহের অব্দান 
"বীর রে স্বীরুত হলেও, নেতাজী আজাদ ছিন্দে৷ এডি 
দাঙ্গও ভবহেলিত ও উপেক্ষিত । পাস্ধীজীর লত্যাগ্রহ 
ঘান্বোননের প্রেরণায় পটি হয়েছে ব্যাপক গশচেতনা, কিন্তু 
নতাঙ্গীর আলাদহিন্দ চরষ আর্ত্যাগী স্বদেশ-প্রেমের মূর্ত 
শতীক | আঠার ল' সাতান্বের বৈপ্লবিক সংগ্রাষে অপি ও 


স্রক্ত আমানত 





সমর গুহ 
ও রক্তের যে তরঙ্গ সি হয়েছে, ভারতী স্বাধীনত। সংগ্রামে 
পৰে পর্বে সেই বিপ্লব রঙ্গ অনলবর্ধী হয়ে নেতালীর আজাদ 
ছিন্দের জাতীর বিপ্লবে তার পূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটেছে। সশস্ত্র 
বিছবের ক্থাস্রণিক আঙ্গাদ ছিন্দের লংগ্রামী তিষ্বের তাই বে 
বিশিষ্ট আবেদন ভারত আক্রমণকারী চীনা ঝছিনীর সন্ত 
প্রতিরোধের প্রেরণা সঞ্চারে তার মূলা ও গরু অনেক। 

আজাদ ছিন্দের সংগ্রামী বানী ছিল একা, বিশ্বঃগ, আয়- 
বলিঙান,_ ইত্তেফাক, এত যাদ। কোরবানী । লেই বানী এক 
আগ্োত মন্ত্রের মত থেভাবে সংগ্রামী ভারতীয়দের উদ 
করেছে তার কাহিনী অবিস্মরণীয় ধর্ম ও বর্ণের বেড়া ভেদে, 
শত আবেগন লহবেও জাতী &./, জাতীয় সংগ্রামের কোন 
পার্ধ্যারই পূর্ণ পরিপতি লাভ করতে লক্ষণ হয়নি কিন্তু 
নেতাজীর আঞ্জাম হিন্দ ধর্ষ বর্ণ তাব। নিবিশেষে জাতীয় ব্য 
ও সংহতির যে হুম? বন্ধন ও জীবন্ত অভিবাক্তির শি 
করেছিল তার হুলনা ভারতের জাতীয় লংগ্রাষের হতিহানে 
আর নেই) আদরের প্রতি প্রগাড় বিশ্বাসে ধুলে যুগে 
লংপ্রাধীরা সর্বতাগের উন্মাধনায় মানব ইতিহালে যে অক্ষর 
কীতি রচন। করে, আজাদ হিন্দের ইতিহাস অগ্নি ও রক্তের 
ছর্ঘব সংগ্রাযে বৃত্যুকরয়ী স্বদেশ প্রেমের সেই অধর কাহিনী 
সহি করেছে ভারতীর স্বাধীনতা সংগ্রাধের ইতিহাসে । 
ভারতের রাষ্পতি ভারতের প্রতিরোধ শক্তি গড়ে তুলবার 
এবং জনতা ও জোয়ানদের ঘনোবল উসীগ করার জন্ত যে 
'ছালান জানিয়েছেন আজাদ ছিন্দের অপূর্ব দেশপ্রেম ও 


৭৮১ এবারের এলে অট্টোবরে। ॥ ক বক্ষ 


প্রাপদানের কাহিনী সেই পরিপ্রেক্ষিতে এক জীবন্ত স্থারণিক। 
আজাদ হিলের দুল: স্বরণ আজ ভারতের জাতীয় উকা ও 
স্বদেশ প্রেষের উদ্বোধনে এক অপরিচার্য কর্তব্য । অঙস্র তাপ 
ও বিজ্ঞপ্তির চেয়েও আজাদ [ছন্দের গ্রাস একটি প্রাপজ্ী 
[ঠি্ব ভারুতবাসীর মনে গভীর ভাবোম্বীপনা সবি করতে 
সক্ষম হবে । 
ভারতের জাতীর জান্দোলনে দেশপ্রেমের অনেক তিক 
আছে, কিন্তু অগ্নি ও রক্তের স্াক্ষরে সশহর সংগ্রাদী উতিষ 
বেশি নেই। আজ হিমালয় সীনান্তে ভারতী জোগানদের 
স্বদেশ প্রেছে প্রবুন্ধ করার জন্য প্রথ্থোজন এদনি অমি ও 
রক্তের পথে আত্মদানের এতিছি। শিবাজী-উত্তর ভারতের 
নরষত্রে্ লর্বাধিনায়ক নেতাজী হতাম এবং সন্ত সংগ্রামের 
পথে আদান ও দেশ প্রেমের প্রমূর্ প্রতীক আজাদ ছিঙ্স। 
শৌর্য। সংগ্রাম, বীর্ঘবত্তা, প্রাণদান, স্বদেশাহুরাগের - 
মহীল্ান ফীতিতে যে আজাদ ছন্দের অপ্রিতাস্বর| ইতিহাস 
শৌএবোজল, আজ তার শতিহকে ভারতীয় জনত। ও সামরিক 
বাছিনীর লাগলে হলে ধরা একান্ত তাবে প্রয়োজন। 
আত্রপশীল সাাঙ্যবাদী চীন ও ভারতের পাস্থববতী বৈরী 
রাষইগ্তদির ভারত-বিরোধী প্রচেষ্টার প্রতিরোধে আজ ভারতকে 
সংগ্রামী স্বদেশ প্রেমের এতিকে পুনরায় উদ্দীপ্ত করে হৃলতে 
হবে। এজন আজ প্রয়োজন নেতাজী ও আজা? [িন্দের অগ্নি 
ও রে এতি্কে, নেই সংগ্রাদী স্বদেশ প্রেমের আবেবনকে 
ভারতীয় জনতা ও নওজোম়ানের লাঘনে নতুন করে হুলে 
ঘর! | রাজনৈতিক চটষ্টকোশের বৈষঘ্যের কথা তুলে গিয়ে 
ট্যাঙিনের স্ঞায় 'ঘযান|টিক আইডিযোলজিষ্ঠ' পর্যন্ত জার 
আমলের জেনারেল স্বভরতের এঁতিছ্ধকে স্বদেশ প্রেম ও 
লাগরিক বীর্ঘবস্তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীকরপে ড় করিয়েছিলেন! 
আজ ভারতীয় রাইট নারকদের এদদ্বদ্ধে লচেতন হওয়া 
প্রন্বোজন। লাহ্্রতিক ইতিহাসে নেতাজী ও আজাগহিন্দের 


নয সংগ্রাম দেশপ্রেম ও বীর্ব্তানন এবার এঁতিহ। 
বর্ষবান সস্ভকটেও, লে সম্পর্কে নেতৃবর্গের বৈদাত্রের স্থলত 
লোভাবকে বিকার দেবার ভাষা খু'খে পাওবা হায় লা। 
শুদু সমগ্র দেশেই নস, সামরিক বাহিনীতে, ছাউনীতে। রেডিও 
প্রচারে লক্ষ্য কেরে নেতাজী ও আজম হিন্দের লংগ্রাদী 
ওতিষ্বকে, জয়হিন্দের সংগ্রাহী মহকে ব্যাপকভাবে এবং নুন, 
করে স্বরণ করিয়ে বেওয়া প্রয়োলন। ল্যমরিক কেশ্রে 
এবুগের গর্বশ্রেঠ ভারতীগ সেনানায়কল্পপে নেত্যজীর প্রতিকৃতি 
স্থাপন, নেতাজীর নামে বীর্যবত্তার পদক দান, আলাদ ছিন্দের 
উভিছে লাদরিক প্রতীক গ্রহল, সামরিক বাছিনীতে আজাদ 
ছিন্দের ইতিহাস ও এত্যিছের প্রচার, -আজাদ (ছন্দের অগ্নি 
ও রক্তের অপূর্ব স্বদেশ প্রেমের এতিহকে আবার ভারতীর 
জনমন ও পাদরিক পোযানদের কাছে জীবস্থ করে ভোলা 
এক জাতী কর্তব্য প্বত্প। 

জাতীয় প্রতিরোধ শক্তির প্রধান অবলম্বন জাতীয় 
যনোবল। তারতীঙ্গ জনতার মনোবল ছাড়া ছোল্লানদের 
মনোবল বিতর তাবে পড়ে উঠতে পারে না। স্কাধীনতা 
উত্তর ভারতে জাতীন্গ কোর সেই তীর জনুছথতি অনেকখানি 
শিখিল, _ ত্যাগ ও সেবাত্তের চেয়ে ব্যক্তিদত অভিসন্ধি[স্ধি 
ও দবার্থপরতার দানসিকতায় জাতীয় প্রেঃপার আবহাওয়া 
কলুদ্বিত এবং বহুলাংশে স্িদিত ও নিরুস্কম । [হ্যায় সীমান্তে 
ভীনাদ্থাগনের রক্তনখর এবং অন্তদিকে প্রতিবেশী রাইগুলির 
বৈরী ঘনোভাব ভারতের অভ্যন্তরে কমু নী পাটির ্বর্ধাতী 
ছয়ুখো নীতি ছিলে ভারত আজ এক গুরুতর জাতীয় সংকটের 
সন্মুখীন । এই সংকট প্রতিরোধের জন্ত চাই দুর্বার স্বদেশ 
প্রেষের' জপন্ত প্রতিক্রততি, এক্য ও আরত্যাগের অপ্নিত্রততী 
সংকল্প অগ্নি ও রক্তের নৈবেষ্ণে নেতাজী ও আজাদ হিন্দ 
বে সংগ্রামী দেশ প্রেমের খ্রতিন্থ রচন। করেছেন আজ ভাতে 
নতুন দীক্ষা নেওয়ার সম আগত । 





চল্লিশ 





কের বাঙলা 
কৰিতা 





ISERIES SESE কিরণশঙ্কর দেনগুপ্ত, 


এক 
বাংলা লাচিতে আধুনিক কবিতার ক্রমবিবর্তদের ক্ষেত্রে 
উ্গিশ দশকের ঝাধগোর্ঠীর অবস্থান সাম্প্রতিক কালের অনু- 
ল্বিলোর বিষয় । এবং ছে কাবাপাঠকের উৎসাহ দ্বিতীয় 
দহাদৃদ্ধ পর্যবর্তী বাংল! কবিতাব নিরবঙ্ছি্ প্রবাচ সম্পর্কে 
আর তেষল উদ্বেগ নয় তারপক্ষে প্রকৃত প্রথাবে তানুনিক 
কাব্য-বিচায় স্তব কিলা সন্দেহ । বস্বত চল্লিশের যুগ হদিও 
বাংলা দেশে জাতীম ও আন্ত তিক নানা ঘটলাবলীর আবর্তে 
ও পেষণে রুদ্তক& কালের রাধালের মতোই দিশেহারা ও 
লংশয়কঠিন তযু এই ছর্ধোগপূর্ণ লংশয়াপন্ন পরিবেশেও 
চল্লিশের কবিতা শেখ পরত সমগ্র ভাবেই তাংপর্যময়। 
তিরিশের যুগে, প্রধানত পৃ'খিশভ বিষ্তার প্রভাবে, ছে 
আহুনিফতার স্ুৱপাত ঘটেছিল ভার বাস্যব কাধ্যা সহজতর 
হানো চক্িলের বুপেই। তার কারগ, চল্লিশের যুগে এমন 
নতুন এক কবিপোষ্ঠীর জাবির্তাব দেখা গেল খাদের রচনায় 
একদিফে ঘেমন তিরিশের যুগের অপেক্ষাকৃত উল্লেখ্য কবিদের 
ক্মভিজ্ভা ও চিংপ্রবাহেন প্রদায়লাত ধৃষ্টিসোচরযোগা 
অন্যদিকে তেমনি কয়েকটি দিক থেকে সম্পূর্ণ মৌলিক ছ্যান- 
ধারণায় এবং পরিশীলিত প্রত্যন্নী চিন্তার অনুরশশে গভীর 
ভাবেই প্ররপহোগ্য রতিদ্বের সাক্ষ্য] তিরিশের কবিতার 
যে সয়ে আধুনিকতার ুত্রপাত ঘটেছিল সে-সদরে 
আান্তর্দ তিক ঘটনাবলী লাছাজিক যাহুষের যানসসরাকে 
[বিপৰ্াপন করেনি এবং চল্লিশের যুগের শুরুতেই আস্ত তিক 





যুদ্ধ ও স্বদেশীয় রাজনৈতিক লংগ্রাযের ব্যাপকতা! যে আকার 
লা করে পূর্ববর্তী যুগে তার তুলনীয় ক্রিদাকলাপ নচ্গরে 
পড়বে কিন! সন্দেত । ৈলন্দিন জীবনের নিচু বিরতিতে 
চঙ্িশের লবাঞ্চিন্ঠা ক্ষত-বিক্ষত এবং জাপানী বোধা, 
সাস্রদারিক হাঙ্গাৰা, দনস্বর, নৌবিতে!৪ ইতাদি বিভিতরম্ধী 
তাৎপর্যপূর্ণ: ছ্টলাবলীতে সাহিভ-িন্টা আপাতদৃষিতে 
বিধ্ৰস্বপ্রাল। জীবনানন্দ দাশের ‘ধূসর পাওুলিপি”) প্রেষেজ 
মিত্রের “সস্তা” হতনা দত্রের 'জন্দলী” বিছুদে-র ‘চোরা. 
বালি’ এবং অর চক্রবর্তীর “খসড়া বৃদ্ধদেষ বহর 'কন্কাবতী” 
ও ‘ডুন পাতা, আধুনিক কাব্যভাবনার থে নতুন নকুল 
প্র্বর ফলক নির্মাণে সাহায্য করেছিল দেখা। গেল চল্লিশের 
ধূণের হুচনাডেই তার লাধিক গুরু্ধ অনেকখানি হ্রাস 
পেয়েছে। অর্থাত, চক্লিশের কবির শি্পটটি-তিররিশের যুগের 
বিশ্তালে মৃদ্ধ হলেও পতীয়তর শিঙপ্রতায়ের দিক থেকে 
লম্পূর্ণআন্বস্থ হতে পারেনি । অধিকতর গতীর ভাবে চিন্তা 
করবার, জহুপ্াপিত হবার এবং বিঘাধদদ্ধ পটছুযিতেও 
সংকল়্চযুত না হবার সাধলাই চল্লিশের কবিতার অন্ততদ 
চারিত্লক্ষণ। দদাজচিন্তার ক্ষেত্রে চল্লিশের কবিতা গূর্ণ্যবব 
শ্বাজস্ক্ের অধিকারী এবং কবির শিল্পভাবনায় অনেক 
লতার অনতিক্রদা প্রভাব সর্বএাসী হলেও চল্লিশের 
কবিগোর্ঠী তদের বিপুল আরত্যাগ। অন্তনিছিত কবিস্বশক্তি 
এবং দৃঢ় শিল্পারাগের ফলেই বে শেষ পর্যন্ত নতুন নতুন 
সাফল্যের আলোকিত সোপানে পৌছাতে পেরেছেন এ ল্য 


৭৯৪ ধাৰী ভাষিক ১৩৬৯ 


শাশ্রতিককালে হবিক্তি। 

চষ্লিনের করিশেী খোড়া থেকেই ছুটি হল লবস্তার 
লন্মুখীন । প্রত্মত, চসতিকালের সমাচ্চিন্তযার সঙ্গে নিজের 
কজি স্বাত্ক্কের লদীকরণ ; দ্বিতীয়ত, জবি হিসাবে নিজ্রে 
কক্তিক বৈশি&র ক্রমোত্তি ও সম্পূ্ণভালাধনের জন্তে প্রতি 
কুল পরিবেশের বিরক্ধে লংঘাম ॥ বলা বাতদ্য, তিরিশের 
যুগ এই প্যস্যার অনুর থাকলেও ব্যাপকতা ছিল না এবং 
পঞ্চাশের যুগে এই সমন্যায় ক্রমশই পুরন হাস পেয়েছে। 
কির সাদা ঙ্গিক দৃষ্টিভঙ্গি র্বকালেই কোলে) না ফোনে? দিক 
খেফে কবিতাকে কম-বেশী প্রভাবিত করবেই এবং কবির 
কবিস্তা ও লমাচ্সবার সমীকরণের মধ্যেই প্রকৃত সাফল। 
নিছিত, বল! বাহুল্য । কিছ চল্লিশের কবিতার কবিসত্বা ও 
লমাজসন্তার লবীকহণের এই প্রদ্নাস বাপকতর চেতনার 
শীন্বিতে উচ্ছল, অনবরত প্রতীক ও জপকের মাধ্যমে, বিশেষ 
বিশেষ অর্থবহ বাঞ্নায নিশ্চতজপেই ভর | স্পষ্টই অস্থতব 
করা ঘায তিরিশের শক্তিশালী কবিগোষ্ঠী 6ল্লশে পৌছেও দে 
সহরে পু'খিত বিছার পুরাতন ধানধারপার অন্ুকূলেই কাবা- 
নির্ধাণের পক্ষপাতী সে-সময়েই অপেক্ষাকৃত নবীন উদ্চোট 
তরুশতর কবিরা শিল্প্রত্যয়ের নতুন দিগন্ত এবং শিল্লচেৱার 
সুন বাকের সন্ধানী | সমর সেন থে সষযে আবিদ হলেন 
তখন থেকেই আধুনিক বাংলা কবিতায় চল্লিশের যুগ 
হুম্পট্টরুপে চিন্নিত হ’লে।। সেই সময় থেকে আজ 
পর্যন্ত চক্ছিশের কবিপো্টির অনেকেই বিচিত্র ভাবে ক্রিয়াশীল 
এবং ছুন্ষশক অতিক্রম করেও এই ক[ব-সশ্রণায়্ আধুনিক 
কাহাপাঠকের সঙ্গাগ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন এবং কেউ কেউ 
তক্ুততর কবিদের অনুপ্রেরপ। জুপিয়েছেন এ দত দর্বজন- 
ৰিদ্বিত। 

চারিশের ঘুগের প্রারন্তেই তিরিশের অগ্রদী কবিদের দঙ্ছে 
ভজ্জিশের তরুণতর কবি সংসদারের প্রসঙ্গ ও উপকয়লের 
পার্থক্য জনই স্পটতা লাভ করেছেল | তিরিশের উল্লেখা 


কবিদের মধ্যে এফমত্রে জীবনানন্দ পাশ ভিশ্ ল্ববত লকলেই 
(হযীন্্লাথ দয়, বৃন্ধদের বহু, অমিদ চক্র, বিষ্ণু দে ) 
ববীশ্বকাবোর শেষ পশ্যায়ের অনততক্ঘ্য প্রভাবাকে এড়দে 
যাবার চেষ্টার সক্রিয় থাকলেও সম্পূর্ণ বর্জন করতে পেরে 
ছিলেন কিন। সন্চছে। ডিনিশের ঘূগের স্থচনায় রবীশ্রপ্রতাব 
পরিবর্ধনের চে প্রায় আন্দোলনের আকার গ্রহণ করলেও 
এই ফের প্রা শেষাশেছি পৌঁছে রবীন্র-বিরোধিতা কেমন 
বেল এক অনম্পর্ব অতিশঘোক্তিতে পরিণত হয়েছিল। 
হুবীশ্রনাথ দত্ত কিংবা। অৰিয় চক্রবর্তী কোনো সময়েই বুবীন্র- 
কাবহীতি বিরোধীতায় উউসাহী ছিলেন না এবং বৃদ্ধদেৰ বন্ধ 
প্রমুখ কবি শেষ পধাসে হে রবীশ্রচেতনায় প্রকারান্তরে 
আদুত হয়েছিলেন তার কিছু-কিছু প্রথণ ঠাদের রচনায় 
পরি তবে। [নত হদ্ধপ বলা যায, সবীওনাবেস লাম্প্রতিক- 
কালের একটি উল্লেখযোগ; কাবতা আছিকার অহনা 
ধুদ্ধদেব বহ নিখিত “ছায়াচ্ছ্র ছে আফ্রিকা" রবীশ্রপ্রভাবের 
শরতিরোধা। পতিবেগকে "চিত করে এবং রবীন্তরলাথ ঠার 
সাহিত্যচিন্তায় আধুনিক কাবোর যে ব্যাধ্য। গ্রহণ করেছিলেন 
('লাহিজের পথে" পুস্তকের “আধুনিক কাবা, প্রবন্ধটি 
ব্য ।) কল্পোলের দূগের ফাবদের বক্তব্য পরবর্তীকালে 
হার চেয়েও খুব স্বতগ্র কিছু ছিল বলে মনে করবার সঙ্গত 
কারণ নেই। হ্তরাং বল৷ যেতে পারে, কল্লোল যুগের 
কবিদের কাছে নয়, তংপরবরীকালের তরুপতর কবিগোষীয় 
কাছেই বরং পাঠকমমাজের শ্রত্যানা অবারিত রইলো। 
অতএব, স্বাভাবিক নিদ্বষেই, সমর সেন, হৃভাষ মুখোপাধ্যায় 
নেই অনুসন্ধিংহ পাঠক লমালের দৃষ্টি আবরণ করেছিল এবং 
ধন ও বেলালের দিক থেকেও চল্লিশের কাব্যে সম্পূর্ণ নতুন 
ও স্বত্ত সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত হ'লো। প্রসঙ্গ ও উপকরণে 
প্রতীকষিতার এবং আগিকের স্বাতগ্ত্রো এই নতুন যুগের 
কবিতা ক্রমশই "পঃ আকার গ্রহণ করেছিল। বুদ্ধদেব বহর 
মতে৷ সচেতন ও শক্তিমান এবং শিক্ষিত কবি যে নমর সেন ৰ 


£১৪ চরিশ হশকের বাচলা কৰি 


হভাষ নুখোপাধ্যায়ের কবিত' সম্পর্কে এক সঙগবে উচ্ছুলিত 
হয়ে উঠেছিলেন তার একটি কারণ লম্বত এই যে, বাংলা 
কবিতায় বে নব ও ছগাতস্বোর গীতি তাদের আকাথার বিষয় 
ছিল অথচ ঘা ঠন্ের কবিতায় শেষ পরত "ই চেহারা রগ 
করেনি চল্লিশের ছুগে এলে হার সুচলাত হন্বতো আনন্দিত 
হবার লঙ্গত কারণ ছিল: মোটের উপর, প্রারস্ত থেকেই 
চাল্লশের কবিতা স্বাডহচিস্িত এবং যুগোপযোগী চিন্তাধারা 
অনুপ্রাণিত ; দে সমনকার উতিকা[সক হৃষিকাও গুর্ুবপূর্ণ। 


দুই 

বর্তমান প্রবন্ধকারের বিবেচনা লঘর সেন থেকে চল্লিশের 
কাবা-জান্দোললের শুরু এবং কমাস্ধীপ্রসাদ চটোপাযাদ 
মই রায়, ইভাঘ মুখোপাধার, বীরেশ্রচট্োপাধা|ঘ) নঙ্গল। 
চরণ চটোপাধার, বিশ্ব বন্দ্যোপাধযাদ্, নরেশ ওহ, নীরেপ্রনাথ 
চক্রবর্তী এবং আরে। অনেকেই দীর্ঘকালের ব্যবধানে এই নহুন 
কাবা-আন্দোলবকে পরোক্ষ বা প্রত্যক্ষভাবে বিভি দিক 
থেকে দযৃদ্ধ করে এসেছেন। সমাঙচত্তর প্রকাশে, সামাজিক 
বাঙ্গের গভীরতা, নতুন মানবিক মূপ্যবোধের লহ 
অন্গীকারে এই সমস্ককার বাংল! কবিতা পরিপূর্বনপেই 
আন্তরিক | চল্লিশের কবিদের অনেকেই একালেও যে 
বিশেষভাবে লক্ষি এবং নব-নব পরীক্ষা-নিণীক্ষান্র আগ্রহী 
এবং লচেতনভাবেই বৈচিত্রসন্ধানী তার অনেক প্রমাণ 
লাশ্তিক কালের পত্র-পত্রিকা উপস্থি। সবচেয়ে উল্লেখ্য 
হে রবীশ্রপ্রভাবকে ঠার! শেষ পযন্ত বর্জন করতে পেয়েছেন 
ঘা তিরিশের ফুগের কবিগোষ্ঠর পক্ষে সম্ভব ছতে পারেনি। 
চ্মিশের যুগে এব-এক সময় বাইরের নালা খটনাবলীর চাপে 
বাংলা কবি গীতিধদিতার স্বান সন্থাচত হলেও পরবর্তী 
কালে আবার লজ ও স্বাভ!বিকভাবেই চল্লিশের কবিদের 
অলেছের ছাতেই স্বতশ্টূ্ত ভাবেই স্টতিকাবোর জুরগন 
প্রসারলাভ করেছে একখাট স্মরণীয় । 


লঘর সেন চল্লিশের যুগের প্রথম শ্রতিনিধিস্থানীত নাগরিক 

কবি নগরঞগীবনের আলেখ্য ইতিপূর্বে বিষ্ণুদের কবিতার 
( “চোৱাবালি'র কোনো-কোনে! কবি) থাকলেও সমস 
সেনের কবিতাযই এই প্রথয নাগরিক জীবনের আশ” 
জাকাক্ত।, আতি ও হতাশা ব্যাপকঙ্গপে প্রতিবিস্বিত ছলে। 
বিজ্ার ক্লান্ত চিনে গলিকা, চকুরঙন লেবালপনে উর্বর বিষয়- 
সুখ ফেরে বেঘল হার নঙ্র এড়াদ্নি (তেমনি মচ্যার দেশের 
শতিচিত্ন প্রসঙ্গে রোদান্টিক বেদলারও ঠ্যর লদাঙ্চেতন 
কবির পারপূর্ণ। কিসের ক্লান্ত ছু্প্রু থেকে থেকেই 
আপরিক তৃপ্তির পথে অন্তরায়, যতদুর তাকালো ছার ইটের 
অৰণ্য, পায়ে চল। পথের শেষে কারার শব্ধ । 

তৰু যাবে বাবে মৃহূৰ্তগ্ডলি 

আছাদের এই পথ 

লোনালী লাপের দতে' অতিক্রম করে, 

পাটের কলের উপরে আকাশ তখন 

পাখরের মতে৷ কঠিন, 

ছলে হয় যেন সাধনে দেখি 

হুধারে গাছের সবুঙ্জ বস্তা, 

মাঝখানে ধুসর পথ, 

দূরে হুব অন্ত গেল. 

ভন চা এলো নদীর উপরে, 

চারদিকে অন্ধকার-__রাবের ঝাপল। গন্ধ, 

কিছুক্ষণ পরে হাওয়!র জোয়ার আসবে 

দূর সমুদ্রের কোন দ্বীপ থেকে, 

লেখানে নীল ছল, ফেনা ধূসর-সবৃজ জল, 

সেখানে সমস্থ দিন সবুজ নহূত্রের পরে লাল দূর্যান্ব, 

আর বলিঠ ছাহৃষ, স্পন্দনান স্বপ্র_ 

(নাগরিক) 
এবং অতঃপর লেইসব দিনে, হন বিশ্বযুদ্ধ অভিসাত্রার 

মুখব্যাদাল করেছে এবং স্বদেশেও উত্তেজন। ও দনাস্করের 


জী তিক ১৪০৬ 


at 


কর্ষশ কোলাহল লু লম্ত্রীতির অন্তরায় সেই সময়েই বড্রের 
সুত্র প্রতিলনি আহুনিক কবিও নিবিড় ভাবেই অস্থতব 
সেল: 

আজ শত বলে ছয়, 

ক্ষুদিত হ্বেলাক্র মুখের উপরে টর্চের লাল আলোর পর, 

পাধর কঠিন যুগে ধত্্রণার 

আর পৃথিবীতে পুগ্লীতৃত শতাব্দীর স্বব্কতার পর 

লঘূট্েই শব্দের ঘতো শেষছীল বের শুরু-গুরু 

প্রতিধ্বনি। 
(‘কয়েকটি দিন’ ) 

বন্ধত, লমর লেনের কবিতা পাঠান্তে বিবেচক কাবা- 
পাঠকের পক্ষে আর হেন রবীন্রকাবোর আনন্দ-নিকেতনে 
ফিরে ঘাবার উপায় রইলোমা । আধুনিক কাবা পাঠক স্পটই 
উপলব্ধি য়লেন শুধু যবীশ্রফাবয থেকেই নন, কোনো কোলো। 
ক্ষেতে কপ্পোল যুগের কাবাদর্শ ও কাব্যরীতি থেকেও আরায় 
ও অবয়বে এই কবিতা একেবারেই শ্বতত্ত্র । শুধু গল্চ কবিতা 
বলেই নয় এই নতুন কবিতায় এষন এক গভীরতর দৃরিভঙ্ি 
ক্রিয়াশীল ঘার তুললা পূর্ববর্তী অগ্রণী কবিদের রচনায় 
বিরল | নাগরিক জীবনের ক্ৰান্তি, ক্ষোত, হতাশা ছাড়াও 
সমালচিন্তার এক হ্বপরিলত পীর অনুস্থতিতে এই কবিতা 
দ্ধ এবং সে-কারণেই এই কবিতা শেষ পর্যন্ত লচেতল 
পাঠকের হায় অভিছত করে। বাংলা লাধিতে। গল্কবিভার 
ক্ষেত্রে সমর সেনের কবিতা প্রকাশভঙ্গির স্বাতস্ত্রো অভিনব ) 
রবী্্রনাখপ্রবর্তিত গন্পকবিডা। এহন কি জীবনানন্দ দাশ, 
বুঞ্ধদেব বহু এবং বিচ দে গম্থকাব্য থেকেও এই কবিভা। 
একেবারেই স্বতত্তর। খুব সংক্ষিপ্ত বাকাত্রয়োগে, বাক- 
চাহুর্ষে এবং ভ্্পক ও সাংকেতিকতান্ব সমর সেনের কবিতা 
তাতপরযষয়। ইতিহালের একটি বিশে অবস্থায়, সমাজচিন্তা 
এবং জাতীয় জাগরণের নয-উদ্বোধনের মুদর্তে সদর সেনের 
কবিতা শিক্ষিত বাঙালী বৃদ্িজীবীর ক্ষোভ, হতাশা, প্রত্যাশা 


এবং কোনো কোনো ক্ষেত্রে ক্ষীণ আশাবাদের স্বরণীর 
দলিল । চল্লিশের যুগের ঘাঝাঘাবি পৌঁছেই সমর সেন স্বক। 
তারপর আর বাঙালী কাবাপাঠক সার কাছ থেকে তেমন কিছু 
পাননি 1 তৎলত্বেও, কিছুকালের জে, মধ্যবিশ্ত নিত্রালল, 
দংস্কারপ্রবপ বাঙালীসমাক্ফে তিনি নাড়া দিতে পেরেছিলেন, 
ভার কবিডা যোহয্রন্ত, অপমানে অত্যন্ত ক্ষরিদ নিপিপ্ত 
শিক্ষিত-সদাজকে, বাংল! কবিতার তরুলতর পাঠক সদালকে 
লচকিত করে ইলেছিল। তার স্বাতহ্্যচিকিত পদ্ভ কবিতার 
কন্দ, তিযক গতঙ্গি ঠান বক্তবাকে হুম্প্ ক'রে ভুলতে 
সাহায্যও করেছিল। প্রেমের কবিতার, ব্যঙ্গ কবিতায়, 
স্াজনীতি লচেতন কবিতাদু_সর্বত্রই তার কবিতার অনন্ত 
প্রকানভঙ্গি বিশ্বস্ত অনথচরের মতোই তার সহায়। 


আমার রক্তে ধালি তোমার হুর বাজে । 

কুদধস্বাস। কত পথ পার হয়ে এলাম, 

পার হয়ে এলাম 

বর কত মুহূর্তের দীঘ অবসর ; 

স্মৃতির দিলন্তে লেগে এল গতীর অন্ধকার, 

আর এলোদেলো, 

দুলে হওয়ার হাওয়া এল ধৃলর পথ বেয়ে : 

রুদ্ধন্াপ, কত পথ পার ছয়ে এলাম, কত মুহূর্ত, 

ভ্রান্ত ছয়ে এল অগণিত কত প্রহরের ক্রেন্দন, 

তৰু আমার রক্তে ধালি তোমার হয় বাজে। 
| (শঙ্ি) 

তুষি যেখানেই যাও, 

কোনো চকিত মুহূর্তের নিঃশব্মতায় 

হঠাৎ শুনতে পাবে 

মৃত্যুর গন্তীর, অবিরাম পণক্েপ। 

আর. আমাকে ছেড়ে তুষি কোথায় বাবে? 

তুষি যেখানেই যাও 


4৯৭ চিপ সনত ॥ বালা কবিতা 


আকালের মহাশৃড় ছতে জুপিটায়ের তীক্ণ হৃটি লেডার 
গুত্র বুকে পড়বে। 
("হি যেখানে যাও? ) 
আজ তবু হনে হয় 
ক্ষুষিত শ্বেদ্াক্র' দুখের উর্চের লাল আলোর পর, পাথর- 
কঠিন ঘুগে যন্ত্রণার 
আর পু খবীতে পুরীহৃত শতানবীর স্ববাতার পর সমূত্রের 
শব্দের মতো! শেষহীন বয্ের শুরু গুরু প্রতিন্সনি 
(কয়েকটি দিন’ ) 
অনেক ঘাটের জল খেরে বুঝি 
অনেক লোক হেখানে 
শেখাবে সন্ধার নতুন দে ওঠে, 
কালের ঘোলাটে জলে জোয়ায় লাগার 
সন্তৰ হয় অনেকের খেয়া পারাপার, 
পন্তীর জলে একের শবদেহ ডোব । 
(‘নববধের প্রস্তাব’ ) 
তাষার বাজনায়, শের নডুন নতুন অর্থঘরতাছ, কূপক ও 
প্রতীক নির্বাণের ক্ষেত্রে সদর সেনের বৈশি্া লক্ষী । তার 
কবিতার মূল্যায়নের গ্গেত্রে এই বিষয়ের বিনেষ উঠে 
অনিৰাৰ্ধ। ফেন, বরবীশ্রনাখের ৰবিত। খেকে তেষলি অনেক 
বিদেশী ফৰির কবিতার অনেক স্বরণীয় পংক্তি তার কবিতা 
হুল আবাদ বহন ক'রে এনেছে। কবিতার উত্তরািকারের 
এই বৃংপত্ধি (8০050570505) সবর সেনের কাব্যরীতির 
অ্তম বৈশিঃ)। পূর্ববর্তী কবিদের দধ্যে বিষ ফে-ই অনুরূপ 
্বাতস্্যের অধিকারী । সর সেনের কবিতায় এলিয়ট উপস্থিত, 
কীট লরেন্স এবং সত্তৰ অপ্যাড করেকজন ইংরেজি কবিও। 
কিন্তু দ্র লেনের কবিতার আগ্রীয়করণ সন্ত হয়েছে বলেই 
আধুনিক কাবা-পাঠবের উপতোগকে তা কখনো পীড়িত 
করে না। 'ভুষিও দ্বেদাকত মুখে টর্চের পাস আলোর পর' 
অনিরটের ‘After tho torchlight red on sweaty 


1৯০৩ পং“ক্র-বিস্াসকে স্মরণ করিসে দেষ। উজ্জল, 
ক্ষুধিত গ্গাশগার যেন এপ্রিলের বসন্ত আজ’ | খুব দস্বব 
‘April is the cruellest month," থেকে পরিক/ঘরত । 
"লুপ্ত পাছাড়, লুপ্ত বোধ, শব্ধ, গন্ধ, স্পর্শ কতকট। এলিযটের 
‘{ have lost my sight, smell, hearing’ taste and 
1০০১: পংকিবিভ্ালের অনুবর্তী। পক্ষান্তরে “্র্ঘদেব 
অষ্ট গেল, স্বখলের কোল শেশে- এখানে সন্ত! নামল শীতের 
আকাশে অন্ধকার ঝুলছে শৃদ্বরের চাদড়ার যতো,’ কিংবা 
“প্রান হয়ে এম কুঘালে ই'ভনিং*ইল-পারিসের পদ্ধ_/হে 
শহর ছে ছদর শহর ৷ এবং 'ঘদি কোনোদিন কর্মহীন 
পূর্ণ অবকাশে বসন্ত বাতাসে -,স্থূল হার কলেল 
হল। শেষ, ক্লাইত সীট জনয়ন,' পশটা-পাতটার দীর্ঘশ্বাস 
গিয়েছে খেষেধ লনা নামল :' ইতাদি পংক্রি দক্ষাদ রবীশ্র- 
কাহোর তিষ্থ লগ্ণ নিঙ্গ প্রয্োজ্নেই ভিশ্রতর স্বর গু 
স্বভাব সির কাঙে দঘর লেন বৰছার করেছিলেন। ঠাৰ 
কবিতাদ নহুন কন্জনাও লক্ষণীস | যেষন, ‘শঅবলগ্র মাহ্ঘের 
শরীরে দেখি বূলে।র কলঙ্ক' “নিংলঙ্গ পর মতে৷ রাত আলে” 
“পাহাড়ের ধূসর অন্ধকার / ছরত্ত অন্ধকার ডাল। বাড়ে / 
উত্ন্ত পাখীর মতে! ।' “্ষীতোদর দাস্তিক স্বামীর পিছনে 
পর্তবতী লী লাকিত্রী' ‘ধাবমান কাল | ট্রেপের লৌছরেখার 
উপরে আজে) আনে গেছিভ-ছনু ঠাদ' 'নবাবী আল শুধু 
থযান্তের সোনা ‘বনের আহা্যে বলেছে দাছি' “বুড়ে। কিন 
সোনার কলপ বাধায় লাগায় / পথ চলার পুরোনো শখ 
পাগল করে” গভীর ভাবে চিন্তা করবার, পতীরত্তর 
সামাজিক অন্ভিতে নিবিড় হবার চেরার দর সেলের 
কবিতা বাংলা কবিতার ইছালে আন্চ্য এবং অবিদ্বরীয় । 


তৎকালীন, অর্থাত দ্বিতীয় বিদ্বযুদ্ধের অব্যবন্ধিত পৃথের এবং . 


পরের নগর-জীবন সমর সেনের কবিতার পরিপূর্ণত। বিয়ে 
উপস্কিত। কোনে! ৰাঁডালী কবির কবিতায় নাবিক 
জীবনের সহগ্রভা অন পুথাসুপুথ্থ ভাবে আর ধরা পড়েনি $ 


Lu 


ar হী কাতিক ১৯৮১ 


সুতরাং তোলে। সন্দেহ নেই আনুনিক বাংলা কবিতার তিনি 
নিচেই এলত যুগের প্রবর্তন করেছিলেন এবং হার ঠীক্ষ 
আপগুহি এমনই এক চিত্র সমাবেশ ঘটিয়েছিল আ1হুনিক 
বাংলা করিত হার হলনা খুব বেশী পাওয়' হাবে কিন? 


লাক । 


তিন 
কাাক্ষীপ্রলাদ চটোপাথার,।. বমত্র বায, ক্কৃতাহ 
মুখোপাধায় লষর লেনের সমসামিক কালেই আধুনিক 
কাব/পাঠকের ছুরি আকর্ষণ করেছিলেন । এরা যে সকলেই 
কোনে: বিশেষ কাবা-আকোলনের অংশীদার ছিলেন ভা নয়) 
কিন্তু সমকালীন কাব্যাদর্শ ও কাবারীতির কয়েকটি লক্ষণ 
( যঞ্ধ৷। সমাজ্চেতন।, দেশপ্রেদ, আযাদ, ব্য, আশাবাদ ) 
কমবেশী এদের কবিতায় উপস্থিত । কেউকেউ গোড়া 
থেকেই নতুন লিরিক দুর নি অগ্রলর হয়েছিলেন কিন্তু 
ুদ্তকাপীন সময়ে প্রধাসতঃ বাইরের ঘটলার তাড়নায় এই 
লিরিক হর লঙ্কুচিত হতে দেনা ঘায়। তার পরিবর্তে 
প্রকাশদান গভীর বাস্তব বোধের অনুহৃতি। এই অনভতি 
অনেক লময় লেখকের অভিজ্ঞতার অংশ হতে পারেনি এবং 
কবিতা অতএব ফোনে! কোনো ক্ষেত্রে সার্থকভাবে তারসামা 
রক্ষা করতে পারেনি । কিন্তু এই কবিদের সকলেই বুদ্ধ 
কালীন বিপর্যয়ের পরবর্তীকালে আবার ফে-সব কবিতা 
লিখেছেন নিজস্ব অনুভূতির নিবিড় হুয় লে-সব রচনায় খুব 
সহজ ও স্বাভাবিক ভাবেই যেজেছে। এদিক থেকে দখল 
বায় এবং হুতাধ মুখোপাধ্যায়ের চায়ের উদ্লেখ করা যেতে 
পারে। 

সমর সেনের বতোই কা্াক্ষীপ্রসাহও নাগরিক জীবনের 
কবি। গোড়া দিকে তার অনেক কবিতায় গতির 
অনুরপল শস্পই | *মৈনাক+ কাবাতস্থের কথা কও তুমি 
ধানকাটা ছাঠ' "্ত' শরন্ৃতি কবিতা স্পৃই চিরন্তন রোৰান্টিক 


চেহলার অহবতী । শিবির" কাষাগ্রস্থে পন্য কবিতা নিয়ে 
পরীক্ষা করলেন তিনি। চুর্রিভলির পিক থেকে কতকটা 
দিকস্রান্ত, অস্থির | কন্থু ঙার পরবতী কাব্য্র্থ ( একা") 
আধুনিক নগর জীবনের সার্থক চিত্রন্তপ পাওয়া পেল আবার ॥ 
খতীরতার আভামও পাওয়া গেল। 
নর ওপারের বন ছু'রে চাদ উঠে এলো 
নচীর মতে। নিটোল, চোখের নীচে কালি। -- 
বোব। গেল, উপদাও কৰি গ্রহণ করেছেন নাগরিক 
জীবন থেকে | নাগরিকতার অলিতেগলিতে তার ঘাক্গিত 
ঘন বিচরণ করেছে; নাগরিক জীবনের রুটিন-ঝাদ। 
নিজীবতায় তিনি ফ্লাশ অন্থৃতব করলেও ঘুরে ফিরে এই শহর 
স্রীবনই তাকে আকর্ষণ করেছে। খাবে দাবে অবশ্য ৩৪তির 
দিকে তাকিয়ে অধূর্ধতা অহ তবও করেছেন : 
আবি থেচে আছি, আদি দেখছি, আমি তালোযালছি । 
অবাক লাগে ভাবতে । একদিন এদের আমি দেখিনি, 
একদিন এদের আছি দেখবো না। 
এতো আলো, এতো আকাশ, এতো প্রাণ 
খানের রঙের মতে হেমন্তের রৌপ্র-ওর। বিকেল । 

{( ‘ৃলে৷ ) 
এবং প্রশ্নতির অন্তরঙ্গতায় তিনি যুগ, বিচলিতও ছয়েছেন। 
বিচলিত হয়েছেন এই জস্তে যে প্রকৃতি তাঁকে মুগ্ধ করলেও 
আকুতিক সৌন্দর্যে দর্পন ছতে পারেননি শেষ পর্মন্ত। তার 
নাগরিক প্রবৃত্তি ছেকে-ষেকেই তাঁকে পারিপান্ধিক দম্পর্কে 
সচেতন করে হুগেছে। আলিকের দিক ঘেকে কাশী, 
প্রসাদ দীর্ঘকালের চর্চার দধ্যেও তেমন নিজন্বতা অর্জন 
করেনসি। অগ্রনী কবিদের মধ্যে অনিয় চক্রবর্তী, বিফু দে, 
সুক্ধবেৰ বঙ্গ তাকে গতীরভাবে প্রভাবিত করেছেন। সমর 
সেনের আজিকের প্রতাবও ওঁর অনেক কবিতায় হুম্পষ্ট। 
জংদত্েও কাহাক্ষীপ্রলাদ বিশিষ্ট কবি এবং চ্জিশের কাবা- 
আন্দোলনে তার সক্রিয় ছঙ্গিকা উল্লেখ্য! 


৭১৮ চট্রিণ বশকে॥ বাঙলা কৰি 


আানুনিক বাংলা কবিতাষ লহছ লিরিক হর মক্িশের যুগে 
হযপ্রসাদ দিতেই কবিভাহ স্প& অনুরণন জাগার। মন ও 
দেজাজে তিনি প্রচলিত সংস্কারের অনগাশী এবং একটি নিজান 
চারা হঙগিতে লজ হরে সহজ সাড়া বাংলা কাব্যপাঠকের 
চদধকে তিনি দ্লর্শ করতে পেরেছেন। আঙ্গিক বা বিষয়- 
ধন্ব নিযে অস্তান্ট কবিদের মতে! ডেমন কোনো উল্লেখঘোপ 
পরীক্ষা না করলেও একপ্রকার শাস্তৃ লঘর্পণে, সমগ্রতাবে 
লংসার ও বিশ্বপ্ররতি দেখবার আন্রিকতাৎ ঠার কবিতাবলী 
পরিশুদ্ধ) 

কেউ ব্যর্থ নয় এই জ্না-জ্ন৷ বিচিত্র গতিতে 
এই শেষ সত্য থাকে সন্মিলিত ছিতে-বিপরীতে ॥ 

এবং অমিয় চন্ষবর্তীর বক্তকের সঙ্গে এই দিক থেকে 
চরগ্রলাদের বক্তব্যের অসুপারীতা লক্ষাণ। অঙ্গ চক্রবর্তীর 
শশপড়ে' এবং 'ছরপ্রলাদ মিত্রের “একটি আরশোলার হু" 
অন্তত দৃ্টিভলিয দিব থেকে সসোত্রীয়। অমিয় চক্রবর্তীর 
আঙ্গিকের দিদি হরপ্রলাদে তেমন খুজে পাওয়া ধাত ন।। 
কিন্তু নীচু গলার শান্ত বকে, হার্দয উচ্চারণে ছুই কৰিয় 
কিছু-কিছু দিল কাবাপাঠকের নজর এড়ায় না। 

ভালো লাগা, জেগে ওঠা, খুমী হওয়া ঘর্তের ঘাটিতে 

ফড়িতেরা জানে, 


দানে কিটে, চিল, নীল দাছ্রা$া সেই লত্য বাকে মলে 
এখানে বহর পাশে পাশে 

(শ্বেতি। বিস্বতি' ) 

এবং অস্ত 
দুল, দাল, আবর্থন।_ 
শ্হি আর সির সংহার 
লগ মিলিয়ে দেখো 1 
চলে’, পথে ছাই। 
("বর থেকে পথে ) 

হয়শ্রপাদ বিত্রের পাশাপাশি আরো কয়েক জন কবি 
গোপাগ ভৌমিক, গোবিন্দ চক্ষবতী জামে লেশমুখঠর 
লক্ষিরতা এই প্রলঙ্গে উল্লেখ । গোপাল ভৌমিক এবং 
গোবিন্দ চক্রবর্তীর কবিত:থ ব্যক্রিস্বাতয্রে'র আবেষন 
হুম্প্ট। দীর্ঝালের কাবালাংনাগ উভয়েই বাংল। কবিতা 
একটি বিষ, লক হর লঞ্চারিত করেছেন। গোপাল 
তৌমিকের 'বাহর সাপ" কবিতাটি লাসপ্রতিক কালের একটি 
উল্লেখযোগ্য বচন। এবং প্রেষেন একটি বিচিত্র ভঙ্গির প্রকাশে 
লার্ঘক। গোবি্র চক্রবতীর “বাঘ' ঘানবিক আবেদনে, 
প্রবেশ মিত্রের যানললবার অনুব্তী হয়েও, দুন্দর। পক্ষান্তরে, 

যাদে দেশমূধ্য সদাঞ্লচেতন কাববিস্তালে অত্যন্ত । 
জেট) 











/ 
চিকিওসাগারগলির 
ভ্রমোন্নতি 


১১৯৩০ সালে ঘন তদানীবল ঘষীশূর সরকার বিশ্বে লর্কাপ্রধম, পরিবার 
পরিবছল; সম্পর্কে সধকা!রী চিকিংসাগারট গাপন কৰেন, তখন তাক্নত এক 
অসম সাছসিক পরীক্ষার চাত ফেয়। কিন্তু প্রথম পঞ্চযাহিক পর্িকমন!য় লমযে 
পর়িঘার পরিকল্পনা আ.ক্ষেলন দনগপের অসম ক্ণসথটী হওয়ার পূর্ব পর্য্যন্ত এই 
আন্দোলন তেমন অগ্রগতি করতে পারেনি । গামণ্ডতিতে ২১টি এবং সহ 
ওলিতে ১২৬ট চিকিৎলাগার নিয়ে দিতীর পরিকছুলায় কাজ পুর হয। 

3 ১৯৬২ সালের মার্চ মাসের হধ্যে গ্রামগুলিতে ১,৩১১টি এবং বিভিন সরে 
কান্ড) হত এই রকদ চিকিৎসযগরে প্বাপিড হয এবং গ্রামাঞ্চলে *,*** ও লহরাক্চলে 
সখের জন্য ৯,৫৭০ চিকিৎসাগার স্থাপন বরাই হ'ল চৃীঃ পরিকললায় লক্ষ) । 


পরিকল্পনা অনুযায়ী পত্রিবান্র গঠন কর্ন 


সরকার অনুমোদিত নিকটবর্তী 
পরিবার পরিকল্পনা চিকিওসাগার 


০১৪) 27. 





ধোকে পরামর্শ মিন 





ৃ ইহা ] শুনী আলাম 





ধীর হে দিন প্রথম অফিসে এল, অর্থাত্‌ কর্মজীবনে 
প্রবেশ করল, সে দিনই বাতাসে কি রকম চাপা ফি?্‌ ফাস 
শুনল। কারা হেন টারা চোখে তাকাল; কারা তয়ে, কান 
বিরক্তিতে আপাদমস্তক লক্ষ করল) আবীর যেন ফাসির 
আনাদী। আজই হাসি কাঠে কুলবে। পদস্থ শরীরে 
কালো! পোষাক চড়াল হয়েছে। একটু পরেই ঘাতক এসে 
ফঁ।লির মঞ্চে নিয়ে ঘাবে। জীবনের জরগান শোনা ঘাবে 
না কোধাও। এই তরুণ আনাদীকে আগে ওরা কেউ 
দেখেনি। কাকে গুন করেছে বা কিসের জনকে অপরাধী 
কেউ জানে না। জানে_অফিসে ধখন পা দ্বিল তখনি 
গাতে কালো পোষাক চড়ান হয়ে দেছে_ খুনী আদাধী। 
অথবা নিজেই খুন হতে এল অবেলানর। তাই দুঃখ প্রকাশ 
করণ কেউ কেউ! কারা বেন তয়ে ভয়ে, কারা! পরম 
বিরক্তিতে আপাদদন্বক লক্ষ্য করল। বাতাসে চাপা ফিস 
ফাল উঠল। সেই সব ব্যধিত শব্দ অফিের বিবর্ণ জানালা 
গলিয়ে ছুপুরের নীল শুন্তে মিশে দেল। 

অধীর টাইপ করছিল। 

এ খরট। বড় অন্ধকার, বড় শীত ীত। পুরোনো বাড়ি । 
মাকড়শা জাল তৈরী করছে। মাথার ওপর যা পাওয়ারের 
আলো) অল্প বাডানে একটু একটু কাপছে। টাইপ 
রাইটারের ওপর নিজের ছায়। পড়েছে। কি রকম হেন 
অস্ত লাগছে। অচেন। পাখি জানালার ঝাচে এক সেকেও 
বনে উড়ে গেলে বে রকম রংস্তম্ সনে হয়, নিজেকেও সেই 
পাবির বত ধনে হচ্ছে। বড় অস্ধকার। ব্বাপেকালের 


কোন বড়লোকের বাড়ি ছিল বোধ হয়। বাড়লঠন ছিল, 
গাল-বালী ছিল, হুরা বাইনি ছিল। এখন লেই। নূপুর 
লিকল নেই । টাইপ রাইটারের বির ধট ঘট আওয়াদ। 
ছাকড়লার জান | নোনাধরা দেওয়াল । হদ্গকার | ফিল 
ফাল কথাবার্তা । যেলিনের গন্ধ, কাগক্পহের পুরোনো! গন্ধ, 
ম্যাতলেতে গন্ধ । চারপাশে গন্ধের লমূত্রে সাতার কাটছে 
অধীর ॥ আছা চাকরী ! সোনার হরিণ! 

আপনি কি লুল ছুকেছেল? 

আজে হা) 

একজন কানে ফানে ফিল কিস করে বলল, পার্সোনাল 
খ্ালিদ্‌টেন্ট । অধীর সঙ্গে সঙ্গে লাফিঘে উঠে নমস্কার 
করল কেমন যেন বোকার মত দেখাল--গেঁযোর মত। 

আপনার নাদ! 

-্মধীরচন্্র পাল । 

ঠিক আছে, কাজ করুন। 

পার্সোনাল এালিস্টেন্ট টগবণিরে চলে গেলেন। 
আবীর তার গৰন পথের দিকে আনঘনে চেয়ে রইলে 1_নজরে 
পড়ে গেছেন গাছ : কারা হেল কান্ত বাতাসে ছু'ড়ে 
বিল। অধীরের এরিল্রাল কান বাতাল থেকে তা) শুষে নিল । 
একে বুবি নজরে পড়া বলো? আহা, সোনার হরিণ! 
(কেমন কাছে আসে আবার হাওয়ায় দিলিয়ে ধায়! 

আপনি বুঝি নতুন? 

অধীর ওই দম “টি' খুঁজে পাচ্ছিগ না| ন! তাকিয়ে 
উদ্ধ দিল, হ'। ‘টি দেখতে পেন। স্ট্রোক দিযে মুখের 


জী কাৱিক ১০৯ 


হে 


দিকে তাকাল । চমত্তে উঠল | - ঠিক তধীরের মতল। নাঃ 
অধীরের মতন নয়! ভত্রলোকের বযস চল্লিশ, অধীরের 
চবিশ। “বছর পরে অধীরও চলিশের কোঠাঘ পৌছে 
যাযে। মনে হয়, এখনই ওয়া একই কোঠাত পৌছে গেছে। 
নিশ্চয়ই ভদ্রলোক বিবান্ধিত। অন্তত পাঁচ ছ'টি ছেলেমেয়ে 
আছেই। বিধবা দা আছেন। নিশ্চয়ই বাড়ি ভাড়ার হাটা 
খুধ চড়া। আগে সহাই ছিল। যাড়িওলা একদিন লকালে 
এসে বলল, আপনারা উঠে ধান। ছেলের বিয়ে দেব! ঘর 
দরকার । বন ভাড়াটা অত্যন্ত চড়া হয়ে গেল। রেখাষয় 
মূখ । একেকটি রেখার পেছনে গোপন দৃত্যুর ইততিহাল। 
মুখের ওপর নিশ্বাস ফেলছে । কি নোংরা বিদঘুটে নিঃশ্বাস । 
পাইওরিয়া। অধীর অবিবাহিত। বিয়ে করবে_লে 
সন্তাবলা নেই। প্রেমের প্যানপ্যানানি অপছন্দ। তবে 
বাবা বিয়ে করেছিলেন। তিনি স্থখী পুরুঘ। এক পাল 
বংশ বৃদ্ধির যাড় তীরের ঘাড়ে চাপিয়ে নিশ্চিন্তে বিদায় 
নিস্নেছেন। ঢকিশের ঘন তাই চল্লিল ছু'ই চুই করে। 

আপনি এসেছেন কেন! 

মালে? 

আনে আপনি এখানে এসেছেল কেন? 

অধীর চমকে উঠল । লোকটা কি পাগল? তার পর 
সখের দিকে তীক দৃষ্টি মেলে ধরল । সেই দৃষ্টি ধীরে ধীরে 
ভিতাসা চিফ হয়ে গেল-_আপনি এসেছেন কেন! 

-ন্মানি? এসেছিলাম বেরিয়ে যাব বলে। বেরোনো 
হঙ্গনি॥ চোদ্ব বছর ধরে এখানে আছি। অন্ধকূপ। 
লিংছের গুহার মত । চে|ববার চিঙ্ আছে, বেরোবার চি 
নেই। অন্ধকূপ হআ1। চলে যান__চলে ঘান 

ভব্রলোক খোঁড়াতে খৌড়াতে চলে গেলেন । খানিকটা 
পিয়ে দাড়িয়ে পড়লেন । এক মুহূর্ত ভীবলেন। আবার 
(কিরে এসে কানে কানে ফিগ ফিস করে বললেন, মাইনে কত 


ঠিক ছল 


_আছে। 

_বলি যাইনে কত্ত ঠিক হল? 
| অধীর কি যেন বলতে গেলে, তব্রলোক লাফিয়ে উঠলেন ; 
* ঠিক আছে, আর বলতে হবে না। আমি জালি। চৌদ্দ 
বহুত অফিসে আছি কত ইলীক্রিষে্ট ছয়েছে জানেন? আট 
টাকা পো আট টাকা । চলে ধান--চলে ধান_ 

ভত্রলোক ঘন ঘন খোঁড়াতে খোঁড়াতে চলে গেলেন। 
কিছু দূর গিয়ে আবার খাবলেন। ফি বেন ভাবলেন। নাঃ 
চলেই গেলেন । অধীরের খুব হালি পেল। অফিসের পূর্ব 
মর্যাদা রেখে ব্থাসন্তুয হাসল । 

অধীয়ের ঘাড় বাধা হয়ে গেল । থেরুদও টন টন করতে 
লাগল। নেই লকাল নটা থেকে একভাবে বসে আছে। 
তাড়া তাড়া কাজ আলছে। টাইপ রাইটারের একঘেরে 
ঘট খট আওয়াজ । আঙুলের মাধাগুলি (ক রকদ আদা 
করছে। ঘরের কথা যনে পড়েছে। অফিসট। বড় অন্ধকার ॥ 
বড় নোংরা । মাকড়শা জাল তৈরী করছে। জানালা দিয়ে 
এক টুকরো ঈতের রোদ পায়ে এসে পড়ছে। মি 
লাগছে । জানালার ওপারে নীল আকাশ। অনেক দুরে 
একটা গীর্জা দেখা যাচ্ছে। পীর্ঘার নাথান দুপুরের কাক। 

কি গালা, পৃধম দিনেই অত কাজ | 

অধীর চোখ তুলে তাকাল। একটি মিষ্টি চেছারার ছেলে 
ওর দিকে ঝুকে আছে। অধীর হালল। 

_ রেখে দিন এবার, অনেক কাজ করেছেন। 

= অনেক ফাল আসছে যো 

তা আসবে । তিন জনের জারসা একজন রাখলে 
কাজ আসবে যৈকি। আপনিও নৰে৷ নৰো করে সেরে 
দেবেন। 

অবীর হালল। 

আপনার তো কোঙ্থালিফিকেসন আছে, তা এখানে 
হয়তে এলেন কেন? 


খুনী জাদাহী 


অধীর চমকে উটল। 

= এই দেখুন না, কাগঙ্গ এলেই আমরা কর্মধালি দেখি। 
তিন বছর ধরে দেখছি। 

_এখলো ছল লা? 

হন্দর ছেলেটার মুখও ফুংলিও হয়ে পেল, লাশ হুল, 
না 

কাকট। উয্লে গেছে। ছ্পুরের আকাশে যিকেলী রং 
নামছে। শীত শীত হাওয়া বিচ্ছে। পৃথিবীর দূৰিও তাগাতের 
দিকে লক্ষ) রেখে হহ উঁচুতে শকুন উড়ছে | নহৃল চাকরী ! 
প্রথম দিন !! অসীর মনে ঘনে একটু রোদাব্স আনবার চেষ্টা 
করণ। লামনের ছাদে একটি ফর্ল। মেয়ে গা” দূরে এসে 
দাড়াল রোদ পোহাবে। জানালার বাইরে একটি সবুঙ্গ শাখা 
তিনটে লাল কুল বয়ে এনে দন্তর্পণে উকি দিচ্ছে। অলপ বাতাস। 
রোমান্দের কথা৷ ভাবতে তাবতে অধীর কেমন আনমন। হয়ে 
গেল। শকুন গুলি সংখ্যার বাড়ছে। 
পাচটার সম লোহার গেট দিয়ে যখন বেরোর তখন যনে 
পড়ল সব শুদ্ধ, আছ পচ জল লোক চিঞ্ঞাদা করণ, এখানে 
একেছেন কেনা 


এই অফিসে অধীরের চার মাস বদ বেড়ে দেল। এখনো 
অনেকে দহানৃভুতিতে গলে গিয়ে বলে, আর কিসের দানা 
আছেন ? কোয়ালিফিকেলন আছে, তাই নিয়ে কেটে পড়ূন। 
ঘাইনে যা আছে তাই থাকবে চিরকাল) 

আরেকজন বলে, পানের দোকানে কাজ করলেও বছরে 
দুটো টাকা ইনক, ফেন্ট হা 

চার মাসে অধীরের মুখে দাৰে মাঝে কনা কোটে। বলে, 
চান্স পেলেই চলে ধাবে। আয় কটা দিন বাতধি। 

আময়াও ওই কথ: বলেছি। কট) দিন আর ছুরোদ 
না। অন্ধকূপ মশাই-_এফ লদয় পিষে ফেরে কেলবে। 

অবীরের চোখ ছুটো তয় খেকে গেল। এই কৰা! কাটির 


| 


সাঁকো পেতিসে এই ঘরে চকিশ থেকে চল্লিশে পৌঁছে গেল । । 
র্রেখাদত মুখ - রেখার পেছনে গোপন গৃহ ইতিছাস। পাই- ' 
ওরিছ্থা ভদ্রলোকের দতন নিশ্থাসে ছ্ন্ধ। 

অধীরের মাথা দুরে গেল। 

চার পাশ ফ্লাকা। 
এলিসটেন্ট। 

অপনার ক” মাস ছল? 

- চা ঘাস। 

বেশ বেশ ফাঙ্গকর্ম নূকে নিয়েছেন ডে? 

অধীর প্রবল বেগে মাথ৷ কাও করল। 

_ডিরউ মিঃ চৌধুরী সঙ্গে আলাপ ছয়েছে। 

-না। 

চলুন আদার লঙ্গে। বহিঃ চৌধুরী আপনাকে - 
ডেকেছেল। 

অধীর লে সঙ্গে শৃন্তে কান পাতল । 'নজরে পড়েছেন! 
এই কথাগুলি যদি কেউ বাতালে ছু'ড়ে দেয়, অধীর তা আনন্দের 
সঙ্গে লুফে নেবে। বৈষ্ণব কবিতার আছে--কানের ভিত 
দিয়া ধরযে পশিল গে! -। অধীরের তয় ছস। কিছু ুস ; 
বেরোহ্থসি তো? এত দিন কাজ করেছে, ভুল ধরা পড়েনি | 
আঙ্গ নির্ঘাত ঘিঃ চৌধুরীর নঙ্ছরে পড়ে গেছে। আজ কুদিরামের ' 
ফালি! ( হায় ঈশ্বর ! ) ওরা এত দিথে কথা বলে কেন . 
আটা যদি অন্ধকূপ ছয় তাহলে বেরোবার পথ তো ঘোলা 
হয়েছে-ই। কাজে ডাহা তুল কর তারপর ডিলচার্ম ছয়ে চলে. 
ঘাও। হায়, ওরা কেন হেতে চার না? হায় । আৰি! 
বেন মুক্তি চাই না 4 

চোখ ছুটো অভিছৃত হয়ে পড়ে এক মহরতে । এনন তু 
বকযকে মেঝে পা’ দিরে নোংর৷ করতে হচ্ছে হর না।4 
পৃথিবীর রাষ্ঠা রোগ, কমলালেবুর যতন আলো, গোলাপ ie 
বাতাস এই রে খেলা করে বো 1 || 

বহুল আহ্বন--পার্সো নোল এালিদটেণ্টের 


অধীরের সাঘনে পার্সোনাল ; 





৬:৪ লাঠী কাতিক ১৩৮৯ 


যোলায়েম স্বর : এই যে ল্যার, আমাদের নতুন টাইপিস্ট । 

অনি চৌধুরী তাকালেল। বিশাল চেহারা চার 
চোখে মিলল হল। ত্ধীর কাপছে । পড়ে ঘাবে নাকি? 
ঈশ্বর__আমি মুক্তে চাই লা_ 

বহন | আপনার নাম? 

ঘর অধীর চক্র পাল। 

কোথায় থাকেন? 

_কবা। 

অফিস দুটির পর কোথা ধান, ঝাড়ি? 

জাজের ঠ্যা। 

বাং তেরী গুড, । টিফিন করেছেন! 

কলিং বেল। 

অধীর তবাক বিদ্বয়ে দেখল বড় বড় দোকানে কাচের 
আড়ালে থে লব খাবার উকি দেয় পরেই লব খাবার । হাতের 
নাগালে। (আহা, আমি নঙ্রে পড়েছি] একে নঙ্গরে 
পড়া বলে)। 

আপনি এ কয়দিন আমার ঘরে বলবেন। কিছু কনফিডেন- 
লিাল কাল জাছে॥ চার ঘাস ছল; নিশ্চয়, আপনার কেশ 
আনি কনলিডার কুব। 

অধীর দেখ ১ লাগল, ছতে। বেয়ার! ধরাধরি করে ওর 
চেয়ার টেকিল-মেসিন গোলপবলের বাতাসের মযো, 
কমলালেবু রোদের ঘরে আনছে। অধীরের খারাপ লাগল। 
এই স্বর খর ছুড়ে বিশ্রী ধট ধট আওয়াজ উঠবে। 
ম্চি চৌধুরীর কাদের ব্যাঘাত ঘটবে। আহা, গোলাপজল 
দেওয়। সন্দেশ! জিতের ওপর লালা-রুসের উদ্দাম বৃত্য। 

মিঃ চৌধুরীর টেবিল থেকে নিজের টেবিলে এসে বসল। 
চারপাশ শিশুর কৌতুহল নিয়ে দেখতে লাগল। যেন বিশ্বাস 
হতে চাইছে না ও এখন এই ঘরে বাল করছে -স্টি চৌধুরীর 
খাল কাদরা়। একটু পরে পাশের ঘর খেকে পার্সে(নাল 
এলিলটেন্ট এলেন। অবীরের কাধে হাত রাধলেন। হেল 


কত অত্তহঙ্গ । অধীর খনে ঘনে ধন্ক ছল। কানে ফানে 
কিল ফিস কৰ ‘জয়ে পড়ে' অধীর অধৈর্য্য। চেষ্টা 
করে এলোমেলো কথাগুলির মানে বুঝতে মনোযোগী ছল; 
আমার ওপর লাহেব গুব খুশি। শিগুষ্টর ইনক্রিমেন্ট হবে। 
আৰি অফিসের কারো৷ সঙ্গে দিশব না। সবাই পাজি। 
টির পর আমাকে গাড়ি করে বাড়ী পৌছে দেওয়া হবে। 
বে দোকগুলির বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন কর৷ হচ্ছে তারা 
অত্যন্ত ব। কোম্পানীকে ডকে তোলবার দডলবে ছিল) 
তারা চলে গেলে কোম্পানী শ্্থ হবে, সুন্দর ছবে। আমি 
এ সব “কনফিডেনলিয়াল, বা কাউকে বলব না- ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 


অধীর টাইপ করতে বসল । টাইপ করার ঝাগজ্টার 
ওপয় চোখ পড়তেই চমকে উঠল। এ কি? কেননা 
এতকাল টাইপ রাইটার সাদনে রেখে ইংরেজী ভাষাটাকে 
এই ভাবে রপ্ত করেছে--[9৩০ Sir, understanding 
from a reliable source (290 a fow clerks are 
10 be ৪910৩ under your hind disposal-.- 
এবং শেষ করেছে 7০০৫৪ 15301014117 দিয়ে। কিন্তু এটা যেন 
কিছুতেই ইংরেলী ভাষা ল্গ। ইংরেদীর ছদ্মবেশে অন্ত 
এক জঘন ভাষা। আছা, গোলাপ বনের ঘরে এত নিষ্ঠুরতা 
ছিল] প্রথমে কয়েকটি আজে বাজে কারণ তারপর 
whose services are no longer required from 
the 3088 April..... শেষে দশ জনের নাম। গণে গুণে 
দশটি বড় ষ্ছোট। পড়ল । চোখ বাপসা। ফিছু দেখতে 
পাচ্ছে না| অভিত্ৃত । অধীরের বুকের দাঝখানে বিশাল 
সমুহ । সমুহের ভিতর পাহাড়। পাহাড়কে বেন করে 
আছে এক পাহাড়ী সাপ। সাপের মুখের ফিকে ধরে আছে 
দশজন মানুষ । আরেক দিকে মিঃ চৌধুরী । মি: চৌধুরীর 
কি বিক্রন ! করবে চক চক করে বিৰ বেরোতে লাদল। 


খুনী আগাহী 


দশজন দানুষ অচৈতন্ হয়ে গড়ন | মি: চৌদুরীও মৃদ্িত 
প্রায়। আমীরের সারা বুক বিষে তত হয়ে গেল | দাতালের 
দত বেযোল ঘর খেকে। খাষল। কাধে ছাত। পার্সোনাল 
খ্রাদিনচটেন্ট। ফিল ফিস কৰা: খুব সুন্দর টাইপ করেছি। 
চষৎকার কাজ। আমার কেশটা কনলিভার করবে। আমি 
যেন গোপন কথা কাউকে না বলি। আমার তাল আমি কেন 
বুঝব না? পাগলেও যখন বোবে। 

অধীর আগের ঘরে এল সেখানে সুখ ধূজে কাল 
ঢলছে। শেষ বেলার বাকা রোধ ওদের পায়ে পায়ে। 
টেবিলের তলাছ। হায় ওরা। জানে না। অভিশগু দশজনের 
নাম কেবল অধীরই জানে। ওরা সবাই একবার একবার 
করে তাফাল। ওদের দৃষ্টিতে কি বিষ আছে | অধীরের 
গা ঝলসে যেতে লাগল। পুরোলে! সি'ড়ি দিয়ে নিচে নাষতে 
নাতে বাতাসে শব্দের তরঙ্গ উঠল। অধীর উৎকর্ণ £ 

--আপনি--আপনি__আপনি_- 

নালা, আদি না__ আমি লা - 

নিশ্চয়ই আপনি। 

আমি না মিঃ চৌধুরী । 

আপনি তার সাকরেদ। ঝুতুচাটা। 

আমার কি দোষ | 

= একশোবার দোষ। জানেন কত বছর ধরে চাকরী 
করছি? 

লা, জানি না। 

--আপনি আমাদের চাকরী খেলেন। 

বিঃ চৌধুরী। 

-আপনি--আপনি_ 

-_ছআবি নাঁ-আমি নাঁ_ 

ঘাইতার ইয়াকুব গাড়িটা বের করে এগিয়ে এসেছিল। 
আমীর ডাকে থাকা) দিয়ে লরিয়ে গেটের বাইরে চলে এল। 
তখন কলকাতার পথে পথে দক্ষিণ সমুদ্রের হাওয়) । রোদের 


আনুন বরে গেছে। শনিবারের সোনালি বিকেল। 
ভালছৌলি স্কোয়ার, এসপ্রানেড্- ছুটির পোবাকে উচ্ছল । 
আহা, অবেলায় দলটি ভারা, খসে পড়ল! ক্ষীর কার্জন 
পার্কের সহৃজে এসে বসল। দনে মনে দশ জন দুঃখী দানুষের 
মুখ করনা করল । অধীর ওই গশঙ্গলকে চেনে না। লবে 
অফিসে ঢুকেছে । বিশেষ কারো লঙ্গে পরিচয় হয়নি এখনে।। 
ওই দশ জনকে “পঃ ভাবে না চেনার দরূপ একটু অন্বত্তি 
বোধ করল অধীর । ফলে, যাকে দেখছে তাকেই দশ জনের 
একজন যনে ছচ্ছে। অদূরে একটা লোক চিনেবাদাম কিনছে, 
ছেঁড়া জামা, এক মূখ দাড়ি এ নিশ্চত্ন ই একজন । অধীরের 
থেকে ছাত দশেক দুরে দুল গাছের ছাবায় একজন ক্লান্ত 
মান্বঘ শুয়ে আছে | এও তাদেরই গলের ॥ অধীর অভিনৃত 
হয়ে গেল। অধীরের চার পাশে সুখী মানুষের মিহিল। 
প্রত্যেকেরই যেন এই মাত্র চাকরী গেল। দশ জন, লক্ষ জন 
হয়ে হোতের ফুলের মত শনিগি্ ভেলে চলেছে। এক 
সদয় ভয় করতে লাগল অধীরের | এরকম অরক্ষিত লাগায় 
একা! থাকা ঠিক নয়। ভাবতেই ভয়টা। তড়াক করে 
ভৎলিওে্ ওপর উঠে কাপতে শুরু করে দিল। প্রাণের 
দায়ে অধীর দৌড়তে আন্ত করল। লক্ষ মান্য পাগলা 
বাঁড়ের শিং হচ্ছে পেছনে পেছনে তাড়। করছে। জ্ঞান- 
শুন্ত ছল অধীর তিনটে ট্রায, দোভালা বাস, গোটা 
পাঁচেক ঘরের মূখ থেকে অদ্ভুত ভাবে বেঁচে, ট্রাফিক পুলিশের 
ধি্তি থেছে এ পারের ফুটপাথে এলে উঠল। হঁপাচ্ছে। 
কিন্তু আশ্চর্য হয়ে দেখল এখানেও সেই সব ছুযৌ সামুযের 
[ভি৪-_হাদের একটু আগে চাকরী গেছে। ধাদের গায়ে 
ছেঁড়া ছাদাঁ_চোখ ভাটার যত। লবাই লন্দেছ-বিষে 
অধীরকে ছেদছে। লাল-নীল-আলে।, হোটেল-বার, ইংরেজী 
বাজনা, সাহেক-নেৰ - হঠাৎ এল'প্নানেড থেকে সমস্ত বাতাল 
উধাও হল। শুকে শকুনের কানা তিনবার ধ্বনিত (য়ে 
খেৰে গেল। এতক্ষণ চাপ। ফিস্িল--এখন সমুদ্র পর্মন। 


৯৮৬ জী ভাতিক ১৩৯১ 


এলস্রাণ্ডের জিতে মছালমূদ্র ঝাপিয়ে পড়স হহুখেন্টের 
মাখা চেউ উঠছে। ভেলে ঘাবে_সব ভেসে ঘাবে। 
পুরা আনছার ছল অধীর) দক্ষিণ দিকে দৌড়তে 
আন্ত বরল প্রাণপণ! 

সাতে প্রচণ্ড দৃ:দ্বপ্ দেখল। 

ইলক্রিমেণ্টের বাড়তি কয়েক ধান। নোট পকেটে গুজে 
অধীর একা ফুলের বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এমন সময় বিকট 
আওয়াজে পৃবিবীর দশটি দত কোণ ফাটিয়ে দপজন মান্য 
সাধনে উদয় হল। তাদের ছেঁড়া জাঘা _ফ্েঁড়। জাঘার ফাক 
দিযে লমূত্রের ঢেউ এর মত প্রবল পেশী দেখা যাচ্ছে। অধীর 
দিব্য দেল। 

_আপনি-_আপনি-কআপনি_ 

নালা, আমি লা - আমি না 

-নিষ্টয়ই আপনি) 

আছি লা, ফি চৌধুরী। 

__জাপনি তার লাকরেদ। গৃহ চাটা। 

আদার কি দোষ 

-একলো বার ধোব। জানেন কত বছর ধরে চাকরী 
করছি? 

- জানি না। 

আপনি আদাষের চাকরী ফেলেন। 

দি চৌধুরী 

স্প্মাপনি_আগনি- - 

আমি না--আৰি না-- 

= তবেরে_ 

দশটি প্রচণ্ড আখাত লাফিয়ে পড়ল আনীরের নাগার। 
ধারণ উৎকফধায় চিতকার করে উঠল। চায়বিক অন্ধকার। 
শারীর বাইরে জশাদের অবিরাম আস্ফালন ॥ বাতাস দ্বীন 
ধরে নশায় গন্ধ উচ্চকিত। চিৎকারে সবাই ছুটে এসছে। 
হঠাৎ ঘেয়াল হল বুকটা জলে হাচ্ছে । জল চাইল । জল খেতে 


সরে একটা নদী তৈরী ছল) যুক-পেট-লোমকূপের গোড়া 
বেকে এসে বিছানাঙ্ছ বিলীন হল। 

সোমবার দিন অফিসে তুমূল কাণড। 

দেটের কাছে পুলিশ। বাইরে পিল গিজ জনত।। 
চাপা উত্তেজনা | হতাঙ্গা। ক্রোধ । আঙ্গুল কামড়ানে।। 
চল ছেড়। 

অধীর কাছে হেতেই পুলিশ গেট ক'ক বরল। নেই 
ক্লান্ত সি'ড়ি । বিমর্ষ দোতলা । অধীর ধীর পারে উঠে এল। 
কেউ তাকাল না। লবাই মাধ। নিচু করে কাজ করছে । 
লক্ষ্য করল ওর চেয়ার-টেবিল-টাইপরাইটার পুলা স্বস্থানে 
এনে গেছ্বে_বুশি হল। কিন্তু ওরা কেউ কথা বলছে না। 
ওরা নি:শব্দ । মৃখের রং গুলি ফাকালে। দরের বাতাসে 
ব্যছড়ের ভালা সাভার কাটছে। কোলো কবিতায় পড়া 
নরকে বর্ণনা মনে পড়ল। অথবা! জানালার বাইয়ে তিনটে 
লাল ফুল দেখে কমাইখানার বখা। কসাইখানার লাল 
লিদে্ট। মাথার ওপর যা কালীর ফটো। পুরনো জব! 
ফুলের মালা । ধারাল চুরি । পাঠার ফিনকি রক্ত । চিৎকার । 
কলাই এর বীভংল মুখ । চারপাশে লোভী ভিড়। ছুট 
উদ্মুখী। কুকুর । দাংস কেনার পর বাড়তি মেটেলির জন্য 
দিনতি। লারা পৃথিবীট। যেন রিঠালের মত সড় হড় করে 
কসাইখানার ভিতর ঢুকে গেল। 
বীরের স্রাযু অবশ হয়ে পড়ল। 


ভিটে দিনও বিশ্রাম পেল না! 

আবার পার্সোনাল এাসিলটেন্টের আবির্ভাব। দি 
চৌধুরী ভাকছেল। সেই গোলাপ বন সরণি ত্বর। রলাল 
খাবারের গ্রেট । ছুই একটি দিন কখার সাকো। বেরারা। 
বাহিত টাইপ রাইটার। পার্সোনাল এযাদিলটেন্টের অন্তর 
স্তর : আরো। দশজনকে ন। তাড়ালে কিছুতেই চলছে না। 
ব্যাপারটা নিয়ে বড় বেশী মাধ বামাচ্ছে। গোপনে সাযোটে- 








SHREE HANUMAN FOUNDRIES LTD, 


GOVERNMENT AND RAILWAY CONTRACTORS. ENGINEERS, 
FOUNDERS, STEEL REROLLERS, BUILDERS, STRUCTURAL 
FABRICATORS. 
LIGHT AND HEAVY FERROUS CASTINGS ROLLED LIGHT-SECTIONS 
AND RAILWAY PERMANENT.WAY MATERIALS. 
Associated Concerns : 
SHREE BAIDYANATH IRON CO. LTD. 
Wagon Builders, Founders, Manufacturers of 
Pig Iron and 30601 Castings, Engineers 
Goverment and Railway Contractors. 
VICTORIA COTTON MILLS LTD. 
Manufacturers of Yarn of “Shree Lakshmi” 
and “Baghpari"" Brand, High 01555 Oils & 
Oil Cakes. 
AGARWALLA PROPERTIES LTD. 
Owners of Real Estate. 
THE LAKSHMI PRINTING WORKS LTD. 
Printers and Publishers—Artistic job 


a speciality, 
Head Office : Branch Office : 
AGARWALLA MANSIONS 25-H CONNAUGHT CIRCUS 
370, Upper Chitporc Rod, NEW DELHI. 
Calcutta-6. Phone : 40317 


Phone : 33-6422 (4 linc) 


[১১১১১১১১০০০ + 


*৮ জহি কানিক ১৩৯, 


জের তালে আছে। কোম্পনীকে হুস্থ করতেই হবে। এ হল। 
লব গোপন কখ! তাইকে বলব না - হোদাট ইজ রং? 

মাথা কাঁধ করে অহীর টাইপ করতে বসল । টাইপ হয়ে পার্সোনাল এসিলটেন্ট যেন সহিত পেলেন: দেখুন 
শেলে কাউকে দেখতে পেল না। হঠাৎ কি ভাবল, ভেবে স্যার ছেলেটার মাথ! খারাপ হয়ে গেছে । একেবারে পাগল। 
দরগা দিয়ে বেরিয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে পার্সোনাল দশবার বসে বসে শুধু নিজের নাষটাই টাইপ করেছে--তীঅধীর 
ন । টাইপকরা। কাগজটার ওপরে চন্ত্র পাল অধীর চক্র পাল."-.-.- 






পে উঠ [মিট চৌধুরী ঝুকে পড়ে কাগজটা দেখলেন। বিস্মিত 

বোলাও। হলেন এবং পরক্ষণে ঠোটের ওপর কিঞ্চিৎ হানি খেলিয়ে 
বেয়ার দুরে এলে জানাল, বাবু ঝহারমে চল্‌ গিষা। দিলেন? হাউ ফানি! 

নী এতক্ষণ চুপচাপ বসে ছিলেন । হঠাত খেয়াল 











খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই 

বীতাশান্্রা জগদীশচন্ত্র ঘোষ বি. এ. ভ্রমনিলচম্র ঘোষ এম. এ. 
শ্রাগীতা ৬৯, বাংলার খাষি ৩" 
শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫০5 বাংলার মনীষী ১২৫ 
ভারত-মাস্থার বাণী ৫০১ বাংলার বিদুষী ‘২০০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ৯৫০ বীরত্বে বাঙালী ৯৫০ 
কর্মবাণী ৯২৫ ব্যায়ামে বাঙালী ২০০ 
Soul of ladia Speaks 500 বিজ্ঞানে বাঙালা তত 
ঙ রাজধি রামমোহন yee 
প্রীনীলিমা ঘোষ এম. এ. বি. টি. রবীন্দ্রনাথ ৯০০ 
বিদ্তাদাগর ২৫, ু্চার্ধ বিবেকানন্দ ৫ 
মানুষের মত মানুষ ৬ আচার্য জগদীশচন্দ্র ১৫ 
শিশু রামায়ণ ডং আচার্য প্রফুল্পচন্্ ১৫০ 

শিশু মহাভারত ‘৫ ॥ প্রতিটি বই বছচিত্র শোভিত ॥ 


১৫ কলেজ স্কোয়ার £ £ কলিকাতা-১২ 





চি 


জাহাজ তা স ছে: শান্তশীলদাশ 


লাহাজ ভাসছে, এখনে। ভাসছে, 

বন্দর আজো পাননি খুজে; 

এমনি কারে কি ভাসবে লে চিরকাল? 

কোখ৷ বন্দর! পূবে! পশ্চিম দক্ষিণে? বাদে? 
সমধে ? পিছনে? 

লাবিক কোখাহ | কে ধরেছে বলে ছাল? 


এলোমেলো চলে, টলমল করে, এই বুঝি ডুবে ঘাত; 
আবার ক্ষণেক ধাষে মাবধানে, এদিক ওদিক চায় : 

তীর ফি কোথাও নেই, 1 জগ? ও যাবি এ কোনখানে 
জাহাগ থেমেছে? শগুন ও:১, এ তাকাদ ওর পানে। 


আর কত কাল চলবে জাহাজ, নিবে না বন্দর 
এখনি করে কি অখই জলের মাঝে বাধ হবে ঘর? 
খবর নন, ধু ক্ষণিকের আহানা 1-- 

কে দেবে জবাব--জবাব ধায়নি জানা | 


এমনি করেই চলবে জাহাজ, থাষবে এমনি করে: 
এমনি করেই ছয় তো সে এসে পৌঁছবে বন্দরে। 


জানালার জর সন্ত : দীলিপ মিত্র 


বিকেল হয়েছিল কখন; 

খেয়াল নেই পাগল ক্ফচুড়ার, 

নিজের সব কিছুকে উজাড় করে ও ভাজ মাতাল। 
বিকেল পড়িয়ে এল সন্ধে, 

তবু কেউ দিল না লারা 
একতারার গুণগুণ নষ্টা জপে নিযে 
কখন ও কাদল নিজেই জানে না। 
সুর্যের আলোর লঙ্গে কবাও শেষ, 
জানালাটা বন্ধ । 

অথচ এই জানালার জ্ভই 

একধিন লবাই বলেছিল, আঃ (ক হল্দর ! 
অন্ধকার ঘরে বলে আমরা সবাই 
পরস্পরকে হাতড়ে বেফাঙ্ছি যখন ॥ 
তখন হঠাৎ জানালাটা কেপে উঠল। 
এককালের “আ: কি বন্দর! উপদন্ধি করা 
অস্ধান্ধুলো, জানাঙাটাকে সঙ্গোরে 
খুলতে চাইছি | জ্জানিলা কখন খুলবে! 
এখন এখন একজন কাউকে চাই; 

খে আদাদের বলবে, 

“কেন জানালা তো খোলাই রয়েছে 

ভাল করে চেয়ে ্াখে। !' 


অথ ত : প্রফুলকুমার দত্ত 


তর মনে দেবান্থর মন্ত; 
হা উঠেছে, লবি মহারতী-করারত্ব। 
কে কী পাবে আর পাবে না, এনিয়ে দবন্ব ; 
ঈর্ষা জলে গৃহ ও স্বাচ্ছন্দ্য! 


স্বেচ্ছাচারী ও অন্ধ অস্থর বংশ 

অরতের ফ্োঘা পেলে তো হবে না ধ্বংস! 
চক্রীর তাই কী বে অন্ত কাও, 
মোহিনীর বেশে নিল অনুতের তাও । 


অমরত্ব দুরাকাংখার, গে 

দেখেনি তো কেউ, ফী জমেছে লেফপবে : 
বাস্থকির বিষে সমুস্ন নীল-বর্গ : 
পাবেনা রেহাই উত্তম ও অধমর্শ | 


বিষের প্রাবনে খরহরি রাধা-কেট। 
য় কী? শিবের বংশজ যোগী তে, 
কৰি শ্বেচ্ছাত্ন নেবে সব বিল কে 
সবে লক্ষিত ফিরে পাবে এক দণ্ডে ॥ 


একটি সনেট: সুশান্ত ঘোষ 


হঠাৎ ছাড়াবে এসে টাল খেয়ে চিরকাল, বিববহ্ বিমুখ। 
নিবি বারোছাস জানালার ধিলে ভর দিয়ে কিছু শুনি 
রক্তচোখে যদমত্ত সংল্যপের ঘোরে অশোভন টলে গিয়ে 
গলার জনত তেজ প্রক্ধালিত করে ফেলে সন্ধিত প্রেমিক 
খেন অর্বাচীন দীন হয়ে হেতে পারে সেই গৃছদ্থারে, কোণে। 
না, পারে না, কেননা তার হৃদ, লমীয়ণে বেপধু বিদাদ 
একতাল পিওডের মতন স্থির, জাগরণে ; দৈবিক লমনে। 
হাতের সম্পূর্ণ বশে গোলাপের কুঁড়ি নয, কাপে তার লাধ। 


চালানি মাছের মত তাপে, তেলে সেদ্ধ হয়ে অনেকে আবেগে 

অসম্ভব স্ফীত মূখে দীর্ঘ বালি সুপ্রাচীন খবর কাগজ 

মন ছিরে পড়ে ফেডে পারে দশবার, বাজারে অসংখ্য কাজ 

যোগবলে শ্থাসকুদ্ধ করে রেখে পাতা ফুল নরকের মোহে 

ভেসে ঘেতে তারে তবু দিধা হয় অকন্থাৎ অলীক বালনে। 
বেও বাঁক! হবে থাকে তাঁরে। ভিড়ে, গোলাপ বাগানে আমন্ত্রণে । 


প্রছেলিকা: 


তালো দে বেসেই ছিল আর লব নারীদের যতো 
এই বাটি এ পৃথিবী হেখাকার হাটের পতা, 
আমার সদয় থেকে বরে পড়া বখা-দুল হত, 


" প্রতিটি কাজের পায়ে সমুজ্ছগ রঙের ইশারা । 


আজ ঘি ভেঙে ফলে লে তার গোপন ভালোবাসা, 
এখানে ফকির ভিড ধনে বুঝে ফিরে ঘাৱ হকি, 
বে-খর লে বেখেছিল তাতে সে আগুন দিয়ে আশ। 
লগ সাধ ছিড়ে ফ্যালে, রুদ্ধ করে প্রয/সের ফী, 


তা ছলে জানব আমি লে আদান চিনেও চেনেমি | 
আমার কবিতা ছিল, অস্থিরতা ভালোলাগা ছিল 
ভার তরে। তবু কিছু সেই সাদ! বোধেতে আসেনি, 
কেন না ধোন্সাকে নিয়ে এ প্রবৃত্তি বন্ধ রচেছ্িল। 


এবার সে ধে'ায়া বদি বাতাসে উচিদকে দিতে পারি, 
সহজ আলোকে এলে ধরা! দিই "পট করে তাকে, 
তা ছলে ফিরবে লে কি? - নব ব্যথা ধুয়ে সেই নারী 
নুন আশায় নেয়ে ভালোবেসে নেবে কি আমাকে ? 


মসউদ আর-রহমল 


রূপান্ত র :  পৃ্বীষ্গনাথ মুখোপাধ্যায় 
চিরস্তল তিদিরের পরমাণু আসাঘন। করে 

একান্ত প্রার্থনা হার : ‘আদি হব শৃর্ধ-পরঘাধু , 

আনি ছ'ব কৈলাস --হৃঙ্তম শত্ততা-শিখরে 

ধ্যানযন্ব আমি হ'ব বহু ছয়, চত্রভাল-স্া? 1৮৮ 


সীমাহীন হকতার বিষ্যরী ক্রানাদ মিনতি: 

“আমার বিদ্বাৎ করো ফে-বিদ্াৎ লেভে না কধলে", 
আধা সমত করো ফেলত ্ির্তবতী। 

কাদার অপিতি করে', চে আদিত এআকৃতি শোলো।-- 


শৃচীভেন্ত মছানিলা বিন্ধ ক'রে হালে নীহারিকা, 
হাসে এচ্নক্ষত্-স্বীপপুঞ্জ লম়্-জলধিতে, 

[দক খেকে চ্পিস্তরে ছুটে যায় বিক্সী-রটিকা, 
্ে হর্ষে তিনিযের ছোদলিখ জলে আচছিতে । 


পদ্ধজ-শিকড়ে ফোটে পদ্ধহথীন আলোর কষল, 
নাঙ্গলোকে স্বর্য ফোটে, জলেরও উপরে হাসে জল ॥ 


আন্তর্জাতিকতাবাদ 8 একটি উজ্জ্বল স্বাক্ষর 


অশোক 


শেড country is the world aud my religion 
is to do ৪০০৭" 

বেগামন ফ্রযা্ছলিন একদ। বলেছিলেন “here liberly 
is Uere is MY coUDLTY'' ; অষ্টানশ শতকের ইংরাল 
চিন্তানায়ক ( ১৭৩৭-১৮০৯) টৰ্পেন্‌ বিপরীতভাবে এ 
একই কথা বলতে চেয়েছিলেন +)) hero is not liberty, 
there mine” পেনু এর এই বিদ্ছিগ্র মন্তবাটির মধো 
আমাদের কালের আন্তর্জাতিকতাবাগী মনোভাবের প্রায় প্রথম 
প্রকাশ লক্ষ্য বরি। মুখ্যত; স্বাধীনতার নির্ভীক ও সমপিত 
প্রাণ ঘোলা হিসাবে টম্‌ পেন্‌ মানব কচ্যাপে ব্রতী হ্েছিলেন । 
একস। পেন্‌ নিজেই বলেছিলেন “T'he causo of liberty 
is in a reat measure tbo camse ০1 sll 
mankind” | তত ইতিছালের অমোঘ নির্দেশে পেন্‌কে 
একটু পেশাদানী অর্থে, আন্তর্জাতিকের ছুমিকার অবতীর্ণ হতে 
হয়েছিল। দৃঠিতীর নিক থেকে তিনি ছিলেন বধার্থ 
বিশ্বনাগরিক । জাতিতে ইংরাঙ্জ হয়েও পেন আমেরিক| ও 
ফ্রান্সের নাগরিকর অর্জন করেছিলেন এবং স্বাধীন 
পোলাঙডের নাগরিক হওয়ার ইচ্ছাও একদ। প্রকাশ 
করেছিলেন। আমেরিকার উপনিবেশগলিতে ইংরেজ 
সায্রাজ্যবাদের ছুণিকা সম্বন্ধে তিনি এই অভিমত প্রকাশ 
করেছিলেন খে 8১ has made war like an Indian 
sgainst the religion of humeuty.” a “religion 
94 hamanity"” বাক্যাংশটির প্রয্বোগ বোধহয় পেনৃই 
প্রথম করেল। ( বন্ধত: ) তার অন্পবিদ্তর সমগ্র রচনাকেই 
অঙূল্য মানবিক দনণ বল! বাঘ । কুশালন, কুসাস্কার এবং 


মুস্তাফি 


ারিত্্য এই তিনটিকে তিনি কখনই বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখতে 
পারেননি । লহঙাত একটি বিশ্বঙ্গনীন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে পেন্‌ 
সামাজিক সমস্তার বাপক বিল্লে্ষণে প্রবৃঝ হরেছিলেন।' 
গার্শনিকভা এবং কর্দপ্রাণতার একটি যিচিত্র কপ পেন্‌ এর থে 
কোনও জীবলীকারকেই নিঃলন্দেছে বিস্মিত করবে। প্রত্যক্ষ 
এবং পরোক্ষভাবে পৃথিবীর তিনটি প্রধান বি্লবের সঙ্গে তিনি 
সংশ্লিষ্ট হযে পড়েন। হয়ত এই কারণে যে স্বাধীলতার যুদ্ধে 
তিনি ছিলেন একজন স্বয়ং নিষুক্ত সৈনিক । আন্র্জাতিক 
ক্ষেতে এই ছেছছাবৃত দুমিকার জপ পেনকে হথেই মূলা দিতে 
হয়েছিল। তথাপি নিছক স্বাধীন চিন্তার খাতিরে তিনি অকপট 
ভাবে লব কিছু ব্যক্ত করেছিলেন যদিও ঠিক এই কারণেই 
তিনি উত্তর কালের কাছে একটি অভিসন্ধি নৃূলফ রাজনৈতিক 
প্রচার কার্ধ্যের আদি শহীদ হিলাযে পরিচিত হয়ে রইলেন। 
সত্যিকধা। বলতে কি, জাড বিপ্লবী না ধরে পেনু এর কোনও 
উপায় ছিল না। 

অষ্টাদশ শতকের মানবিফভাবাদ।_ঘুক্তিবাদ-_এবং 
উদ্দারনৈতিকভাবাদ পেন্‌ এর মধ্যে আশ্চ্ধ্যভাবে সম্বিত 
হয়েছিল। এই অর্থে তাকে একজন আদর্শ দুগমন্তান বলা 
যাহ । নিজের কালের পঞ্জীভূত রাজনৈতিক ভাবাবেগকে 
একটা তাত্বিক কূপ দেওখাতেই তার অসমোদ্ততা। প্রত 
প্রস্তাবে একটা তাৎকাল্য পেনের পরস্থাদিতে সর্বত্র বিমান 
প্রক্ুতির নিদান্বৃতিতা এবং ব্যক্তি স্বাধীনতার ঈদ্দা, উতয়েই 
পেন্‌ যে লমতাবে বিশ্বাসী ছিলেন তার যুক্তিধ্দী রচনারাজিতে 
তার প্র প্রমাণ সেলে । বানসিক উত্তরাধিকারের ক্ষেত্রে 
তিনি রুশো, লক এবং এবো রেনালের নিকট প্রত টী। 


১৭ আত্তর্রাতিও হানা : একট উচ্ছন বাক্ষর 


দানবিক অধিকারের অবিভাজ্যতা এবং স্বাভাবিকতা। পেন্‌ এর 
আন্তর্জাতিক বিশ্বাসের কেবিন ছিল। হে বিষবজনীলত্তার 
বারা পেন উদ্দধ হরেছিলেন তার অনেকটাই বৃঙ্গোচিত ছিল। 
কেননা ওষ্রাফশ শতকের অপর করেকজন চিন্তানায়কের মত 
গেনএর চর্ম আনুগত্য ছিল ক্লিট যালবতার প্রতি। 
রাজনৈতিক এংং অর্থনৈতিক বিষয়ে পেন্‌ এর বণ্ড বিক্ষ্ 
বন্তবাওলি লক্ষ্য কৰলে দেবা যায়, আসলে একটি বাপক 
মানবিকতা বাণী দর্শনেরই অগ্গীভত | মাহুষের চরম সার্থকতা? 
সম্বন্ধে অ্াদশ শতকের আশাবাদ ও বুদ্ধি দৃষ্টিতঙী ছিল 
পেনুএর বিশ্ব ইতিহাল দর্শনের সত স্বরূপ । মানুষের গপতান্ত্িক 
সৌন্রাজোর নিক থেকেই বিভিন্ন দেশ এবং জাতির স্বার্থের 
একটি অজ্ছে্ যোগ [তিনি খু'জে পেয়েছিলেন। আস্ত রাষ্রীক 
লংঘর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে পেন্‌ বূলতঃ স্বাধীনতার প্রশ্নটির 
পুনরালোচন। করেছিলেন শুদু বিভিন্ন পরিপ্রেক্ষিতে । নিছক 
জাতী দৃষ্টিভঙ্গীর বাইরে যে তিনি অনেককিছু দেখেছিলেন ভার 
কারপ এই যে জীবনের প্র/রস্তে তিনি “নিউটোনিক বিজ্ঞানের 
একজন মনোযোগী ছাত্র (ছলেন। পেন এর বিঞ্ঞানর্ধীলভার 
পরাগ বেসিন ফ্রান্নীন প্রদত্ত প্রশংসাপত্রেয দধ্যেও পাই। 
মুদ-শবলভ যুক্তিবাদ এবং 0৭৯৩: হুলত শান্তিত্রিন্ততার দরুণ 
কোন প্রকারের লাষাজিক বিরুতিকেই পেন্‌ ক্ষমার দৃষ্টিতে 
দেখতে পারেন নি। সপ্ত: বিশেঘ কোনও দুখ, জাডি, 
ধর্ম বা দলের প্রতি হার কোনও বাহ্যিক আনুপত্য ছিল না। 
চিন্তা বা রাজনৈতিক আমতা, কোনে! ক্ষেত্রেই পেনকে 
বান্তবিক কোন বিশেষ শ্রেণঁতুক্ত করা৷ বায়ু না। স্বীয় গ্র্ৃতি 
ও শ্বভাবের দরুণ--তিমি একটি আশ্চর্য সংবেদনশীল মনের 
অধিকারী ছিলেন পেন অপরের ছে কখলই মন করতে 
পারতেন লা । জীবনে বহবৃতি আশ্রম করে তিনি জীবিকার্জন 
করেছিলেন; এবং সাজের নান। শ্রে্ঠর নানা দতের বাহুষের 
লংস্পর্শে আসার ফলে যাদুষের সম্বন্ধে তার একটা পতীর 
সংাদ্ত্তি পড়ে উঠেছিল। এটা ধয়ত আরে। এই কারণে বে, 


LY 


১২ ০. সপ 


(তিনি স্ষজবিত ছিলেন এবং ব্যক্তি গত জীবনের থাতপ্রতিঘাতে ; 


বেশ কিছুটা, বিড়দ্বিত হর়েছিলেন। 
্ব-শিক্ষিত ছিলেন ॥ কলে দালবিক লমস্তার আলোচনায় 
হাব তিনি ঘোটাদুটি একটি খোলা। মনেক পরিচয় দিতে 
লক্ষষ হয়েছিলেন নীতির ক্ষেত্রে, তা ধর্মীয় বা রাঙগনৈতিক 
ঘাই হোক ন! বেন, পেন্‌ একেবারেই আপোষ হমিতার প্রভু 
পেন নি। ভার প্রশেদ্ধ পূর্বক 51:8205 of Nan’ কে 
বাজেরাণ্ধ করার নূল্য স্বরূপ ইংব্রেজ সরকার চারছাজার 
পাউণ্ড পর্যন্ত সে দিতে চেয়েছিল এবং পেন তা সর্বতোভাবে 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । সত্য এবং স্থায়ের স্বপক্ষে একদা 
তিনি থা বলেছিলেন ত! আজও প্রণিধাল যোগ্য “The 
ight will always become (he popular if it 
hus the ০৪৪৪০ Lo show iLsclf and the shortest 
way is alws)s tho sirsight line.” তীর Highte 
০[ ১৪৷, (১৭৯১) হা পরে বিশ্লুববাদী corresponding 
2০৭০০১-র ক্ষতোযা হিলাবে গৃহীত ছয়, পুস্তকে পেন নিজেকে 
অভিনিত ফরেন এঘল একজন মামুদ হিসাবে বিনি 
“oousiders the world as his 80009 and the good 
of ib in all places as his object পেন্এর ধর্মীয় নতযাদ 
সকার বিশাল ও পতীর দানবিকতাবাদেই বিলীন হয়েছিল। তার 
the Age of Reason ( ১৭৯৪ ) মূলত; সামাদিক কুসংস্কার 
এবং ফুশাননের বিরুদ্ধেই চরম প্রতিবাদ । আমেরিকায় সংবাগ 
পজ্জসবী ছিসাবে তিনি দাসপ্রথা, নারীমের অবনত অবস্থা, চিন্তা 
ও প্রকাশের অবরোধ প্রস্ৃতি অযানবিক ব্রীতি নীতির বিরুদ্ধে 
দ্বভাঝনিদ্ধভাবেই বিদ্রোহ ঘোষপা করেন । ,এনন কি 
আমেরিকায় ায়রাঙ্যবিরোধী আন্দোলনকে তিনি 
বন্তত: মানুষের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার আন্দোলন হিসাবে 
স্বাগত জানিয়েছিলেন। এ প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন 
“Tho cause of America is ina great measure 
tho cause of all mankind” বের স্বাধীনতা ও 


পেন অনেকটা - 


১৪ ছি কাতিক ১৩৯৮ 


চিন্তার পরিদি বিস্তারেই পেল আগীবন ঘনোযোগী 
হয়েছিলেন । একান্তভাবে মা্ুঘ লববক্ধে পেন্‌ এর ধারণা টার 
মনাজ-দশলের বৃলস্থর এটা হার মনোযোগী পাঠকমাতেই 
স্বীকার করবেন] ১০)%5৮৪-দের মত তিনিও মনে করতেন 
made no ৬1৪৮০৪ দেশ থেকে দেশান্তনে 
লতা এবং 'আধিক স্বাচ্ছল্যের আদর্শ প্রচার 
কমে পেন্‌ দাহ ও হসুস্ু্দই ঘন্ত্-লনকাসের মধ্যে, অন্ত কথার 
জর ক্যলক্ষণাক্রাস্ত সরকার ব্যবস্থা এবং সত্যতার 
মধ, ভেদ করলা করেছেন । তিনি নিবিশেষে লাধারণ 
নামৃঘ লকন্ধে দ্বিধাহীন ভাবে বলেছেন "Nun is every 
where the samc, drawo tomards hie (9107 
॥৫০'/। ওঠার কোনও বিরূপ সমালোচক একদা পেন্‌ কে 
“A great ০9500000091 mankind” এই আতা 
দিকপেছিলেন। কথাটি একাধিক অর্থে সত্য, কেননা 
[নিতান্ত সাধারণ মানুষের প্রতীক এবং প্রতিনিধি হিসাবে 
পেন্‌ সারাজীবন বিশ্বের রাও গুলির ময্যে একটি বেসরকারী 
দূতের কাচ করেছেন। বিষত বিজ্রানচর্চার ফলে পেন্‌ 
এই স্ষির সিদ্ধান্তে উপনীত হরেছিলেন যে হুশালনের 
নীতির লঙ্গে সাধারণ মানের পরিচিতি নিতান্তই আবস্মক। 
কেননা ক্কত্রিষ শাসনব্বঙ্াই সহজ৷ বালবিক সম্পর্ককে 
তিক্ত করে। আশাবাদী পেন্‌ বে উন্নততর বিশ্বের করনা 
করেছিলেন তার মূদে ছিল তার উদ্দারনৈতিক শিক্ষা, যুক্ত 
চিন্ত! ও ঈশ্বয়ে গভীর বিখাস। পলতাস্ত্রিকতার গঠলমূলক 
[্রিতনীলম্পন্ন সেবক হিসাবে পেন্‌ ঘানব সমরদারের সামাজিক 
নিরাপর। আনতে চেয়েছিলেন প্রাথামিক তাবে মৃত্যুদণ্ড ও 
আধিক বৈষন্য রহিত বরে। করপ্রথাকে জনকল্যানের অনুব্তী 
হরার ব্যাপারে তিনি সমভাবে আগ্রহী ছিলেন। আজও এ অর্থে 
পেৰু একজন জীবিত লেখক । একটি যান হী শান্তিপ্রিত্ 
হানবসবাজের চিত্র তার লেখায় নির্মল ভাবে ফুটে ওঠে যা 
নন্ধক অষ্টাদশ শতকীয় হুলিয়ার চিত্র লগ) ইংরাজ কবি 








শেলী ঘানবিকতাবানের ধর্মপ্রচারের উদ্দেশো টম্পেনের 
এস্থানি থেকে উদ্ধৃতি সংগ্রহে ব্রতী হয়েছিলেন ইতিহাসে এ 
জাতীয় প্রমাণও পাওয়া ধায় | নিশ্চয় শেলী তুল করেন নি! 

অক্টাদলশতান্দীর মালবিকভারদর্শনপুষ্ট পেলের চিন্বা- 
ভাবনায় বযক্তিযাহ্থয একটি নিল বর্ধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
আমেরিকার বিশ্ব পেনের দুটিতে স্থাধীনতা-প্রেদিক ও গানব- 
প্ৰেমক ঘাত্রেরই আলোচ্য । ফরালী-বিগ্রবকে তিনি অকুষঠ 
সমর্থন জানিয়েছিলেন, কেননা এটি ছিল “generated in 
the national contemplalioo of the rights of 
৫০০৮1 স্বাধীনতার শ্বীক্কতি ও বিস্তারের মধ) দিয়েই 
মানবলশ্দারের প্রকৃত কলাণলাধন করা যায়, এটাই পেলের 
আন্তর্জাতিকতার মূল কখা। এখানে তার রচনা থেকে 
বিশ্লেষণ বোধে একটি উক্তি উদ্ধার করা বেডে পারে_--? 
have no interest, dislinct from that which has 
& tendency to ameliorate the situation of man- 
kind” (09955 — Writings of Paine, vol 3,p 
484). মাল পেনের *তে যে দাক্ষিণ! এঁবরিক, তা 
মাহুষযাত্রেরই অনুকরষীয়। এবং মানুষের প্রতি বাবহারে 
সর্ববিধ নিষুতুভাবর্গন, তা যুদ্ধ বা স্বৈরাচার বা আধিক 
নিপীড়ন যাই হোক না কেন, করেই আমরা এ গাক্ষিশ্যের 
প্রশ্ন দিতে পারি। আত্তর্জাতিকতার কার্ধ্যকরী তিত্তি বোধ 
হর মাহুষের স্বাভাবিক স্বার্থবোধের সঙ্গে প্রয়োজন র একটু 
পরার্থপরতার দিশ্রণে_সাদাঙগিক সহাত্রতায়। সাধারণ 
বাহুষের সম্বন্ধে তার সষযাদয়িক বার্কের অবদ্ধা ও হতশ্রদ্ধা 
পেনকে ঘখেট পীড়া দিয়েছিল । এই বিষয়ে তিনি অন্ত 
বলেছেন—“men, were he not corruplad by 
governments, is nsturally the friend of man 
and-.human nature is 00৮ of iWell vicious." 
এই লারগর্ত দত্তবাটির মধ্যে আদরা অষ্তাদশশতযীয় আশা- 
বাদেই শ্রতিজনি শুনি | বাস্তবিক নদীর শ্রে জীব ছিলাবে 


১%  আন্তর্জাঠিকতামাৰ : এক চি উচ্ছল শবাক্ষৰ 


পারম্পরিক মং দাস প্রততিপতভ্যবেই অক্ষম | বিশ্বের 
কোথাও একট হব সংহতি আছে ছা শুধু আবিদ্ধায় নয, 
উপলব্ধির বন্ধা। ইউরোপীয় নবজন্মেরবীতি ও বিজ্ঞানের 
কাছে পেন এই শিক্ষাই পেয়েছিলেন। সছ্‌ চরম ছহলাতের 
এই আস্থা-স্থাপন করতে পেন পেরেছিলেন, প্রধানত 
আমেরিকার ক্রান্কলিন, ইংলতডে গড ইইন, এবং ফ্রান্সে 
ফনড রনেটের সংস্পর্শে এসে। বিখ্যাত চিস্তালারক ভন্টেমকারের 
মতো, তিনি তৎকালীন শ্রতিক্রিয়াধীলদের উদ্দেন্টে ঘোষণা 
করেছিলেন” break the chains of politica) 
superstition and raise the degraded man to his 
Proper rank—if theso things are libcllious. 
let me bave the life of s libeller.” অপমানিত 
মাদযাৱার পক্ষে পেনের এই ম্পঞ্টোক্তি, একালের রুল 
ও রবীশ্রনাখে পভীরতর তাংপর্য্য লাভ করেছে। 

স্তায়বিচার ও মানবিক বকা ছিল টমাস পেলের 
আন্তর্জাতিকতাবাদের ভিত্তিত্মি। জাতীত্স জীবনে ছায়- 
বিচারের তুদিকার কধা বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন-_4 
Aruo groatoeas of s 75090, is founded on 
principles of joslice.’”- একখারই পুলরাৰৃত্তি করে অন্তত 
বলেছেন-_7০ who cannot respect justice 
cannot Jove thelr own country even,” এই নায় 
বিচার প্রতিষ্ঠার জন্ত নব দেশের নানুষ নতি-স্বীকার করবে 
পরি যু বিশ্বধানবভা ও জাতীয় স্বার্থের ঝাছে। প্রকৃত 
প্রস্তাবে আন্তর্জাতিকতার দার্শানক দিকটির সঙ্গে লগে, পেন 
প্রত্যক্ষ দিক্টির উপরেও জোর দিয়েছিলেল। তান 
lights of Man Vol 11 (১৭৯২ )র একটি পরিচ্ছেদের 
শিরোনাষা হচ্ছে “combining : principle with 
75৫৮০ গ. শিরোনাঘাটি তাৎপর্যপূর্ণ । আদলে বাস্তব 
ক্ষেত্রে জাতীরগাবাদের মাধ্যমে আন্তর্্জাতিকতায উত্তীর্ণ হওয়া 
পেনের লক্ষ্য ছিল এবং ষ্যা্সিনি ও রবীত্রনাখ পরবর্তী কালে 


এবন্িঘ অভিমতই পোষণ করেছিলেন গার গভীর বিশ্বান 
ছিল যে“ Amerieans should exbibit on the 
thenire of ho universe a character hitherto 
০৮০০%:০ আাতীশ চক্িভপঠনের দধা দিয়ে এই বালব" 
লেবাই পেন করতে চেরেছিলেল। আমেরিকা ইংস্বাদ 
দাগ্াঙযবাদকে নিশ্চি্ ধুতে চেত্রে তিনি আসল একটি 
জ্গতীমচন্ি তৈরী করার যথা ভেবেছিলেল। ১৭৭৩ 
সালের অক্টোবর দাসে Comittee of Con Inental 
C০nৰres এব কাছে পেন একটি উল্লেখযোগ্য উকি করেন। 
লেটা হচ্ছে এই, “but as I have contributed in 
suine degree Lo erecta new empirc in tho 
world, founded on better principles tbnn thoso 
of the 01d” ১৮০৭ লালের লাদ্বদ্নাবী মালে পেন 
জ্ফোরশ্নকে ঘ্খার্দ সত্যদ্রধার মতো দেখেন“ I৩ 
United States is now tho panent of the world’) 
আমেরিকার তৰিল্যং বৈদেশিক নীতিত ক্ষীণ অতাল এই 
সাষান্ত কথাটির মধ্যে আৰরা পাই। সেই চয়ন বৈদেশিক 
নীতির ্চনা মনত্রে৷ নীতির বর্ধনে। আমেরেকার বাণিলাক 
স্বার্থের খাতিরে পেন আমেরিকা যুফ্তরাষ্ট কর্তৃক ক্যানাডা ও 
বারমূভাক্রত্ব অনুমোদন করেহিপেন। এওঁ একই কারণে তিনি 
সম বিশেষে ইংলও ও করালে সঙ্গে সাম:য়কভাবে বাণিজ্য 
বর্জন এবং একটি অর্থ নৈতিক লংলদ-গঠলের কথাও পেন 
কল্সন। করেছিসেন। পেনের ঘধ্যে প্রগতিমূশক শআান্তর্জাতি- 
ফতাবাদের সঙ্গে একটি বাব দৃষ্টি ল্প্ন জতীরতাবাণী বনের 
পরিচয়ও মেলে। আছে কা ও ফ্রান্সের ঘনিষ্টভর কূটনৈতিক 
সম্পর্কের কথা গেল বলেন, নিছক ুণ্টো ডোমিনগোর 
ভবিক্ণং চিন্তা করে। 13 
পেনের মত ঘোর আদর্শবাদী ব্যক্তি আন্তরিক কূটনৈতিক: 
সম্পর্কের ক্ষেত্রে যে অভিনব এবং নিতম্ব ঘে কয়েকটি: 
পরামর্শ দিষেছিসেন তা বর্তমান আমাদের কাছে বা 
| 


॥৪ ব্রি বাতিক ১০৯৯ 


কারণে বিশে প্রনিধানবোগা | বিশ্ব-রাজনীতির ক্ষেত্রে 
পেলের এই তৃমিক। ইতিছাল-নিদ্দি এবং মূলত অবস্থাহ্গ 
বান্তয-বুদ্ধি প্রন্থত বলে ধরে নেওয়া ঝাছ। হার Rights of 
an পুন্ধকের অন্তর্গত “ye and means of improv 
ing the conditions of Europe” শীর্ষক পরিচ্ছদটি বহু 
বুলাবান এতিহালিক ভাবনায় সমৃদ্ধ । ইংলও, ফ্রান্দ, 
আমেরিকা ও হল্যাণ্ডের মধ্যে প্রধানত: যুদ্ধের বিরুদ্ধে একটি 
চুক্তিসল্পাদন করার এবং একটি শান্তিশ্রিয় ইউরোপীয় উপ- 
যুক্তরা্ গঠনের কথা পেন সমরোচিত ভাবেই উচ্চারণ করে” 
ছিলেন। উপরন্ত ইউরোপে হন যুদ্ধ জাহা্ স্থির বিরুদ্ধে 
এবং আংশিক অন্্রপংকোচনের স্বপক্ষে তিনি দূঢ় নত প্রকাশ 
ফরেন। ১৭৯৮ লালে পেল 18005788 এর নিকট 
নৌষাহিনী সম্পকীয় ইউরোপীয় একটি চুক্তির খসড়াও পেস 
করেদ। হারও উল্লেখষোগ। এই যে নেপোলিয়ান ঝোলা- 
পার্টিকে তিনি ইংলণ্ড আক্রমণের জন অন্থরোধ জানিয়ে 
ছিলেন । Forsere' Letter নামক পত্রে পেল ইংলণ্ডের 
ন্রাজতস্তকে ইউরোপের শাস্তি ও সাধারপতস্থের পরিপন্থী বলে 
দলে করেছিলেন। আধুনিক রাজনৈতিক ও আঞ্লিকতা- 
ধাদের কিছুটা পূর্ব।তাম যে পেনের এ-ঙ্গাতীর মতামত ও 
ইঙ্গিতে পাওয়া যায়, সে বিষয়ে লন্দেছ নেই। 

ওটা স্মরণ রাখা বিশেষ প্রয়োজন বে, জাতীন্রতাবাধী 
ছিলাবেও পেন একটি বৃহৎ দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণে সর্বদা পক্ষপাতী 
ছিলেন। American Crisis নাদক পুন্ধিকার পেন্‌ ন্তবা 
করেছেন "My principle is 0৫), My attach- 
ment is to all the world and not to any 
pertionlar part’ s 

প্রকারাহ্বরে এ কথাই শুস্ক একস্বানে তিনি 
বচ্দেছন_“]t is pleasant to observe by what 
regulsr gradations we surmount the force of 
[0] prejndice as we enlarge out acquaintance 
with the world." বৰ্বতঃ অধিকতর আধ্বর্জাতিক 

5 (H Fant Collected Works of Paine P. 28) 





সম্প্রীতির জন্য পেন আরও যা অনুমোদন করেছিলেন তা হচ্ছে 
একটি যহাবেশীন্র সনগ, ভবিষৎ বিশ্ব-সরকারের জ্ড একটি 
সাধারণতস্ত্রী লংপ্ধান এবং একটি বিশ্বমানবিক একক ভাদ! 
লষ্ট । উইলিয়াম পেল এবং রুশোয় মতো পেন ১৮০৪ লালে 
একটি শাভ্তিবাদী সংগঠনের কথা ঘোষণা! করেন | ধুদ্ধ-জমিও 
বান্ববাহুল্য বর্জনের উদ্দেস্তে পেন বিশ্বের সুখ ও শাস্তির জন 
হৃতন অঞ্চলউলিকে বিশ্ব-বাণিজেের জন্ত উন্মুক্ত করে দেবার 
প্রস্তাব করেন । এটা বর্তমানের অবাধ বাগিজা ও আব্বর্জাতিক 
লহযোগিতার কথ্য আবাদের স্বরণ করিদে দের। সত্য কথা 
যতে কি পেনের যানবিক সহাম্ছুতি বর্ণত ও জাতীয় 
পরিশীষাকে হ্বচ্ছন্দে অতিক্রম করেছিল। "Declaration 
of the friends of universal peace and liberty” 
তে পেন ঘানবিক আধিকারের ঘোঘপ। লঙ্থলিত একটি লংবিধান 
রচনা করার কথা এই কারণে বলেন থে_"Th০ ০nd of 
all political aasooistions is tho preservation of 
the natural and imperceptible thought of man” 
পেনের বণ্ডবিক্ষণ্ত উক্তিগল একর লন্িবন্ধ করলে, 
আজকের শ্বৈরাচার-বিরোধী শান্তিপ্রশ্বাসী নাগরিকমাত্েই 
নিঃসন্দেহে একটি নূতন জগতের সন্ধান পাবেন। ভাবী- 
কালের কাছে পেন একটি বিশ্বানবিক বিবেকবোধের 
জন্মদাতা ছিলাবেই সবিলেখ পরিচিত হবেন। ঠার মধ্য 
বৃদ্ধিগ্রাব জাতীয়তাবাদ ও হৃদয়গ্রা্থ বিশ্বজনীন আদর্শবাদের 
একটি বিরল সংযোগ ঘটেছিল। মানুঘ হিসাবে ঈশ্বর ও প্রতি” 
বেশীর কাছে আমাদের স্িবিষ কর্তব্য পাদনে চাই এক্য সা ও 
সৌন্রাত্যের সমন্বয়, এই ছিল তার শিক্ষা। আজকের বিড়িত 
পৃথিবীতে পেনের সতাষত ও জীবনচরধ্যা আসাদের নুতন 
আন্তজাতিক ভাবনার নিশ্চিত উদদ্ধ করবে, কেন ন! তিনি 
ছিলেন একলন সত্যকার “pamphelecr of the 00000) 
০ অষটাদস-শতযীয় পৃথিবীর একজন বিশিষ্ঠ সাধারণ 
নাগরিক হিলাবে পেনের এই উক্তিটি তার মতামতের স্বদ্ধপ 
বিশ্লেষণে অনুরাগী পাঠক দাত্রকেই প্রছত লহাহতী। করবে, 
৭ Man is not Lhe enemy of man but through 
the medium of a [also system of government” 





« 


শেষ পর্যন্ত রিষয়টা ওপর দলহ্কেও নাড়া হিলো। 
জনলাধারণের পক্ষ থেকে একটা জয়েন্ট, পিটিশন গেলো 
চীফ, ইঞ্িনীপরব্রের কাছে। তার কপি গেলো বিভাগীয় 
নস্ত্রীর কাছে । বিশেষ কারে মন্ত্রী মহাশঘ ধন এই জেলার 
প্রতিনিধি, তখন বিষয়টা তাঁকেও জানানো দরকার | বিরোধী 
পক্ষের স্থানীয় এম্‌ এল্‌ এয়া গোৎলাহে প্রকাপ্সে বলে গেছেন 
যে প্রসন্নটা ভারা বিধান সভার পরবর্তী অধিবেশনে তুলবেন 
জেলা ঘ্যাজিট্টেও নাকি তাঁর গোপন রিপোর্টে ঘটনাটার 
জন্ত করার পক্ষে যুক্তি দেখিয়েছেন। কালেই রোড 
কন্াকদন বিভাগের কর্তারা বযন্ধ না হয়ে পারেন না। 
বড় দরের অর্থাত এক্সিকিউটিত ইঞ্জিনীগ্রারের খাস 
কামরায় ভলব পড়লো ভারপ্রাপ্ত কষ্টনর রামলাল পাংওর | 
এ দিকে লাব ডিভিশনের স্্যাসিস্টাষ্ট, ইঞ্জিনীয়ারের ঘরে 
শুভারনিঙ্র শিবেশ দিভিয়ের পচারপা দ্রচতর ছ'চ্ছে। 
ওক্মিকিউটিত ইঞ্রিনীয়র দিঃ দাসগুধা এক নাগাড়ে টেনে 
ধাচ্ছিলেন তাঁর চুরুটটাকে। এই লাঘান্ত ব্যাপার নিয়ে 
এতো ছৈ চৈ করার লংগ কারণটা তিনি ভেবে পাচ্ছিলেন 
না। তিনি দৃঢ় ভাষে বিখাস করেন ভারতীয়দের স্বাধীনতা 
দেওয়াটা ইংরেজদের একটা এঁতিহালিক তুল। কারণ হে 
দেশের ঘাহুখ ডিনিসিও, ওরেতে এডিটেনন কয়তে বেখেনি, 
লে দেশের দাহ্য স্বাধীনতা পেলেও তা রক্ষে করছে পারবে 
না। ভার দৃঢ় প্রত্যয় পৃথিবীর তথ কোনো সভ্য দেশে এ 


" জিনিস খটেন।। অন্তত: দশ বছর একনাগাড়ে বিলেতে থেকে 


এই ধারণাই তার হযেছে? 

বাীকত ধে়ার কুণ্ডলী 'রে স্বরে ঢেউ খেলে এগিয়ে 
যাচ্ছিল জানলার দিকে। লমদ্ব শফসটার মধ্যে ফেষল 
একটা বুকচাপা স্তম্ভত । কি যেন বলতে গিয়ে খেলে গেলেন 
মি: দালওপ্ত। 

“_ সার, ডি এম-এর রিপোষ্টটার--'স্তন্তত। ভাঙার চেষ্টা 
করলেন রাঘলাল পাণ্ডে। টেবিলের ওপর সামাম্থ একটু 
স্থাহলেন মি: গাদগুপ্ত । ভায়পর ঠার স্বাভাবিক অনৃচ্চ 
কঠে বললেন, দেখ পাণ্ডে ডি, এদ-এর রিপোটকে আনি 
ভগ্ন পাই না। তার খুঁটির জোর কতোটা তা’ আমার 
আঙ্গানা নয়। আমি ভাবছি অস্ত কখা। ভাবদ্ধি আঘাদের 
গভর্ণমেণ্টের কথা । ভাবছি আমাদের দিশিষ্টারদের কথা। 
কথায় কধাত্র এরা এন্‌কোয়ারী করার কণ্ধা ভাবে কি ক'রে। 
অবন্ত এদের-ই বা দোখ কি] ছ'দিন সত্যাপ্রহ ক'রে কিন্বা 
দশ দিন জেল গেটে এরা দেশ শাষনের ভার পেয়েছে। 
ওদের কাছে সে এফিলিযেন্সি আমার আশা করাই অন্থায়। 

মি: হাসগুপ্ত আবার চুক্ুটের প্রতি মনোনিবেশ করলেন। 
ভর ভাবলা-চিন্তার হুতোটাছ কোথায় যেন বারে বারে জট 
পাকিয়ে যাচ্ছে। তিনি কিছুতেই বৃঝতে পারছেন না বে, 
হারা লাঙল ছাড়া জীবনে কোলোধিন কলম ধরেনি তাদের 
জয়েন্ট পিটিশন পেতে মন্ত্রীর এতো মাথা ব,খার কারণ কি! 
ধীয়৷ পতিতে ব্রিভলবিং চেষারে অর্ধ-বত্তাকারে ঘূরছিলেন ছিঃ 
দলে । এক লময় বললেন, আচ্ছা পাণ্ডে. তুমি কতোদিন 


৯৮ ওই কাতিক ১০৯১ 


কণ্টাষ্টরি করছো? 
--খ্রাজে তা? প্রায় তিরিশ বছর হ'তে চললো বৈকি ! 
এই তিরিশ বছরে এ রকৰ কাণ্ড দেখেছো কখনো ? 
আলে না থার। এতোদিন জানত, গতর্থদেন্টের 
আটা একটা অরঙ্ধান ভিপাটযেপ্ট-_ 
তার দানে? হিঃ দালগুণ্ড জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাকাণেল 
পাণডের দিকে। 
- খানে, এ ডিপাটমেন্টের দা-ৰাপ লেই। দেশ শুদ্ধ, 
লোক জানে পি ডাত্রউ ডি ধানে লান্রিক ওয়েস্টেজ্জ ডিপা্ট 
__এধন থেকে নতুন নল নিনিষ দেখবে। চিরকাল 
মামুষ পিটিয়ে বারা গাধা করলো, সেই সব ইস্কৃপ বাষ্টাররা 
" ফি মিনিন্টার ছয়, তাহলে দেশের_ 
আর্ধালি দেবেন একটা লিপ নিযে ঘরে ঢোকাতে 
শ্রলংগটা আপাততঃ চাপা পড়লো 
_কে এসেছে দেবেন 
নবাবগঞ্জের এস্‌ ভি ও সায়েব। 
ও! ভেতরে পাঠিয়ে দাও। 
__তোদার আবার কি চক্রবর্তী: লাভাশ যাইল দূর 
থেকে কি মনে ক'রে! 
“_একটু বনফিডেলিয়াল বাপার-_পাণ্ডের উপস্থিতির 
প্রতি ইংগীত করলেন সিঃ চক্রবর্তী । 
- ছাট জল রাইট, তোষার কি বলার আছে বলো। 
বাধার সাব ডিভিসনে বে চার বাইল নতুন রাস্তা 
ছুচ্ছে। তার কণ্টক পেয়েছে পাঞ্জাব ইঞ্জিনীযারিং 
কোম্পানী) 
ভাতে কি এজন মহাভারত অস্তন্ধ হয়েছে 2 
-স্থান্ছে তা নয়, লোক্যাল ভাল ভাল কন্ট,াক্টরও 
আশানে ছিল। 
স্বাটদ্‌ নট ইওর লুক আউট । তোষার কি বলার আছে 


ভাই বলো। 

_টেওারে এ ক্রাশ ইটের কথা ছিল। এস তে! লি 
ক্লাস ₹ট দিয়ে সোলিং করছে। 

হ্যা তাই করবে। 

এ খাজেঁ_ হিঃ চক্রবর্তী অবাক হছে ফ্যাল ফ্যাল 
কারে তাকিয়ে থাকেন দি; দাসন্তণ্ডের সুখের দিকে। 

হ্যা হ্যা করতে দাও ! যেজাজটা বেন একটু উক হয়ে 
ওঠে দি; দাসগুপ্রর : বনূলষ তো করতে দাও) নহুল 
চাকরিতে ঢুকেই সাবডিভিশনের চার্জ পেস্েছো। আর 
তাতেই ধাধ। ঘুরে গিয়েছে। 

শশা, ডা নয় 

জানি হুদি কি বলতে চাও। একাজ কোনে। বাঙালী 
পেলে, এবং কোনো কারণে ঘদি নেমারনেন্ট, নিতে সু দিন 
দেরি ছ'তো তাছলে মন্ত্রীর কাছে তোমার নাষে বেনামী চিঠি 
যেতো) ওরা বেঘন তেল দিয়ে কাজ [নতে পারে, তেমনি 
কাজ থেকে সেই তেল উন্থল করে লেবার দতো বুদ্ধিও রাখে। 

তা না হয় হলো, চক্রবর্তী সারের সযোজ। হয়ে 
ছাড়ানেন, তারপর এরা বদি ব্রিকব্যাট্দ্-এর বদলে স্বরকি 
দের 

-_দেঝে_অতান্ত তাচ্ছিল্যতরা কণ্ঠে জবাব দিলেন মিঃ 
মাসওধ, তোদরা কি তেবেছো দেশটা। রাতারাতি বিলে 
ছে দিয়েছে বে দেশের সর্ব একই রকনের নাচি দিলবে। 
এ জেলার দাচিতে এ ফ্লাশ ইট হয় না, ঘা হয়েছে তাই সিয়েই 
কাজ চালাতে হ’বে। তুনি নহুন এসেছো, ফাজ-বর্্ 
ৰোৰানি এধনে।। যেখানে কাছ হচ্ছে, সেখানে একজন বাহু 
ভভারলী়র কে পাঠাও, ধারা ছাতে কলমে কাজ বোৰে । 

আচ্ছা আমি চলি স্তার| মিঃ চক্রবর্তী আর 
হাড়ালেন না। রাদলাল পাণ্ডে একটু আশ্বত্তে বোৰ 
করছিলেন! আসূল কথায় না৷ এসে অনেকক্ষণ ধরেট বড় 
সারের তাকে কৰার পাকে ঘোরাচ্ছিলেন। 


পটু 


আচ্ছা! পাণ্ডে তুমি তে। এখান-কার লোক্যাল লোক? 
বড় সায়েব পোড়া ঢুরুটটাকে খছধতে লাগলেন ব্যাশ চরের 
ওপর। 

_ন্থাজে হ্যা। 

একটা ঝাজ করতে ছুবে তোমাকে । কৃহষপুরের 
বিশ পঁচিশজন স্থায়ী ঝালিন্দ/কে আগে থেকে তালিম গিয়ে 
রাখো | একান্তই ঘদি এনৃকোয়ারী হয় তাহলে তানের 
বলতে হবে যে, বিশ-পচিশ বছরের ব্যে এরকস বন্ধ! তারা 
দেখেনি। দিয়াজ ডা কারের পুকুরের ঘাটটা সিমেন্ট দিয়ে 
বাধিয়ে দাও আর ইউনিন্নন বোর্ডের প্রেলিডেন্ট লতীন 
লিংকে কায়দ। করে বোতল দুয়েক যিলিতি দিও। নোগুল 
কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট তাদিছুদ্ছিন শেখের একটা বাছুর পি 
ভক্রিউ ডির গাড়ীতে ধাকা খেয়ে বছর খানেক আগে নয়ে 
সিয়েছিল। শেখের হাতে লত খানেক টাকা দিয়ে ব'লে। তার 
ক্ষতির জক্কে টাকা?) আমি তাকে ব্যক্তিগত ভাবে 

আর বগতে হবে না স্তার। বাকীটা আহি ম্যানেজ 
করে দেবো । আদায় হাজার সাতেক টাকার একটা [বল 
পড়ে আছে, এটা আপনি তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিন স্তার। 
কোলকাতার কর্তায়া এসে পড়লে আবার বিল আটকে দেবে । 

-_ভোষার বিলের কোনো ভাবনা নেই | তুষি যাবার 
লষয় একবার-পাব তিভিশনের অফিসটা ঘুরে যেও । 

__আছ্ছ। চলি স্যার । রামলাল পাণ্ডে উঠে দাড়ালেন 

দেবেন! 

মুখের কথা শেষ হৰার আগেই সশরীরে হাজির হয় 
দেবেন। . 

- এষ্টনেটর দনুষদারকে ডাকো। 

আমার ডেকেছেন স্তার। সসন্কোচে থরে চুকলেন 
এসিনেটর দকধুযবার। 

লা কুহমপুরের সর বেন্সর কালতাট্টা কতে। 
ছাজার টাকার কাজ ছিলো! 


- পরই হাজার সাভশো টাকার। 

সবল কি” একটা কালভার্টের_ 

মিটার ইটেশ্র ভাটা ছিল আগে । সেই সব বড় য় 
গর্ত ভি করতে হয়েছে আগে । আর্থ ওযার্কের কাজ ছিল 
অনেক। 

২২91 আচ্ছা তুমি এসো । বড় লারেব একটা নতুন 


চুরুট ধরালেন। 


বিপর্ধর হয়তে৷ কোথাও টে থাকবে। বিস্ত তার জ্গে 
ডিভিলন অফিলের কোথাও কোনো উদ্বেগের চিঙ্ন নেই। 
লাতটা সাবিভিশনের কাজ পুরোদমে চপছে। ডিভিসল 
অফিসের স্টাফ, নিত নতুন কাঙ্রে বাটে বতিব্স্ত । 
কহুদপুর লাবভিতিশনের অফিস খরটাই কেবল হেল চাপ) 
নিয্বাসের শব্দে ততি ছলে উঠেছে । আমশ:ই ধৈর্য হারিয়ে 
ফেলছেন ওভারশীষার [নবেশ মির্তির ॥ হেড ক্লার্ক স্বনীলবাযূ 
চাপ। গলাহ বললেন, মিত্তির আজ ক্ষেপে আছে বোধ হয 
ফি বলেন দেবীবাতু! 

-ক্ষেপা তো উচিত নগীর ধারে ঘতো আলকাতরার 
ড্রাম আর দ্রযাঙ্ধ, ছিল আজ ছু 'ধিন ধরে লমানে রা জেগে 
কুলিষের সঙ্গে লে গুলো হাইওয়ের ওপর তুলিছেছে মিত্তির। 
মাথাটা ছিট আছে তাই ঠেঁা-মেটি বা গালমন্দ করে 
নাহলে দেখেছেন তো, নর্থ বেঙ্গলের এই চড়া রোদের 
পুরে ঘখন বাঠে গরুও থাকে না, তখনও ঘিত্তির পাকা 
ছ্মাইল রাস্তায় ভাঙা লাইকেলট) নিয়ে ছুটোছুটি ক'রে 
বেড়ান । 

বেবীবাযূ নিজের কাজে মন দেন। 

হনীলবাবুর অন্বপ্তি কাটতে চায় না। কোলকাতার 
ছাওয়। খুব স্থবিধের নয়। সত্যিই বদি এনুকোযারী হয় 

আরে শোনেন না মশাই বেবীবাক্‌। সার়েব নেই 


-. ওতো কাজ কিসের আপনার ? 


৯২ হই কারিক ১:৬৯ 


আমি তো লাহেবের কাজ করি না, আমি কাজ করি 
আপনার । আপনি আমার বল্‌ ।--মুখ টিপে হাসলেন 
দেবীবাবু ৷ 

রাখেন বল্‌ যশাই । এদিকে হদি এনুকোয়ারী হয় 
তথনতে জড়াবে সকলকে । যাদ পড়বো না-কি আমরা? 

সুনীলবাসূহ কথার ভঙ্গীতে হেলে ফেলেন দেবীবাবৃ। 
আচ্ছা, সুলীলদা, সত্যি করে বলুন তো ভয় পেয়েছেন 
আপনি? 

-ছয়-তব্রলা কিছুই নেই তাই। আমাদের নন্দী 
সায়েবের ব্যাড বিশিষ্টেশল আর মহ্স্বদ (তোগলকের দ্যা 
দিনিট্রেশলে কোনো তফাৎ নেই তাই ॥ ধনই আদায় দনে 
খটকা লেগেছিল। আগ কবছর ধরে পরেট ফাইভ, 
পার্সেন্ট পেয়েছি। এবারে হন পাওে এক পার্সেন্ট দিলো, 
তখনঃ ঘনে খটকা লেগেছিল। তখনই জানত্ম এবার একটা 
কিছু ঘট্‌বে। 

-_ আপনি সত্যিই ওর পেরেছেন নীলা! দেবীবাবূ 
হেসে উঠলেন। 

কাবতীর্ঘ পাশ করা পণ্ডিত আপনি, আপনার কোনো 
স্কগে কাল করাই ভালো। 

ভাষা বলেছেল। স্কুলের কাকে এ রকদ মেন্টাল 
চ্যাংলাইটি ছিল লা। এ সেই সাপের ছু'চো গলার মতো 
হয়েছে । না হলে” 

কথার ছাঝে শিবেশ মিত্তির ঝড়ের মতো ঘরে চুকলেন। 

-_ এই যে স্বনীলবাবু, আপনাদের লায়েব কোথায়? 

= সায়েব-ই জানেন। 

বাঃ বেশ নিবিকার ভাবে বখা বলতে নিধেছেন তো। 
সায়েবের খবর কেরাণী জানবে না তো জানবে কে? 

কি যে বলেন দিতির 

_ [ঠিকই বলছি। তোমাদের সায়েবের ছেনাদী জানতে 
আর দার বাকী নেই। 


কি যে বলেন দিন্তির_ 

বাধা দিয়ে দেবীঝাবু বলেন, আরে না'না, আমাদের লিওন 
পরেশ বললে কাল লারেবের নামে তিনধান। নীল ধানের 
চিঠি এসেছে । রাত জেগে হয় তো জবাব লিখেছে । তাই 
ঘুষ ভাঙতে দেবী হচ্ছে।- তাই বলে সকাল সাড়ে দন্টা 
বেজে গেলো - এল ডি ও সায়েবেয় ও়ার্ক-লিওন স্বরে 
চোকাতে কথাটা চাপ) পড়লো । 

বিডির বাবু রেগে ছিলেন এবার ঝাঁকিয়ে উঠলেন, তোর 


নায়েব কোথায় রে জরকিশোর ? 

-_লাদ্েবের শরীর খারাপ। ডিনটের পর অফিসে 
আসবেন বলেছেন) 

ততো ছাবেই। ইন্সিগেশনের হপারিয্টিভিন্ট, 


ইকরিনীয়র শুর থাকলে মাগের চিঠি পাড়ে অনেকেরই শরীর 
খারাপ হয়। না হ’লে এই ক্রিটিক্যাল সময়ে 

আঃ দিত্তিয় খাখেন। স্বনীল বাবু একটু তীতি 
বিহ্বল কণ্ঠে চাপা দেন কথাটা। 

খাষবো কেন? খেঁকিয়ে ওঠেন মিত্ধির বাবু ॥ আৰি 
ভয় করি নাকি আপনাদের সায়েবকে । ঘোলে। বছর 
ধরে ওভারশীয়ারি করছি, চের চের বাঘা ইঞ্জিনীয়রকে আমি 
দেখেছি । আর ঘাই দোষ থক, কাছের সময় এর! গরুর 
তো কাজ করতো) আপনাদেরও তো বাড়ীতে বৌ*ছেলে- 
মেয়ে আছে, আপনারাও বাড়ী দিয়ে ধোলগল্প কুন। আনি 
অন্ধিসে ভালা লাগিয়ে দিচ্ছি । মলে রাখবেন ত্বনীল বাবুঃ 
যদি এক্রোয়ারী ছয়, তাহলে এসব কথা) আমি আগে তুলবো। 
শুবু রামলাল পাণ্ডে নর, তার পরতুরাও বাদ ঘাবেনা! 

bd 

কিন্তু শিবেশ নিজ্ধিরের শুধুনানে একটু তুল হ'য়েছিলে।। 
সী চিঠির জবাব লিখতে রাত জেগে শরীর খারাপ করার 
যতো লোক মি: নন্দী দন | একথা জানে শুধু জয়কিশোর। 
গতকাল সন্ধ্যে গ্রেলে দি: নন্্ী কলকাতার গিব্েছেন। আজ 
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পি 


ব্যরোটার গখোই ফিরে আসার কথা । কাজটা জরুরী এবং 
শোপনীয়। 


তায় ছঠাং আবির্ভাবে অঙ্লিকা নঙ্গীও কষ অবাক ছননি। 

ফি ব্যাপার, বলা-কওঘা নেই একেবারে হাজির! 

বলে কয়ে আলতে হ'বে এবুকম কোনো. 

লা মাতা বলিনি! স্বামীর পাশে সোফায় এলে 
ববেল তিলি। 

একটা জরুরি কাজে আলতে হ'দো। এবং কান 
কালের গ্লেনেই ফিরে ঘাবে।। 

কাগজে দেখলুম, তোমাদের ওখানে কি একটা নতুন 
বি নাকি ভেঙে গিয়েছে । আর তাই নিবে নাকি হৈ-চৈ 
হচ্চে খুব! 

গু হৈ-চৈ নয় মনিকা, একেবারে সর্বনাশ হবার 
উপক্রম ছ'রেছে। ব্রিজ নয় তবে একটা বড় কালভার্ট 
এবং সেটি আমার সাবডিতিননের মধোই। কলকাতার বড় 
কর্তারা নাকি এন্কোরী করতে খাবেন; হোম্‌ ডিপার্'- 
মেন্ট ও পেছনে লাগতে পারে । ভাই বলছিলুদ--' 

কিঃ নন্দী একটু থাবলেন, বাড়ীতে কেউ নেই তো 

-লা। 

তোমার ভাইদের দিয়ে ইনহুরেল করিয়ে কোনো 
রেডিওর দোকান থেকে আমাদের রেডিওর বেকার এবং নম্বর 
বিনয়ে 

এত দূর গড়াবে নাকি ব্যাপারটা 

কি জানি, কিছুই বলা যাচ্ছেন।। 

__সাছ্ছ। তার জয়ে তোগার ভাবনা নেই। 

তার যানে? 

মানে পাণে দখন রেডিওটা আনে তখন ক্যাশ বেষো 
লবেত এনেছিলো ॥ তোমার নামেই ব্যাশ মেযো। 

তাই নাকি? হাতালে। পাও সে কথা আমায় 


বলেনি। 

-- একা কেউ কাকুকে খুলে বলে নাকি! 

_গে যাই হোক, তোষার গল্লনাওলো। ব্যাঙ্কে রেখে কিছু 
ক্যাশ টাকা ঘরে এনে র্েখো। কে বে চুকলি ঘাবে কিছুই 
বলা ঘায় না। কথাস্ব কৰায় একদিন হু।লুকা ভাবে শিবেশ- 
বাবুর কাছে নিউ আলিপুরে বাড়ী করার কথাটা বলে ফেপে- 
ছিলুষ। 

বেশ করেছে।। লক! নন্দী হাসেন শু । 

সছাসছো হে? 

= এননি ॥ দেশ শুদ্ধ লোককে বলে বেড়াও। 

-লানলা ঠিক “করছি? বলিনি । তোমার যাবা তোমাকে 
করে দিচ্ছেন, এই রক ক যেন একট বলেছেদুম। 

_ আচ্ছা সে খ। হ্য় করা যাবে খন। এখন জামা কাণক 
ছেড়ে চলে। বাবার ওখান থেকে ঘুরে আল । তোমার তথী 
তার কলে আর ইউনিন্নন নিয়েই বান্ত। বাড়ী ফেরে 
একেবারে সন্ধ্যে পার ক’রে। কুন্তাকে বাবা নিয়ে গেছে 
আজ সাত দিন হ'লো। বাড়ী যেন একেবারে ফাকা হারে 
আছে। 


মিঃ নন্দী অবশ্য বারোটার মধ্যে ফিরে এলেছিদেন। 
এবং সোজা ডিভিসন অফিসে লিয়ে দি: ধাসখণ্তর লদে দেখা 
কারেন। | 

কি খবর নন্দী! ঘরের মখে পায়চারি করতে করতে “ 
প্রশ্ন করেন মিঃ দাসনডগড।- 

= মিসেস দাসগুপ্ত আমার চিঠি পেয়েছেন! 

খানে ৫11 আর বল্লেন, ঘা লিখেছেন মেই মতোই 
ব্যবস্থা করবেন। 

_ঠিক আছে, তুমি কুহুমপুরে ফিরে ঘাও। আর 
ওভারশীয়র পাগলা মিস্তির কে একটু গার্ড ক'রে রেখে।। 

কডরাকররা। বলাবলি করতে লাগলো, এরকম একটা 
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নার পরেও নাকি কোনে। রবদ ভাষান্তর লক্ষ করা যায়নি 
মিঃ ঘালছণতর | খাটি বিলিতি শিক্ষার গুণে মিঃ দাসওপ্ত 
একেবারে আরণ ম্যান ছারেছেল। 


এদিকে ডিভিশন অফ্ষপ স্টফের য্যানৃদাল সোস্যাল 
হতে এপিয়ে আসতে লাগলো শুফিসের কাজের গোলযালও 
ভতো বা) লাগলো। 

সটাকেরা [নয়মিত ভাবে অফিস কামাই করতে স্বর 
কারেছে। 

এক্টমেটর মছুমনার পত্র পর তিন দিল অফিসে না 
আলাতে গোলমলটা বড় সায়েবের কানে গিয়েও পৌছলে।। 

কি বাপার তোমাদের এতো হৈ চৈ কিসের? খান 
কামরা থেকে বেরিয়ে বড় লাগব একেবারে অফিসে এসে 
হাঙ্গির। 

পালতে, না স্যার, সোল্কাণের প্রোগ্রামের কথা হচ্ছিল। 

এক্াউপ্টা্ট, পাকুড়াশীবাবু বললেন, সোস্যাল চোন্সাল 
কিছু নয়। এ সবেটর দজুযদার আজ তিন দিন ধরে জফিলে 
আসছে লা। 

তাই নাকি, কিছালো তার? 

টাইপিসী অনিষেশ বললে, কাটিছারে, রাখাল দাস বাউল 
এসেছেন। তাকেই আমাদের প্রো গ্রামের জন্কে ধুক করতে 
দেছে। 

_ প্রোগ্রামের জন্কে কাজ করতে হ'বে বৈকি! তাই 
বলে বাউল-পান। ওতো্নেছি বড় সফিসিকেটেট্‌] 

হেড ক্লার্ক গুনেন নাশ্র। কোনো একফালে পাখোয়াজ 
বাজাতেন। তিনি বললেন, বাউল হ’ছে বাংলার নিজ - 

বাধা দিয়ে মিঃ গালগুপ্ত বললেন, বাংলায় নিজ সব 
কিছুই ও রকম! যাক তোদাদের একটা শ্ুধবর দিচ্ছি। 
তোঘাদের এবারের স্ানুয়াপ ফাংশানে দিসেন দাসপ্ুপ্ত তো 
ধাকছেন-ই, তীর সঙ্গে আলরেন তাঁর গ্থই বোন । হুচরিতা 


ও স্বললিতা সেন । হুচরিতা হি ন্ট নিয়ে বেনারস থেকে 
এমএ পাশ করে কলকাতার কোন কলেজে ঘেন পড়াচ্ছে 
আন ললিতা ক্যালকাটা ঘুনিভাপিটিতে পলিটিক্যাল 
সারেন্সে এষ. এ পড়ছে। বু তাই নগল, ছুই বোলে লাকি 
টেগোরু সঙ্গ, গেয়ে খণ্টার পত্র ঘণ্টা অভিয্েন্সকে ঘুষ পড়িয়ে 
রাখে। হাইহোক এলেই তোষরা বৃববে। 

অবস্যই সবচান্িভা এবং তুললিতরা সেন টত্বর বছের এই 
নব লিখিত নগণ্য শহরকে প্রাণ চঞ্চল্যে তোলপাড় করতে 
সক্ষ হ’ৱেছিলেন। মদুমদারকে সঙ্গে নিয়ে হুচগ্রিভা এবং 
হুললিতা হাজির হ'লো বাহাত্র ঘাইল দূরে ডি এম-এর 
বাড়ীতে । এবং নিজেদের পরিচন্ন দিয়ে তাকে গাজী 
করিয়েছিলোচ সেদিনের ফাংশনে সভাপতি হবার জনে) 
গেস্ট অব অনার হলেন পুলিশ সুপার মি: করাণী সাম্ভাল। 
কলকাতার দৈনিক পত্রিকার স্থানীয় সংবাদ দাত;র। লকলেই 
নিহিত হ’লেন। 

"মিঃ দাসগুপ্ত বললেন, কাগজের লোকদের একটু নজরে 
রেখো। আষি চাই তোমাদের এই ফাংলানের পান্রিসিটি 
কলকাতাতেও হখেঠ হোক! বিশেষ করে হচর্িতা এবং 
হুললিতা ঘখন এতো! থাটছে। 

সে আর বলতে ছ'বে ন! স্তার। হুগ্লিতা দেবী না 
খাকলে ডিন্এ কিছুতেই রাজী হ'ভো না কাংশনে আলতে। 

পুলিশ সুপার করানী সাক্কাল হাসতে হাসতে বলেছিলেন, 
রাস্তা খাট তৈরির ডিপার্টমেন্টে আবার এতো গান বাজনা 
কেন 

হুলিলতা সেন বললেন, কেন ইঞ্জিনীয়ায় প্রাণ বুৰি লোহা 
লকড়ে তৈরী! 

না! তা বলিলি দা, তবে আমরা পুলীশ ডিপার্টবেপ্টের 
লোক, চোর-বাযাসদের প্রতি আমাদের ঘতোট! আত্রহ, 
অন্ত কিছুর প্রতি ভভো লেই। ভবে তোমরা কোলকাতা 
থেকে এসেছো, বলছে ধন বাঝে। বৈকি | 


te 


পটছুছি 


হ্যা উৎসবের দিন সকলেই এনেন। পুলিশ সুপার 
সান্তাল এলেন, স্থানীয় উকিল, মোক্তার-ডাক্াররা এলেন । 
ডি এন দিঃ গাঙুলী এলেন। শুধু শরীর খারাপ থাকার জন্তে 
দিনেল গাঙ্গুলী আসতে পারলেন না। কোলকাতার ীড়ের 
দধ্যে হারিয়ে যাওয়া শ্বললিত। নিজের উপহুক্ততা প্রসাপ করার 
একটা ক্ষেত্র পেয়ে বেন অছুরন্ত উৎসাহে ভরপৃর হ'য়ে 
উঠেছে। 

সবচরিতা বললেন, দেখ, ললিত, আমি এতো চুটোচুটি 
করতে পারি লা। আমি বরং ব'লে বসে দাইকে ঝ্যানাউন্স, 
কার। হুই এদিকটা দেখ। 

হুললিতাও ধেন মনে মনে তাই ঢাইছিলো। স্বচ রিতার 
পাশে শ্বললিতাকে নিতান্ত নিশ্্রত মনে হ'লেও প্রাণ পরাচূর্ধ্যের 
উচ্ছলতায় হ্ুপলিতা সকলকে ছাপিয়ে যায় 

শরতের নির্ধেষ আকাশের নিচে ফিকে আকাশি রঙের 
শাড়ীর আবরণে আর হাক] ক্ষপসঙ্জাখ দেন নিজেকে হেন 
বদন প্রজাপতির যতো মনে হ’চ্ছিণে। হললিতার। 

উৎসব শেষ ছ/লো। রাত একডায় | ছুপাশের দিগন্ত 
বিশ্তারী ধানের ক্ষেত বন্তার জ্বলে ততি। কোথাও বা 
পৃহস্বের আদিন/র জপ উঠেছে) নগীর ঘারে করেকটা ঘর 
জলে তেনে গিয়েছিল বলে শোন! গেছে। করেকটা ঘর জলে 
ডুবে গেলেও এখনও দাড়িয়ে আছে। কৃত্বনপুরের লোকেরা 
মাঝে একবার তেবেছিলো, নাছির খর নাহ তেঙে ধায়, কিন্তু 
একটা নতুন পোলের পিলার ভাঙে কি কারে! কিন্তু তার 
পর তারাও বিশ্বাশ করলে দিনেন্টে গঙ্গাষাটি বেশানো। থাকে । 
এবং মাঠের জলেও শ্রোত থাকে কাছেই পিলার তাঙা কিছু 
অগন্তুব নয়। অনন্তর নয় এই কারণে ফে, দিঙ্গরাজ বাবুর 
মতো গরদী ডাক্তার এই কথা৷ বলেছে, তাদিূদ্বিন শেখের 
তো দেশ-প্রেমিকরা এই কথা বলেছে! 

উৎলৰ শেষ হবার আগেই আর একটা খবর এসেছিলো। 
খবর এনেছিলো প্রাইভেট লরীর ভ্রাইভারয়া। উৎসবের 


শেষে, ববরটা। মাইকে খোষণ1 করতেই চনে উঠলে) দকলে। 
এ মেট ধদুমশার বললেন, এইমাজ ভ্রাইভারদের নৃখথেকে 
খবর পাওয়া গেল, সানাদের পি ডক্রিউ ভির এক নব-নিদিত 
লেহু সথাজ-বিরোধী লোকেরা ডিনাযাইট দিয়ে ধাংল করতে 
শিয়েছিল। সেতুটি আংশিক ধ্বংল হ'য়েছে দাত্র। 

খবরটা শোনার পর-ই বিচলিত ইয়ে পড়লেন মি: 
দাসগুল্র। 

আশ্চর্য এরকম দেশ দেখিনি কোথাও মশাই! স্বাশানাল 
প্রপযটর প্রতি মায়া নেই দেশের লোবের। / 

মিঃ গাঙ্গুলী, পুলীশ পার মি: সান্তাল মি; দাসত্ব 
এক-ই গাড়ীতে রওনা ছ’লেন খটলা স্বলের দিকে। পেহলে 
আর হু’টোঁ ট্রাকে গেলেন ডিপার্টমেন্টের অন্ত লোকেরা। 
বিঃ দাসত্তপ্তর লও, রোভারটায গেলেন, মিসেস দাসগুপ্ত 
এবং স্বলনিত।। 

স্থচার্তা বললে, আমার শরীরে আর পোষাচ্ছে ন। 
আমি এখন য়ে পড়বো! । 

পোলটার খুব একটা ক্ষতি হ্রনি। একটা পিলার এবে- 
বারে ভেঙে গিয়েছে। আর উত্তর দিকের ফুট দশেক 
কংক্রিট উড়ে গির়েছে। 

ডি এন তাকালেন, পুলিশ হুপারের দিকে । Bs 

মিঃ সাস্তাল বাস্ত হয়ে বললেন, আদি এখন-ই যাচ্ছি। 
হা করার ব্যবস্থা করছি। 

ছি: গাসপুপ্ত বললেন, এ অবস্থায় এই কালভা্টের ওপর 
দিয়ে আপনার হাওয়া বোধ হর ঠিক ধ’বেলা মিঃ গাঙ্গুলী। 
আৰি এৰন-ই লোক লাগাচ্ছি। কাল সকালেই ডাইভার্সন 
ব্রিঙ্জ করে দেবে। ন! হলে নৌকোর ব্যবস্থ। বরে শেবে। 
হিঃ গাঙ্গুলী, বললেন, ওপার ধেকে আমি গাড়ীর বাবস্থা করে 
নিচ্ছি) এও ওপর দিনে দাগুখ হেঁটে পেলে কোনো ক্ষতি 
ছ'ৰে না। 

(নেবাংশ ৯৩৩ পৃষ্ঠার ) 
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তকাহ্িভলালেন্র 


অপ্রক্ষাম্পিত পল 


[ কৰি কুমৃদরঞ্রল দক্জিকের লিখিত এবং আলাহারইন্কীল 
দান সম্পাদিত “মোছিতলালের পত্রগুচ্ছ” নামক প্রকাশিতবা 
গ্রন্থের সৌজস্তে প্রাপ্ত । ] 

বাগনান পোঃ 
হাওড়া 

অ্ধাম্পদেযু, ৪1১২1৪৫ 

আমি আবার পীড়িত হই পড়ার আপনার পত্রের উত্তর 
দিতে বিন ছইল। আমার স্বাস্থ্য অতিশয় খারাপ হই্াছে 
কোনরকষে টিয়া আছি | হঠাৎ ঠাওা লাশিয়। প্রা ২ 
অণ্ডাহ ক্রমাগত একটা না একটা উপসর্গ লাগিরা আছে_ 
উপস্কিত আমাশয় রোগে ভুপিডেছি। অতএব বৃকিতে 
পারিডেছেন, আমার পক্ষে কোথাও ঘাওয়া কিরূপ অসস্তব। 
আপনার সাধর ন্বিত্রপ আমি শিরোধার্ধ করিয়াছি, কিন্ত 
ভাহা। মলে যনেই- কাজে পারিলাম না। আমি ফলিকাতায় 
যাইতেও সকল লয়ে সাছল করি না, কোথাও রাত্রিবাস 
করিবার সামর্থ নাই। কেবল গুরুর রূপান্ন এখনও বাচিয়া 
আছি এবং কিছু সাহিতযকর্থ এখনও করিতে পারি; নহিলে 
আমার শরীরের থে ত্বস্ব! তাছাতে আছি প্রায় inlid 
হই আছি। 

বাংলা দাহিত্যের অরাজক অবস্থা আমাকে এডই পীড়িত 
করে যে আদি আজ প্রায় ১৫1১৬ বসর নিজের কাব্য চর্চা 


ছাড়িয়া বাংলা সাহিত্যের কোচী ও দশা বিচার করিতে 
আমার লকল শক্তি নিয়োগ করিয়াছি । কিছু ফল ছইগ্াছে, 
ছাওয়া একটু ফিরিয়াছে, সাহিত্যের ধর্ম ও তাহার লতাকে 
আমি ধৰাৰ্থ শিক্ষিত বাঙাদীর ঘনে একটু জাগাইয়া তুলিতে 
পারিযাছি বলিত যনে ছইতেছে--কেন না, আমার লেখার 
পরত ্রধাপূর্ণ দি অনেকের পড়িয়াছে ॥ লাহিত্য-_বিলেমত: 
কাব্য থে কি বস্তু তাহ! বাষ্জালী প্রায় ভুলিতে বলিয়াছে_- 
লহ রঙ্বোধও হারাই্বাছে। এক্স আছি লাহিত্যের 
কয়েকটি মূল তত্ব পত্ডিতসমাজে ব্যাখ্যা করিয়া বৃঝাইতে 
বেসন চেষ্ট। করিষ্বাছি। তেমই কবি ধৰুস্থদন ছইতে রবীশ্রনাখ 
এবং রবীব্রনাখের পরবন্তী কবি ও সাহিত্যিকদের রচনায় 
রস-বিচার করিয়া ঘতদূর দস্ভব সাধারণের রুচি ও রলবোধ 
জাগ্রত ও দাজিত করিবার চেষ্টাও করিতেছি । কাকের 
আদর্শ আধুনিক অরাজকতা ও উদ্চৃত্খলতার ঘধো প্রান্ম লুপ্ত 
হইতে বসিন্রাছে-_এজন্ত আদি একালের কর়েফজন বিশিষ্ট 
কবির কাবা লগ! আলোচন) করিতে দনস্থ করিয়াছিলাম 
ছুই একজনের যেমন, ফরুলানিধান ও লতোত্রনাখের ইতিমধ্যে 
করিয়াছি | আপনার কবিতার যে রস তাহার একটি বিশিষ্ট 
ফলা আছে-_আপনার কবিপ্রাপ ও কবিপ্রতিভীর দধ্যে 
বাষ্ডালীর একটা নিজস্ব রস-পিপাদার ভঙ্গি আছে; এক্স 
আৰি অনেকদিন হইতেই স্বির করিয়াছি যে, আপনার 


+২৯  ধ্বজী কাতিক ১০৬৯ 


কবিতার একটা পরিচয় অত্যাবন্তক ॥ কিন্তু ইহাও জানি হে, 
কবির বা কবিতার পরিচয় দিতে হইলে কতকগুলি বধাই 
যথেষ্ট নয়, আপল পরিচয়, কবির রচনার উৎহ নিদর্শন 
সন্মুখে তুলিয়া ধরা। আযাবের দেশে সে-পদ্ধতি এখনও 
প্রচলিত হয় লাই-কবিক্া নিজেরা থে চয়ন’ বা সংকলন" 
অথ প্রকাশিত করিনা থাকেন তাহাতে কাল হইবে না; 
একজন উপযুক্ত লমালোচকের হাতে বাড়িয়া বাছিয়া খুব 
কাকড বাদ দিয়া এমন কয়েকটি কবিতা। তুলিয়া ধরিতে 
হইবে, যাহাতে রসিক মাতেরই চনক লাগে ইহাই সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন ; তারপর পাঠকগণ কবির সকল রচনা আগুহ 
করির। পড়িবে এবং নিজ্জনিজ রুচি অনুযায়ী নিজেরাই 
নির্বাচন করিরা লইবে। আপনার মত্ত কবির পক্ষে এই স্কপ 
“কিতা নির্বাচন’ দ্বারা পরিচয় সাধন বড়ই আবপ্তক- 
একখানি দেড় শত পৃষ্ঠার ছোট বই যদি ভাল করিয়া সংকলন 
ও সম্পাদন করা যায় তাহা ছলে আমার বিশ্বাস আপনি 
অবিলম্বে বাংলার রুলিক সমাজে আপনার যোগ্যস্থান লাভ 
করিবেন। আপনি অনেকটা স্বভাব কবির মত নিরন্তর 
কবিতায় আপনার কবি হদকে দৃক্ত করিয়া দিভেছেন_- 
ই অত্র কাব্য-জল-যিনুর সবুলিই মুক্তা হইয়। উঠিতে 
পানে না; বেন্তলি হইত) উঠে সেগুলি অপর বিশুক্তলির মধ্যে 
ছারাইস্স ধায়, সফলের চোখে পড়ে না। আপনি থাছা 
লেখেন তাহায় সবই আপনার কবিহায়ের দিক দিয়! সত) 
অর্থপূর্ণ কিন্ত কৰিতার দিক দিয়) সকলই নার্থক নয়; 
ইহার কারণ আপনি কৰিত৷ ‘বচন? করেন না, আপনার 
ফ্লবিভা লকন্ধে বলা যাইতে ঘারে “11020 write 0১00 
এও, আপনার কবিপরকুভিভে inplicib criticiam 
হাই। এই জন্ত আপনার কবিতার, যেমন একটি অপূর্বডণ 
প্রকাশ পায়, তেমনই তাহার রস-প (৪৫৮) অনেক সরে 
" আর হই) খাকে। আপনার কবিতা হইতে কাব্যের 
দিই রূপ উদ্ধার করিয়া! দেখাইতে হইবে কেবস ভাবই 


ঘখেই লতু--ভপই আসল বস্তু । এজন আশার মনে চটটগ্রাছে। 
আপনার কাব্যের একটি উতত ‘চহন' ঈীত্র প্রকাশিত হওয়া 
আবস্থক । হামি যে প্রবন্ধ লিখিতে মনস্থ করিয়াছি_সেই 
প্ৰবন্ধই ও গ্রন্থের “ভুমিকা” হইতে পারে--চহন আমি করিদা 
দিব।. একস আপনার পরিণত বহনের রচনা আরও অধিক 
পরিমাপে সংগ্রহ করা প্রকার | গত দশ বারো বৎসরে 
বোধ ছয় আপনার কোন কবিভা-সংগ্র্ প্রকাশিত হয় নাই 
= ইহাই একটা বড় অসুবিধা হুইয়াছে। আপনি বাসিফ- 
পত্স্তণি হইতে কবিতাগুলি সংগ্রহ করিয়া দিলে তাল হয়। 
আপনার নিজের জীবনের একটু ইতিহাস পাইলেও ভাল 
ছুদ্ধ। থে সকল কথা আপনার ববিলীবনের প্রাসঙ্গিক__ 
বাল্য কৈশোর ও যৌবনে হে পরিঝেষ্টলী ও যে ধরণের 
লামাজিক ও লাহিত্যিক পরিষণ্ডুপ আপনাকে প্রভাবিত 
করিদ্বাছে ; আপনি কি ধরণের কাবা সাহিত্য হইতে আপনার 
কৰি ভান্ের পুষ্টি লাভ করিগ্রাছেন--- কেবল এই সকল বিহয়ে 
একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাইলে বোধ ছয় আমার কাজে লাগিবে। 
আমি এ পর্যন্ত এই বইগুলি পাইছি: শতাল। নৃপুর, 
বনমন্িকা, একতারা, র্গনীগন্ধা, উজানী, অয় যী, 
‘চুল কালি’ (‘তুসীর’ আমার কাছেই ছিল) আর কিছু আছে 
থাকিলে পাঠাইবেন। কিন্তু আপনার আধুনিক অঙজ্জশ্র 
(মাসিক পত্রে প্রকাশিত) কবিতার কি হইবে! আমার 
হলে হয় সেই কবিতাঙুলিতেই আপনার পরিণত রচনাশিল্ের 
পরিচয় আছে) ০ 
পনর রথ হইয়া দেল । আমি অতিশয় অসুস্থ? তারউপর 
অনেক সাহিত্যিক কথাট নিভ. সহ করিতে হয_অনেক 
চিঠি লিখিতে হয়। কাজও একট। নর, মেন সাহিভোর 
দায় আছে, তেমনই লংলারের দায়ও কম গরুভর নয় । এই 
কথ অবস্থায় জীবিকার ভাবনাও আছে। নিজের বইগুলিকেই 
জীবিকার উপায় করিয়া তুলিতে ছইভেছে_লানা ফন্দি 
( শেষাংশ ৬৩২, পৃষ্ঠায় ) 


স্মৃতিকথা! : ভহুরেশচঞ্জ চক্বর্বী : অরবিন্দ আশ্রথ, 
পাণ্ডিচেরী £ পৃষ্ঠা ৩৭৪, মূলা _কাগঞ্জ বাধাই তিন টাকা, 
কাপড়ে বাধাই চারি টাকা । 


বাংলার লাহিত্য-ক্ষেতরে ুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী প্রধানত কৰি 
হিসাবে পরিচিতত। কিন্তু তাহার গ রচনাও কাকগুণে 
সমৃদ্ধ ও স্থানে স্থানে হান্মরলেয় ফিরুদসম্পাতে উন্দদ। 
হুরেচন্ত্রের আর একটি বড় পরিচয় এই যে তিনি ছিলেন 
জীণরবিন্দের অন্তরঙ্গ অসচরুদের মধ অগ্ততম ; স্বয়েশচশ্র 
ছিলেন একাধারে কবি ও যোগী! এগার বং পূর্ণ তিনি 
লোকান্তরিত ছল এবং আলোচ্য এস্বধানি তাহার দেহত্যাগের 
পরে প্রকাশিত ছয়। হুরেশচজ্জ ঠাহার শ্বতির ভাণ্ডার 
হইতে থে কয়েকটি অনুব্য বসন আমাদিগকে উপহাৰ দিয়াছেন, 
অহা সাবিত্যিক ও এতিছালিক উতদ্বের নিকটই মূল্যবান 
বিয়া বিবেচিত হইবে! আলোচ্য এ্ইখানিতে বাংলার 
অপ্রফাশিত্ ইতিহাসের যে কয়েকটি অন্যায় হ্রেন বাব 
উঘাটন করিয়াছেল। তাহা যেমন চিত্তাকর্ষক, তেমনি 
কৌদ্ুছলপ্রব। 


হ্বরেশ বাবুর পতিকথা আস্মচরিত নর কাজেই পরহথখানিভে 
প্রায় সর্বত্রই তিনি নিজেকে আড়ালে রাখিয়াছেন। আজকাল 
'আসচরিড, বা 'আরকথা+ রচনাপ্ত একটা প্রবল কোৰ ছোট 
ড় আনেক সাহিত্যিককেই পাইনা বনিয়াহে, কিন্তু এই বোহ 
হইতে সুরেশ বাব মুক্ত ছিনেন। তাহার রন্বতচনার একটি 
প্রধান উ্বেশ্ব, জীনরবিন্দ-সম্পর্কে থে সফল কন্ছিত কাহিনী 
নিপিবন্ধ হইয়াছে, ভাহার নিহ্দন কর? । শ্রীঅরকিন সম্পর্কে 


অপপ্রচার খণ্ডন ও লতা টস! পরিবেশনের ছন্ত ললিনী কান্ত 
ন্ত ঘছালত্র থে প্রবন্ধ রচন। করিল্লাছেন, তাহাও এই গ্রন্থের 
প্রিশিষ্টে ল্গিবেশিত হইছে । 

হরেশাচম্ত্রের রচনার প্রধান গুপ আন্তরিকতা । তিনি 
শুদ্‌ শ্বতির ভাওার হইতে আমাদিশকে বাংলার বিপ্লব যুগের 
কাহিনী উপহার দেন লাই, গভীর সহান্ৃছতির লঙ্গে সেই 
কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। গাস্থীচী প্রবর্তিত অহিংল নীতি 
তিনি সমর্থন করেন নাই, তিনি গ্রহণ করিয়াছেন বিপ্লবীদের 
জীবনর্শন। তিনি বলিয়াছেন_অহিংপাকে বুঁকান্তিক 
ভাবে গ্রহণ করা, চরম বা ৫১৪০)০%০ তাবে দেখার হযে 
একটা প্রচণ্ড রকমের মারারক বিপদ আছে বিশ্বমানবের 
পক্ষে। কেনন। সঙ্ষন ধারা, ধর্ক্ম্রয ধারা, তারা ঘদি নিঃশেষে 
অস্তুত্যাগ করেন তবে ছুষ্চল যারা, স্রারী। বারা, মাত্র তাদেরই 
পোরা বারো দাড়িয়ে ঘাযে। দেবতাদের হাত থেকে ধরি 
বঙ্জ নিংশেষে খসে ঘায় তবে দানবদের ছাতেরই বর্শা অপ্রতিহত 
গতিতে এগিয়ে বাবে । (পৃঃ ২৭১) 

‘ছত্য। করা পাপ; কিন্তু অবস্থা বিশেষে বধ না করা তার 
চাইতেও বড় পাপ আক্রমণ আর আত্মরক্ষা, এ টো এক 
কাপার নয়। ও স্থটোকে এক স্বরে রেখে হিলেব কষলে ফলে 
গরমিল ও বর্স্বক্ষেত্রে গোলমাল ছতে বাধ্য । আক্রমপফারীর 
ছতার পথ সহজ হয়ে থাকবে কিন্ত আর রক্কাকারীর়া ছাতও 
তুলবে না, এষন ব্যবস্থা ছবে বাসের নিক থেকে অর্শ 
কেননা ওর অর্থ হবে এই যে, ক্রোধী ও লোতীদের থাকবে ' 
নিধ্ধিবাদে এবং বিনা বাধার খুনের অধিকার আর 
সংঘভ-্বত্তি শান্তিকাৰীদের জন্তে খাকবে সন্্াব সৃত্য 


৮২৮ জী কাহেক ১০৯৯ 


এবং মৃহ্যর চাইতেও সম্ভবতঃ বড় দুর্ঘটনার পুরস্কার | 
(পৃঃ ২৭৩) 

লেখকের কোন কোন যস্তব অভিনয়োক্তি বলিয়। মনে 
হইতে পারে। বেদন খাহারা ভারতীয় বর্ণালার্ পরিবর্তে 
ব্রোমান লিপি প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদিগকে 
তিনি বিশ্বাসঘাতক বলিয়াছেন। লেখকের বক্তব্য উদ্ধত 
করিতেছি - 

“ভারতকে দ্বিধত্িত করা ভারতবর্ষের ঁতিন্বের প্রতি ঘত 
বড় বিশ্বাসঘাতকতা, আমাদের ভাষা এই রোষান লিপির 
আমন্ত্রণ তার চাইতে কষ বড় বিশ্বাসঘাতকতা নব । এর প্রথম 
বিশ্বাসধাতকভাটির কারণ হচ্ছে লো আর দ্বিতীয়টির কারণ 
হচ্ছে যোছ। বলাবাহুল্য লোভ ও মোহ ও ছুটোর কোনটাই 
জীবন দান করে না, গাল করে বৃহ । (পৃঃ ২৯) 

কিন্তু লেখক এইখানেই ক্ষান্ত ছল নাই, ধাহারা রোমান 
লিপির সমর্থন করেন, তাহাদের দন্তিঞ্চের বুম্থতায়ও তিনি 
সন্দিহান হুইযাছেন। এ ক্ষেত্রে লেখকের উক্তি শুধু রঢ়ই হয় 
লাই, অশোভনও চইয়াছে। 

আমাদের আলোচ্য গ্রন্থে লেখক শহীদ প্রনুল্প চাকী সম্পর্কে 
বহু নুলাবান তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন, 
"ইতিহাসের অপক্ষপাত হিসেবে স্বাধীনতার সংগ্রামে বাংলার 
প্রথম শহীদের আসন প্রহুগ্ চাকীরই প্রাপ্য" । (পৃঃ ২২৪) 
বাস্তবিক, এ আলন শ্কুর্িরাষের প্রাপ্য নয়, কেননা, গ্রহ 
চাকী দ্কুদিরামের পূর্বে ৃত্যু বরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু লেখক 
এই প্রদঙ্গে পশ্চিম বঙ্গের বিরুদ্ধে পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ 
করিস থে ভাবে বিবাণে প্রবৃ হইয়াছেন, তাহা যে কোন 
লেখকের পক্ষেই অশোভন ছইত। আবার 'ভ্রঅরবিন- 
কনার’ লেখক মার্কস লাহেবের সমালোচনা! করিয়াছেন এবং 
সে সষালোচনার অধিকার সম্পূর্ণ রূপে তাহার আছে। লেখক 
ব্লিয়াছেন_'পানিপার্থিক মানুষের মন বা আত্মা গড়ে তোলে 
এই যে দার্কীয তর, জীঅরবিন্দের জীবন এই তের একটা! 


অক1ও প্রতিবাদ’ । (পৃঃ ৯১০) লেখকের এই দন্তব্যে 
মননস্টপভার পরিচয় আছে, কিন্তু তাঁহার বক্তব্য পূর্ণ 
শ্রমাপিত হইয়াছে কিনা, সে লম্পর্কে বিতর্কের অবকাশ 
আছে। 

হুরেশচন্রের “তিকখার়' এই সব দোধ-ত্রটি থাকা সত্বেও 
অরন্থবানি সুখপাঠ্য হইয়াছে। ইহা উপস্থাসের সান চিত্তাকর্ঘক, 
আবার রতিছালিকের নিকটও গ্রন্থখনি মূল্যবান। আদরা 


ইহার বহগ প্রচার কামনা করি। 
ই্ীত্ডিপুত্রাশংকয় সেদশাস্রী 
তারাশঙ্কর : ডক্টর হরপ্রদাদ যি প্রমিত: শতাব্দী 


অস্থ-ভবন প্রকাশিত £ মূল্য পাঁচ টাকা। 


সমকালীন কথাসাহিত্যের মৃল্যান্নন কেবল ছক নয়, 
শঙ্কাজনকও | গল্পের প্রতি সানব মনের এক চিরন্তন লূত 
রয়েছে; ফলে কথা লাহিত্যের প্রথম আবির্ভাবের লগে গর্প- 
রসের গুলেই পাঠক মৃত্ধ হা। এমন কি, উৎকট শিল়পগ্ুণের 
অভাব সত্বেও সমকালীন পাঠকের নে বহ কথালাহিত্য ও 
সাহিতাক, ক্ষপ-কালের জ্ড হলেও, শ্রেষ্ট স্বীকৃতির মর্যাদা দখল 
করে নিয়েছেন, এমন ঘটলার উদাহরণ দেশে বিদেশে প্রচুর। 

গল্পের প্রতি আস্রহ যেমন আন্তরিক, তেমনি বিজ দেশ 
কালের প্রতি যদতার নিরবচ্ছিন্ন আকর্ষণেও দামুষের চেতনা 
দে₹-ন-প্রাণে নাড়ির বন্ধনে বীধা। কথাসাহিত্য গল্পের 
প্রিয় পানে সেই চেনা্গীবনের মধুস্বাদ পরিবেশন করে 
ব্যক্তিগত তা ও আগ্রহ বশে নিধিচারেই ছাকে অমৃত বলে 
বরণ করে নেয় সমকালীন পাঠকের মন । আর দৈবাৎ বদি 
কোনো শিল্পীর স্বষ্টিতে সমকালীন জীবনের দধুপাত্রে চিরকালের 
অনৃত রস সঞ্চিত হয় তাহলে তার ব্যক্তিনামের সংগে 
পর্যন্ত অভিভূত পাঠফ-আত্বার অন্দে প্রস্থিবন্ধন অনিযার্ধ 
হয়ে ওঠে। সাহিত্য, লাছিত্যিক এবং পাঠক্ষষনের মধ্যে 


৯১ পুলক পিন 


বিশুদ্ধ রসান্বাদনের অনুকূল আবস্থিক অন্তরাল ও দূরতটক 
রক্ষা করা কঠিন হত্র। 


ঘানমিক এই প্রতিকূলতাকে অতিক্রম করেও দৈবাৎ ধরি 
কোনো রসিক-যানল জনপ্রি্তার হঙ্গারোহী, কালতিক্রফ্‌শর 
নিশ্চিত সবাক্ষরবহ কোনে! সমকালীন বধাশিল্ীর সী 
সুল্যায়নের লাহদী হন, সাহিত্য-পাঠকের উৎসাহের তাহলে 
আর কোনো অবধি থাকে না। আমাদের কালের গবাক্ষ 
পথ দিয়ে আমাদেরই জীবন ও সাহিতা প্রীতির ঘার্থ পরিচয় 
চিন্নকালীনভার আকাশে তাকিয়ে দেখ তে পাবার সম্রাবনাহ্ 
উল্লাদিত হতেই হয়। ভট্ট হরপ্রসাদ মিত্রের সমর প্রকাশিত 
প্তারাশঙ্বর’ প্রস্থান ঠিক এই কারণেই প্রচুর উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার দক্চা্র করেছে। শরৎচন্লের পরে আমাদের কথা- 
সাহিভো অ-নিঃশেষিত প্রতিক্রতি শ্রেষ্ঠ বথাসাহিত্যিকের 
্যাক্সনে একখানি লঘগ্র গ্রন্থ রচনার প্রয়াল বোধ হয় এই 
অথঘ ; শরংচল্রের পরে এই পৌরবদর অধিকার ধানের, 
তারাশঙ্কর নিঃলনেছে তাঁদের মধ্যে শীর্ষবর্তী একজন । দেই 
সংগে লঘালোচকের প্রসঙ্গেও স্বরণ করতে ছু, এক 
বিতকিত পরিবেশে তক্ণ সমালোচক হরপ্রদাদ রবীশ্র-গল্পের 
সিদ্ধ সযালোচনা করে কবির অস্তিথ তামর্ধাদ লাতে ধন 
হয়েছিলেন। - সেই লংগে বাংলা ভাষায় পঘলামদ্িক কথা- 
সাহিভা-সঘালোচনাকে এক চরম ঘিদ্বহীলতার দক্ধা থেকেও 
মুক্তি দিয়েছিলেন। 


পরবর্তী কালে ডক্টর হরপ্রসাধের রচলার ভংলন্িসা 
এক প্রধান স্থানাধিকার করেছে; পুরাতন সামন্িবী যয 
অন্তাড সুভ সুতে যেসকল কৌতৃহলজনক দংবাদ আত্মগোপন 
করে আছ্ছে, তাকে লংগ্রহ করে পরিবেশন করার দিকেই 
এই লেখকের এক স্বাভাবিক আগ্রহ রয়েছে। যে-কোনো 
বিষয়ে সকল খবরই থে তিনি সরবরাহ করেন, তা নর; 
কিছু সর পরিবেশিত অনেক খবরই পাঠক ঘনে কৌতুছল 


সার করে। সাহিত্য লমালোচনাশ্র এটুকু লেখকের গবেষণা 
বৃদ্ধির সুচক । 

এই গ্রন্থেও তথ্য-সংপ্রহের পরিনি ও বৈচিত্রা বেখে 
চমৎকৃত ছতে ছন । অবশ্ট সেই সংগে এন লংশদ্রও মলে 
জাগে যে, এই নিতান্ত সমসাময়িক বিষয়ের আলোচনা 
উপলক্ষ্যে ব্যক্তিগত দূর রক্ষার প্রধালে অতিলচেতল হতে 
পিয়েও ছখোচিত সাফল্য বুৰি তিনি লাভ করতে পারেন নি! 
একের ভুদিকাতেই তিনি দিখেছেন। “ব্যক্তিগতভাবে তার 
[অরাশঙ্কর ] কাছে আমি আত্মহিক শ্রেহে আবন্ধ। পাঠক 
হিসেবে সাধ্যাস্থলারে ব্যক্তিগত সম্পর্ক দুরে রাখবার চেষ্টা 
করেছি।” ওদ্বের প্রথম অবা]ঙ্গে এই চেষ্টার লাফল্য একান্ত 
প্রশংস্নীদ। ভারাশঙ্করের সংগে নিকটতর লাপ্িধ্য সুত্রে 
আবন্ধ প্রবীণ সাহিতারখীদের দৃপ্যাক়্নের ব্যাধ্যা, বিল্লেষণ ও 
বিচার তিনি করেছেন নিপুণ ধাথাঘাখ্যের সংগে। তাহলেও 
বাধ) এনেছে পৃথক হযে থেকে, হার লন্বদ্ধে বথেই অবছিভ 
হবার অবকাশও হয়ত লেখকের ঘটেনি। তাযাশন্করের লংগেই 
নয় কেবল, তার কালের দংগে, কয়োল-কালিকলম প্রগতি 
উত্তর, শনিবারের চিঠি বঙ্গতী, বিচিত্রা, প্রবাদী, পরিচয়ের 
কালের লংগে বর্তমান গ্রস্থফারের মানসিক সংযোগ কৈশোর- 
যৌবনের একাস্ প্রীতির স্থত্রে আবদ্ধ । রাজনীতি-অর্থনীতি, 
লাহ্তা-সংক্কভি-সমাজগচিন্তা" গবেষণা ও জ্ঞানদাধন। লবদিক 
খেকেই & সগ্৷ দুরাপন্থতকাল বিশশতকীয় বাঙালী মনন ও 
মানসিকতার নির্মাণশালা । তার অনেক খবরই আমরা 
আজ আর সহজে পাই না, অথচ পাওয়া উচিত, পেতে 
ভাল লাগে। হত নিবেন করতে লেখকের আগ্রহ তারও 
চেয়ে বেশি, ফলে, তারাশঙ্করের কথা-প্রসঙ্গে শ্রলঙ্গচিন্তা অনেক 
দবগে দূরাপস্হত হয়েছে,-দূল বক্তব্যকে তুলিরে দিয়েছে 
কিছু কালেব ছন্ন । 

ছচি-একটি দৃষ্টান্ত এহপ করা যেতে পারে, এ্থের দ্বিতী্ 
অব্যারের প্রথমাংশ ছুড়ে তারাশখরের ন্িজর জবানিতে' 


৬৬০ জনই কাতিজ ১৩৯৮ 


আশ্রয় করেও লেখক তার বিস্তীর্ণ ব্যক্তি পরিচয় নিবন্ধ 
কনেছেল। প্রদঙ্গশেষে ২৯ পৃষ্ঠার প্রথম ও দ্বিতীর ছত্রে 
একটি অনুচ্ছেধের শেষ বাকা লিখেছেন “তার জীবনের 
অন্যান্ত কথা স্বগিত রেখে এইবার ভার সাহিজ 
ক্ষেত্রে প্রথম প্রবোশর প্রসঙ্গে আস! ঘাক।” আর 
পরবর্তী ছত্রে পরবতী অনৃচ্ছেদ শুরু বেছে) “ডক্টর 
শর্মার বন্যোপাধ্যায়ের বন্সাছিভে উপস্টাসের ধার 
বখানির স্থপাত হয়েছিল তেত্রশ” তিরিশ সালে।” তারপরে 
দীর্ঘ টি ত?চ্ছেদে এবপৃষ্ঠারও বেশি সেই তিছালিক সের 
রচনা-স্ুত্জ ও বিভি্র সংক্করপের পরিচয় নিবন্ধ হয়েছে। 
প্রসঙ্গটি উপভোগ্য; আজ বত্রিশ বছর ধরে বাংগা কথা 
লাহিত্য জালোচলা ও গ্রন্থটির একচ্ছত্র বহিব! আমাদের 
অভিস্থত করে রেখেছে, কিন্তু মূলত: প্রস্থটি কিভাবে পরিকল্পিত 
হয়েছিল, রথে কি ভাবে পরিবঞত পরিবদ্ধিত হয়েছে, তাতে 
 পরন্থের আলোচনা পদ্ধতি এক: সেই সংগে তাতে নিবন্ধ 
তাবাশক্ষরেরও মূল্যায়নের প্রকরণ স্পট অনুভূত ছতে পারে। 
এ সকল খযরে কৌডুহপ আছে, কিন্তু সে কৌতুহল “তারা 
শনকরের সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রথন প্রেবেশের প্রন” সম্পর্কে 
পাঠকের উৎকস্ঠাকে কষশকালের জন্য তু করে রাখে। 
ওএনন ঘটনা এই আলোচনায় প্রায়ই ঘটেছে, তারাশন্করের 
"তি ও সহযাত্ীদের' ভাবনা প্রসঙ্গে লেখকের ব্যক্তিক 
ভাবনা প্রীতি তাকে ‘যে স্বুর অতীতেয়’ কথায় টেনে 
নিছেছে সে, স্বীকৃতি অন্লান্ত অনেক ক্ষেত্রের ফত স্পঠতই 
রয়েছে ৪০ পৃষ্ঠার দষ্ঠ ছবে শুচিত অনুজ্ছেদের শুরুতেই। 
একদিকে লেখকের দ্বভাবদ্ত পবেহপাবৃদক তথ্যসংগ্রহের 
স্পৃহা, আয় একদিকে তার কক্তি ভাবনার শরির 
.. প্ৰতি বারে বারেই ডাকে যেন আলোচ্য বিষয়ের সীঘিত 
£ বিস্তারের মধ্যে এনে উপনীত করেছে, অনেকটা হয়ত 
নেবকের অন্তর | তারানক্করকে নি একান্ত করে 


আস্বাদন করার হে একক আগ্রহ প্রস্থ পাঠের শুচনাদ পাঠক 
ছলে সঞ্চারিত হত, বিচিত্রতধ্য, ঘটল) ও আলোচনার 
বৈচিত্রো তার সংহতি অনেকটাই ছড়িবে পড়েছে। 
ভা হলেও এই উপরে পাওনাটুকু উপেক্ষিত হলে পাঠকেরই 
সমধিক ক্ষতি। 

রানত্বরকে খুটিনাটি সামপ্রিকতার পাওয়ার আকাক্ষ। 
'তারাশ্বরে+ স্ূর্ণ চরিতার্থ ছতে পারেনি; কিন্তু বিচ 
আলোচনার ধাকে ফাকে লেখক যে তাঁকে সত্য করে খু'ছে 
পেয়েছেন, ব্যক্তিগত নৈকট্যকে প্রতিশ্রুত দুরুত্বে নিবন্ধ 
রেখেও। তার অন্রত্র তৃপ্তির প্রঘাণ রয়েছে এসবের 
বিচ্ছিত্ন অংশে । একটি-রু”টি উদ্ধার করা য্তে পারে 
আবার, 

“অন্ততঃ তাত্রাশন্করের ক্ষেত্রে এবখা বগলে অন্ঠাগ হবেন) 
বে, গল্প এবং উপস্তাল ছুই বাহনের বধ্য দিয়েই গভীর এবং 
সুদুরব্যাপী ষানবলত্যের কথ) তিনি ব্যক্ত করতে চেয়েছেন। 
নিজের কালের খণ্ড লতা কোনে) ভাবেই উপেক্ষা করেননি 
তিনি। তবে, বক্তব্যের ধিক থেকে তাঁর বদি কিন্তু বিশিঃতা 
থাকে, তাহলে সেটা এই যে, তার নিজের দেশে কালে ব্যক্ত 
মানবনত্যের ভবিস্তত লঘ্বস্ধে তিনি অকুঠ ভাবে আশাবাদী | 
ঘাহুৰের রাখলীতি, অর্থনীতি, সমাজগঠন ইতানির ঘধ্যে 
তিনি ত্যাগ, অহিংসা, সত্য এবং ধর্মের প্রাধান্তই লক্ষা 
করেছেন।” (৮৫-৮৬ পৃষ্ঠা ) 

সেই লংগে এমন দন্তবাও ও একই লেখক করতে পেরেছেন 
বাজ ভিন পৃষ্ঠার ব্যবধানে ১ "--"উপন্তাসের ছুলনার 
পরারচনার কেকেই তিনি ওঁর শিযা-বক্ষার বেশি পরিচর 
দবিষবেছেন। তার উপরালে ৰড়ো বেশি তখোর তিড়। তাতে 
আঘেস ভাবাদূতায না ঠেক। পর্যন্ত তিনি যেন খাম্তে নায়াজ, 
"" ফন্বর্ত, অতি কখন এবং তাবাযেগ তাঁকে পদে পদে বাধা 
দিতে খ্ঃকে। উপক্ঞাসের ক্ষেত্রে সে বাধা তিনি কিছু তেই 
হেন কচেয়ে উঠতে পারেন সা। কিন্তু দয়ো ভর পথ 


Et) 


পুস্তক পির 


সৰ্যাহত। পড়ে তিনি লংঘনী, লৰেতবাক্‌, লন্দে্বাডীততাবে 
অবার্থ!দ 

এই দত্যভাষণ শপৃহাকে দুংলাছনিকতা বগা চলেনা, 
একেই বলতে হয সমালোচনার আস্মর্রকতা ॥ তারাশ্কর 
একালের বাংলা দাহিত্যপাঠকের যলে একান্ত বন্দনীয় 
_লে কেহল এীকান্থিক্ভরতাবে তিনি আমাদের লকলের 
প্রিয় বলেই। আর লেই প্রীতির উত্স তো একান্ত নৈকটা- 
যোধেই। এই বিদ্বযকর শিল্পী তার ক্ষমার পরাচূর্যে আমাদের 
অভিভূত করেছেল।_কিন্তু শক্তির অপারপরিধি লত্বেও, 
এখন কি শন্টায়পেও, তিনি আমানের মতই তালোদন্দে বিদিশ্র 
মানুষ, --লেই অনুভবেই তো! তিনি আমাদের মারার 
নিকটতম, - পরমারীয়। ডক্টর হরপ্রপাদের দিদ্ধাস্ত নিস্গে 
বিচার হোক । বিভর্ক হোক্‌। কিন্তু এই দোখেওুপে লদদর্শুনের 
আন্তরিকচাটুফু আমাদের সমফাপীন দাহিত্যালোচনার হেন লুপ্ত 
লা ছয়, এটুকু একান্ত কাষা । সেই লংগে লেখকের কাছে 
অনুরোধ,_দ্বিডীররতর সং্করপের নামকরণেই আলোচনার 
পঙ্জিখিকে তিনি আরো একটু বিষত করে নিতে পারেন। তীর 
লেখনী আরো নিরুত্ি হতে পারলে প্রশ্বের সর, গরসথন ও 
মূল্যায়নের বর্তমান বৈচিত্র আরো ব্যাপক ও পতীরভাবে 


ভৃপ্তিকর হতে পারে। 
& সুছেৰ চৌধুরী 


শলবারের সন্ধায়: শচীআ্রনাথ বহু £ প্রকানক-কার্মা 
কে এল্‌ দুখোগাধার £ পৃষঠা-২৭* | দাৰ : ৫০০ । 

প্রথম পর়টির নামে বই । গল্পের সংখ্যা পনেরে।। প্রথন 
পর “শনিবারের দক্ধ্যায লংকলনের শ্রেষ্ঠ পর নিশ্চয়ই, 
যনে হর লাংপ্রতিক কালে গলপ শিল্পের ভিতর গিয়ে প্রতি 
দিনের প্রত জীবলঘাত্র যে অন্তনিহিত ছবি হটিয়ে তোলার 
উদ্েশ্ন থাকে, নেইদিকের বিচারে গর হু, হুদবগ্ল ও 


সার্থক । এমন গজ ত লত্যি চাঙেশাই দেখা বায় থার মধ্যে 
অনেকই অদরকারী লাইন, দুর্বল শক, দুল সঙ, অল্প বা 
অনিশ্চিত লক্ষাণ_গল্টি ফেল লেখা তল, শেষ পর্যন্ত তাই বোবা 
হানা | খারা অচেতন ভাবে লেখেন বা গল্পরচনার সকলে 
যাৰের কোনো হুদ্ধিন্তি নেই, কারা এইরকম অভিযোগের 
উ্ভরে একটা উদ যুক্তি খাড়া করেন কিন্তু ওসব বাজে দুর্বল 
কথা কি মানা হায়! না. মানা উচিত । হখন জয্ীতে 
খালে দাসে ‘শনিবারের সন্ধায়’ বের হত্র কিছুকাল আগে, 
গল্প পড়তে পড়তে লেখকের সুস্থ দর, রচনার শক্তি, মনন, 
মানবচ'রিত্র দম্পর্কে ধূর্ত জান রীতিমত অবাক করে দিবেছিল। 
ঠিক প্রফেশনাল লেখক বলতে হা বোকার,_-মানে কমানিদ্বাল, 
পেশাদারী,_-শচীনবস্থকে ত) বলা ধায় ন৷। পেশাদারী 
লেখকৰের একট। প্রফেশনাল পালিশ থাকে তত্র করে লেটা 
না ছয় পারফেকশনই বলা গেস,-- | কিনব সে জিনিষটা 
ত অনেক সমত্ই পৃছার প্যাণ্ডেদ লাজানোর মত মোটা 
সো কারবারী ব্যাপার ; তা পৃজা-ঘার্চার অহেতুক ভক্তি 
খাদের একট কস, একটু খেয়াল করলেই বুঝতে পারে। 
ঘেছেডু ভাতের সঙ্গে সাহিত্য এ'র ক্ষেত্রে জড়িয়ে নেই, 
এর রা সেইজগ্ প্রথমেই যে জিনিকট। চোখে পড়ে তাকে 
ৰিদন্ধতা বলা গবায়। 

গৱর ঘটনা পাত্রপাত্রীর কথা ইত্যাদি বললে গল্পের রস 
অনেকটাই কাঠ হয়ে বায়। অভএব এ সম্বন্ধে আর একটিও 
কথা নয়। শেষ কথাটি এই যে এ-জাতীর গল্পের মূলে অনেক 
পম খুটিনাটি কাজকর্ম থাকে, অর্থাৎ রচনার কাঠানোটা। 
বাড়ির প্রানের ষতো আগে ঘনের ধহো সবটা গড়ে নিতে 
বয়_এসব কথা। লেখকরাই ভাল বুঝবেন । আর জিনিষ্টি 
বলতে যত সহজ লাগল, শালে তা নয়। বরং বেশ কটিন। 
আতর এই ছুয়হ কর্তি এত সহজে, নুচার-পে লেখক লম্পক্ 
করেছেন যে মনেই হয় না আজ আড়াছে তার কোনো 
আবাদ আছে। 


সহ প্রত্ী কাতিক ১১৯১ 


বাহলাসাহিতো সাম্্ুতিক কালে কিছু কিছু তাল গল্প 
সত্যিই আছে,__তক্তির আতিশয্য অনেক ক্ষেত্রেই এটা একটু 
বাড়িয়ে বলা হয, কিন্তু খানিকটা ঠিকই,_শচীন বহর এই 
গল্প সেই গল্পড্বলির লঙ্গে"_এখন এই মনোসলি ব্যবসার যুগে 
লাছোক,_ পরে ঘুক্ত হবে। 

আশ্চর্যের কথা, এখন বই খুলে দেবা গেল, গল্পটির 
রচনাকাল ১৯৫৪) আটবন্থর আগে এইরকন টাইট ওয়েল- 
কালেন্দ,ত, গাল বীতি্তই তাল বলতে হবে। 

অস্ঠ অনেকগুলি গল্প, যেমন "গল্পের শেষ "অতনু রায়, 
কবি) ‘প্রমীলার প্রেম,' “হস প্রকৃতির বিত্রোহ, “চিঠি, 
ইত্যাদি জাতে আগে বের ছযার সময়ই লক্ষ্য করেছিলাম । 


শচীন বহয় বিরুদ্ধে একটি মাত্র অভিযোগ, ডার চোখ ও 
মন যথেষ্ট খোলা নয়। জীবনের ঘটনাগুলি বেন তার চোখে 
পড়ে লা ভাল। জীবনের কাছাকাছি আদার প্রয়াস বা 
জীবন সম্পর্কে কৌতুছল, প্রশ্ন, চিন্তা, তার কোনো রচনাতেই 
তেমন চোখে পড়ে না? সভ্য্র বস. 


পুরোধা 
অরবিন্দ আশ্রম থেকে আশ্রমের ছেলেমেয়েদের এই 
কাশলখানি বের হয়েছে। এইখানিই প্রথম । একটি 


ত্রৈমাসিক পত্ৰ । বেশ হর রক ঝকে চেহারা, _-তিভ- 
বাহির আগালোড়া পরিচ্ছহ। হরুচিসম্পত্র । বাজারে ছেলে- 
দেক্সেদের কাগজের ভীড় এখন বেশ-_ তাদের সঙ্গে এই 
বৈমাসিক কিলোর প্রধানিতর তফাৎ একেবারে মূলে--তা 
জাতি ও চরিত্রের তক্কাৎ। ছেলেমেয়েদের হাতে পড়বার 
যতো একখানি কাগজ খু'জে এনে দেওদা আজকের দিনে 
কিরকম একটি সমস্যা হয়েছে তা সকল অভিভাবকই জানেন 
£ পুরোধার খবরটি লেইঙ্জন্ত (যশেষতাবে এখানে জানানো 
রইল। পুরোধার প্রথম সংখ্যাটিই ধধন এত ভালো, লহচেই 
আশা করা খায়, পত্রখানির তবিস্কং আছে। 

আশ্রমের পরিচিত কবি ও লেখকরা ও অবশ্যই থাফবেন। 
কবি নিশিকান্তর ভূতের গল্প ‘গশহাত লা শাদা ভূত? বেশ 
লাগল। ইংরেজি লেখক নীরগবরণের স্বাদ বাংলায় উরঅরবিন্দর 
সঙ্গে আশ্রমের কচিলংসদের সাক্ষাৎকারের বিবরণও অতি 
হন্দর | পৃথীন মুখোপাধ্যায়ের অস্থবাদ-মৌলিক লব লেখাই 
পড়বার যতো!। কাহপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় স্প্যানিশকবিতা 
অবলম্বনে একটি কবিতা এইসংখ্যায় উপহার দিরেছেন। কিন্ত 
লেখক-শিী প্রঘোদচটোপাধ্যায় অনুপস্থিত কেন! 

ছবি-ছাপা। সবই বেশ হুবর। আশ্রমের গুদ্ধচেডনার 
দীপ্তি সর্ব হুপারিস্ছুট সতত্ত্ত বস্তু 





(মোহিভলালের অপ্রকাশিত পত্র, ৬২৬ পৃষ্ঠার পর ) 
ফিকিরও করিতে ছইভেছে। এই লব কারণে আমার 


বিলম্ব ছইলে দুঃখিত ছইবেন না। "কাব্য 
দবিতীর লংক্করণ লইয়া ব্যস্ত আছি-_অনেক নূতন 
থাকায় ০০৮০৪ লিখিতে বড় বেগ পাইতেছি | 
এস্থও শী ছাপা নেষ হইবে--প্রফ দেখ! ভুৰিকা 
বিত্ত আছি। আমার একখানা নূতন কবিতার 
বই (ছেলেদের জন্তু) বাহির ছইডেছে__বাহির হইলেই 
আপনাকে একখণড পাঠাই । বইখানি আমার দই মৃতা 
নামে উৎসর্গ করিয়াছি। উৎসর্গের কবিতাটি 


চোখ যুজে আজ খু'ঙ্ছছি তোদের বুকের তলার অন্ধকারে, 
কোথায় আছিল্‌ আছিল্‌ ফি নেই--সে কথা কেউ বল্‌তে নারে। 


মন বে বলে অট হেসে, 'দিখাযা সে সব ছায়ার নায়া/ 

প্রাণ কেঁদে কয়, 'দেখছি তবু সেই ছারারি অচল কায়া'। 
আছিল তোরা-_আছিল্‌ বেঁচে আমার নিশাস্‌ চোখের জলে, 
থাকবি নে আর, ভুবব দখন আদিও সেই সরাধার-তাল। 


আজকে শুধুই নাম ছুটি এই পু'ধির পরে দিলাম লিখে, 
কি বলে যে আনিদ্‌ করি--জানিনে সেই বচনটিকে। 
“বেঁচে থাকো’ এহন কথা বাপের মুখেও নেই যে আজ 
মানুষ ঘি এডই পাপী--বিধির তা’তে হয় না লাজ? 
ধর্‌ না তোরা তোদের বাপের বুক-ভায়া এই ব্যথার দান, 
তোদের কথাই “কূপকথা যে-- এমনি আৰি ভাগ্যবান ! 


আশা করি সপরিবারে কুশলে আছেল। আমার শ্রদ্ধাগূর্ণ 
ইতি 


_ নৰস্কার জানিবেন। 


সহ যুদ্ধ 
প্ীমোহিতলাল মনুৰদার। 


৯ ওর কাঠি ১০৬৯ 


পটভূমি 
(5২৭ পৃষ্টা লব) 


মিঃ লান্তাল বললেন কালভাটট। তো ক'দিন আগেই 
ভেঙে দিয়েছিল। 

দি গাঙ্ছুলী, বললেন, না ভাঙেলি তবে মেইন পিলাকটা? 
একট আক্ট্‌ হয়েছিল, হেভি ভিছিকেল ছাড়। তার সব 
কিছুই চলতো । 

হুললিও! এশিয্লে এলৌ। বললে, লা ঘি: গাক্গণী একটা 
বাতের জন্তে সফি লিতে ধাবেন না। চলুন, আঙ্গ সরা 
রাত আপনাকে গাল শোনাবো, খবরের কাগজের ্কানীষ 





সংবাদ দাতাদের একস্তে ডেকে মিঃ গানওণ্ত বললেন, হু:খের 
মানে আমাদের আনন্দের ঘরটা আর দেবেন না। তার 
ছুদন পরেই কগকাতার কাগজে বেশ বড় শিরোনামার নীচে 
লংবাটা বেরয়েছিলে':; লদক্বিহোটি ছ্হকারীদের 
স্ব! একটি লব নিনিত লেহু ববংল সাবন। জেলা শালকের 
নি্েশে ছুঙ্গতকারীদের গ্রেপ্তারের সন্ত কোর অনুলন্ধান 
চালালে হইতেছে । 





বিজ্ঞপ্তি 
শারদীয়া জ্ীতে জানানো হয়েছল ওশচীঙছলাধ বসু বিদেশী গল্পের অন্থবাদ কাঙজিকে, ঘাবে 
কিন্তু লেখক দীর্ঘ দন কলকাতা থেকে অনুপ স্বত্ত থাকার জন লেখা হথালহদে আমানের হস্থপত 
ন) ছওয়ার দরুণ কাতিকে দেয়া সম্ভব ছোল না। তশ্রহাহণে শচীনবাধূর শুমুবাদ গল্প 


ঘাবে। জল 





শ্শজীতক্রুলাঞ্থ লস 


ভয়ইীর পাঠক পাঠিকাদের কাছে স্থপররচিত। গত কয়েক বছরে প্রকাশিত তার গল্লগুলি 
সকলেয় প্রশংসা অঞ্জন করেছে। ভার হ্নির্ধচিত পনেরটি বড় ও ছোট গঞ্রের 


সংকলন প্রকাশিত হুল 


শনিবারের সন্ধায়, গল্পের শেষ’ জ্রমীলার প্রেম, 


‘অতনু রায়, কৰি’ ইণ্যাছি স্থান পেয়েছে এই সংকলনে। বইয়ের নাম 


স্প(নিন্বান্দ্রেন্র সহ্ষ্ম্যান্ম 


ভাল কাগজে, আ্যা্টিক হরপে ছাপা 


দাম ছয় টাকা 


অ্রক্চাশ্পক্ষ 
কাদা কে, এল, মুখোপ'ধাায় 
৬/5১এ বাঞ্ছ'রাম অন্রর লেন, কলিকাতা-১২ 


শা 





আবার তারা তিনজন একত্র হচ্ছেছে। 

তিনজনের লঙ্গে আর একজন এসে দুটেছে। চারজন 
হয়েছে। 

বেল এই কটা দিন তারা একজন আর একজনকে ছাত্রিয়ে 
ফেলেছিল ৷ একটি মুখ আর একটি মুধকে ভাল করে দেখতে 
পাননি । ভাল করে কথা বগতে পারেনি কেউ কারো দঙ্গে। 

কেননা অনেক মানুষ এলে জুটেছিল তাদের লঙ্গে। বা 
ঘুরিয়ে বললে বলতে চয় জনেক মামুষের ভিড়ের মধ্যে তারা 
তিনজন হারিন গিয়েছিল। 

বছর বছর অবস্য এমন ছয়। 

পৃজোর লদযটায় তাদের আড্ড! ভেজে যাদ। 

এই হুখের আড্ডা । 


ছারাল মুদির দোকানের পিছনে একটা প্রকাণ্ড তেঁতুল 
গাছ ডালপালা ছড়িরে দাড়িয়ে আছে । গাছের নিচে সারা 
বছর কিছু না কিছু কেরোসিন কাঠের প্যাকিং বাক্স ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে থাকে । প্রত্যেকটা বাক্সের মুখ খোল।। ভিতরের 
খড়কূটোর কিছু অংশ মাটিতে কিছু বাক্সের সুখে এসে জা 
ছয়ে থাকতে দেখা ধার । রোদে পুড়ে জলে ভিজে সেগুলি 
বিবর্ণ ভতে ছতে পচতে খাকে। তারপর একদিন দেখা যায় 
পুরোনো বাক্নন্ডলি কোথায় উধাও হক্গেছে। আবাস বহুল 
পর্মবিং বায পড়ে আছে তেরুল ডলার পড়ো জমিতে । 
সোনালী রঙের নহুল খড় খালি বাস্নগুলির ভিতর থেকে 


সূর্যের রং 


[ এম ভিত্তি ] 





বেরিঞ্ে কিছু তালের ওপর ছড়িয়ে পড়েছে কিছু বাক্সের 
মুখের কাছে এলে জম! ইয়ে আছে। আর সেলব খড় ভাল 
করে জড়িয়ে পাকিয়ে চবখকার গদি তৈরী করে একটা বাক্সের 
ওপর ভল্ট একটা বাক্সের ওপর গাম ও আর একটা বাক্সের 
ওপর তপা পা হুলে বসে আছে গল্প করছে, বিড়ি সিগারেট 
টালছে। দিনের পর দিন। 

এবার তিনজনের সঙ্গে আর একজন এসে দুটেছে। 
হাবু। তপা--তপনের মামাডে! ভাই । আসাম থেকে চলে 
এসেছে। নহুল। তাই একটু মুখচোর! | ভলৃট্‌ হগাম বা 
ওপার মতন ফরফর করে কথা বলতে পারে না, রাজা উজির 
মরিতে পারে না, ভাত পা ছুঁতে পারেন]| তা ছাড়া 
কলকাতা শহরের হালচাল কি, শহরের দাহদগলির চরিত্র 
হেজাজ ও দশটা দিনেঘা ঘরের খবর, খেলার মাঠের সংবাদ 
ছাবুলের জানা নেই। তাই 'হাবু তিনজনের ফথা শোনে আর 
তাদের দুখে দিকে তাকিয়ে থাকে৷ দরকার মতন একটু 
হাসে মাথা নাড়ে এবং পকেট থেকে বিড়ি কি লিগােট বার 
করে নুন বন্ধুদের সাধনে বাড়িয়ে দে়। তল্টু তপ! সুদ্বাম 
তাতেই সন্তুঃঠ। আন্তে আছে তাদের নছুন সঙ্গীটির নৃখ চোখ 
খুলবে হাত খুলবে বেজাজ খুলবে তারা জানে। কাজেই 
আনামের দানুখ বলে হাবু সম্পর্কে তারা মোটেই উদ্বিগ্ন নয়। 
চততে। এর প্রধান কারণ তাদের বঃস । যোল খেকে 
আঠারোর মধ্যে ভগ্টু তপাদের বল! ছাবৃও তাদের বসের | 
এই বলে মানুষ যত সহজে দানুঘকে কাছে টানে ধত চট 


2 শা্াবাছিক উপ্তাদ 


জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী 





করে একজনকে বন্ধু করে নেয় এমন আর কোন বলেন মানুষ 
পারে না। তা লা ছলে ভাঙ্গ দশ বারোদিন হয়ে গেল, এখন 
পর্যন্ত ছাবু লেই মফ:্বলের মাস্ৃঘটি সেজে আছে। অর্থাত 
আছও তার পর়ণে দুতি পাঞ্জাবি পায়ে পাম্প । নাকের 
নিচে বাচ্চ। প্রঙাপতির মতন একখানি গোফ। গাল খুনি 
ভল্ট তপাদের মতন কাযানে৷ যদিও । কিন্তু ঘাধার চুল বেশ 
লা! | লক্ষ চুল পাট করে ওপ্টাল। তার ঘ|নে আসামের 
শিলচর শংরের আর দশটি মানুষের চালচলন আদব-কায়দা 
আতা স্টাইল ঘতটা রণ করার হাবু তা করেছে। কিন্তু ত 
হলে হবে কি। এটা বিলচর ৭! । কলকাতা শহর । আবার 
কলকাতা শহরেরও তথ্নানক পুরোনে অথচ মান্রায়ক রকমের 
আবুনিক অঞ্চল বরুলবাগান। ধুতি পাঞ্জাবি পাম্প পরা 
কি বাটার ছাই গফ রাখা বা বড় চুল উরে রাখার ঘুগ 
যে অনেকদিন দরে ছেজে হৃত হয়ে গেছে শিলচরের ছাকুলের 
ভা জানবার কখ। নয়। অখচ এই শান্তিপুরী বুতি, গিগেকরা 
চুড়িদার আছির পাঞ্জাবি, প্রজাপতির ছড়া ডানার দতন চিকন 
গোফ কলকাতা শহর থেকে তাদের শিলচরে একদিন কারা 
নাকি আদদাবী করেছিল ছাবুল গুনেছিদ আর শুনে তেমন 
করে চলতে সাজতে শিখেছিল। এখন এখানে এসে সে 
দেখছে সেনব কিছুই নেই। তপা হাম ও ভল্‌চুর ঘাড় কান 
একেবারে ঠাছাছোলা। মাথার যাবখানটান্ব ছ আনা 
পরিমাপ চুল আছে। তাও খাড়া খাড়)। ভেলটেল মাখার 
বালাই নেই । কেউ গে রাধছেনা। ত্যেকের পতনে 
টাউজার হাত শুটানো লাট, পারে চল) হাযুলের মতন 


হাতের কজি ঢেকে তারা খড়ি পড়ে না। কক্চি বাদ দিয়ে 
চার আল ওপরে ঘড়ির বেও হাধে। কথাত কথায় ডার। 
চোদ হেলে, ঠোটে আঙুল গু'জে সিটি যারে। হাবুলের ধারণ। 
ছিল কলকাতার ছেলেরা লর্বদ। মাজ। মিতি গলায় কথা বলে, 
ঘেঘেঙের মতন ঠোট টিপে ছাসে। এবন দেখছে সে অন্ত- 
ব্রকষ । লট তপাযা দরকারে অদরকারে উঁচু গলায় হালে 
জোরে কথা বলে, প্যাকিং বান্মের ওপর চাটি মেরে গুবলা। 
বাজপ্ন, আব ঘখল খুব খুশি ছয় দুখের ভিতর ছুটে আচল 
গুজে দিয়ে (সিটি দেয়। 


পৃজার কট) দিন খুব ব্যস্ততার হধো ভাগের কেটেছে) 
পাড়ার বারোয়ারী পূজা । হুতরাং সকলের সঙ্গে ঘুরে দূরে 
খাত বগলে নিয়ে চাঁদা তোলা, প্রতি বায়না করা, প্যাডেল 
ধাধা, চুলি জোগাড় করা, বাজার করা অনেক কিছু তাদের 
করতে হ্ছেছে। হত্ছতো এক দলের সঙ্গে মিশে তপ! গেছে 
বাজারে, আর এক দলের সঙ্ছে তল্ট্‌ গেছে চুলির খোজে, 
আবার অন্তু এক হলের লঙ্গে সুদাদ বেরিরেছে টা তুলতে! 
কাজেই কটা দিম তিনজনের দেখা সাক্ষাৎ বড় একট! হয়নি। 
ভধন ভারা পাড়ার দশজনের একজন হয়ে পিয়েছিল। হারান 
মুদির দোকানের পিছনের পড়ে জমির বাক্মগুলির ওপর বসে 
তিল বন্ধুর হলের হুখে গ্ালপর করা বিড়ি সিগারেট টানা আর 
বায় কথায় হাল! লিটি সারার সময় ছিল না। 

এখন পূজা শেষ ছয়েছে। আবার ।তলজল তাদের 
জাৱগায় এসে বিলেছে । পার সঙ্গে ডার আসামের দাহাতো 


৯৯: হী কতেক ১৩৯১ 


ভাই হানুলও এসেছে আড্ডা দিতে ॥ তপার বন্ধুর৷ হাবৃপকে 
পেয়ে খুশি 1 হোক না সফলের ছেলে, দেকেলে চালচলন, 
কিন্ত তবু তে তাদের বলের আর একটি দান্বষ। তারা দলে 
ভারি হল। দল ভা.ব্র হচ্ছে দেখলে তাদের তাল লাগে। 
আত্ডা দেবার পক্ষে হারানের দেঁকানের 'পিছনটী 
চখকার । একটু দূরে রাধেস্যামবাবুর্র এগিভের ক:বধ্যন।। 
পাকিং বায্সঞ্জল ওঁ কারখানার সম্পন্ত। বারে করে 
নাল৷স্কম নিশিবোতল আলে, আবার শিশিবোতল চালাল 
দিতে বাঞ্গগুলির দরকার পড়ে । তখন লেল উধাও হয়। 
এবেলা জায়গাটা ধাক। পড়ে রইল তো আবার ওবেলা। এত 
এত বাল্স এসে গেল। তপ৷ হঙগামেরা তখন একটা করে বাক্স 
টেনে নিয়ে ওপরে খড়ের গদ বিছিয়ে বসে হায় এবং আর 
একটা বাক্সের ওপর পা ছডয়েদের। মাকে বাবে হাওপায় 
ভেহুল গাছটা নড়ে ওঠে। তখন শুকনো তেতুল পাতা 


সরযূর করে তাদের ঘাড়ে মাথায় পড়ে । রুষাল দিয়ে তারা 
পাতাগুলি সঙ্গে সঙ্গে শরার থেকে বেড়ে ফেলে দেয়। পাতা 
ঝেকে রুষ(লটা তাজ করে পলায় বাধে । [তন কোনা করে 


ভাজ করা রুমাল পলায় বেধে রাখার ফ্যালান হবু এই প্রথঘ 
দেখছে । অথচ রুমাল তারও আছে। পাঞ্জাবির বুক 
পকেটে কোপ! বার করে রুমাল রাখাটাকে সে এককালে চরষ 
ফ্যাসান বলে জেনে এলেছিল | কিন্তু তপা তল্টুরা। কখনো 
জামার পকেটে রুষাল রাখেলা । যখন গলায় বাধার বাধল, 
নগতো ধাহাতের কক্জিতে ঘড়ির কাছে রুদালটা জ[ য়ে 
রাখে । যেন এও একটা ফ্যাশান ॥ ছাতু তাকিয়ে তাকিছে 
দেখে । 

কদিন ভারা আলেনি বলে জারগাটায় খেল কিছু কিছু 
আগাছা জন্মেছে । আর এবাত্রায় প্যাকিং বাক্মগুলি অনেকদিন 
ধরে পড়ে আছে। কাক শালিক হেগে রেখে বাক্সগুলি 
নোংরা করে রেখেছে । তাই বলো, পুজার কদিন কারধানার 
কাজ বন্ধ ছিল । তাই দালপঞ্ত চালান হাওয়া বা নতুন শিশি 


বোতলের আধণানি বন্ধ ছিল তাই আর নতুন বাঝা আসেনি । 

কিন্তু তা বলে গুপা ভলু;রা মন খারাপ করল না। পা! দিয়ে 

দিয়ে বাকল কাত করে নোংরা দিকটা ঘুরিয়ে ভাল দিকট। 

ওপরের দিকে তুলে দিয়ে তারা নিজের আসন তৈরী করে 

কেলল। হাবৃও একটা বাস্থ ঘুরিস্নে নিয়ে বসে প$ল। 
তারপর আরস্ত হল গল্প। 

তারা কি নিরে গল্প আরম্ত করছিল এবং কোথায় গিয়ে 
গর শেষ করছিল ঠিক বোকা হাচ্ছিল না। 

ব তারা যে বিশেষ কোন ঘটল ব। বিষয় নিয়ে গল্প 
করছিল তা-ও না। পাড়ার এতবড় একটা পূজা হয়ে সেল। 
ভুল করেও কেউ পুগার গল্প করল না। দেখা ঘাচ্ছে 
এভোবের পরনে নহুল জামা কাপড় জুতো । বোবা ঘায় 
পৃজার সময় কেনা। কাজেই সেই স্তর ধরে এবার পূজার 
ডেক্রন, নাইলন সুতি লিখের কেনাকাটার বছর দিয়ে তারা 
বেশ কিছুক্ষণ কথা বলতে পারত | কিন্তু সেসব পাষ্ট তারা 
করল না। শিলচর থেকেগেলে হাব ও তার সঙ্গীর) তাই 
করত। এই বসে শাড়ি ্রফ নিয়ে আলোচনা জনে ভাল। 
কিন্তু তপ। তদ্‌টুযা যেন অন্তরকম । 

বকুল বাগানের ঝারোয়ারী গৃজা নামকরা পৃজা। কত 
আলো! জশল মাইক বাজল বালী পুড়ল বড়বড় 
প্রতিমা আনা! হয়েছিল । কত বড় দিছিল বার করে প্রতিষ। 
ভাসান দিতে গেল তারা। আশ্চর্য, সেসব কিছুই ডপাদের 
মুখে শোনা গেল না) যেন তারা সেসব দলে ছিল না, 
পুজার খবরই তারা রাখে না । 

অথচ তিনগন ধরে দলে গলে কত মেয়ে এগ ঠাকুর 
“দৈখতে। কত রফুনের বেট কড রকষের খোপা । আর 
বং বেরহের কত সাজ পোষাক । তুলেও ভল্ট, তপা হুগাষ 
একব্যর একটি মেয়ের বখা বলল ন৷। হাবু ফেন বিশ্বাস 
করতে পারছিল না। বরং ভারা তেহুলতলার প্যাফিং 
বাক্গুলি নিয়ে কথা বলছিল। তারা গুনে রেখেছিল পৃজার 


ওল যেত 


জাগে বারোটা বাক্স ছেল গাহতলা়। এখন গুলে দেখছে 
এপারোটা। আর একটা বার কোথায় পেল এই নিশ্ে তিন 
জন তর্ক করছে। 'ছারান শালা নিয়ে গেছে ।' তল; বলছিল, 
“ভাল চালের বস্তা রাখতে হুবিধা হবে । একট' হুলে নিয়ে 
গেছে।' হুঙাম মাথ! নাড়ছিল। “পচা প্যাকিং বায 
দোকানে চোকাতে হারানের বয়ে গেছে। বন্ধা রাখবার গন 
সেদিনও ছারান একটা বড় বোক্ছি তৈরী কমিছে নিবারণ 
ছুতোরকে দিছে 

হাত পা বলছিল, 'এ শালা এলিচ কারখানার 
দারোয়ানটায কাজ । বাক্ধ জালিয়ে ভাত রে ধৈছে।' 

ঘেখ।” ভপ্ট, ঘাড় নাড়ছিল। ‘গোপী সিং ভাত ধায় 
না। ছবেলা রুটি খায়।” 

ই জানিস কচু।' তপা তার ভান ছাড়ের বুড়ো 
আঙ্গুলট। ভণ্ট,রর ধূতনিয সামনে উচু করে ধরগ। আমি 
নিজের চোখে দে'দন দেখলাম গোপী লিং ছারানের দোকানে 
চান কিনছে। জিং্রল কয়তে বলছিল একবেলা সে ভাত 
ধায়।' 

জট, চুপ করে গেল) তপার কাছে ভষ্ট, এভাবে জঞ্ধ 
য়েছে জেনে বেন বৃদ্ধি করে হনব হঠ্যৎ অন্ত প্রলঙ্গ টেনে 
আনল। 

“বুঝলি ভণ্ট,, আমার ধনে হয় কাকগুলো৷ বাক্সের ওপর 
বলে বসে কুকর্ম করেছে । আমর ছিলাৰ নাতো। ডাই 
বেল আড। জনিরেছিল নিচে নেখে।' 

“মোটেই না।' ভপ্ট, চোখ খোয়াল। “এ লালারা 
তেচুনের ডালে যসে থেকে বর্মটি ফরে পেছে। নিচে লাষবে 
কফেন।? 

*আলবং নিচে ৰসে ছেগে দেছে।' তলা ভষ্ট্‌র দিকে 
ডাকার না, স্্গানের মুখ দেখে 'দেখছিল লা নোংরাষ্জলো 
ডেমন ছড়িয়ে ছিটিয়ে াল্নি | ডালের বড়ির দতো। জায়গার 
জায়গার গুটি পাকিয়ে লেগে আছে।" 


শুনে সুদা খুশি হর, চোখ বড করে তলার দিকে 
তাকাম। তষ্ট,র মুখটা কালো হয়ে ছা, ঘাড় নিচু করে 
বানের গানের নোংরাজলি দেখে । অর্থাৎ এবার ডগার জিৎ 
হয়। পার কথার প্রতিবাদ করতে পারে না ভষ্ট, | 

“এবার তেমন ঠেহুল হয়নি, পাছ; দিকে তাকিছে সখ 
br 

ভল্ট মুখ কালে) বরে আছে দেখে হুদান তাকে খুশি 
করত চে করে হেন। চোখ হুলে গাছের কচি তেঁতুল 
ছড়াগল দেখে। তন্টু কিশ্ত চোধ তুলল ন'। 

বেত পা ঘাড় হলে ঠেহুলের ডাল দেখছিল? 
“ওযায আর তেন কি €£তৃল হন্পেছে । গেলবারের আগের 
বার ঢের বেশি ঠেঁহুল হয়েছিল, কেন রে ভপ্টু 

ভষ্ট, থাড় নাড়ল ও প্র? ছয়ে ওপার দিকে তাকাল। 

“ডের বেশি তেঁচুল এসেছিল লেবার ।' বাটা বলে শুলটু 
রীতিমত হাসল ও একটা ছা বিশ্বাস ফেলল । ভল্টুর কথা 
গুনে হুঙ্াম মূখ কালে করে ফেসল 

আমার ঠাকুরযা বলে তেঁচুলে বান। বে বছর তেঁতুল 
বেশি হবে সেবছর বন্ধা ছবে। গেলবারের আগের বায় কত 
বড় বস্তা হয়ে গেল বিহারে কাগলে দেখিদ্নি 1” তপা ভলট্য 
দিকে চোখ রেখে কখ। বলে, স্বদাযের দিকে তাকান না। 
ভল্ট্‌ তংক্ষপা আবার ঘাড় কাত করে। 

‘কদিন ধরে তো কাগজে বস্ার ধবর যেরিয়েছিল ।, 

“তা বিহারের বস্তার সঙ্গে আমাদের সম্পর্কটা কি ছিল 
শুনি?" সুঘাঘ চোখ ট্যারা করে, ভল্টু না, তপাকে প্রশ্ন 
করুল। “তেঁতুল হয়েছিল এখানে, বাংলাবেশে--এখানে 
বন্কাটা হল কোথায় ।” 

ন্ট এবার শন্ক করে হাসল। 

শিনলি তপা, এখন আর বাংলা বিহার বলে আলাদা 
কিছু আছে লাকি-_সবটাই ছিন্বস্থান। এখানেও কংজেস 
ভখানেও কংক্রেস। এখানে গেইল গাছে ডেতুশ হলে 


পপ ওর কাতিক ১৩৯১ 


বিছারের গাছেও তেতুল হবে জালা কধা। আর জলের 
সঙ্গে জলের বোগ আছে হখন তখন একলারসায় বস্তা হলেই 
হল, 

“বটে ।” তপ; বন্ধের মত মাথ। নাড়ল। 'তা না হলে 
বিধ!রের বস্তা বাংল। দেশের দাুষ চাঙা হুলছিল কেন, তার 
মানে ওটা আমাদেরও বন্ধা ।' 

লব শুনে হৃদাম আর মাখা হুলতে পারছিল ন! । ভল্‌টু 
ওপার নুধ দেখছিল) তপ' =ল্টুর মুখ দেখছিল। হদাঘের 
অবন্থ। দেখে দুজন". কথা বলছিল না। কতক্ষণ দাই 
চুপ করে রইল | হাবু সব শুনছিল দেখছিপ। পাকি 
বাস্থ চুরি ঘাওয়া, কাকের বাছা, ঠেঁহুল, বস্তা এবং তারপর 
তারা কি নিয়ে কথা বলবে সে তেবে ঠিক করতে পারছিল 
না। 

কিন্তু দেখা গেল তারা ওদের কথা ঠিক খু'জে পেক্েছে 

হুদামের গায়ে একটা পোক) এলে উড়ে বসেছে। 

তা চেঁচিয়ে উঠল। 

কিরে পোকা ধরে পোকা !' 

“ধেং।' ভল্‌টু ঘাড় ধেঁকিয়ে হুদামের জামার হাত) 
দেখল । একটা কালো পোল পেট মোটা পোক! চুপ করে 
বসে আছে। পোকাটা তাল করে দেখে ভল্‌টু বলল, ‘ভোদরা 
ছাড়া একটা মজা কযা ঘাক।' বলে ভদ্‌ট পলায় জড়ানে। 
রুমাল খুলে ফেলল। তারপর চট করে খাব। বাড়িয়ে 
পোকাটাকে ধরে ক্ষেলল। পোকাটাকে ধরেই পে রুষালে 
জড়িয়ে ফেলল । রুখালের ভিতর বায় ধড়ফড় করে উঠে 
লোকাটা স্থির হয়ে গেল। ভল; এবার রুমালটা তপার 
কানের কাছে নিয়ে গেল। তপা। কান পেতে শব্ধটা গুনল। 
চোখ বড় করে গীত বার করে নে নীরবে ছাসছিল। অর্থাৎ 
কমালে আটকান পোকার নব শুনতে তার খুব বঙ্গ 
লাগছিল ৷ 

“আহার হাতে দে, আহার হাতে দে।' তপা হাও 


বাড়াতে ভলৃটটু রুমালটা তার হাতে দেগ। তপ! রুষালট। 
শ্রনাদের কানের কাছে ধরল, শোন্‌ কেমন চমৎকার বিরকির 
আওয়াজ হচ্ছে।' 

তেমনি শত্তীর থেকে গা» একটু সময় কান পেতে রইল । 
তারপপ্র আস্তে আহে তার মুখেও হালি ফুটল, চোধ ছুটে 
বড় ছল ও টাত কট। বেরিয়ে পড়ল। অর্থাৎ তপার মত 
লেও দঙ্গ৷ পাচ্ছে বোঝ) গেল। তপার হাত থেকে ভল্‌টু 
রুষালটা নিতে নিজের কানের কাছে ধরল । রুনালের 
ভিতরের বিশ্লুবির আওয়াজ গুনে ভল্টুর চোখ বড় ধল ও 
ঈতগুলি খুশিডে বেরিয়ে পড়ল। তারপর স্বাদ হাত 
বাড়িয়ে রুষালটা নিয়ে আবার নিজের কানের কাছে ধরল । 

তিন বন্ধুর ঝগড়) তর্ক থেমে গেছে। 

এখন তিন জনই খুশি। তয়ানক মিল তাদের দধে)। 
একজনের হাত থেকে রুমাল নিয়ে আর একজন পোকার 
শব্দ শুনছে) বা নিজে কতক্ষণ শুনে নি্জে আর এক- 
জনের কানের কাছে সেট ধরছে । হাবু তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছিল] ভপা একবার হাবুর কানের কাছে রুমালটা ধরে 
তাকেও শব্ষটা গুনিয়ে দিল । 

কলকাতার ছেলে! এবন একটা বঙ্গে ব্যাপার নিয়ে 
এত আমোদ পান, এক জাগার জড়ো হয়ে এত বাজে বখা 
বলে হাবুলের ধারণ! ছিল না। আর এতটা সদর শিলচরের 
ছেলের। হি্ী দিল্লী যেগাটন বোষা, চীনের ছাষলা রকেট 
টেস্ট খেলা কত কি নিয়ে আলোচনায় মেতে থাকত । 

তবে কি তাদের এখনও ভেন যুদ্ধিওদ্ধি ছয়নি-- এখনও 
তারা শিশু! হাবুল ভাবল। পরুক ন! ট্রাউজার সার্ট, 
কারদা করে চুল ছাটুক আর গলায় কমা বেধে রাখুক। 
শিলচরের ছেলেদের আনবৃদ্ধির ভুলা ভারা অনেক পিছিয়ে 
আছে। 

ইতিষব্যে তল রুষাল থেকে পোকাটাকে বার করে দিল। 
ভলুট্র কোলের ওপর একটু লহয় নির্জীব ছয়ে বসে থেকে 


পিস পেয় রং 


পোকাট। এক লয় উড়ে গেল। উঠে যাওয়ার সু নদ 
অল্প পরশ শব্দ করছিল ওটা। তলটু তপা হুঙগায হা করে 
তাকিয়ে দেখছিল। নিষ গাছের বন পাতার আড়ালে 
পোকাটা ছারিবে যেতে তিন বন্ধু এক লঙ্গে দীর্ঘখাস জাগ 
করল। যেন তাদের পূব আছষশে!ল হজ্ছিল ওটা চলে 
ঘাওয়াতে। ্ 

দেখতে দেখতে গাছের মাধায় ছলে রোদটুক নিতে 
গেল। কাতিকের ছোট বেল লেষ ছয়ে কেন যেন অন্ধকারে 
ভরে গেস জানাটা | এখান থেকে এসিড ফারখানার পিছন 
দিকের দারি সারি জানালাগুলি চোখে পড়ে। কারখানার 
ভি ইলেকটি,ক বালবপুলি গপ. করে জলে উঠতে দেখা 
পেল। 

" গপা তার দাঘাতে| ভাইয়ের দিকে তাকাহ। হাবু থাম, 
বাজার খাকে। সেখানে তার যাবা বাস। নিয়েছে। ছাবু 
সেধান থেকে তপার কাছে আলে আড্ডা দিতে । এখনও 
শহরের পথঘাট সব চিনে উঠতে পারেনি! একট? বাদ-এ 
লোচা বরুলবাগান চলে আসে। আবার সেই বাম-এ করে 
বাড়ি কিরে ঘায়। আজ একটু অন্ধকার হয়ে যেতে ওপ। 
হাযুকে দেখল। 

চিল তোকে এগিয়ে দিয়ে আসি ।' 

“আমি একল! থেভে পারব।” হান উঠে ধাড়াদ। 

‘লা বাবা, পরে দাদাযাবু যাষীম। আমায় বকবেন ; 
কলকাতা শহর রাতদিন আযাফমিডেন্ট হচ্ছে। একটা কিছু 
ঘটে গেলে পরে আমায় লবাই গালমন্দ করবে।” 


পার কথা শুনে ও তার চোখ মুখ দেখে ছাবু সনে মনে 
হালল কেমন সোলা দেখাচ্ছে এখন তাকে 1 অথচ এই মাত 
একটা পোকা নিযে কী তীঘণ ছেলেমাহ্বী করছিল লে 
বন্ধুদের সঙ্গে । ছাবু পার আর ছুটি বন্ধুও মুখ দেখল। 

কাল আব চলে এলো ব্রাদার'-ভল্ট ও সুদাম 
একসঙ্গে বলে উঠল। ‘এক ল্গে বসে গল্প করা যাবে।' 

কথা না বলে তাবু শৰু দাড়ট৷ একটু কাত করল। 
তারপর তপার সঙ্গে ছারান মুদির দোকানের পাশ দিয়ে রাস্তায় 
নেৰে গেল। 

এবার ভল শ্বগামের দিকে তাকাল। 

“ছামাকেও উঠতে হয় সুদে ।' 

‘কোথায় ঘাবি।” 

“ধরঘতলা--হষির উল কিনতে হবে।' 

হুধি - স্ন’, ভণ্টুর বোন! 

“তাই ৰা ।। হদাম আস্তে বলল। 

ভল্‌টু উঠল ৷ হাতের রুষালটা ঝেড়েটেরে নিয়ে তিন 
ভাঙ্গ করে গলান বাংল তারপর শিস দিতে দিতে হারান- 
চুদির দোকানের পাশ দির্রে রাস্তায় নেমে গেল। এখন 
আরো) অন্ধকার ছয়ে গেছে! একলা চুপ করে হু্গাম বসে 
রইশ। বলে থেকে দে লিমগাছটা দেখছিল। গাছটাকে 
আর এখন গাছ মলে হচ্ছিল না পাতাগুলিকে পাতা মনে 
হচ্ছিল না। ধনে হচ্ছিল একটা খুঁটির বাধায় খোঝ। খোফা 
অন্ধকার কুলে আছে। 

(কিঃ । 













থে লতার ই নী আয.পাইলের কিন ছেলেছেকে - পলিকাষ, প্রভাতী ও খিন । কচ্‌ শঠ্বায় লা জলেছেদ 

॥ জাতী: ও বিজ করেতে পরম করিক কিজ্ঞন (অণীতে পা 

বই £৯৪ এষা বত মেক শেসসনের দন কা টকা, & পক 3 ছেসেসেছেছে। উজ শি তালই হয়েছ 
নি হলেন, “১৮২৮ পাতে আছি হে ভীত কায পলিসি ল্যেবিলাৰ, ভিসি আছে তার ধন ২৫০০ যাবার 

ঢা ক হের জর ছি হালক হায় ১৫১ টাকা) তিনি পরের সত হলেন, “এখন 

টং মত হট টাকা আহার হাত আছে এ হাশায এখন আহি [শি 

2 চেক ক হু জাযাডডে ময় =লা। কেননা, জী তমা তাতে চেলেযেরেদো শিক্ষা ভান 
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যার দির নেই 
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A 


সংকট মোচন 

আজকের দিনে লবচাইতে গ্রক্রাপূর্ প্রশ্ন লে! "হাসু 
কি অবশথস্থাবী !” উত্তর আমে'রকার দক্ষিণ পূবে হ্যারিবিষ্লান 
সাগরে ছোট একটা দ্বীপ ফিটবা। এই ছোট দ্বীশ কিউবাকে 
কেন্ত্র করে ॥ সবচাইতে ভয়াবহ প্রশ্নট। আবার উকি দিদে 
চলে গেলো; পৃথিবী যেন আবার একটা লংকটকে পাশ 
কাটিয়ে নিশ্বাস ফেগলো। 

গত ২৪শে অক্টোবর ভারতীয় গার্ড টাইষ রাত 
৭-৩* মিনিটে--কিউবার বিরুদ্ধে দক নৌ-অবরোধ- 
প্রয়োগ করা হলো। আরও দানা গেণে। যে প্রান্ন ২৫ খানা 
করুণ ঝাণিক্য-জাহাজ কিউবার দিকে এগোচ্ছে এবং থে কোন 
মূহর্তে ওগুলো; আফিন নৌবছরের কাছে প্রথম বাধা পেতে 
পারে। আরও শোনা গেলো যে, বাধা পেলে কামান- 
বন্দুকের সাহায্যে এ জাহাজখলোকে জবাব দেওয়ার নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে। এর আগে রানিয়ার পক্ষ থেকে 
আমেরিকাকে লতর্ক করে দেওয়া হয়েছিলো! যে যাকিণ 
লরকারের কিউব! নীতি পৃথিবীকে প়মাপবিক ঘুদ্ধের দিকে 
নিয়ে ঘেতে পারে। 

াধিপ সরকারের অভিযোগ ছিল যে, কিউবার সোভিনেট 
ইঞউনিহন পরমাণবিক অন্তর বিক্ষেপের ধাটী স্থাপন করছে, 
হেঞ্লো কিউবার স্বাভাবিক প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার জন্ত 
প্রয্লোজনীশ্ব নঙ্ব। রাইপুজের কাছে এব্যাপারে ফটো ও 
অন্কান্ত তথ্যাদি পেশ করে আমেরিকার পক্ষ থেকে প্রস্তাব 
করা৷ হয়েছিলো যে রাইপুঙ্ের তত্বাবধানে কিউবার 
আক্রসপাস্বক খাটিত্ুলি ভেঙে ফেলা হোক এবং আক্রণপারক 


অন্শঙ্থ অপপারিত ছোক। অবশ্য ইতিপূর্বে রাশিয়ার পক্ষ 
থেকে এক বিবৃতিতে বলা ছয়েছিনে যে দোভিরেট ইউনিন্ুন 
কিউবা সামরিক সরবরাহ ও সামরিক কারিগর পাঠাচ্ছে_ 
কিন্ধ লেধানে কোন খাটি গড়ছে লা। 

ঘাই হোক, জাপাভত সংকট মোচন হলে! | ২৭শে 
অক্টোবর রুশ প্রধান মন্ত্রী কুল্চেও দাধিন প্রেসিডেন্ট 
কেনেডীকে জানান আমেরিকা ঘদি তুরস্ক থেকে তাদের 
ক্ষেপনান্্রগলো। সরিয়ে নেয় তবে রাশিষা। [কউবা থেকে 
"আপনারা আক্রমণান্নক মনে করেন” এন্ধপ অন্ত সরিয়ে 
নিতে রাজি আছে। আরও জানা গেলো, সুশ্চেত 
কিউবাগাসী পোভিবেট জাহাষ্গগুলোকে সামগ্রিকভাবে 
“অবরোধ এলাকা” থেকে বাইরে থাকতে নির্দেশ দিয়েছেন। 
২৮শে অক্টোবর জুন্েত ঘোষ কয়লেন যে, যালিয়। কিউবান 
ক্ষেপপান্ের খাটি সরিয়ে ফেলার আদেশ দিয়েছে। অপর- 
পক্ষে, কেনেডি স্বীকার করেছেন যে, কৃশ্স্তির এই সিদ্ধান্ত 
শান্তিরক্ষা সহায়ক হবে। 

ভুম্চেতের এই নিষ্কান্তে কিউবার প্রধান মন্ত্রী ব্যাটে 
খুবই কুদ্ধ হত়েছেন। তিনি দাবী করেছেন যে মঞ্চ 
ঘুক্তরাইকে জাস্থানাষো উপল।গবের নৌ-ধাটি ছেড়ে দিতে 
ছবে। তিনি রাষটপুজের পর্যবেক্ষণে লেভিথেট ক্ষেপনাস্তর 
খাটি ভেঙ্গে ফেলডেও ব্রাঙ্গী ছননি। অপর পক্ষে, (৮ ঘন্টা 
স্বপিত রাধার পর আমেরিকার পক্ষ থেকে কিউবার বিরুদ্ধে 
আবার নৌ অবরোধ বাবস্থা চালু কর! হয়েছে । যাই হোক, 
লোভিবেট সমর্থনের অভাবে কিউবার আক্ফালন শূনত-পর্ড 
হতে বাধা । শত ২রা নভেম্বর মাফিন প্রতিরক্ষা লচিব 


৯৯৭ জয়ী কাতিক ১৪৪৯ 


দ্বোষলা করেছেন বে, আকাশ থেকে তোলা ছবি থেকে দেখা 
গেছে যে কিউবার সোভিরেট ক্ষেপনাস্বের গাটিগলোর বিভিত্ 
অংশ খুলে ফেল। হচ্ছে। 


চীন-ভারত সম্পর্ক 

পশ্চিম পোলার্ডে লঘর্ষের সন্থাবলা আপাতত দূরীভূত 
ছয়েছে।| কিন্তু পৃ গোলার্ধে চীনের ভারও আক্রমণ আজ 
এক নহুন পরিস্থিতি? লজ করেছে। এই আক্রমণের ফলে 
চীন-ভারঙ দম্পর্কের ক্ষেত্রে এক আমল পরিবর্তন ঘটেছে। 
১৯৪৯ £* সালের দিকে চীন সরকার প্রধান হস্তী নেহেরুকে 
“ইংগমাকিন সাডালবাধের দালান?” বলে অভিছিত 
করেছিল। তাদের পক্ষ থেকে আছ আবার অনুন্ধপ 
গালিগালাজ দুরু ছয়েছে। "হিন্দী চীনা ভাই ভাই” 
জোগান, ধা গঙ কয়েক বছর উভয় দেশে মৃখর হয়ে উঠেছিল, 
তা আল এক নিদারুণ পরিছাসে পরিপত হয়েছে । 


নিরপেক্ষ রা গোষ্ঠির ভুসিক! 
বর্তমান চীন-ভারত যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে নিরপেক্ষ রা}- 
গোর্ীয় অনেকের আচরণও বিশ্বরের নি করেছে। চীনের 
বিরুদ্ধে ভারত আমেরিকা, ব্রিটেন ফ্রান্স পশ্চিম জার্দানী, 
বেললিয়াষ, প্রন্ৃতি বিভিন্ন পশ্চিনী রা ও কানাডা, 
নিউজিল্যাও, মানয় প্রন্ৃতি কমনওয়েলধ রা, ইরান, জর্ডান, 
[তিউনিলিয়া প্রন্ৃতি দৰা প্রাচ্যের-রাষ্টের এবং তাইদ্যাও, 
ফিলিপাইলস প্রচৃতি আরও কিছু রাষ্ট্র দমন ও ল্ছাহৃভূতি 
পেয়েছে। কিন্ত নিরপেক্ষ রাষ্্রগোদ্জির অনেক প্রধান রাু- 
ঘানের প্রতি ভারত লব সময়েই অকু& লবন জানিয়েছে, তারা 
আজ এক অন্ত লী্বভার আড়ালে আর্গোপন করেছে। 
লিংহলের কোল কোন রাজনৈতিক নেতা ভারতের প্রতি 
সছানুহুতি আনাদেও লিংহল সরকার এ যাবৎ চুপ-চাপ 
রয়েছেন। অনুদ্ধপ পক্থা অবলম্বন করেছেন বার্ধা ও 


ইন্দোনেশির লরকার | নশ্প্রতি জাকার্তায় এসিয়ান গেদলের 
সমন ইন্দোনেশীয়ার ভাবত বিরোধী যনোভাবের পরিচয় 
খানিকটা পাওয়া গেছে। কিন্তু একটা কথা হলে রাধা 
দরকার, বিশেষ করে বার্মার ক্ষেত্রে । বার্া ভারত ও চীন 
উভয়েরই নিকট শ্রতিবেশগী। এই ছুই শক্তিশালী প্রতিবেশীর 
সংঘাত থেকে বার্মার নিজেকে দূয়ে রাখার চেষ্টা একেবারে 
ছর্বোধা নয়। ভবিষ্ততে চীনের প্রতি আচরণে ভারতের দৃঢ়তা 
এই সমন্ধ প্রতিবেশী রাষইগুলির উপরে হয়ত কিছুটা প্রভাব 
বিস্তার করতে পায়ে। 

কিন্তু পৰাপেক্ষা বিশ্বয়কয় হয়েছে ঘানার প্রেসিডেন্ট 
নকঞ্্সার আচরপ। নডুমাকে আমরা নেহেরু স্ব বলেই 
জানতাম । লঙুদা খোলাখুলি ভারতের প্রতি ব্রিটিশ 
সাহাযোর বিক্লোধীডা করেছেন। আরব লাধারপতন্ত্ে 
প্রেসিডেন্ট নাদের এক শা প্রস্তাব উতপন করেছিলেন 
যেটা চীন বিনা ভূদিকান প্রত্যাধ্যান করেছে। নাদের বা 
অস্তান্ত অনেক নেতাই চীনের এই আক্রষপকারীয় তু:মকায় 
সোঙ্গাহজ নিন্দ৷ করেনলি | মাদয়ের প্রধান স্ত্রী টেংকু 
আঙা,ল রহমান এক্ষেত্রে উল্লেখ যোগ্য ব্যতিক্রম | দনে রাখা 
দরকার, হুয়েজ আক্রমপের সমল ভানতবর্য নিজের স্বার্থ 
উপেক্ষা করে ব্রিটেন ওক্রাঙ্গেয কাঞ্চের নিন্দা করেছিল | 


পাকিস্তান, নেপাল ও চীন 
চীনারা ভারতের ছই প্রতিবেশী বাই পাকিস্তান ও 
নেপালকে ভারতের বিরুদ্ধে ব্যবহারের তখালাহা চে 
করছে। কিছুদিন আগে, কাশ্মীর লীনান্ত দিযে চীন ও 
পাকিস্তানের মধে। আলোচনা হবে বলে জানানো হয়েছিল । 
তা’ ছায়া, রাীপুছের আবিবেশলে পাকিস্তানের বৈদেশিক 
নীতির বর্ধন প্রপঙ্গে পাক-প্রতিনিধি “এলিয়ার এই মহান 
প্রতিবেশী” অর্থাত চীনে সাথে বাণিজ্যিক সম্পর্ক আরও 
বন্ধি করার কথা বলেছিলেন। তবে প্রশ্ন হলো, আমেরিকা 


বিশ্ব 


ও ব্রিটেনের প্রভাবে পাকিস্থান আপাত ভারতের বিরুদ্ধে 
ভার কবহার কিছুটা সংহত করবে কিনা। পার্মাষেণ্টে 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী গ্যাকমিলান ওুনুক্ূপ অ ভাষ দিলেছেন। 
কিন্তু পচন পাকিথানের সংবাদপত্র্লোর সয় থেকে এবনও 
পাকনীতির পরিবর্তনের নির্ভরযোগ্য ইংগিত পাওয়া বাছ 1 

একই সরে, নেপাল লরকান্নকেও ভারত বিরোধীতার 
উপর আধিকতর নির্তরসটুল হতে দেখা ছাচ্ছে। নেপালের 
পাই ময্রী ভিকেশ সাহর পনচাত্তি তার জাপা তত 
বিদ্বেখীস্তপে পরিচিত তুলসী গিরির নিল্লোগ, গত দশেনা 
উৎসব উপলক্ষো সাজা মছেঙ্গের বিবৃতিতে ভারতের বিকুদ্ধে 
অগ্রাপংঙ্গিক উয্না, নেপালের সংবাদ পত্র ও বেতারে ভাঙ্গতের 
বিরুদ্ধে ক্েসাগত বিধোল্লীরণ এবং চীনের পররাষ্ট্র 
চেল'ইর গত ই অক্টোবত্রের বিবৃতি-এপবঞ্ুলো ভারতের 
পক্ষে অন্বস্থিকর হতে বাধা । জানা যায, উক্ত বিরতিতে 
চীনের পক্ষ থেকে রাজা মহেশ্রকে এই বলে শ্রতিক্রতি 
দেওয়া, হয়েছে যে "চীন নেপালকে সাহাঘ্য করবে) 
নেপালকে কোন (বিদেশী শক্তি আক্রমণ করতে পারে ডা 
অবস্থ উল্লেখ কর। হয়নি। ঘাই হোক, এটা পরিষ্কার যে 
চীন পাকিস্তান ও নেপালের মধ্যে কোল্কপ ভারতবিরোধী 
তাতে পাকিস্তান বা লেপালের কোন লাভ হবে না 
পরিণাষে ক্ষতিই হবে; কিন্তু এর কলে ভারত বিত্রত হযে 
এবং বলা বাছলা, চীনও তাই চাত্। এখানে একটা থা 
উল্লেখযোগ্য | গত সপ্তাহ ছয়েক ধরে, বা গত ২০শে 
অক্টোবর চীন আত্রসণ বৃদ্ধির পর, নেপাল “থেকে ভারত 
বিদ্বেষী কোন বিযৃতি বা বিক্ষোভ প্রদর্শনের কথা 
ধাননি । E 


রাশিয়ার মমোদ্ডাব 
চীন ভারত যুদ্ধ সুরু হওয়ার পর আরও একটা রাষ্ট্র 
আচরণ সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। রাষ্রটি ছলো রাশিয়া । 


আআপর্শশত দিক থেকে ভারত অপেক্ষা চীনই রাশি 
নিকট হওয্রার কথা । অথচ রাশিয়া গপত কয়েক বছর 
ভক্ত ও চীন উতকেই মিরা ছিলাবে স্বীহতি দিতেছে 
একদিকে চীন রাশিদ্ার কাছ থেকে প্রত সর্থ নৈতিক ও 
হন্থান্ত লাছাহ; পেপে নিজেকে শক্তিবালী সা) ইসাবে 
গড়ে তোলার হথেই সুযোগ পেয়েছে। অপুর দিকে 
ভারতবর্ষ ও গত কেক বহর ছাবং রাশি ও পূর্ব-ইউরেপের 
অন্টান্থ কথেকটি কমানিই রাগের কাছ থেকে কিছুটা 
অর্থনৈতিক লহহোগিতা লাভ করেছে। রাশিয়ায় কাছ 
থেকে ভারতের মিগ বিমান লাভের সন্ভাবল: লম্ুতি 
আমেরিকা, ব্রিটেন প্রন্থুতি পশ্চনী বাটে এবং কম্মনিষট রাই 
আলবেনিঘার ঠিক বিপরীত কারণে তীর সঘালোচনার কারণ 
হয়েছে! তনৃও ভারতবর্ষের আছ রাশিল্সার মিততায় ভরসা 
করার কারণ নই । 


প্রথমেই বলা দরকার, রাশিয়া ভারতের উত্তর দীযান্তের 
অ্নে ও পর্য্যন্ত কার্যত চীনা দানচিত্রকেই খেনে চলেছে ; 
এ ব্যাপারে ভার সরকার বহু চেষ্টা করেও রাশিদ্বার 
কাছ থেকে কোন পরিস্কার ও সম্তোষজনক উত্তর পাননি । 
এ ছাড়া ভারতের উত্তর দীমান্ডে ২*শে অক্টোবর থেকে চীনা 
আক্রমণের নিন্দা কণা দূরে থাকুক, রাশিয়ার কাগছ- 
গুলোতে এ আক্রমণের কোন উল্লেখই করা হযছনি। অগর- 
দিকে, “প্রক্ত্ত নিয়ন্ত্রিত লীঘার" ভিত্তিতে যুদ্ধ বিরতির জন্ক , 
চীনারা ভারতের কাছে দূর্ঘ প্রস্তাব করেছিল কয়ান্ি 
মৃষ্পত্র প্রাভশ। ও রাষ্ট্র পুষের রুশ প্রতিনিধি ও সরকারী 
পররাষ মন্ত্রী জোরিন তার খুব প্রশংল। করেছেন। 


কছানিষ্ট শিবিরের অন্ত ন্্ | 
এটা ঠিক থে চীন ও রাশিয়ায় দখেয মৈত্রীতে গত কতেক 
বছরে কিছুটা ভাটা পড়ে গেছে। কনি শিবিরের; 


বু 


জী কাঠিক ১০৬১ 


অন্ন্দ আজ সম্পূর্ণ উপেক্ষণীয় সয়। ঘ রুণ কমানিই পাটির 
বিংশতিতম অধিবেশনে এই অন্বা্ব ন্দের ইংগিত পাওয়া হাখ। 
ঘাবিংশতিতৰ অধিবেশনে এই অর্তপ্থ আরও প্রকট হয়ে 
পড়ে। হনে হয় এই স্বস্থ ক্রবর্ঠদান। সংবাদে প্রকাশ 
চীন ও রাশিয়ার মধ্যে বানিজ্য ১৯১১ লালে অনেক কৰে 
পেছে। ১১১, সালে এই বানিজ্চের পরিদাণ ছিল প্রায় 
১৪৯ কোটী রুবলল এবং ১৯৬১ লালে এটা ৮২ কোটি 
কুবলনে দাবেছে। চীনের বৃহকন লহর সাংহাই ও শিল্প 
সমৃদ্ধ সর হারবনে সম্প্রতি ক্রুণ বাণিক্গিক দূতাবাস বন্ধ 
করে দেওয়া হয়েছে । তা" ছাড়া চীনের উঠ লদর্থক কমু নই 
রা আলবেনিরার সাথে আজ বাশিয়ার কুটনৈতিক লক 
নেই। আলবেনিয়ার বসুনিঃ মুখপাত্র জেরী পপুণলা-তে আছ 
খোলাখুলিভাবে রুশ প্রধান মন্ত্রীর বিরুদ্ধে আক্রদণ চলছে। 
ভন্ড ভাবে উনেধযেগ হলো, খত ১লা অক্টোবস্স চীনের 
বর্তমান টার তরোগশ বাধিক উৎসবে পিকিংয়ে মাও সে” 
তুংয়ের পাশে কোন নেতৃদ্বানীত রুশ প্রতিনিধি ছিলেন না। 
দ-ক্ষাতেও চৈনিক দূতাবাসের অনুষ্ঠানে জুশ্চেত অথবা 
কোন প্রধান রুশ নেতা যোগ দেননি। অপর পক্ষে, যখন 
“শোধনবাসী' বুগেশ্লাভি্নাত্র প্রতি চীনের জেহাদ বেড়েই 
চলেছে ঠিক সেই লযয় রুশ প্রেসিডেন্ট ব্রেজনেতের 
যুপোশ্র।ভিয়। ত্রমণ নিশ্চয়ই তাধপর্সহীন নয়। 

কম্যুনিই শিবিরের হ্তস্ব আল অনস্বীকার্য । কিন্তু এই 
ছন্মের ফা" ও শীত্রতা নিয়ে প্রশ্ন রয়েছে। মনে হয় এই 
জন্ম আজও এতটা তীত্র হয়নি যার তাগিদে রাশিত্া চীনকে 
বাধ দিয়ে কোন অকসু।নিঃ-রাষ্টকে দির হিসাবে প্রহ্দ করতে 
পারে। অন্তত পক্ষে চীন-ভারত বিরোধের প'ব্ত্েক্ষিতে 
রাশিয়ার আচরণ থেকে তারই ইংগিত পাওয়া যাস। 
কলিকাতা 


8. ১১. $২. শিশির কুমার ধর 


তি 
চীন! কম্যুনিষ্টঘের ভারত আক্রমণ 
শান্তি, সহ-অবস্থান ও পঞ্চঈীলের পালা কীর্তনের কপট 
কূটবীতির অন্তরালে গত আট বছর ভিব্দতের মাটিতে বিপুল 
প্রস্ততি লম্পত্র করে কম্যুনি্ট চীন ভারত আক্রমণ করেছে) 
নেফা ও লাদাক লীমান্তে প্রায় আনীহ।লার দৈক্ ভারত 
আক্রমপ করার জন্ম পাঠিয়েছে এবং হিথালতের অন্থান্ত 
লীমান্তে প্রায় আরও একলক্ষ সৈন্ লমাবেশ কক্সেছে। 
তিজতের মৃলধীটিতে এগ পচ থেকে সাত লক্ষ চীনা কমুনিষঠ 
কোৌঙ বিজার্ত ছিলেবে মোতায়েন করা হয়েছে। 
ভারতের লগে বন্ধুত্বের ছলন। বরে 'বিশ্বাদঘতকের স্কায় 
আফন্ষিক এবং বিপুল শক্তি ও প্রশ্থতিতে ভারত আক্রমণের 
ফলে প্রাথমিক পর্যায়ে ভারতীয় জোয়ান যাহিনী। অপূর্ব 
বীরত্বের সঙ্গে বাধা দিয়ে নেফা ও লাদাক উতয় অঞ্চলেই 
করেকটি খাটি পর্রিহাগ করে পশ্চাতে ছটে আসতে বাধা 
ছুয়েছে। ভারতীয় লৈস্ সরকারী হিলাবে আড়াই হাজার 
এবং বেসরকারী ছিলাবে তার অনেক বেশি নিহত হয়েছে 
কিন্তু চীনা ফৌজ নিহত হয়েছে তার শুনেক বেশি। চীনা 
কমুনিষরা গত আট বছর ধরে রাস্থা ঘাট, দুর্গ, বিমান ঘাটি 
ইত্যাদি তৈরী করে প্রস্থত হওয়ার ফলে তার! বুষ্ধক্ষত 
অন্ুযানী টাক» ইত্যাদির মাধানে তাদের নৈস্ত বাহিনীকে 
অস্ত্র সরবরাহ করতে সক্ষম হয়েছে। অটোদ্যাটিক গান, 
মাউন্টেন গান, মর্টার, আন্টিম্যারার্র ভ্যাট এমনকি 
ট্যাংক পান্থ ব্যবহার করেছে এবং সীমান্তে সৈস্ক লমাবেশ 
করেছে আমাদের প্রান দশগপ বেশি) পক্ষান্তরে খ্দানাদের 
জোানেরা রাঘ্াঘাটের অভাবে অন্্রশ্র ও মরবহা্ পিঠে 
হেপে অনেক কম সংখ্যাগ এবং যার সাধারণ রাইফেল ধারা 
প্রন্চিত করার চেষ্টা করেছে এবং দেলরক্ষার এরূপ 


তল 


%৪৷ দল্পহেকীর 


প্রচেষ্টা খে অদ্ভুত শৌর্য ও বীরয়ের পরিচন্ন দিয়েছে তা" 
লাষরিক ইতিহাসে অপূর্ব । 

ভারতের জাতী জীবনে তৃতীয় পাশিপধের পরে এন্প 
সংকট দেখা দেহনি। ইংরেগ তু করে ভারত দখল করেনি, 
কূটনৈতিক চক্রান্তের মাধমে গৃহযুদ্ধ হি করে ভারতের 
তির খেকে কৌশলে ভারতের উপরে আধিএতা [বস্তার 
করেছে, কিন্তু এবারে এক বিরাই চীনা জাতি এবং বিরাট 
বাহিনী ভারত আক্রমণ করেছে চীনা আক্রমণের বিরদ্ধে 
ভারতের প্রান্তে প্রান্তে যে দুর্ঘদ জাতীয় পংকজ বস্তুকে 
গর্জে উঠেছে এবং যেতাবে চীনা আক্রমণ প্রতিরোধে 
ভারতীয্জ জনতা দৃঢ় পদক্ষেপে সর্বতাগের জন্ত পরস্থত ছচ্ছে 
ভ থেকে ভারতীয় জনতার সংগ্রাী কবদেশ প্রেষের এফ হদ্ 
তি সি ছয়েছে। বন্ধত, ভারতের কোন কালেই প্রদেশ 
প্রেমের আদর্শে পম্চাদপ্ হানি] প্রথম পাপিপখের যুদ্ধে 
মেয়েরা নিজেদের কেশদাল) কেটে দিয়েছিল ধনুকের ছিল। 
তৈরী করার জন্য । তৃতীয় পালিপথের ধুছে বিরাট ও বিপুল 
থার1ঠা। বাহিনী বীরত্বের দিক দিয়ে পরাজ্তি ছয়নি। পদামীর 
যুদ্ধের ইতিছাসও একই রকদ। প্রতিটি দুদ্ধে নেতৃত্বের 
ধিল্রান্তির জন্ত ভারত পরাজিত হয়েছে। এবারেও সেই 
ইত্তিছাসেরই পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। ভাত ও চীনের হধ্যবরতী 
অঞ্চলে অবস্থিত চিরকালের স্বাধীন তিব্দকে চীনের গ্রাসে 
হণে দেওয়া হয়েছে। পঞ্চশীল ও শান্তির নামে আমাদের 
রাইনাছকর। কুত্তকর্ধের নিশ্চিত নিশা বিভোর হয়েছিলেন) 
চীনের প্রস্ততির কোন সংবাদ পর্যন্ত তার] রাখেন নি। শ্রজ্গা 
লোস্বালিঃ পার্টির নেতারা বরাবর চীনা ফুলের 
আত্রমণষ্টীল হতপব এবং [তি লামব্রিক প্রশথতি সন্দ্ধে 
হখাসমৰে সাবধানবামী উচ্চারিত করলেও আমাদের রাষ্টনার়ক 
ও দেশরুক্ষা বিভাগ ত! বিশ্বাল করেলি। আমাদের ধেসরক্ষা 
বিভাগ শ্রযোনী? অহ পর্যন্ত তৈরী করেনি। পরকার 
সমগ্র দেশকে চীন! কদ্[নিজছের বিপদ লে সচেতন ও 


অশ্রস্থত করে রেখেছিলেন । আজ আমাদের দেশের প্রাথমিক 
বিপৰ্য্যয়, জাতীর লালা ও অপমান এবং দেশের বীর 
তরুণেরা বিপুল সংখ্যা নিহত হওয়ার জন্য দামী দেশরক্ষ। 
বিভাগের অদূতুদশী বার্থ ও অযোগ্য নেতৃত্ব । 

আজ দেত্রীতে হলেও, রা্পত্ির জরুরী অবস্থা ঘোদপা। 
দেশকে বর্তমান লক্ষটের গরুৰ লকগ্ধে সচেতন কনেছে। 
আদাঙেস নিরপেক্ষ ও স্বাধীন বৈদেশিক লীতি রক্ষা করেও 
পৃথিবীর লমস্ত দৈত্রীভাবাপস্জ দেশ থেকে আমসানীর ব্যবস্থা 
কস হয়েছে, এবং ভারতীয় তরুপদের জোঙ্গান বাহিনীতে 1 
যোগদানের আহ্বান জানান হক্ষেছে। কিন্তু জাতীর: 
প্রতিরোধের ধর লংব গড়ে হবার জয় আদ শে সর্বারক ? 
অঙ্গচির প্র্োজন লেই 'টোটেল নবিলাইছেসনের পথে ' 
অগ্রসর হওয়া দরকার ভারত লেপখে এখনও ঘদাঘধতাবে 
গ্রলর হয়নি । চীনের সমান্ত্ের এবং লানরিক অভিযানের 
প্রধান অধর জনবল! চীনের স্াায জনশক্তি ভারতেও 
আছে এবং পৃথিবীর ঘধ্যে "ভারতই একমাত্র বেশ বে চীনের 
“হিউদ/ান লী ট্যাকটিকলে'র রণ-নীতিকে তার জনশক্তির 
সৰ!স্ক প্রস্তর দ্বার! পু দন্ত করতে পারে । আছ তাই 
সবাগ্রে প্ররোজন ভারতের জনশক্তিকে জাতীয় প্রতিরোধের 
দু্ধদ লংকলে নর্বাস্ক প্রস্নতিতে লংশষবন্ধ করা এবং চীনা 
কৰুনিষ্ট আক্রমণকে চুর্ণ-বিচূ্ণ করে এমন শিক্ষ। দিয়ে দেওয়া 
যাতে এই গেশটিকে আর কোন প্রতিবেশী কোনদিন আক্রমগ 
করার ছব[হদ দেখাতে না পারে। 


৮০৯৯৮ পপিিসস০০০ররর 


১৬৮১৯ ৯১:০০ it rs 


আছ।থের আজকের জাতীর কর্তব্য 

চীনা কমু[নি্ট আত্রমপকে হৃনিশ্চিত তাবে পরুন করার 
জন্ত আজ আদানের দ্বিমুখী জাতীর কর্তবা | আমাদের সরকার ' 
হি অচেতনতা, অপ্রসথতি, দবধাতরন্ত মনোভাব এবং অবাস্তয ' 
দৃষ্টির পরিচয় না দিতেন তা'হলে বর্তদানে আমাদের জাতীয় - 
কর্তবা হতো এক মুধী। কিন্ক লরকারী অবাবস্থিওচিত্বতার 
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জন্ত আছ লরকারকে সচেতন করাও ভারতী স্বদেশপ্রেষী 
জনতার এক জাতী কর্তযা। 


এষন নীন্তি প্রহণ করা ঘাতে জনলাধারণ একথা অগ্ুতব করে 
যে ভাগ, কাঠিগ, কৃদ্ছত) এবং কঠোর পরশ্রষ আজ সর্বস্তরে, 


লরকারের কাছে ভারতীয় জনতার দাবী : প্রথমত, দল সর্বশ্রেষতে ও সর্যক্ষেরে লম ভাবে প্রধেজ। । 


যত নিবিশেবে দমগ্র হুদেশ প্রেধী ভারতীঘ জনতার মনে 
জাতীর প্রতিরোধের ছুর্বর সংকল সষটির জন্ক এবং সঘগ্র 
দেশকে স্বান প্রস্থ তে সংঘবদ্ধ ও সংগ্রাধী করতে তোলার 
জন্ত বাছুর, কার্যকরী এবং আশ কর্ষস্থচী গ্রহণ কর । 

ছিতীয়ত হে ব্যক্তিটি ভারতের সামরিক অপ্রস্থতি, 
অযর্ধাদা, ভারতীয় ছোরানদের সহ্য ও প্রাথমিক বিপর্যয়ের 
জন দায়ী লেই দেশরক্ষা মন্ত্রী ক যেননকে মন্তরীলতার সর্য- 
প্রকার পাত্ন্ব থেকে অপসারিত কর। কু মেননের আন 
অপলারণ ভারতী জনতা ও দোয়|নদের মনোবল রক্ষার জন্ক 
একান্ত প্রয়োজন । 

ভৃতীয়ত, তিবতের স্বাধীনতা স্বীকার করা এবং চীনা 
কম্ুনিদের সাত্রাজাবাদী বুদ্ধ প্রয়াসকে পর্যুদন্ত করার 
জয় বিক্রোহী ও স্বদেশ প্রেমী তিফতীদের সাহায্য গ্রহণ 
করা। চীলা কন্যুনিযদের পয করার প্রধান ক্ষেত 
তিব্বত, হিযাপয় নয়-_লাদা-ই চূড়ান্ত সামরিক শক্তি ন্দের 
প্রধান ক্ষেত। 

চুর্ঘত, চীনা কত্যুনিউদের ভারতীয় দোলর এদেশের 
কৰষ্ুনিঃটদের ভারতের জাতীয় প্রতিরোধ প্রচেষ্টার মহ ব্যবস্থা 
ও সংগঠন থেকে দুরে রাখা_একদল কপটাচারী কমযনিদের 
কেতাবী ও হৌধিক জাতীয় প্রভিক্রতির প্রতি বিশ্বাস করে 
পুনরায় দর্ধনালের ক্ষেত্র প্রন্ত ন] করা। 

পঞ্চমত্ত, বিলে পঁচিশ লক্ষ লাইট ইন্ফেন্টি, গঠনের 
জয় ভারতীয় নওজোয়ালদের যা/পকভাবে লাঙ্গরিক 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা । 

হত, বাসদ নিয়ন্ত্রণ এবং বুনাফাখোরী ও চোরা" 
কারবারী এবং স্বার্থপর শিল্পপতিদের সন্ধে কঠোর নীতি 
ব্রণ করে জনগণের, জীবিকা) সংস্থানের পথ হুগন রাখা। 


শরফারের তুদ্ধ শ্রচেষ্টী ও সামরিক প্রস্থতি কার্যক্রম 
সর্বতাবে সমর্থন কন্তা এবং জনতার মনে জাতীর প্রতিরোধের 
সংকল্প ও আয্লভাগের আদর্শ দুষ্ট কর। এবং জাতীয়তাত্রেহী 
ও অলাথাজিক বাকিদের উপরে কঠোর ভাবে দৃষ্টি রাখ! 
বেসামরিক জনতার আজ এক অপরিহার্য জাতীয় কর্তব্য। 
এস : 

প্রধঘত, গ্রাম্য পঞায়েত থেকে আরম্ত করে সহরাঞ্চল ও 
কলকাতা পর্যন্ত সর্বত্র সর্বশ্রেণীর দল ও ঘতের দেলপ্রেদী ও 
জাতীঘ্তাবাদী প্রতিনিধিদের নিরে স্কানন্তল ডিফেন্স ফ্রুট বা 
জাতীয় প্রতিরোধ শ্রন্ট পঠন করা। 

দিতীন্ত, প্রতি গ্রামে এবং লহরানলের প্রতি ওয়ার্ডে 
দ্বেচ্ছালেবক সংগ্রহ করে জোয়ান বাছিনী পঠন করা। এই 
জোয়ান বাহিনীকে লামরিক কুচকাওয়াজের শিক্ষা দান এবং 
শ্রয়োজন ছলে জন্্র সদরের দধ্যে এই জোয়ান বাহিনীকে 
ছান্ধা অস্রচালনার শিক্ষা দিয়ে বিরাট সাশগ্র।ঃল বিলিনিয়া 
গড়ে তোলা যায়। 

ভূতীরত, প্রতি কেনের ন্যাশনাল ডিফেন্স ফ্রণ্টেয় বাধামে 
কাঠ এড, লালিং, খনন ইত্যাদি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা করা। 

চতুর্ঘত সামরিক প্রস্ততি অর্থ লর়বরাছের জড় থে 
ডিফেন্স বণ্ড, সেভিংদ্‌ সার্টিফিকেট, প্রাটজ্গ বও ইত্যাদির 
বাবস্থা করা হয়েছে তা' বাপক তাবে প্রতি পরিবারে ক্র 
ফরাবার ব্যবস্থ। করা। প্রতি পরিবার দ্ধেকে ল্চাশস্তাল 
ডিফেন্স কাণ্ডে সাহাবা করার জয় দেশবাসীকে উৎদ্ধ করা। 

পক্ষত, প্রতি পরিবার থেকে রকতবানের জন্তু আমান 
জানানো, 
ফষ্ঠত, প্রতিপরিৰারে নাকের! যাতে জোর্বানদের জন্য শীত 


৬৪৯ লম্লাদড়ী 


বস্তু তৈরী করেন সেন বাড়ি বাড়ি (সয়ে আলান 
জালাল । 
লগুদত, এন, দি, সি, ছটান্ভাল ভলান্টিয়ার রাইফেল 
টেরিটোরিয়েল আর্মীতে যোগ দেওয়ার জন্ত যুবকদের উদ দ্র 
করা। 
অত, চোরাকারবার, ছুনাফাখোর ইত্যাদির প্রতি সক 
দৃষ্টি রাখা এবং স্রবামূল বৃদ্ধির বিরুদ্ধে প্রবল জনমত গড়ে 
তোলা। 
নবমত, অনাদাজিক ব্যাক্তিদের উপরে সবত্কদৃষ্ি__রাখা 
এবং তাদের নিষস্্রপ রাখার সাঘ।জিক বাবস্থা গ্রহণ করা। 
দশমত, কছ্যুনি প।ঠির সা জাতীঘতাহরোহী এবং চীনা 
কছুনিই পাটির ভারতীয় দোগরদের কার্যকগাপের প্রতি এবং 
তাদের চলাচলের প্রতি সতর্ক লঞ্জর রাখা ঘেন তারা কোন 
নাশকতা মূলক কাছ না করতে পায়ে। সর্বত্র জনমত সষ্ি 
করে কমুনিষটরের স্থায় চীনা পঞ্চমবছনীকে জন লালে 
এক ঘরে করে রাখ। যে কেউ কেন নাশকতা ঘূলক কাছ 
করলে তৎক্ষণাৎ তার বিরুদ্ধ বাবস্থা এপ করা। 
একাদশত, দর্যর গুজব বন্ধ করা, জনতার দনোবল রক্ষা 
করা, কোনভাবে ধাতে দলের নধ্যে বিভ্রান্তি না হয় সে'ছস্ত 
সর্ষ যাবে মানে জনসভা করা’, পুন্ধিক ঝাহির করা, এবং 
প্রচার পত্ প্রকাশ করা। 


কমি পার্টির ছুই দুখ 
চীনা আক্রমণ নিয়ে ভারতীয় মানি পার্টির মধ্যে সুইটি 
‘লাইন’ বা বক্তব্য তৈরী হয়েছে। ভাজে প্রমুখ দল চীনা 
আক্রমণের বিরুদ্ধে যে উক্কি করেছেন চীনাপস্থী বাংলা 
কমুনিষরা নেনকণ উক্তি কয়েন নি। বিন্তু রাশিল্নার হাব, 
প্রাভগার বক্তব্য, টীনের প্রতি রাশিহার নৈতিক সমর্থন আপন, 
ভারতকে অন্তধাৰে অস্বীকতি এবং চু-এন-লাইয়ের প্রহ্থবকে 


“গঠনমূল্ক’ ও “আন্তরিক আখ্যা দেওয়ার পরে, বন্ধত পক্ষে 


“চাঙে লাইন’ ও 'জ্যোতিবহ্থ লাইনের দধো আর কোন 
বিশেষ পার্থক্য থাকার কারণ নেই। ডাঙ্গে কূটনৈতিক 
কৌশলে আন্মরক্ষার জস্ত জাতীযা বাদী উক্তি শুনিয়ে ‘রি- 
দঘাছ-লা-ছু ই-পানি”র নীতি গণ করে, অবস্থা আরও গুরুতর 
হলে, সর্বক্ষেত্রে সহযোগী কদ্যুনিষটর্া হে পথ নিযে থাকে গে 
পন্থার অপেক্ষমান অনুসারী । পক্ষান্ুরে সীমান্তবর্তী এদেশের 
পাঠ হওয়ার ফলে, বাংলা পার্ট কোনঘতেই চীনকে আক্রমপ- 
কারী বলতে রাক্গী নয়,- এবং চীন ঘদি আরও অগ্রসর 
ছয় তা” ছলে চীনা কমরেভদের সহায়তা কম্যনিজমের 
ববৃক্জিযৃদ্ধে' লরিক  হণ্ছার নীতির অনুযায়ী 
বর্তমানে আশু ক€কৌশল নিয়ে ব্কো ও চীনাপন্থী 
বহুনি্দের মধ্যে সামান্ত পার্থক্য থাকলেও অবস্থা আরও 
গুরুতর পর্যায়ে উপস্থিত ছলে দুই পশ্থী কমরেডরাষ যে এক 
হরে কম্যুনিজনের লড়াই গুরু করার চেষ্ট। করবে নে সন্ধে 
বিন্দুমাত্র বিশরান্তি ইততস্তততা ও ছিধা থাকলে ভারত এক 
মারায়ক ভুল করবে। পিছনে তথা দেশের অভ্যন্তরে 
প্রকাশ বা প্রচ্ছহ্ শহ রেখে শঙ্কর সন্মুখীন হওয়ার অর্থ 
পিছনের ছুরিকাঘাতে পরাজয়ের পথ $দ্তত করা_ ভারতের 
সচেতন জনতা, সরকার বা দেশবামীকে এপ ভুল পথে 
নিশ্চয়ই অয় হতে দেবে না! $ 

আচার্য যিনোবা ভাবে অন্ত ্র্থহীন ভাষায় বলেছেন 
থে চীনের উদ্দেশ্ট শুনু ভারত দখল ফর। নয়, ভারতে 
ক্ষ্ুিজ্য প্রতিষ্ঠা করাই চীনের উদ্দেশ তাই ভারত ও চীনের 
ঘুদ্ধ গণতন্ত্র বনাদ কমুুনিজযের সংঘাত । সুতরাং শেষ 
পর্যায়ে থে চীন ও ভারতের বু!নিষ্টরা এই আদর্শশত 
লড়াইয়ে পরস্পর হাত মিলাবে পে সঘন্ধে কোন লন্দেহের 
অবকাশ নেই। পৃথিবীতে এক কমান আরেক কযানিঞ্জের 
বিরুদ্ধে লড়াই করেছে এমন একটি দৃ্ানতও লেই। ভাঙ্গে 
মাউ সে তুণের বিশ্দ্ধে লং!ই করবে, একর ববিত্রাস্তর স্থান 
দেওয়া উচিত নয়) ঘুদ্ধের লঙয়ে রাতারাতি কেউ ভোল 


+৪৮ কাই কাতিক ১৩৬৯ 


পালচিন্তে ঘদি কেতাবী বুলি এবং যৌধিক ভাষণে দেশপ্রেমের 
ও দেশরক্ষার কথ। বলে সে কথার উপরে কোন গুরুত্ব না 
দিয়ে জাতীয্নতাত্রোহী কত্দিইীদের সন্বদ্ধে লতর্ক হয়ে 
যথোপদুক্ত নীতি এছপে নিশ্চয়ই ভারতীয় জনতা ও সরকার 
ভুল করবে না। 


শ্বরেজ্রনাথ সেদ 

খ্যাতনাষা ইতিহাসবিদ ডাঃ সবরেজ্সাখ দেন 1২ বছর 
বয়সে লোকাস্ত:রত হয়েছেন। দারিত্র-কব:লত বাল্যকাল 
থেকে স্বরু করে প্রতিষ্ঠার পরিণতি পর্যন্ত ধাপে ধাপে 
সবরেশ্রনাধ আর্প্রতান্, অধাবলায় ও প্রতিভাবলে দেশে 
শর্ঘস্থানী্ পণ্ডিতের অন্ততমন্রপে স্বীততি শেয়েছিণেন। 
বরিশালের ক'ম অশ্বিনীকুসার দত্তের প্রভাবে স্বরেশ্রনাথের 
কৈশোর যানসে পন্লল। অনাড়গ্বর ও নিষ্ঠাবান জীবনের যে 
আদর্শ স্থাপিত হয়েছিল, সারাজীবন সেই আবর্শকে তিনি 
জালন্দে বছন করে গেছেন। এই মনীষীর ইংরাজী ও বাংলার 
রচিত ইতিহাস-গর্ব, বিশেষভাবে ঘারাঠা ইতিহাসে তার 
সর্বজনন্বীকত অপ্রতি্বন্থী পাণ্ডিত্য তাকে স্মরনীয় করে 
য্াঘবে। ভার ইংরাজীতামায় ‘ছত্রপতি শিবাজী' “মারাটাদের- 
শাসনপ্রণালী' ‘মারাটীদের যুদ্ধপ্রণালী” এবং “শিবাজী জীবন 
সম্বন্বে বিদেশী গ্রশ্থকারগণ' এবং বাংলা ভাষায় “অশোক” 
“হিন্দু গৌরবের শেষ অধ্যায়’ “পেনোযাদিগের রাষ্ট শাসন 
পদ্ধতি’’ প্রভৃতি উপ্লেখযোগ্য । 


জল ইণ্ডিরা রেডিও 
আকাশবাণী সমন্ধে নানা সমর নানা অভিযোগ শোন! 
গেছে তাদের মধ্যে প্রশাসনিক ও অনুষ্ঠানসুচীগত অভিযোগের 
বেশী। কিন্তু চীনের ভারত আক্রমণের পর 
}বাপীর বিরুদ্ধে আরও গুরুতর অভিযোগের কারণ 





ঘটেছে। ভীলা আক্রমণ লংক্রাঞ্ড সীমান্তের ও অভ্যন্তরীণ 
লংবাদ পরিবেশনে শ্তশ্রতিরোধে অনদনী দৃঢ়তা ব্যঞ্নার 
বিলক্ষণ অভাব রয়েছে | লংবদ্ধ পরিবেশিত হয় অত্যান্ত 
মামুলী, পতাহ্পতিক ও বাস্িক মনোভাব নিয়ে, ঘা 
শ্রোতাকে স্পর্শ ও উদ্‌ দ্ধ করে শক্ত প্রতিরোধে মানদিকতা 
তৈরীর সহায়ক হন্ত না। অনেক সময় শতর স্বপক্ষে প্রস্থতর 
ইসা সংবাদের মধ্য দিবে আয্মপ্রকাশ করতে দেখা গেছে। 
বাংলাদেশের চীনপন্থী এক কছু।নিই নেতার বিবৃতি সাগরে 
প্রচার করে আকাশবাণী সেই অশুভ ইত দিদ্দেছে। তাছাড়া 
দেশপ্রেম সম্বলিত গানের যুক্ছনা দেশপ্রেমের, জ।তির শৌর্যের 
শৌরবগ/থা রেডিও থেকে অবিরত ধারায় প্রচারিত ছওয়া 
উচিত। এই সৃষ্ট সময়ে অল ইণ্ডিয়া রেডিওর প্রতি স্তরের 
লাবিব পরীক্ষিত দেশপ্রেদিকদের ওপর রয়েছে কিন। সে 
লম্পর্কে ভারত সরকারকে সময় ধাকতে সতর্ক হবার দন্ত 
অনুরোধ জানাচ্ছি) 


হরেন্রনথ প্রতি 

হ।ও চার অবিদস্বাদী জননেডা ও নেতগ্ী হুতাষচন্তরের 
অগ্রবর্জী সহযোগীদের অন্তত ছরেশ্রলাখ ঘোখের মর্মরমূ্তি 
পত ২১শে অক্টোবর আজাদহিব্দ দিবসে হাওড়া শহরে 
উন্মোচিত ছয়েছে। এই উন্মোচন সভায় লতানেত্রীস্থ করেন 
নেভাজীর ঘনিষ্ঠ সহযোগী গীঘুক্ত। লীলা রাম ও মংরমুতি 
উন্মোচন করেন অস্রিুগের বিশ্লুবী নেতা ও নেতালীয় অন্তম 
লক প্রীত হেত ঘোষ। নেতাগী হেদিন দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়াতে স্বাধীন ভারত প্রকার প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ঠিক 
দেই দিনটিতে ছরেস্রনাথের অর্ণরমূত্ি ইন্সোচন করে তার 
আীবনাদর্শকে ধ)ধৰ সন্মান দেওয়া হয়েছে | হরেন্রনাখের 
অনুগাদীৰেরও এই জাতীর প্রচেষ্টার জন্ভ আমরা আন্তরিক 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। 





গতবাছের পা 


es 


হগ্রহাদণ ১৩১৯ 
৮ন লংধ্যা ২৭ বধ 


মৰগ ন-দাক্ী যতবার জালোগনা 


বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


অনিল চক্ষু 


(1) মিকটা স্বীয় স্জমের কুল অনুমান হইতে 
মর্গানী ছকের সমর্থন হন: 
গোষ্াগ্রথার আলেচনায় একটি কথ৷ বাকি রছল। এই 
প্রথা কেন মানব সদাজে উদ্ধৃত চইল £ এই প্রশ্নের জ্বাবে 
দর্গন-এজেলুদ, বলেন, নিকটাম্্রীদ লঙ্গমের (inbrecding ) 
কুফল পোঁধয়া, অলত্য মামু এই গোষ্ঠী প্রথার উদ্ভাবন করি- 
মাছে। অর্গানের ভাষায় এই গোষ্ঠীপ্রথার প্রচলন একটা 
বৈপ্লবিক এবং রীতিঘত সষাজ্ধ-সংগঠনী আন্দোলন । 
কথাণ ইচা চল & great upword 
(1%, 7 
ment, “observation ও -ezperiment” (424) 
চইতেই ইহার কৃফদ সঙ্গে কান দাত চঘাছিল অলতা 
মানুষের । ৰি 

এখানে তিনটী প্রশ্ন হও 


তার 


movement 





unconscious reformatory mov 


তই উঠিবে £ (ক) নিকটাঘ্রীয় 





রায় 


সঙ্গম লতি সতি ভমিইকর কিল (ব) কুফল সম্বন্ধে অল 
মাদৃষ আলিতে পারিল কি রূপে (গ) পৃথিবীর সর্বত্রই বা লব 
জাত একই প্রকারের পুলালুঘ। ধরণের বিবাহ ও পরিবার ও 
মাতৃগো্ঠ সতী করিল কেন ও কি স্বপে! 

মরগান নিজেই স্বীকার করিমাছেন যে এই গোষ্ঠী. প্রথাটী 
অসগ্থ জটিল এবং সহজ বুদ্ধিতে প্রাচত মাহুঘেন মাথার এ 
বৃদ্ধি আগতে পারে না। এ বড় একটা আমূল পরিবর্তন 
ঈতমভাবে লাধন করা খুবই কঠিন, প্রা" অলম্ত্বও 
বণ: চলে। উদ তো যৌন জীবনের ব্যাপারে কিছু 
আদল বদল নয়; নাগুঘের সপ্ত ন:£ঘের 
লম লম্পর্ত আস্বীঘতাবোধ, স্পা ক্বপ্রথ। আচার, 
ভুসুষ্ঠান, ধর, যুগ্ধবিরো% মৈত্রী, এই লস কিছুরই একটা 


আহল বিপ্লব ঘটাইস। ফেলা হইল এই প্রথা ্বারা। 
নিচেই স্বীকার কনিযাছেন ১:21 effect the cx a 


লামাৰ 





করত আয় অগ্রহায়ন ১০৪ 


of the one class &: the retention of the other 
Class wan a difficult procedure, because it in- 
volved a radical change in the composition 
of the family, not to aay in the ancient plan 
of the domestic life.” ( 413844 ). 


ইছ। ছাড়া গুভু যৌনজীবনের ক্ষেত্রেও এই পুনালুরা 
বিবাহের আমন্/নীও কিছু সহঙ্গ ছিল না। পূর্বস্থরে মানুষ 
লমশোনিত পরিবার ও বিবাহে অত্যন্ত ছিল। ভাই-বোনে 
এবং অন্তান্ত সব আয়ীয়ন্বজনের মবো অবাধভাবে যৌথ 
শ্রশালীর যৌনসঙ্গম তখন চলিয়াছে। এই রীতি ও জীবন 
ঘাপন তাহাদের কাছে অত্যন্ত স্বাভাবিক । আর এই যৌন 
লঙ্গমের ব্যাপক ক্ষেত্রে নির্যাধ অধিকার ত্যাগ করিয়া ইল্লিয় 
তৃত্ির হুঘোগকে বর্ন করিয়া পুনানুষ্গা পরিবার ও গোষ্ঠী 
প্রতিষ্ঠা করা তাছদের পক্ষে কঠিন দিল । মর্গানও এ সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন “ 18 518০ required the surrender of 
8 privilego which eavges would be slow to 
make” ( Morgan 535 ) এই পরিবর্তনে তাহাধের হজার 
ছাজার যংসরের অভাস্ত জীবনঘাপন, অনুষ্ঠান, আচাত্রব্যবহার 
ধর্ষ, অর্থনীতি, ইত্যাদি সব কিছু ভাটির ছুরি নতুন করিত) 
নিয়া সাল হইল । এই দৃত্তহ জ্টীন কাজ কী করিত সম্ভব 
হইল ! মরগান ইহার উত্তর ছুই রকমে দিশ্াছেন। একবার 
বলিয়াছেন, একটা অচেতন প্রক্রিয়ার বশবর্তী ছুই] সভা 
ইহা কৰিয়াছে । লঙ্গাজবিবর্তন ধাপের পর ধাপ পার ছয় 
অস্বনিহিত বেগে কল্যাণের পথে চলিয়াছে। নেই অস্তামিহিত 
কলা!পশক্তির বশেই মাহ অন্ত ইহ! করত্াছে। 
হ্যাবার নত নিকটামীয বিবাহের “|| ০৫1০৩, দেবিয়া 
এবং পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষপের লাছাত্যে অভিজ্ঞতা লঞ্ষ্র করিত 
করিয়া সচেতন ভাবে এই লদাঞ্গসংস্কার বা বিগ্রব তাহার) 
লম্পর করিযাছে। এই ছুইটী উক্তি পরম্পর বিরোধী এবং 


কী করিয়া ছুইটি প্রজ্রিঘার কথাই মন বলিলেন তাহা 
বোকা! ছৃদ্ধর। 

দিতীয়তঃ আধুনিক জীবতর্বের এমন কোন প্র সিদ্ধ৷প্ত 
লাই যাহাতে জোর করিত্বা বলা চলে ঘে নিকটায্ী-বিবাহ 
অনিষ্ঠঙ্গনক । অনেক ডাক্তার বা বৈজ্ঞ/নিক অবন্ত এই 
প্রচলিত ধারলার সনর্খন কিয় মতপ্রকাশ করিয়া খাকেন যে 
নিকটারীতবিবাহের ফলে সন্তান মৃক ও বযীর ছদ্র। কেউ 
মনে করেন জড়বুন্ধ (107০6) সন্তানও ইছার ফলে 
হয়। কিন্তু বৈদ্ঞা'নকগণ লন্ধান ও গবেষণা করিয়। ইহার 
কোন প্রাণ পান লাই ॥ জনলধিস্কা ব। 8০০৩৮:৫৪ ছইতেও 
ইহার কোন লমর্থন পাওয়া যা৷ নাই। ব্রিফণ্ট অস্তান্ত 
আনেক বিষয়েই ঘর্গালী মতের সমর্থক | কিন্তু এ বিষয়ে 
তিনিও মর্গানী-মতেরর সম্পূর্ণ বিরোধী মত পোষণ করেন। 
পুরোলো কালের এই সব অপ্রধাপিত মতবাদ লম্বস্ধে তিনি 
বলেন] was seriously supposed by all the 
older theorists befure the rise of scientific 
anthropology, that vur savage ancestors, having 
nuticed Lhe deleterious, affecta of inbreeding 
on the population, had passed s resolution to 
Put a slop Ww tbe practice ( 72 Briffaultv ) 

নিকটাস্বী বিঝাছ ভালে৷ কি দন্দ তাহ! লিক যল৷ 
সন্তৰ নয় এখন পৰ্য্যন্ত । অন্তত ; বিজ্ঞান আজ পৰন্ত 
এ নদ্বন্ধে কোন রায় দিতে পারে নাই। যিষয়টি অত্যন্ত 
জটিল । নানাপ্রকার ডথা-সংগ্রহ হেচু ক্রষে আরে! জটিল 
হই উঠিয়াছে। আদরা শুধু এই দিকটীর প্রতি দুটি আকর্থণ 
করিতেছি যে, ফে-বিঘয়ে বিজ্ঞান আজো স্থির বিশ্চ় হইতে 
পারিভেছে না, সে-বিষয় সন্ধে অলত্যের! ছাজার ছাজার বছর 
আগে কী করিস নিশ্চিত ও ধৃঢ়দত হইল তাহা হঝোবা।। 
বিশেষত; তখন আদতেই নিকটান্ীথবিবাছ ক্ষাতকর বিনা 
সন্দেহ রহিয়াছে 


৯১ বিছা ও লাবারে। করমরিক!ণ 


তারপর আরো একটী বিল বিবেচনা করিলে ধর্গানী 
বাধ্যা যে ভিভি্বীন লিকটারীল্রলঙ্গদ নিষেধ করাই হে 
গোষ্পরধার মুগদা উদ্দেশ্য নহে তাহা বোল্সা বাব? মর্গান 
বলেন পুনালুযা ও গো্প্রথা, নিকটান্রীদলঙ্গদ বর্জনের চন্বই 
এরতিত হইয়াছিল । এল্েললও এই মতের প্রচারক | ক্বস্থ 
প্রকৃতপক্ষে শোর প্রান নিকটাম্্ীযবিবাহ বারণ মোটেই হন না 
শুধু ডাই নক, আরো বেশী নিফটারীগ বিবাহ ইচাঙে সঙ্গধিত ও 
প্রচলিত ছয়। বরং বহু দৃরলম্পঞ্চিত আত্মীষের লাছত বিবাহই 
ইহাতে বারণ হয । বর্গানের বছিবিবাহী গোষ্ী-পরধায় লিডা 
ও কন্তার বিবাহ লস্তব হয, ঘাঢ়ক্রমী গোষ্ঠীতে। আবার 
পিনৃক্রসী গোচীতে দাতা পুতে বিবাহ আইলললগত হইয়া 
ঈড়ায়। অনয দর্গান বলিতে চাছেন যে লস্তানে-পিতাষা ্াথ 
বিবাহ গোপা প্রচলনের দীর্ঘকাল পূর্বেই লাক বন্ধ হই 
শিযাছে। দূরলম্পঞ্চিত ভাইবোনেও বিবাহ বহ করিবে 
জন গোটপ্রঘা প্রচলন করা ছইল, অখচ লিপ্তাযাতার লহিত 
যৌনলঙ্গৰ বারণ ছয় লা! ইহাতে একদিকে হেন বর্সানের 
অলঙ্গতি বাছির হইয়া াছার তের অসারতা প্রঘাণ হন, 
অন্তদিকে পট হইয়া ওঠে এই কথা বে গোষ্ঠীর উত্তর এভাবে 
হয় নাই। 

সফলোনিতের স্তরে ভাইবোনবিবাহ ছিল সাধারণ 
প্রচলিত প্রথা এই ভাইবোনবিধাহ বারদের জস্তই 
“পূনালুদ্ার' প্রবর্তন । এই সমশোনিত বিবাহ নামক কলনিত 
অরটি যে একেবারে ভিত্তিীন ওাহাপূর্বে দেখান ছইযাছে। 
এখন শুধু ব্রিফণ্টর একটী দত উদ্ধৃত করিতেছি । ব্রিক্ষণ্টের 
মতে তাইবোল বিবাহ কোনকালেই প্রচলন ছিলনা এবং 
মাতাপুত্ৰ বিষাহও কোমাদনই কোন দদাজে চল ছিল না। 
গুধু তাই নয়, এই ছই প্রথা কোনদিন চল থাকিতে পারেই 
মা। একান্ত অসম্ভব । ব্রিফণ্টের চুক্তি হইল এই যে 
ভাইবোন বিবাহ হইলে তাছার কলে পূরুব প্রামান্ধট লমাজে 
চল হইত এবং পিডৃত্রসী পরিবারই তাহ! হইলে আছি তরে 


প্রবস্থিত চইত । কিন্তু ত্রিফপ্টের দুল মতবাদই এই থে মাত 
ক্রমী পরিবারই আদকালের প্রতিষ্ঠান তেমনি মাতার 
চিত সন্ত/নের ঘৌনলঙ্গমও এই অস্বাভাবিক এবং লামা 
কারণে এত জঙ্স্তব ছে এটাও কোন ভারে প্রচলিত ছিল 
কন্সলা করা স্থচিত । দেখা যাইতেছে যে মরগান ছে ছক, 
করনা করিয়া পর পর দে-সব ধাপ নির্দেশ করিঘাছেল ডাহা 
ব্তেফণ্টের মত্ত আধা'লদর্থকও খুন করিতেছেন আর 
তাইবোনবিযাহধ বারগার্থ পুলালুধা। ও গোঠীপ্রথা প্রবর্তন ও 
ধীরে হরে ইহার প্রচলন, এই সমস্ত কল্পনাটাই বাতিল 
হইতেছে | বিফ ভাইবোন বিবাহ স্তর দানেন লা, 
কাজেই বর্গানী স্বকও বাতিল হলস। এদিকে দূর সম্পর্কের দাতি 
ভাইবোনেরও বিবাচ বন্ধ। কিন্তু গোষ্ঠাতে আপন পিসহৃত 
ঘাহাত ভাইবোনেদ বিধাতও আইলঙ্গত। তাই নম, দেখা 
হায় কেন কোন অলভাদের মধে। বামাত-পিসহত ভাইবেন 
বিলহ পরনংলবী্ধ এবং অন্য সম্পর্কে বিবাহ হুইতেও অধিক 
কাষা ( preferential ) হনে করা ছয় খুড়হত হাসহুত 
ভাইবোনে ( paralellel ৩০০৪1৪ ) ও (বিবাহ চলিতে 
পারে গেষ্টিপ্রথায়। মাতৃত্রদী কোন ব্রিপক্ষীয়ঘাজ 
(Tripartite) দুই দেওয়া যাক। ‘ক' খা ও 'গ' এই 
তিনটা গোপী সমাজের অন্ত । ‘ক’ গোষ্টযুক্ত ছুই ভাই 
খা ও ‘গ’ ছুই গোষ্ঠীভূক্ত ছুইটী কন্ধাকে বিবাহ করিলে 
তুই ভাইয়ের ছেলেষেরেছের পরস্পর বিবাহ হইবার কোন 
নিষেধ এই ব্যবস্থা লাই। এ ক্ষেত্রে খুড়হৃত জ্োঠায়ুত 
ভাইবোনেবিবাহ আইনসঙ্গত হয়। 

এইসব দৃষ্টান্তে প্রযাণ হয় হে গোষ্টপ্রথথার আললে কিন্তু 
নিকটারীহ বিবাহ বারণ হয় না| মাত্র কয়েকটা বিশেষ নিচ্ছি 
সম্পর্কে বিবাহ বারণ হদ্ধ। মর্গানের গোষ্ঠী সন্বন্ধে বযাখ্য। 
ইহাতে জান্ত প্রবালিত হয় । নর্গানের চোখে কিন্ত এই ক্রুটি 
ধরা পড়ে সাই। এলল্সও এই ক্রটীকে এড়াইয়া পিয়াছেল। 
“obscure impulse’ Te বালা একটা অন্ধ কিন্তু 


তব তই অন্যায়ৰ ১০৬৯ 


উদ্দেস্রদূলক ও ছিতকারী ছবোধ্য বন্ডের দোহাই দিল্রাছেন 
কিন্তু ইহাতেও বে গোষ্ঠীর বাধ্য হয় না তাহা লক্ষ্য করেন 
নাই। 

150700ও এই ওয়তর ক্রটীর দিকে দুটি আকর্ষণ করিঘা 
বলিয়াছেন, এ প্রথার রক্তসম্পর্কে নিকটাত্রীভদের বিবাহ বারণ 
হয় না, ‘does not involve an iacersed rer 
of marriage between relatives, but 1৮877 
a relrogression in tbe sense of a reapproach to 
endogarmy ’ 15:3, Wundt ) 

তাহা ছাড়াও সমস্থ বাখ)টাই অবাস্তব। দচেতন ভাবে 
অলভ্যেরা কুক্চল দেখিয়া এই প্রথা্জ প্রবর্তন করিল এই 
ছুক্তিবাদী বা 4০৪৮০ ব্যাধ। আঙ্গিকার দিনে কেহই 
স্বীকার করে ন)। ব্রিফণ্টের মত পূর্বে উদ্ধত করা 
ছইযছে ; 17116 এ সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করিস 
বলেন যে প্রথার প্রবর্তন ন। হইলে ফল - সফল ছোক্‌, কুফল 
(ধাক্-_-স্বস্ধে অভিজ্ঞত। হইবে কী করিন্ধা? "These 
effects are nover [orescen but are recoguived in 
their full import only after they have taken 
place” ( 159, 9) 90৭৮ 

সর্বশেষে, পৃথিবীর সর্বত্রই এককধরণের অনিবার্য বিবাই- 
ভ্রম অসভানানম প্রবর্তন করিয়াছে একখ) যলিলে স্বভাবতই 
কসবিকাশের একট1 অনিবার্য রৈখিক | Linear ) ধারা 
স্বীকার, করিয়| লইতে হয়। নর্গানী মতবাদ এই ধরণের 
একরৈধিক ক্রমবিকাশের উপরই দীড়াইয়া। আছে। এই এক 
রৈধিক বিবর্তন যে আধুনিক বিজ্ঞানীগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত 
তাহা পূর্বে দেখান ছুইরাছে । এই মতের [পিছনে যে ছুনিযার, 
অনন্ত প্রপতির করন! রহিয়াছে তাহাও অবৈজ্ঞানিক । তাই 
সমাজকল।পমূলক অন্ধ বৃত্তির অস্প্ তাপিদের বাশ অসত 
মান্ষ স্তরের পর দ্র করেকটি নিদ্দিষ্ট প্রতিষ্ঠানের যখন 





আবনকে পেক্টক্রমী পরিবারের দিকে লটটঘা চলিষাডে সর্গানী 
মতের এই হৃলগহেই আল প্রতযাধ্যাত হইয়াছে । 


ছঘ ধপতৃতক্রমী পরব্ত স্তর. এমত ভু": 
পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে যে অর্থনীতির স্তি 
প'রবারের, লম্পন্থির উত্তরাধিকারের সহিত বংশক্রম 1016 
of deecent ) প্রথার কিছু সহলম্পর্ক (corrlalion 
রহিয়াছে ॥ কিন্তু তাহা আংশিকমাত্র । বহ ক্ষেত্রেই দেখা 
যাঘ, অর্থনীতি ও বংশক্রদ তক লঙ্গে একই ধারায় চলে না। 
খা্তলাবী হইলেও হিদাংল।' ও ক্রোদের মধ্যে লম্পত্তির 
উত্তরাধিকার কিছু মাতৃক্রম অগ্ুলরণ করিয়া এবং কিছু পতৃক্রম 
অনুলরণ করঘ। চলে | আবার লপিডৃন।ণী 'ওঘরামুচ্গা। দেয় 
সম্পত্তি মাতৃক্রম অনুসরণ করে। সম্পত্তি প্রথাই ঘদি বংশ" 
ক্রষকে ঘে(লআ!ন। নিয়ত করিও তাছা। হইলে এরকম হইতে, 
পারিত না। এই কারণে বহুধাদী ঝাধা।ই বৈ্ালিক। 
পূর্বেও গোঠার উৎপত্তি লদ্মন্ধে আলোচনা করিতে এই কথা 
উল্লেখ করা হইগ্নাছে। ইহাও দেখান হইয়াছে নানা পক 
ও অবস্থার লঘবায়ে বংশক্রনের উদ্বব হইথ। থাকে । এখানে 
লম্পনতির প্রভাবের সহিত বংশক্রমের লম্পর্ক কিছু আলোচন! 
করা। যাইতেছে । 

লম্পন্ধির একট। প্রভাব সমাজে আছেই, সব অবস্থায়ই 
কমবেশী কিছু প্রভাব পরিধার ও যৌনলীবনকেও ইহা 
করিতেছে, এ বিষয়ে সন্দেছ নাই | কিন্তু ম্পত্তি কতটুকু 
প্রভাব কখন কোন্‌ প্রথাকে করিতেছে তাছ! সেই ব্যাপারের 
লিও সংিঃ্ট কার্য্যকারণের বাস্তব সন্ষিবশ বিচার করিয়া 
বাহির করিতে হইবে। প্রতোক ক্ষেত্রেই স্বত্ত্ব অনুসন্ধান 
দরকার এজন । কোন ছক পূর্ব হইতেই ঠক করিনা কোন 
একটা শক্তিকে আত্যন্তিক ও ৯১৪০)০৮০ কারণ স্থির করিত 
সবেবপা চালাইলে গোড়াতেই ভুল থাকির! যাইবে, বহু" 
বাদী ইতিহাস ব্যাধা তাচাই বলে। লম্পন্থির প্রভাব কোন 


৯৩ হিরা ও পরিবার কমাবকাশ 


অবস্থার কী তাবে কঙখালি চইতে পারে, তাহা আমেরিকান 
লদাঙ্গবিচ্জনীর বিচ ও হুক্ম আলোচনা কারক্গাছেন । 
ঠাহারও বহবানী দৃষ্টিভঙ্গী লইদ' বিচার করিগ্জাছেন এবং 
লশ্পতির রহিত বংবক্রমেগ প্রত সম্পর্ক নিবারণের চে 
করিযাছেন। 


আপিঘ সাতিউ্র লব দৰে৷ লল্পস্থ প্রথম অবস্থাদ শুব বেশী 
কিছু ছিল না। পরে লল্পন্চি ধন বিশেৰতাবে সন্ত 
হইতে লাগল তপন তাহার প্রভাব কী পরণের হইতে 
পারে তাহাই বিবেচ৷। থে পাঠিতে পোষ্ঠা প্রধা নাঃ 
লে জাতির মধে সম্পত্তি হই হইলে, হয পিতৃক্রম নত? 
মাতৃক্রম একদিকে জোর পড়িবে । কোন এক ধার বাহিত 
লম্পত্তি অবতরণ করিবেই। হয় পিতা হইতে পুতে নর ছাতা 
হইতে বস্তা লম্পত্তির উত্তরাধিকার বর্তাইবে। কিংবা 
মিশ্রপদ্ধতিতে কিছু লম্পন্যি পির্বারাহ কডক লম্পন্থ 
মাধোরার় ঘাইবে: অর্গানী ফতে। এই তিন খানার 
মধো পু একটি ধারাযই লম্পা্য যাইতে পারে, সম্পন্থি 
বেনী হইলেই তাহ; পির্খোখাম পুরে বর্তাইবে। এই 
মতের সমর্থনে কোন প্রদ|প নাই । বহ দৃষ্টান্ত রহিঘাছে থে 


সব ক্কেতে এই রকম হয় না। মাতৃক্রমকে লিড়ক্রৰে পরি- 


বর্তন ফরাই সম্পত্তি একমাত্র ফল বা প্রভাব, ইহা বলা 
চলেই না) দাড়ৃক্রমকে কধনে। শিতৃক্নে পরিণত করিতে 
পারে না, এমনও নয়। : ফিন্ত সর্বদাই এই পরিণতই হইবে, 
এমন কোন অনিবার্ধযতা নাই( ২ 


উত্তর আঠিজোনাবাসী (45595 লেভাহো জাতি 
১ বাতৃত্রসী | তাদের মধে। পশুপালন ছার সযদ্ধি বাড়িল এবং 
পুরুষরাই পণ্ুপালনের কর্তা। এক্ষেত্রে কিন্তু সম্পত্তি 
বৃদ্ধিহেতু শিডৃকরম উদ্ভব হইল ন॥ নেভাহে) জতি দাত 


করমীই রহিয়া গেল । [গাতসা এবং ক্রো জাতিও মাতৃত্রমী। 


ইহাদের দ্ধধো দে! :14 প্রচলন হওবাদ লম্পততি বাবস্থা গুরুতর 




















পরিবর্তন বিগা গেৰ কিছ ভাঙালের হবে পের প্রথা মাতৃ 
দই চলিতেছে! 

হার একটী বিদন্ন লক্ষ্য করা শ্রশ্নো্গন । কান কে! 
অভ জাতি সাধারণতঃ এত গরীব এবং তাছানের দম্প! 
মালপাত্র এড হংসাদান্ত হে তাহাদের বেলায় সম্পক্বপ্রভ! 
পিতৃক্ষমের প্রবর্তন হইবার কথা৷ বল। একেবারে হর্ঘচীন 
পড় দর্গান বলেন যে, সন্তানকে সম্পন্থিঃ অধ 
করিবার আত্রহ ও শিড়ছেছের বশবর্তী হইঘাই পূক্দ পি 
ফ্রুমের প্রচলন করিয়াছে যে লব জাতি হাত বি! 
তাহাদের বেলার পিতার পক্ষে সন্তান বঞ্চিত চইব'র দুন্দ 
ও শাশদ্কা অবাস্তব । কারপ তাহাদের বেলার উক্তরাধি 
এমন একটা গুরুতর কাপার কিছু নঙ্গ হাতে দন 
পারিবারিক, ধর্মীদ ইত্যাদি লামাজিক জীবনের 
একটা বিপ্লব সাধনের প্রদোজন বোধ এত উতর ছইয়া উতিবে। 
এসব ক্ষেতে করেশীয প্রভাবের দোহাই দিতে, বাধ্য ছটৱাছেন। 
মর্গান। পূৰেই আলোচনা করা হইয়াছে ! এট 
দেওখার কোন সঙ্গত যুক্তি নাই। ইর্োকোঘা, ( 
ককেশী প্রভাবে পরিবৃত থাকিয়াও ঘাকৃকম ছাড়ে নাই 
প্রকৃতপক্ষে সঙ্গ ক্ষেত্রে সম্প্বর প্রভাবে বংশক্রম বা 
হয না। 

লভাতার বিশেষ একট! স্তরের সহিত মাতক্রমের 
একেবারে আচ্ছে্স বাছা মর্গাবীরা বনেন। বগযুগের ও 
বর্বর যুগের লার্বজনীন, প্রথাই মাভৃরুস। পশুপালন 
সঙ্গে অঙ্ছেন্ট সম্পর্ক পিতৃক্রষ। কোন জাতি পশ্ত 
হইলে পিতৃক্কব হইতে বাধ্য ইহাই মর্গালী ছে 
গোড়ার। বথা। বাস্তব জগতের ভা কিন্তু অক 
দেৱ। 

চুকচী ও ফোরীরাক (19055) জাতি লাইবেরিয় 
অভি বিয়স্বরের জাতি। তাহাদের লধো পোঠী প্রথা! নাই 
আসনের মধ্যে হশল বল্গা হরিণের (Rein deer) { 


ree eR আবহ ১০৯৯ 


হইল তখন এই ন ন জীবিকা পদ্ধতির প্রভাবের কী পরিশৃতি 
ঘটিল? গোষ্ঠা্ীল অবস্থা হইতে গোষ্ঠ প্রথার উদ্বব চইতে 
পারত কিন্তু তাহ" তইল এ! তাহাদের পিরৃকূপের আত্মীঘের- 
গরুত বৃদ্ধি হইল, এই পযস্তু। কিন্তু গোষ্ঠী প্রবতিত হইল না । 
আবার 16805 ও ২5৩৮ দের মে পশুপালন ও ঘোড়ার 
প্রচলন খুব আছে, 'মনকি ধাহৃুনিল্লও খুব প্রচলিত । ইছানের 
হধো পূর্কো মাতৃক্রদ ছল এমন কেন চিঙ্কও নাই । বরাবরই 
লক্ষী ই£1৫1 | ইছ'রা সোষ্টিহীন অবস্থা হইতে পিড়গো্ঠীতে 
লরালরি আলিঘাছে বলিলে দোষ হত না। আবার Yaka- 
801 জাতি ঘাড়ক্গানী কির মাতৃত্রসী হইল না। অপর 
(rungus) জাতির প্রভাবে এটা হইঘাছে | এই ধার করা 
বা ৮০/০০৮।% এর প্রভাব এমন গুরুতর হইতে পার যে 
অশ্রভাাশিত পথে যে-কোনো লমাঞ বিপরীত পদ্ধতির দিকে 
পা ঝাড়াইতে পারে। এক জানত চইতে সর্বদাই অন্ত জাতি 
হার ঝারয়া। নহন প্রথা ও পঙ্কতি পরৎপ করিতেছে। ইহাতে 
নিদ্ধিষ্, অচল ( করিত ) স্বরক্রষের ব্যতিত্রন হইয়া ধাইতে 
পারে। উত্তর আধাবেক্ষান জাতি পোষ্টী্থীন কিন্তু লিডৃক্রমী। 
কিন্তু ইহাদের মধ হাচ্রা মাতৃতমী উপকৃলীয় জাতিজলির 
সংস্পর্শে অপিয়াছে তাছারা নাড়ক্রমী হইয়া পড়িয়াছে। 
[Thus foreign influences will some times 
produce change from 5301 to matrilineal 
and in others sibless to péirilineal statu’, 
without 61067 condition bein antecedent to 
the other. The bistory of peoplo’s social 
organisation will vary wilh its intertribnl 
relations" (167,Lowie) 


পূর্বে বল৷ ছইরাছে, অক্রেলিগ্রায, যেলানেণীয়াত় কিছু 
কিছু জাতিতে থাড়ৃক্র হইতে পিৃক্রমে পরিনতি হইর্াছে 
বিয়া ববে করা চলে । কিন্তু এখানেও যে আরো আগেকার 


একটা পিতৃক্রমের সুরের উপর মাতৃক্রদ এককালে আরেোলিত 
হুদ নাই, তাহাও বলা চলে না! 

শরীক ও রোদান জাতিতে পিতৃক্রম পাওয়া গিল্াছে ব’লা 
বিবর্তনীরা স্বভাবতই পিতৃক্রবকে উচ্চতর স্তরের আমহঙগিক 
বাদন মনে করিক্সাছেন। কিন্কু অষ্টেনীন্ার মাতৃত্রমী 
Diora জাতী :পতৃক্রখী 31985 জ।তি হইতে কোন জ্রমেই 
নিঘ্ন্থরের নন । আছিকানও বাতৃত্রধী নিপ্রোর৷ পিতৃক্রসীদের 
চাইতে হাজীবনে ও শিল্পে কয় অগ্রসর নয় । সোয়ানটন 
দেখাইঘ্বাছেন যে মেক্সিকোর উততয়ে যাত্ৃক্রমী জাতিগলি 
পিচৃক্কধীদের চাইডে লাধারণত উচ্চতর স্তরের | পোর্টাহীন 
নিগ্রলাতিদের মধ্যেও পিলৃক্রপী আছে। বৃশম্য৷নদের মধ্যে 
পিতার বলবাসেন্ু ছুমি পুতাদিক্রমে বরা । শিকারুজীবী- 
পের মধ্যে যাতৃক্্ খুবই কথ 

তবে অর্থনীতির সঙ্গে বংশক্রমের বিনু স্বন্ধ আছে তাহ 
তে পূর্বেই বলা হইয়াছে । লাউয্নীও তাহা স্বীকার করেন। 
ত্বাছার মতে, ষানবঞ্জাতির নিয়ত ঝরে ও উচ্চতম ঝরে 
লাধারণত পিভক্রম ছইবার স্তবলা থাকে এবং বধ্যবর্তী ভরে 
মাতৃক্রষ প্রচলন হতে পারে! একদিকে যেষন লিম্রতদ 
পোষ্ঠীহীন বন্য জাতিদের দধো পিতৃক্রম দেখি, তেমনি অগ্তষিকে 
উল্লত চীন, গ্রীক, রোষকষের বধ্যেও পিতৃত্রম পাওয়। 
গিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া ষাডক্রমও একটা লাবিক স্তর 
তাহা বল! চলেনা । ধার করা, নহলঙ্গ কবার যারফতে বে 
এক স্বর ধ তে অস্বত্তরে সঙগাজ পরিবতিও হইতে পারে তাহা 
আলোচিত হইয়াছে । অন্তান্ত, কারণেও নিদি শুরুক্দ 
ব্যহত হয়। উদ্যান-ছি সাধারপতঃ সেেছের হাতে। 
সতাবনত নাড্রস হওরা। সম্ভব উন্ডান রৃষিজীবী জাতিতে । 
কিন্তু অন্তাক্স সহায়ক (৪০০াএর যোগাযোগও ঘটা চাই, 
নসুবা বয়ছত হইতে পারে। এ শুরেও বদি পুরুষ কোনক্রেসে 
কফিতে গুরুর অংশ নেয়, তবে লেখানে পিডৃক্রষ হইয়া 
চাড়াইতে পারে। 


দিযাহ ও পরিবার জমবিক1শ 


গৃহপালিত বৃষ এবং উন্নত তৰি পুরুষকে প্রাধাস্ত দিঘাছে 
এবং ইহাতে পিড়কম হওয়াও স্বাভাবিক । কাজেই উচ্ান- 
হবি হইতে (উত্তত হবি বা ক্ষেতরতখিতে ) লোন মাজ 
পরিধতিত ছইলে যাতৃত্রস ১ইতে লিভক্রমে কপান্ঠর ঘটা লপ্ভব। 
কিছ সরধক্ষেত্রেই উচ্তান চ'হ হইতে ক্ষেত ফিতে পরিণতি হয় 
মাই,ইছা। উতিহালি্ লত্য ৷ কাজেই কারপর জাতিমাত্রই এক- 
কালে দাঢ়ৃক্রশী ছিল, একথ' বল চলে না| লাউন্রীর ঘতে : 
51518 entirely possible that the agricultural 
complor as evolved in Watern Asis evolved 
independently of the hoticaliral complex thro 
malo effort, aud accordingly there is ne reason 
to suppose that Ube bearers of tho great his- 
torial 00180 cver passed through s maternal 
stage” ( Lovio, 17. ) 

গ্রীক জাতি আদিতে গোষ্টরহীন ছিল কিন্তু গোষ্টিহীন 
অবস্থায়ও পড়কূলের আন্লীযদের প্রাধান্য ছিল। এই অবশ্য 
ছইতে গ্রাকরা স্পষ্টতর এবং স্বগঠিত লিডক্রদে উন্নীত 
হইয়াছে; এই পিতৃক্রমই পাই গীক কৃল (0585 । এবং 
গোর (8৪7৪ ) মধো 1 পতযুপের এজেলস্‌ এবং বর্তধান 
ঝুদের ত্রিফণ্ট প্রভৃতি ঘাতৃক্র বাণীবের জবাব এখানে 
পাওয়া দেল । 

ওনেনীয়।র মত স্থানে যে পিতৃত্রম পাই তাহ) কি পূর্ববর্তী 
খাডৃজরের রূপান্তর হুইয়া উদ্ভূত হইয়াছে? বর্গানীরা ভাই 
বলিবেল। কারণ ঠাছার! যনে করেন দাতৃত্রমের একটা 
অ্থানিছত প্রবণতা আছে বদুণ্ত হই) পিতৃক্রমকে স্বান 
করিরা দিবার ॥ কিন্তু লাউদ্রী, বলেন, তাহ একেবারেই 
নম । লব ক্ষেত্রেই এক বিধি নয়। এমনও হইতে পারে থে 
ওশেনীযায পূর্বেকার পিতৃক্রমিক অবস্থাগুলি লীন অবস্থায় ছিল 
এবং পরে সহাতুক কারণ দমবান্গ হেতু পুনরার প্রকট হইয়া 
উঠিয়াছে। লাউন্ীর ভাষা আধুনিক বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই : 


a 
এ 1 
“There is no Axed suecemsion of maternal‘, 
and paternal descent. Siblese Lribea my pass 
direetly into the matrilineal or pstrilineal I 
conditions ; if the highest civilisations empha- 
sive the paternal side of the family so do 
many of the lowest ; and the social histor;”of 
৪. particular people cannot be reconstructed 
from any gonerally valid scheme of cvolution ‘ 
but only in the light of its known and 
Probable cultural relations with neighbouring 
peoples” ( 175 ) 

কাজেই অনিবার্ প্রর-ভ্রম বলিয়া কিছু ইতিহাসে নাই। 
অগ্থকার বিজ্ঞানের টিতে সমাজবিকালের কোন বাধা-বরা 
ছক নির্দেশ করা চলে লা। সত্যতার দিকে যে মাতৃক্রমী 
জাতি অগ্রসর হয, তাহার মাতৃক্রযপ্রথ' ক্রমেই সেঃপ পাইবায়, 
পিকে থায়। উঠিছালিক লতা লদাওলিতে 


একেবারেই নাই। আখচ অভ, লদাকগুলির মধ্যেই 


এখন খাবি: মাভৃকদের অস্থির রহিযাছে। এ 


ইহাতে প্রমাণ হয় যে মাতক্রমের একটা লুপ্ত | 
পরে। 


স্বাভাবিক প্রবগতা রহিত্বাছে। আগে ছোক্‌, 
ছোক্‌, একদিন, যাডৃজ্রয বিলুগ হইবেই। এই 

যর্গানীত্া অন্যান করেন থে একদা লব জা! 
মাতৃক্রযী গোষ্ঠী ছিল এবং তাহাদের বিলুপ্তির 
শিলকরমী পোষ্টার উবে পৃথিবীতে হইয়াছে । ইহা 
আবার কোন কোন বর্তমান জাতিও হয়তো ঘাতৃক্রমী 
পিলৃক্রমী সমাজে পরিগত ছইয়াছে ইহ! মনে করিবার 
আছে) এই কারণেও যাড়ক্রযেরু লাজনীন প্রাচীন 
একটা ব্রাস্তি শি ছইয়াছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে পু 
এই টুকুই বলা চলে, কোন কোন জাতি হত পূৰ্বে য৷ 
ছিল এবং প্রে পিতৃক্রসী সমাজে পরিবতিত হইধাছে। 









৬৫৯ হয় আপ্রাণ ১০৯৯ 


ইহা। বলা এক কথ: হার লব জাতিই এইভাবে পরিবতিত 
চইগ্লাছে যা মাতৃক্রম নাবিক স্বর বলা ল্পূর্ণ অন্কধা। যোব্ডেন- 
বাইজার বলেল, 0 &ny' his is one thing, 69 assert 
the frequency or ercn the unirersality of the 
clan gens succession,  anuther” (14 ) 

, মাচুক্রেৰ হইতে শিল্ুক্রষে রপাস্তও যে ভাবে হটিয়ে 
বণিক মর্গালীর: বযাধযা করেন তাহাও জ্ুড ও যৌক্তিক 
গোঠীপ্রথার এবং সামাজিক জীবনের লব কচু খুটিনাটি এক 
বায়ে অবিকল বছাল থাকেবে, শুধু বংশক্রমটী বাহ খাদের 
মারফত ন। গিয়া পিতার মারফব গণনা করা হইবে । কোন 
এক শুভসূদর্তে যেন সাধলীন প্রস্তাবে ও সর্বসন্থতিক্ধমে এই 
এক ধার হতে অন্থ হারাতে ইৎক্রাস্তি ঘটিগাছিল এবং কোন 
বিশৃঙ্খল ব’ জলঙ্গরির লেশ মাত্রও কোধাও কিছু ছয় নাই। 
ওঙ্গেল্স্‌ হলেন, এই উৎভ্তান্তি বা জক্ষ-বদল শুতি সংঙ্গে ও 
যোগ|য়েব ভবে ঘটিয়। শিষ্নংছিল । 
Tucans 50 difficult as it looks to us to-day. 


“this was by no 


“For this revolulion— one of the most decisive 
ever experienced by huoanity—coukl tale 
Place with .ut 0055051৮708 a single one of the 
living members of a gens. .5]l could remain ৪৪ 
they were. A simple decree sufficed." Engels 


(62) এবেন আদালতের ডিগ্রিলারি ছইঘ্বা গেল এবং 





ঘংক্রিল 





“নলাযবন। অনুসালে মাতৃক্রম আল্লহ 
করণা বলল, কিন্ত কোথাও কোন পেয়াঙগা 
আই, পুলিশ নাই আদালত ফৌঞ্লারিন শ্রথে'জন 


মই) 4৯ sinple decree” কে দিল, কীন্ূপে দিল, 
কে তামিল করিল, কেন করিল, এসব প্রশ্নের জঝাব 
দিবার কোন বালাই নাই । এই কাল্পনিক ‘rorionalistic 
ব্যাখ্যা যে কী অবাস্তব ও অলন্তব তাহা পূর্বেও আলোচিত 
হইয়াছে। গোন্ডেনবাইদার এই অস্ভুত কাডনিক প্রক্রিয়া 
সন্বন্ধে বলিষাছছেন যে এটা বন্পলা করাও কঠিন “Iti bcd ' 
10 imagine why :uch a peculiar transformation 
shuld have occurred with 
regularity-- '" (141) কোথাও কদাচিৎ এই রক ঘটিয়াছে 
কষ্ট-কল্পন। করন লঙযর। চুলে। কিন্তু তাহারও কোন দগ্ধ 
নাই, প্রমাপ কিছুই লাই । এই কারণে বিজ্ঞানিকের পক্ষে 
নিরপেক্ষ বিচারে এই সিদ্ধন্ত হইতে পারে £ “That clans 
bave 0৪৫৩ room for gentes. 
seems certain ; that this should have occurred 
often cannot be shown and is improbable 7 


whereas tho 


any degree of 


in some cases 





idea of the uniformity and 
unversalily of such suecension can no longer 
be entertained.” . 445, Golden wicser.) 

- (ক্রমশ, 


চীনা আক্রমণের উদ্দেশ্য ও তাত পর্ব 





জতপ্তাগুভ বন্দোপ।ন্যায় 


১ 

"মার্কলী রাত ভবুধাদী,” মাও দে তং লিপেছেন, 
যাইবার প্রধান সণ হচ্ছে “দৈগ্বাহিনী। থে ফেট 
রাইশকি অধিকার করতে এবং বঙ্গ রাখতে চায়, তাকেই 
একটি শক্তিশালী সৈশ্তবাহিনী রাখতে হবে "-আদরা 
লর্যণক্রিমান বৈপ্লবিক যুদ্ধে বিশ্বাপী ; এন্প ঘুদ্ধ অবাছিত 
ছওয়া। তো দূরের কথা, বরণ উত্তর এবং ঘার্কপবাদসক্মত-"* 
সমস্থ পৃথিবীকে একমাত্র বশুকের সাহাযোই পাস্থরিত 
করা সম্ভব 1৮ গৃহযুদ্ধ শ্রেণী লংঘর্ধেরই উন্নত পর্দায়, 
লেনিনের এই মতকে আরো সম্রসারিত করে দাও সে হুং 
একথাও বলেছেন বে “শ্রেণী-পমাচ্রে আরম্ভ থেকে আল 
পর্যন্ত স্াজ-বিবর্তনের বিশেষ বিশেষ পর্যায্নে বিভিন্ন শ্রেণী, 
জাতি, রা ও রাজনৈতিক গোষ্ঠীর মধ্যে সংঘাতের দর্যশেষ্ট 
আপ হচ্ছে বুদ্ধ ।” নিজের বক্তবাকে আরও হক্্রতর করে 
মাও প্রমাণ করবার চে করেছেন যে সবর (lialecties) 
অনু ধুন্ধ আর শান্তি প্রকৃতপক্ষে একই বঙ্গ । প্রথমে 
মাও এই ঘুক্তির অবতারণা করেছেন থে বৃর্ধো্া এংং 
লর্হারা শ্রেণী প্রকৃত প্রস্থাবে একই। . -আপানারা জানেন,” 
মাও লিখেছেন, "যে সর্বহারা শ্রেই একদা শাদিত ছত, 
বিপ্লবের দাহাহে, তারাই ছয় লাসকশ্রেই ; আর বৃর্কোথা 
শ্রেট ঘা প্রথমে ছিল শাঙকেন তুমিকার, তারাই হয শাসিত । 
এই প্রঞ্ছণ যুক্তি রাববার পর যাও জিজ্ঞেস করছেন, এমন 
ঘটনা কি করে লত্তব হয ঘি পরশ্পর বিরোধী বঙ্ধদের 


মৃূলগত একর না থাকে 1৮ স্বিহীয় পর্যায়ে এই যুক্তিকে 'লায়ো 
লল্তলারিত করে মাও লিখেছেন £ “সকলেই জানে যে বুদ্ধ ও 
শানে পরস্পর স্তপাস্তরিত চঘ। ঘুদ্ধ শান্তিতে রূপ।স্তরিত 
চস, হেষল প্রথম বিশ্বযুদ্ধ যুদ্ডোক্সর শস্থিতে কপান্রিত 
হয়েছিল; টীনদেশেও এপন গৃহযুদ্ধের অবসান হয়েছে এবং 
শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । সেরূপ শাস্টি ও যুদ্ধে রূপান্্রিত 
হত, যেমন ১৯২৭ লালের কুওদিণ্টাং-কমুযনিঃট দহযোগিতা 
পরবর্তীকালে ঘুদ্ধে রূপান্তরিত হয়েছিল, আর এখনকার 
বিশশাস্থও িতীস বিশ্বধূদ্ধে রপাস্তরিত হতে পারে। কেনা 
কারণ প্রেই-সমাজে অনেক অবস্থাতে ঘুন্ধও শান্তির মত 
পরস্পরবিবোধী বঙ্গর মধ্যে একতব বিরাজ করে।” 

এন্তপ অভিনব ঘুক্তির সাছাব্যে যুদ্ধের প্রয়োজনীঘ্বডা 
এবং অনতিক্রম্যতা প্রমাণ করে যাও কমুনি্ চীনের জন্ভে 
নি্লিখিত নীতি নির্ধারিত করেন £ “যখন বছিঃলড্তর আশংকা 
নেই, তখন আত্যন্তরীপ শ্রেঈ-শক্তদের উপর শুদ্ধ ঘোষণা করতে 
হবে, কিন্তু ধখন বছিংশক্রর ভয় থাকবে, তখন আত্ন্তরীণ 
এয বঙ্গায রেখে বছিঃশক্তর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে ছবে।, 
কাণে কাছেই মাও-র মতে বর্তমান পৃথিবীতে সর্বপ্রকার 
জাতীয় ও আন্তর্জাতিক “দন্থকে একবে রূপান্তরিত” করা 
লম্তব একমাত্র হুদ্ধের ষাধ্যষেই ) 

অন্তত: ছুইটি কারণে মাও সে হুং-এর এই যুদ্ধজতব বর্তমান 
চীনা আক্রমণের পক্ষে গরুতপূর্ণ॥ প্রথমত, এই তত খেকে 
একথা “প্রমাণ হবে থে শান্তিপূর্ণভাবে ১৯৪৭ সালে লন্ধ 


৬ জন জগ্রয়ারৰ ১০৯৪ 


ভারতের স্বাধীনতা প্রকৃত স্বাধীনতা হতে পাবে না। যাও" 
পর্থীদের মতে প্রকৃত স্বাধীনতা, অখায “জনগণের মুক্তি” 
আসতে পারে শুধুষাতর “শ্রে-সংসাত” দূর করবার ইচ্েশ্তে 
ঘোষিত যুদ্ধের ঘাকমেই | আর পতিকারের তটনাও এই 
থে ভারতের স্বাধীনঙালাভের ছুই-তিন বংবলর পরেও লমস্থ 
কন্যুনিইট ছনিগ্লা এই মত প্রকাশ করত যে ভারতবর্ষ স্বাধীন 
ছত্ছনি : ভারতে ঘা হয়েছে তা শুধু এই যে ইংগনাকপ 
পু'জিপতিদের সংগে ভারতীয় দৃ'জিপতি ও জ্মিদারলেষইী 
হাত মিলিয়ে নিষ্ষ্টকভাবে ভারতীক্স জ্নলাধারপকে শোষণ 
ফরবার উদ্দেস্তে গান্ধী, নেহরু প্রমুখ তাদের আজ্ঞাবাহী 
করেকজন নেতাকে সামনে রেখেছে মাত এক ছা স্বাধীনতা 
অন্তরালে । এই মত অনুযারী বিতর কৰুযনিশ্ দেশের 
নেৱ্বর্গ ১৯৪৮-৪৯ সালে সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ 
ছবার জন্যে ভারতীয় কমবানিষ্ট পার্টিকে নির্দেশ দেয় এবং 
লেই নির্দেশ হছলারে সে লময়ে এদেশের কমুনি পার্টি “তরে 
আলাদি ফুটা হায়, দুল নও তুলো বং” প্রতি বানি সহ 
ভারত সরকারের বিরুদ্ধে সনস্ত বিত্রে্ছ ঘোষণা করে। 


হদিও স্ট্যালিনের নৃত্যুর পর থেকে ভারত সরকার লন্বঙ্ধে ' 


এই দত রুশ সরকার পরিত্যাগ করেছে বুল মনে হর, 
চৈনিক নেতাদের সমস্ত রচলা ও বিবৃতি খেকে একখাই 
প্রযাগ হয় হে তার! একনো আগের মতই পোষণ করে) 

তক মাও-ু এই যুদ্ধদর্শন দ্ধেকে একথাও প্রমাণিত 
ছয় বে আন্তর্জাতিক কম্যুনিজখের, বিশেষত চীনা কস্যুনিজনের 
প্রতিপথে যে সব “ধল” উপস্থিত ছবে, সেগুলোকে 
কেবল দুধের মাধ্যমেই “একছে স্ধপাস্থরিত করা কম্যুনিট 
চীনের ঘৰ । মাওশর্শন অনুযায়ী এ ধধের নৈতিক সমর্থন 
পাওয়া বাবে দ্বন্বতত্বের এই সিদ্ধান্থ দেকে যে যুদ্ধ ও শান্তির 
মধ কোন মৌলিক পার্ক) নেই। 

কিন্তু দাও সে হুং এর ঘুনধবর্শন ছাড়াও আরেকটি তারিক 
দষ্টিকাপ থেকে বর্তমান চীনা আক্রমপকে বোবা প্রয়োজন । 


মার্কল লেনিন হত অথলারে খানরশশতভ!ব সদগ্র বিএ তুইটি- 
ঘাত শিবিয়ে বিভক্ত - সাম্রাজ্যবাদী শিবি ও বন্যুনিষট 
শিবির, যাকে কয্যুনিষ্টত্রা আঙ্জকাল লক্ষানার্থে বলে থাকে 
সযাজব'দী (১০০৪৮) [বির | এই ধিধাবিভজ পৃথিবীতে 
চীনের কর্তব। সম্বন্ধে ১৯২৬ সালেই নাও লে হং বলেছিলেন: 
“বিশ্বের বাল অবস্থায় বিজ্লধী” ও প্রতিক্রিত্বাপীদ এই 
ছইটি শক্তি অস্থির সংঘর্ষে নিযুক্ত হয়েছে। এই হুই শক্তি 
ছুই বিশাল পতাকা উত্তোলিত করেছে--একদিকে তৃতীয় 
ইন্টারক্লাশনাল কর্তৃক উত্তে/লি বিরাট লাল পতাকার তলে 
সারা ছনিম্বার শোষিত জনগণকে মিলিত হবার আহ্বান 
জানানো হয়েছে, আর অন্ঠদিকে লীগ অফ নেশনপ কর্তৃক 
উত্তোলিত বিরাট বিপ্রব-বিরোধী শ্বেত পতাকাপ্র তলে সমবেত 
হবার জন বিশ্ব প্রতিক্রিযাসী শক্রিগুলিকে আরবান কতা 
হয়েছে । যে লব শ্রেষ্ট এই ছুই শ.ক্তর মথে। বিরাজ করছে, 
তার। কহ লুগ্থ হতে বাধ্য; কখলো তারা ধা দিক পানে 
ছুঃবে বিশ্লবী অ:শের লংগে ধোপ দেবার জক্তে, আর কখনো 
হয়ত ভান দিকে যাবে বিশ্পব-বিরোধী শিবিরে যোগ দিতে। 
তাপের জগ্ে কোন উদ্ধত 'স্বাধীন' স্থান নেই।” ১৯৪৯ 
লালে ণনয়া গণতন্ত্র" পুস্তকে মাও আবার এই মতেধই 
পুনরাবৃদ্ধি ফ.৭॥ তিনি হলেন : “বিশ্বের সমন্ত দেশই এই 
সুই শিবিরের কোন একটিতে নিক্ষিপ্ত ছবে। আজকের 
পৃথিবীতে “নিরপেক্ষতা একটি প্রবন্ধনামূলক শব্দ নাত।” 
১৯৪৯ লালে মাও আবার ‘জনগণের পলতাস্িক একনায়বন্ধ 
নাষক পুক্তকে লেখেন: “চীনের প্রত্যেক নাহৃবকে 
চত সাভাল।বাদের দিকে নত সমাজবানের দিকে বু কতে 
হবে. ধাবখানে বস খাক! চলবে না, কোন ডৃতীর রান্থা 
নেই” 

এই ছুই শিবির-তব্ব সম্পর্কে কৰুয'নঃ চীনের নীতি এতই 
হু ছে, বর্গাল রুণ-চীন আদর্শগত দতপার্থক্যের ক্ষেত্রেও 
এই নীতি আলপ্রকাশ করেছে। এষনকি ১৯৬* লাংলর 


৯৩১ চীনা আছণেওউদ্দেন্ত ও ভাঙলং 


নভেম্বর মালে মক্কোতে হনুষ্ঠিত “৮১তম ক্যুনিষ্ট পাটির 
সশ্বেলনেও'” এবিষ্তে কোন যাহা হ্যনি ; বিভিএ দেশের 
আদর্শসত পার্থক্য থাকা সবেও শান্তিপূর্ণ লহ-অস্বির সম্বব, 
বিভিন্ন দেশেন পক্ষে বিভিত্র পঙ্থা সম৷ঙ্বাদ প্রতিষ্ঠা 
করা লন্তধ এবং কোন পুিবাদী দেশের পক্ষে শান্তিপূর্ণ 
বিবর্তনের দাধ্যমে লমাজবাদেস দিকে -স্রলর হওয়া 
স্তব, রুণীদ কদু!নিই পাটির এই মতের উত্তরে ১৯৬১ সালের 
জানুয়ারী মাসেও একটি প্রস্তাবে চীন! কমু;নিঃ পার্টির কেশ্রীদ 
কমিটি ঘোষণা করে : "বর্তমান কাল হচ্ছে দুইটি পরস্পর 
বিরোধী সঘাজব্যবস্থার মতে লংঘর্ষে॥ কাল। সমালবাঙী 
বিপ্লবের কাল...লঘ্বাদ ও বন্যুনিজ্মের বিশ্ববাপী জয়ের 
কাল। সাস্রাজাবাদের অংস ও লমাঞ্বাদের বিজয় হ'নিশ্চিত। 
সাজ বিবর্তনের ইতিহাস থেকে আবারও এই লই 
প্রষানিত ৫য়েছে বে মার্কল'লেনিনবাদ প্রচণ্ড শক্রশালী, আর 
লংগে দংগে দার্কল-লেনিনবাদ-বিরোধী। সৰৱ সংশোধনদূলক 
“তর"ও আন প্রমাণিত ছলেছে।” 

মার্কল-লেনিনবাগ লন্ত এই “ছুই শিবির” তত্বের 
দৃষ্টিকোণ খেকে বিচার করলে স্বভাবতই মনে হবে যে 
ভারতের নিরপেক্ষ বৈদেশিক নীতি তাত্তিক যুক্তির দিক থেকে 
সত্য হতে পারে না, বনে হবে যে ভারতের এই আপাত- 
নিয়ুপেক্ষ নীতি লাত্রাজযবাদ-ধেধা নীতির মুখোল দাত্র। 
আর শুরুত ঘটনাও এই যে কম্ানি্ চীনের নেববর্গ নেহরুকে 
“এসীর জনগণের করবর্ধমান মুক্তি-আন্দোলনকে বাধা 
নেবার উদ্দেশ্যে নিযুক্ত আমেরিকান লাস্ত্রাজ্যবাদের যোগ 
দালাল, “আধেরিকান লাআজ্যবাদের প্রধান ভ্রীওমাল * 
প্রভৃতি আধ্য। দান করেছেন লাশ্্রতিক কালেও। তাই 
কমুনিউ চীনের দৃরিকোণ থেকে উভয় শিবিরের অভি 
সংঘর্ষের পথ হৃপদ হওয়া সন্ত নয, যতক্ষণ পর্যন্ত ভারতের 
মত গুরত্বপূর্ণ দেশ আপাডনিরণেক্ষ নীতি পরিত্যাগ করে 
লর়ালরি লাঞ্াজ্যযাদী শিবিরে যোগ না ধের। ্বাবীন 


“বং সাাজ্যবাদবিত্রোদী, আচ জ-কছানি& এবং নিরপেক্ষ, 
এনন কোন দেশ বম্যুি তন অহুঙারী থাকা শুব নয়. 
অন্তত উচিত নয়। কাজেই মনে হু ভারতকে 
পশ্চিনী শিবিরের দিকে রূ'কতে বাধা করা, বর্তমান চীনা 
স্বাক্রমণেত্র একটি প্রধান উদ্দেশ্য ! 

কিন্তু আদর্শগত ও তার্বিক কারণ দাও আরো। প্রাজ্জল 
কারণ চীনা আক্রমণের পেছনে রয়েছে । ভারতীয় নৈস্ত- 
বাহিনীকে সহসা চমকপ্রদ্ভাবে সম্মুখ ঘুদ্ধে পরাস্থ করতে 
পাকলে লমগ্র লক্ষণ এবং দক্ষিপ-পূর্য এবিস্নার দেশগুলির যনে 
ভীতির লঙ্চার করা চীনের পক্ষে খুবই লহ হবে, আর ফলে 
এসব দেশ চীনের তোষণ করতে ও ক্রমশ আধিপত্য স্বীকার 
করতে বাধ্য হবে। ব্রচ্ছদেশ, নেপাল, ইন্দোনেশিয়া প্রন্ৃতি 
কণেকটি দেশের বৈদ্দেশিক নীতির সাম্প্রতিক পরিবর্তন থেকে 
এখনই এই প্তাবনার ইংগিত পাওনা বাচ্ছে। দ্বিতীয়ত, 
ভানুহকে লামত্রিক যুদ্ধ শ্রঙ্গাত গ্রচণ করতে বাধা করে 
চীন তারতের অর্থ নৈতিক উত্তি বাহত করতে মর্ম ছবে। 
এ লব কিছুর মিলিত পরিণতি এই ছবে যে দক্ষিণ ও দক্ষিপ- 
পূর্ব এনিয়ার দেশসনূহের জনল।ঘারণ পপতাস্িঝ নাইীবাবন্থায় 
আস্থা হা’রয়ে ফেলবে এবং তারপত্র সহঙ্গেই কধু!নিজবের 
কবলে পতিত হবে। 

একথাও পরিষ্কার বোবা প্রয্নোজন হে দক্ষিণ ও দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ায় চৈনিক আহিপতা প্রডিষ্ঠার প্রচেষ্টার উদ্দেশ্ত 
গুবুমাত্জ আন্তজাতিক কমু!লিজষের বিস্তার নঙ্। যদিও প্রধাম 
উদ্দেশ্ব৪লির মধ্যে এ একটি । এই প্রচেষ্টার একটি মুখ্য 
কারণ অর্থনৈতিক | করেক বংলর পূর্বে চীন থে “বিরাট 
অআপ্রগত্তি”্র (875৯৮ জি [0৮*এ0! ) পারিকল্না গ্রহণ 
করেছিল, প্রায় সমন্ধ ক্ষেত্রেই ডা সম্পূর্ণ বার্থ হলেও একটি 
ক্ষেত্রে ত। আশাতীতভাবে লফণ হয়েছে_ জনলংখ্য বৃদ্ধির 
ক্ষেতে । প্রায় ৭* কোটি লোক নিয়ে চীন আজ এক বিরাট 
অর্থ নৈতিক লন্তার লশ্ম্খীন । এই শতাকিতেই লীদান্তবর্জী 


৯ জী জ্রহারণ ১৪৮৯ 


সিংকিয়াং, ঘংগোলীবা, দাশুরিধ। পতি অঞুলঙলিতে 
চীন পবন জনবসতি কাপন করেছে । স্ব বলি তিসব-তর 
শ্বাীনতা বিলুপ্বর পর সে দেশেও লক্ষ লক্ষ চীনকে বলতি 
শ্বাপলের উদ্দেশে সটানাস্বরিত করা জবেছে এবং ছচ্ছে। কিন্তু 
তাতেও সমস্যার সমাধানের কোন লক্ষপ নেই | নেফা, লাক, 
নিফিস, ভূটান প্রভৃতি অঙ্চলও স্ব্বলততি ও তাই চীনের পক্ষে 
করুযপূর্ণ । আর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার শুরুয় আরো হনেক 
বেশী। দ্ধ দক্ষিণ-পূর্ব এনিন৷ একটি শববলতি অক্ষল। 
উপরস্ধ এখানে খান উহ এবং টিন, রাবার, পেইন 
প্রভৃতি অভিশ্ররোজনীম লাষবিক ও শিক্প-সংক্রান্থ উপাদান 
প্রচুর পদিদাণে আছে । অথচ এই এলাকায় লোচা কিংবা 
করল পরাগ নেই বললেই ছু, কলে স্কানীব শিল্পায়ন অত্যন্ত 
ছয়হ। একটি অর্থনৈতিক উপনিবেশ ভবার পক্ষে এই 
এলাকা অবরশক্থানীর । এসব কারণেই এই শতান্দির ত্রিশ 
দশকে জনলমন্তাতরাক্তান্ত জাপান *পচ্বিকাশ এলাক।' 
( Co-porsperity sphere ) জব প্রচান করে তারপর 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া অধিকার করার চেষ্টা করে। থে লব কারণ 
জাপানের ক্ষেত্রে প্রহোজ্ স্থিল। পে লবই চীনের ক্ষেতে 
আয়ো। অধক মাতার প্রযোঞ।। ফারণ চীনের ক্ষেত্রে 
তাগিদের পেছনে আবার সুয়েছে আন্তর্জাতিক কমূ[নিজসন্ধপী 
সম্্রসারাধাধী আদণ] (১৯৪৪ লালে প্রকাশিত একটি 
চীন! ঘারে ভারতের পূর্বাঞ্ল এবং সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব 
এনিযাকে হৃলনাক্ষনে লাংশ্রতিক কালেই চীনের অন্তত 
ছিদাধে দেখানো চর ১৯৫৮লালে প্রকাশিত একটি চীন! 
জাকাটিকেটে ঘৰ তায়ত, পাকিস্তান, দেপাল, ভূটান, সি কষ 
ও দক্ষিণপূব এশিক্সকে চীন প্রভাবাধীন এলাক। হিসাবে 
ছাপ্রমো ছয় )। 

কিন্ত এসব উদ্দেস্টের কোনটিকেই লফল করা কম্যুন্ধি 
জীনো পক্ষে পল্ভঘ ছিলম! ঘডদিন ন। চীন তিকাত সম্পূৰ্ণ বে 
অধিকার করতে এবং দক্ষিণ ও দক্ষিশ-পূ্ এশিয়ায় নিলিটারী 


হেড কোরাল হিসাবে ভিকাকে বাবছার করতে সমর্থ ছল। 
তাই চীনে কমুনি্ বনবের ভ্যবন্থিত পরেই চীন। “গপমূক্তে 
ফৌজ" তিকতকে প্রাল করতে এবং একটি বিধ্নাট লামরিক 
খাটিডে জপাস্থরিত কঙ্তে আগ্রলয় ছয়। এরপর চীল 
বক ভারত আক্রমণ নির্ভর করছিল শুনু সর ও প্রশ্থতির 
উপর। 


২ 
লীষান্তের বুদ্ধ পরিস্থিতি বর্তষানে কিংবা অদূর ওৰিক্ুতে 
যেসপই চোক লা কেন, চীনের লষসামরিক শাষ্তি অভিযান 
আপণ্তৃপ্রিতে বত মোহনীয়ই গলে হোক না কেন, ভায়তের 
পক্ষে অবিলঙ্ে স্কাধী এবং শক্তিশাপী প্রতিরক্ষা বাবস্কা 
অবলম্বন করা ছাড়া শতান্তর নেই। আর ভত শক্তিশালী 
্রতিরক্ষাকাবস্া নির্ধাপের দধে। এহন কডকওুলি অর্থ নৈতিক 
লমস্থা নিছিত আছে হার তাংপা পররা নীতির দক খেকে 
অত্যন্ত হদূরপ্রসারী । 

শ্ধনত, এ বিষয়ে কোন দন্দেছ্র অবকাশ নেই বে 
চীনের বিরুদ্ধে প্রতিরক্ষা বববস্থা গঠন করতে ছলে যে 
আধিক সম্পদ ও দাম্খোর প্রয়োঞ্জন, তা বর্তষানে ভারত 
লয়কাব্রের একক প্রচেষ্টার সংকুল!ন কর] স্ব নয়। স্বায় 
কাছে কাজেই এ ব্যাপারে বিধেগী সাট্ের ওপর আমাদের 
অনেকখানি নির্তরশীল হতেই হবে; অন্রপত্রের জনে বিদেশী 
মূল, সোনা কিংবা প্রবাগাঙত্রীয় ছাফমে দাম দিতে ছথে। 
কিন্তু এভাবে প্রনোজনীয় ক্শত্রের এক লামা অংশ দাত 
তার়ডের পক্ষে ক্রয় করা সম্ভব । অতএব বিদেশজাত অন্ত- 
শত্তের অধিকতর অশেই তারঙকে গ্রহ করতে হবে, সরালরি 
খান কিংব। অন্ত ধরণের দীর্ঘষেযাদী লাহাধ। ছিনেষে। আর 
এ ধহ্পের দান কিংব। লাহাষা দেয়া এবং এপ করা কোদ্টাই 
সম্ভব নয় যদি সং দেশ ছুটির দঘো পতীর ও স্বদুরপ্রসারী 
রাষ্টনৈত্তিক একারবোধ নাখাকে। কাজেই আমানের এই 


৯৯১ ভীষা আছছণে উনস্ ও তপতি 


অ্রীতিকর সিদ্ধান্তে উপনীত ততে চচ্ছে যে বর্তমানে এবং 
অদূর ভবিষ্যতে ভারত তার বিদেশী মুহা লামান্ত তা গাত 
স্ত্রলত্র করের জন্ম বাস কঃতে বাধ্য হবে, কিন্তু তা কেও 
স্থাজনৈতিক দিক থেকে সনর-সন্তার সরবরাহকারী বালির 
দিকে আরে। এনিয়ে যেতে বাধা হবে। 
দ্বিতীন্তত, বিদেশী সমরোপকরণ ধহই পাওয়া হাক না 
বেস, আমাদের আভ্যন্তরীণ অর্থ নৈতিক সম্পদকেও নূতন 
ভাবে নিযুক্ত করে লামরিক উৎপাদনের কাজে লাগাতে ছবে। 
নর্থাৎ। বাংদরিক পজি-বিক্োগের একটা বিরাট তংশ এখন 
থেকে লাঙরিক লরগামাদি এবং লংগই ভারী শিক্পলমূ্ধের 
উৎপাদনে নিয়োগ করতে ছযে। কিন্তু আবার এই উদ্দেস্টেও 
বিদেশ থেকে ভারী ঘ্ত্রপাতি আমদানি করতে আমরা বাছা 
ছব | কারণ ভারী শিল্পের অগ্রগতির জন্ম যেলব উন্নত 
যন্ত্রপাতির প্রয্োজন হয়, ভারতে তার অধিকাংশই উৎপত্র হয 
না। আর বর্তমান অবস্থাতে এলব যন্ত্রপাতির আমদানী 
লালন দান কিংবা শীর্ঘমেৱাদী সাহাঘোর আকারেই ছতে 
পারে। তা এদিক থেকেও সরবরাহকারী ্লাগ্ুলির উপর 
আমাদের নির্ভরশীল তে চবে। অধিকন্তু, পৃ'জি-নিযোগের 
অন্ধপ পুনবিক্লামের ফলে নিত।প্রযোজনীরন দ্রব্যাদি এবং কি 
উৎপাধনের ক্ষেত্রে তলনাক্রমে অপ পুজি পাওনা খাবে এবং 
এসব ক্ষেত্রে উতরততি বাছত ছবে। নিতাপ্রয়োজনীত দ্রব্যাদির 
নূলা লম্তবত জর বেড়ে ধাবে, তবে হূলা-নিযন্রপ ও রেশন 
প্রধার মাধানে এ লঙস্যার কিছুট। আপতকালীন লঙগাধান দস্তব। 
কিন্তু তার চেয়েও বড় দদক্ষার উস্বব হবে কৃষির ক্ষেত্রে। 
আমাদের ₹'ধ ব্যবস্থার স্বাভাবিক অবস্থাতেই গত কয়েক 
বংলরে কোন উল্লেখবোগ। উন্নতি হয়নি; অনু ভবিষ্বতে 
তার শিল ও লামরিঞ। উৎপাদনে অধিকাংশ পুঁজি নিয়োগ 
করছে হবে বলে কুঞ্চি উৎপাদন আরও বাছত হবার সম্ভাবনা 
রছেছে। তাই খান শের করেও আমাদের দস্তবত 
বেলের উপর বিশেষভাবে নির্তরশীল হতে ছবে। আর 


খাশঙ্চের গঞ্েই চোক, ভারী ফন্পাতির দঞ্ছেট ঢোক বা 
লনরোপকহণের জন্বেই ভোক বিদেশী বারের উপর 
আমাদের এই অনিবার্য নি্তব্বতার জবসতস্তাবী রাজনৈতিক 
তাৎপর্দ থাকতে বায । 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে দেশরক্ার শুরুদারিয প্রচতাবে 
পালন করতে ছলে আমানের বর্তমান বৈদেশিক নীতির কিছুটা 
পত্রবর্তন স্ববস্তপ্বাৰী ; কারণ আঙেনিকা এবং হন্তান্ত 
শিকল্পোন্্ত পাশ্চাত বাটগুলির কাছ থেকেই তার শ্রধোজন 
হন্যাণী সৰপ্রকাত সাছাহ্য আশা করতে পারে। লোবিযর়েত 
ইউনিসনের আখিক শক্তি সীমাবদ্ধ বলে হাল পক্ষে ভারতকে 
অর্থ নৈনুক ক্ষেত্রে প্রত্রোজন অগুপাতে কোন ইেলযোগা 
সাহাহ। দেওয়া সম্ভব নয়, আর লামরিক ক্ষেত্রে লোবিয়েত 
ইউনিঙ্গনের সাছাষ। করার শক থাকলেও ইচ্ছা নেই। 
লবচেষে বড় বথা হচ্ছে থে লাপিকসা ইচ্ছুক ছলেও চীনের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন রাশির উপর ভারত নির্ঠশীল হলে 
নিশ্চিত বিপধয়ের লক্ুখীন ছবে। 

আহয়া এই অনবারধ দিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছ ছে চীনের 
বিরুদ্ধে অবিলম্বে শক্ুশালী প্রতিরক্ষা বাবস্থা: গড় হলতে হলে 
ভারতকে লানরিও দিক খেকে না হলেও, রাজনৈতিক এবং 
কুটনৈতিক দিক ছকে পাশ্চাত। শক্ষিগোষ্ঠীর লংগে বন্ধুবস্থত্রে 
আবদ্ধ হতে হবে। আর ভারতের পর্রাটনীতির এই 
অবশ্বস্।বী পরিবর্তনের ফলে সমগ্র আন্তর্জাতিক রাঙ্গনীতির 
পতি ও প্রকৃতি নূতন আকার থারণ করবে। অবশ্ট তারও ও 
চীনের যধ্যে খদি দর্ববাপী লংগ্রাম আরুস্্ হস, তবে তাতে 
রাষ্টপুঞ্জ নিশ্চয়ই জড়িয়ে পড়বে; এবনকি এক্কপ ঘুঙ থেকে 
তৃতীয় বিশ্ববষ্ধ আরম্ভ হবার ভয়াবহ লন্বনাও অরেছে। সেই 
ভঙ্তাবহ পরিপতিকে রোধ কদুবার জনকেই তারঙকে আজ 
ছে প্রতিরোধ পঠন করতে হবে, আর পাশ্চাত্য রাষগুপির 
সংগে রাজনৈতিক বেত স্কাপন না করলে সে প্রতিরোধ 
শন বরা সম্ভব নর) এই অবস্থা দম্পূর্ণ প্ীতিকর নয়, 
কৰন্ত লাছসী অথচ দরিদ্র জাতির পক্ষে স্বাধীনতা ও আর্সন্মান 
বঞজা্ রাখার আর কোন উপাধ নেই। 


মানুণ্রে নামে ॥ নচিক্তে। তরত্বাজ্ 
[ বর্ষর চীনের উদ্দেশ্যে ] 


প্রেম নয়, লৌন্রা- ব্রত কিছু নয়; 

তর উদ্দেশে আজ উচ্চারণ কর তীব্র দ্বণা, 

পূঞ্জীতৃত কর রোব, দেবোত্তর পবিত্র ক্রোপের 

বহ্ধদীপ্রি বুকে জালো, সম্প্র দুর্জয় 

প্রতিরোধ গড়ে তেলে সারা দেশে ; দেখি পারি কিনা 
বরের হিংস্র ণে॥ত হত পদপিষ্ট করে দিতে। 


মানুষের নাষে আস এ তোঘার এ আদান কঠিন শপথ 
বিশ্বাস ধাতকেরে আমরা আর ক্ষ! করব না। 

মার নামে অঙ্গীকার--শঙতানের লঙ্গে লন্ধিতে 

আমব্রা আর বলব না; আমাদের একমত পথ 
নেফাগ লাডাকে ছবে পক্রদ্গের কবর রচনা ॥ 
চানাদারী ঘাংস্তহ্থাগ, পররাজা-লোছুল বোগ্ছেটে 
বর্ষর, পিশাচ, লোতী, জালোথার - তাকে মানবতা 
কে শেখাবে? মার্কস্‌ তাকে পার্রেনি জাগাতে ; 
চেঙ্গিলের বংশধর রক্তলোতী বীভৎল ও বেটে 
জানোয়্ারই থেকে গেল ॥ তার কাছে থানবিক প্রত্যাশার কথা 
অর্থহীন! বুদ্ধ, লাওথসে কী করুণ শোকাশ্রপাতে 
চেয়ে আছে! লোতে আজ জন্তুরা মাতাল ! 


ৰে খেখানে আছ বন্ধু মা? নানে তুলে ধর উজ্জল যশাল। 
লন্তরে কী করে শিক্ষা দিতে হয় ভাৃতবর্ধ জানে, 
জালে লে শ্্রীতির মধ, ক্ষমা, ত্যাগ সব জালে কিছু আজ বড় বেলামাল 
জন্তরা উঠেছে ক্ষেপে, আগে তাকে অস্ত হানো, 

নির্ঘদ খাচাদ 
বন্দী করে নিশ্ে এস--পরে দেখ। দাবে তাকে প্রাণে 
মারবে, কি মন্ত্র দেবে অন্ত স্থির জীৰন-প্রান্র। 
আজ কোনো ক্ষমা নেই - ছানো তাকে নির্মম দংগ্রামে ॥ 


তল 


পপ 


অরিন্দম মেন গুপ্ত 





খআন্ডর্ষের বিধ এই যে, চীন যেদিন ঘুগপ্ত নেফা ও 
লাদাকে আক্রমপান্নক অভিযান, স্বরু করলে! জামাদে প্রধান 
মন্ত্রী দ্রীনেহরু সেদিনই প্রথম বুঝতে পারলেন ছে ঠার 
পররাষ্টনীতি বাস্বব-বিজ্ছিত্র। এতদিন তিনি কম্মনিঞন্‌ ও 
আন্তর্রাতিক কম্যুনিছমের স্বন্তপ, অন্তান্ত দেশের কমুচনিষ্ট 
পার্টির ইতিহাস, ভারতীয় কম্যনঃ পার্টির ইতিছাল, বম্যনিঃট 
সামাচ্যবাদ, পূ্বযুরোপ ও অন্তান্ত দেখে ঝাশিষার আধপত 
বিস্তার কয্যুনিষ্ট চীনের তিব্বত, নেপাল, ভুট।, সিকিম, 
লাদাক ( অংপ বিশে ) ও নোত ( অংশবিশেষ ) সখা 
বিস্তারের পরিকল্পনা ইত।াদি লম্পর্কে কিছুই জানৃতেন নী। 
লেই কারণেই তিনি এতদিন পানিকর ও ভম মেনন জাতীয় 
বিখ্যাত কূউনীতিবিদ্দের মতের উপর নির্ভর ধরে নিশ্চিন্ত বনে 
বলে ছিণেন। হাঙ্গারী, পোলাও, পূর্বগার্বানী, তিব্বত - 
কোন ঘটনাই তাকে টলাতে পারেনি । নৈতিক ও রাগনৈতিক 
দিক ছেকে দেখলে কমুনিজ মের প্রতি নিরপেক্ষ মনোভাব 
অবলম্বন করা কখনই যুক্তিসংগত নব, এটা তিনি এতদিন 
বোঝেলনি ; আজও বুঝেছেন, বলে মনে হয় ন।। নিরপেক্ষতা 
নাতি কার্যকরী কয়তে ছলে দায্তাজ্যবাদবিরোধী দেশগ্ড'লকে 
(নিয়ে একটি সংঘবদ্ধ তৃতীগ্র শিবির গঠন করা পররোগন। 
আন্তরিক কমুনিদন্ও একবয়ণের সাস্রাজযবাদ ; কমু 
লিগ মের সর্বগ্রাসী দর্শনের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বলেই এই 
সাঞ্রাজাবাৰ পুরানো ধরনের সাডাজাবানের চেয়ে অনেক বেশী 
ভন্বাবহ। নেহকুর দুর্বল ও দ্নিধাগ্রস্ত নীতির জন্ত এশিথ। ও 
আফ্রিকার ভারতবর্ষের বন্ধু বলতে আজ আর একটি দেশও 
নেই। আমাদের প্রতিবেশীরা ছু লক্রিয়ভাবে আমাছ্রে 


{ চত মা সম্পর্ক | 
| না বা | 


বিসোধিতা করছে, আর না চপ আমাদের প্রতি সম্পূ্বন্ধলে 
উদাসীন। লক্ষ্মী মেনন এ, কে. লেন, আল, কে, নেহরু ও 
গোপালকে আগ ভারতীঘ পর ক্ণত ব্যাখ্) করার ছন 
বিদেশে যেতে হচ্ছে আজও তিনি ও তার রাগলৈতিক শিশ্যরা 
কৰু।নিষ্ট চীনের ভার আক্রমণে বিচ্ছিত্রভাবে একটি 
সারভৌন রাষ্রের উপর স্থার একটি সার্বাতীম র!টরের আক্রমণ 
হিসাবে বিচার কর্ছেন। এই ধরংণর বিচারে চীন। আক্রমণ 
লাধারণ লীঘান্ত বিরোধের চেত্তে লামান্ত পরিমাণে বাপকতুর 
সংঘর্ধজপে পরিগণিত ছচ্ছে। হুদৃঢ় প্রতিরোধ বন ও দৃঢ়- 
লংবন্ধ জনমত গঠন - কোনটাই মেহকু-পরকার এতদিন 
করেনি; আজও বম্যুনিই' লাআঙবাদ ও উত্তর সীযান্তের 
সমস্যার প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণা জনলাখনুণকে দেওয়া। 
ছচ্ছে ৭1} এটাতো শুপু শীমাস্ট লমন্ত। নকস। এটাতো দু 
একট) লাময়ক সস্তা নয়। বঙুদিল পৃথিবীতে কমুলিই 
লাভ।জাবাদ থাকবে, ভহশিন এ সস্তার সমাধান হবে লা। 
এ বিষে নেক নির্বাক । আন্তর্জাতিক কনুনিউ আন্দে।ললের 
সম্রসারপ নীতির সংগে এ লযন্তা অঙ্গাঙ্গিভাবে স্রড়িত। 
নীতি নিরপেক্ষ ও বাস্ুব-বিচ্ছিত বিচারে হয়তো সহজেই 
লাময়কতাবে জনলাধারণের মনে বিশ্রান্তির স্ুটি করা ছার, 
কিছু বৰাৰ পরিস্থিতির ইতিহালিক ও বুক্তসপ্মত বিচার 
করা চলে ন!। 


০১১ কনা অহারণ ১৩৯৯ 


বর্তমানে আন্তর্জাতিক কহুমিই অন্পেলনের অহ হস 
শাস্তিপূর্ণ সহাবস্থান । এই নীতি জুস্ডফ, আ করেননি: 
লেনিনের সমাস্তরল সহাবস্থান নীতি, লেশ, ও ১১২৩ 
সালের শাসনতক্রে এই নীতির স্বীর,ত রদেছে। 
সালের শালনতয্ে ছুটি ‘শবিবের উল্লেখ আছে; কিন্তু এই 
ছুই শিবিরের মধ লংঘর্ধের চেয়ে ধনতাস্িক শিবিরের 
আতাযন্তর দশের উপর বেশী জোর দেওদা ছয়েছে। রালিয়ায 
কমুনির শাসন হুদুড় করাই ছিল লেনিনের প্রধান লক্ষ্য ; 
লেই কারণেই তিনি দ্বিতীয় শিবিরের সংগে কোন প্রকার 
প্রত্যক্ষ লংগ্রামে লিপ্ত হাতে চাননি। পহাবস্থান নীতির 
আড়ালে থেকে অথ :ৰ'বরের বিরুদ্ধে রাচনৈতিক প্রচার ও 
কুটনৈতিক আক্রমণ চালানোই ছিল তার উচ্দেশ্স। 
ঈটালিনের উদ্দেশ্ও একই রূকম ছিল। এই নীতিৰ এক? 
বিশেষ সুবিধা হছে । এই নীন্ত ছনুঘাদী কস্যানিউ জোট 
কোন বিশেগ দেশের লংগে সহাবস্থান করে না, সামপ্রিক 
ভাবে ধনত সক’ বাইগলির সংগে সঢাবস্থান করে) তাই 
কোন একটি বিশেষ দেশের লগে রাশি নিক্ষেপ হবিধামত 
বৈৱী স্থাপন করতে পারে বা সম্পাদিত চুক্তি অগ্রাহথ করতে 
পারে। হিতীদ মহাযুদ্ধের পর কানফ -নীতি অনুযাদী বিপ্রব 
ঘটানোর শ্র্াল বর্ণ হওয়ার পত্র ও বাণ্টিক রাষ্ট হযুহ, পূর্ব 
পোলাও, বেদারাবিদবা। পূর্ব রুঃরোপ ইতা।দি দেনে রাশিয়ার 
কত্ত পরদ্ঢ় ভাবে প্রতিষ্ঠিত হওযগায় পর কিছুদিন হরে ঠান্ডা 
লড়াইয়ের নীতি চালিয়ে স্টালিন আবার শপূর্ণ সহাবস্থানের 
নীন্তিডে ফিরে এলেন । ঠাগ্ডা লড়াইপরেস ফলে ধ্যুরোপের 
কছু।নি্ দেশগুলি লল্্ণরূপে রাশিয়ার লাহ্াঙ্গতুক্ত হল । 

কুস্চফে সহাবস্থান নীতিও একই ধরণের । কুম্চফের 
আমলের প্রথমদিকে ছুটি দত প্রচলিত ছিল: (১) 
শালেলকফের সত-ভৃতীযব বিশ্বদুদ্ধে আগবিক বস্তু ব্যবহৃত 
হবে, আর ভা হলে উতভন্ন শিবিরই ধ্বংস হযে যাবে; (২১ 
ছলোটভের সত তীয় (হিন্বযুদ্ধে ভাবিক সন্ত বাবত 
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চলে কেবল ধনহাসিক গোষ্ঠই লংল ভবে) জুল্চফ, এই 
হুই মতের কোনটাকেই গ্রহপ করেননি । লেনিনের মত তিনিও 
বিশ্বাল কহেন হে. রাশিয়া, ভারত ও চীনের প্রাধান্ত সকলকে 
স্বীকার করতেই হবে। কারণ £ জনসংধা। | লেনিনের 
লগ চীন কমুনিঃ রাই ছিল লা, তুষ্টফের সম্প ভারত 
অ.কম্যুনি্ট রা । ধনতান্ত্রিক দেশগুলি আত্যন্র বিপ্লব, 
অর্থ নৈতিক বিপর্যয় ও প্রস্পর ঘুদ্ধ বিগ্রহের কলে করণ: 
ছর্বলতর হবে। ভ্রশ্চফের প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে সোভিয়েট 
রালিঘাকে ঘিরে দিভাবাপর ও নিপেক্ষ দেশন্তলিফে নিয়ে 
কতগুলি বলদ সি করা। 


রাগিগনা ১৩ 


১ কম্যুনিষ্ট উপপ্রচ। 

২- দক্ষ আমেরিক। ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার (যে দেশগুলিতে 
ধনিক শ্রেস্টি আমেরিকার সমর্থক, কিন্তু ₹ষক শ্রেদী 
(বক্ষুৰ, সেই সব দেশ। 

৩ -সাস্াজবাদ বিরোধী নিরপেক্ষ দেশসমূহ স্থান, 
অনি হুগোাভিয়া, উত্তর আফ্রিকা, আরব রাসমূহ 
ভারতবধ, ইন্দোলেশিককা ইত্যাদি । 


॥৮৷  চীৱ-গাবত পাপ ও আন্বর্জাতিক কানিজ 


কু্চফের উদ্দেশ্য ছল বহির্বলঘের গেশগুলিকে অস্থর্দলযেস 
গণ্ডির মধ্যে আনা তাই আজ দ্বি-শি বর ত্বক উপর তত 
গুরুত্ব আরোপ করা হয় ন) * রাশিষার মাত জকদ্যুনিষ্ট 
র্রাষ্টে শ্রেইসংঘর্ষ ্বরান্বিত করার চেষে লাস্াঞ্নবাদ-বিরোহী 
দেশগুলিকে দলে টানার প্রদান হনেক বেশী। চীনা 
কম্ামিউর অবন্য অন্য মত পোষণ করে । বর্তমান পৃথিবীতে 
ধনতাত্িক পরিবেষটনের অন্বের গুরুত্ব অনেক কমে গিয়েছে 
লোনিয়েট রাশিধা যথেট সামরিক শক্তির অধিকারী, তার 
লাআ্রাঙ্যও দৃঢচ়সংবদ্ধ ) 
রাশিয়া ঘুন্ধের পরিবর্ত (চলবে শান্বিপূর্ণ দহাবস্কান নীতি 
বাবহার করছে ; কোনরকম ব্যাপক যুদ্ধের র'কি দে নিতে 
চাগ ল1। প্রচার ও কূটনৈতিক আক্রমণের দ্বারা 'ধনতা স্বিক' 
শিবিরের কাছ খেকে সুবিধা আদায় করা ও কম্যলি্ প্রভাব 
সম্প্রলারিত করাই তার লক্ষা। নিরতবীকরণ, বিশ্বশান্তি ও 
লহাবস্থানের নীতির আড়ালে থেকে বিপক্ষ শিবিয়ে বি.ভদ 
লাষ্ট করা ও তার প্রতিরক্ষা উদ্মোগ বস্তুত করা, এবং বিশ্ব 
ঝ্াজনীতির ভারকেন্তর নিজের দিকে দরিয়ে আনাই রাশিয়ার 
একমাত্র উদ্দেশ্ঠ। কোনরকম ব্যাপক যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া 
রাশিয়ার ইচ্ছা নয়, কিন্তু প্রয়োজন হলে ও কম্যনিষ্ট প্রভাবের 
ক্ষেত্র বৃদ্ধির সম্ভাবনা থাকলে স্কানীয় যুদ্ধ, বতা নি্ট নিপতিত 
মুক্তি বুদ্ধ, অপরের যাহমে যুদ্ধ- এই লব ধরণের হুদ্ধ করতে 
রাশিষার আপত্তি নেই। কিন্তু গুরুতর যুদ্ধের লস্তাবনা দেখলেই 
দে পিছিয়ে আগতে দ্বিধা কৰবে না। এ নীতি নৃতন নদ। 
লিন যখন দেখলেন বে, পচ্চিষী গোষ্ঠী ইরাণকে সাহা 
করবেই তধন তিনি ইরাবীন্র আজেরবাইজান ছেড়ে চলে 
এলেন । কোনীধ দুগ্ধ সীমাবদ্ধ বাধার ল্ত তিনি লব লময়ই 
চেষ্টা কয়েছেন। বান সমস্ত৷ নিধে পোভিয়েট রাশিদা 


ৰ ছেশ রাশি পক্ষে থাকত =! 
এহন বেলা ছেশ রাশিয়া 





* জুন্ত্কর ঘাংলে। 
হাঃ শত্রু বলে গণা+্ 
বর, চাবা পকলেট রাবার 












তে বল বয় ছু । 
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যইই হৈ-চৈ করুক ন। কেন তকে কখনই বুহস্তর দুক্ষে পরিণত ‘ 


ভুলিতে চা লা। কুশ্চফের জোত্রালে। আপনস্রি সয্বেও 
লোভিন্টে 'যন্্হনরা লিওপোন্ডতিল ছেড়ে যেতে বাধা 
হহেছিল। লেবাননে আইলেনছাওখার-নীতির প্রযোগের 
বিক্রদ্ধে তীর সমালোচনা কণা ছাড়া তিন অর বিছুই 
করেননি । শ্বদ্েগ্-সংকটে হুনো হস্তক্ষেপ করার পর্ব ধন 
বালিন্ার কিছুই বরণীয় নেই তখন তিনি একটু ছৈ-চৈ 
করেছেন। সম্প্রতি কিউবায় রাদিশ্ার পচ্চাদপনরণের কথ) 
সকলেই ্গানে। 

বরাসি্না-নিধস্বিত আা্তর্াতিক এই নীতি কম্যনিস্টদের 
লিতৃত্বমির প্রয়োজন বেটানোর জন্তু কাজে লাগানো চয়। 
লেনিন থেকে কুশ্চফ, পর্যন্ত এই একই নীতি প্রচলিত, এই 
দীর্ঘলযগ্রে এয কোন দৌলিক পরিবর্তন হয়নি ট্র্যালিল 
'একছেশে লদাচতস্ত্ের দোহাই দিযে রাশিয়ার সাড্রাঙ্গ বিস্তার 
করেছেন। জুফের আলে বছু!নিস্ট চীন রাশিয়ায় লেকে 
ভাগ বলাতে চাইছে বলে থে লদন্তার উদ্বয হযেছে তা" 
লছ্জে উপেক্ষা করা ঘা না। - 

সমপ্রতি করেকটি মৌলিক বিষয়ে চীন ও রঃশিদায় বধে 
থে মত্ভেদের সহি হয়েছে তার গুরুত্ব অনন্থীকার্ব | প্রাথদিক 
অবস্থায় পদ্ধতির ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ থাকলেও এটা ক্রমশঃ 
আদর্শগত মডালৈক্যে পরিণত হয়েছে আর কম্যুনিজযে আদ 
ও ক্ষমতা জঙ্গাজিতাবে জড়িত; বিশেষতঃ নিয়লিধিত 
বিষয় গুলে নিয়ে এই ছুই ফৰু্যুনিস্ট দেশের মন্দে মতবিতেদ 
সম্পতি বেশ ঘোরালে! কূপ ধারণ করেছে 

বিষয়গুলি হচ্ছে : (১) যুদ্ধ, :১) শান্তিপূর্ণ লঙাবস্থাম 
নীতি, (৬ নিরু্বীকরণ ও আপবিক অন্ত্রবন্টন ( চীন রাশিয়ার 
আগবক অন্সস্থারে ভাগ বসাতে চাষ ; তার মতে হি তার 
হাতেও আপবিক অস্ত্র থাকে তবে পশ্চিমী গোষ্ঠী কখনই ঘুন্ধ 
দুরু করতে সাহস পাবেলা ); ৪) শাত্যন্তর কমু/নিজবের 
বিডিও স্তব ইত্যাদি । বাশিলার নে বন্যুনিষ্ট জোটের 


৪৯৬ বই জগৰ ১১৪৯ 


এক কজাগ রাখতে হলে এ িরোধকে যে বিচ্ছেদে পৰিণত 
করা চলে না সেটা ছুঙ্ছনেই বোঝে | কুণ্চফ, জানে, চীনকেও 
বুপোগ্লাভিঘার ঘঙ একঘরে করে দেওদ। সমীচীন হবে না। 
একদরে করে দিলেও টিটোর পতন ছত্ুনি মাও -লে-হুেরও 
কবে না। রাশিছা চাষ তার নেতৃত্ব তমুংমিষ্ট দেশগুলি 
একজোট হোক । চীন চাষ, কম্যুনি্ জোটের আভাম্বর 
ইক! অনুৰ্ধ রেখে রাশিয়ার উপর প্রভাব বিস্তার করতে ও 
ভার নীতি পরিবর্তন করাতে কিন্তু রাশিয়া হি চীনের সত 
অন্থযারী চলে তবে তার নেঠত্ব বজায় থাকৃবে একথা বলা 
হায় ন৷। তাই চীনের পক্ষে নিজেন অতীঃ সিদ্ধি যোটেই 
নহ্জ সাধ্য নত্ব। তাছাড়া চীন-রাশিকার ঠক পার্পরিঝ 
প্রয়োজনের ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত । পশ্চিমী গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে 
নিজের শত্তিবৃত্ধির জন্ত চীনকে বাশিললার প্রয়োজন ; জপর 
পক্ষে সামরিক শক্তি ও আত্যন্তর অর্থনৈতিক উত্ততির জড় 
চীন যপ্পূর্বন্পে রাশিয়ার উপর নির্তরসঈীল। 

স্বীয় উদ্দেশ্য লিদ্ধির জন্ত চীন যে পদ্ধতি অবলঙ্কন করেছে 
তাকে প্রান্তিক নীতি বলা যাগ (i'riokmenship) | চীন 
জানে যে লে যে কোন ছবস্কায়ই কমু'নিষ্ট জোটের মধ্যে ভাঙ্গন 
ধরাতে চাঘ না, এটা রাশিয়া লানে। সেই কারণে চীনের 
ভীতি প্রদর্শন রাশিয়া গ্রান্ব করে না। তাই চীন রাশিরাকে 
তীব্রভাবে সমালোচনা করে তার মতের গুরুত্ধ প্রমাণ কমতে 
চাহ ও ঝঃশিগ্বাকে হার সতগ্র€ণে বাধ্য করতে চায়। তীব্র 
সমালোচনা, দাদ্িত্বজ্জানছীন কল, অযৌক্তিক ও অলংগত 
আচরণ ইত্যাদির দ্বার) চীন রাশিয়াকে বোকাতে চায় বে স্বীয় 
উদ্বস্মিদ্ধির জয় লে যে কোন কাজ করতে পারে। এসবের 
দার়িয চীনের নয়, রাশির, কারণ রাশির বদ তার “তি 
ৰেনে মলে তাছলে চীনের এসব কিছুই করার প্রয়োজন ছবে 
না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রাশির লম্পূর্ণ নীরবতা অবলম্বন 
করা ছাড়৷ আর কিছুই করেনি, কোন কোন ক্ষেত্রে আলে 
নিষ্পত্ধি বা অংশিক সুবিধা দান করে চীনকে শান্ত করার 
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চেষ্টা করেছে, কনও ব। ফুরোপীদ বম্,নষ্ট পার্টিজলোকে 
দিতে চীনের তীত্র সৰালোচন। করিপেছে। লোভিবেট 
রাশিয়ার কাছ থেকে চীন যে পদ্ধতিতে স্রবধা। আদায় করতে 
চাইছে তা’ দ্বিতীয় বিএযুগ্ধ ও বুদ্ধোত্র কাপে হিটণার ও 
স্যালিনের পদ্ধতির সংগে হুলনীঘ | উদাহরণ £ (১) মনিকে 
চেক্ারলেন হিটলার সম্পর্কে ঠিক এই ধরনের , চুল 
করেছিলেন। (২) এই কারণেই পূর্ব কুরোপে ও অগ্তান্ত 
স্থানে স্টালিনের অযৌক্তিক দাবি পশ্চিমী শক্তিবর্গ স্বীকার 
করে নিয়েছিল। (৩) আজ নেছরুও কম্যুনি চীন সম্পর্কে 
ঠিছ্‌ একই ধরনের কুল করেছেন। 

মোভিবেট রাশিয়া চীনের চেয়ে অনেক বেশী শক্তিশালী 
হওঘা সেও এই দস্ছে চীনেরই জয় হবে এরকষ একটা 
আপাহবিকোধী সিন্ধান্ত উপরের আলেচনার ভিজতে যুক্তি- 
সংগত বলে মনে হতে পারে, কিন্তু নি্লিধিত কারণে রাশিয়া 
চীনের চরষপস্থী ঘত ও দাবি মন্পূর্ণজপে মেনে নেবে বলে মলে 
ছথ না, কারণ তাছলে (১) কমুধনিষ্ট জে!টের নেতৃত্ব চীনের 
হাতে চলে যাবে; (২) চীনের নত বিরাট দেশ যদি র{নিয়ার 
দত সমান মর্যাদা ও সামরিক শক্তি অর্জল করে তবে রাশিয়ার 
নেতস্ক। এফন কি তার স্বাধীন অভ্ভিবও বিপন্ন হবে; 
(৩) কমুনিজমের সম্্রলারপ বহুত হবে: (£) আব্তর্জাতক 
শান্তি বিদ্রিত হবে, কলে ব্রাশ্প্ির অর্থ নৈতিক উন্নতি ও 
আভ্যন্তর নেতৃত্বের স্বায়িন্ধ ন& হবে। 

অর্থনৈতিক ও সামরিক শক্তির দিক থেকে দেখলে 
চীনের চেরে রাশিয্ অনেক বেশী শক্তিশালী, চীন ঘুর্বণ দেশ। 
ঠিক এই কারণেই আবর্শসত সংএ্রাৰে চীন চরমপস্থ। অবলদ্ল 
করতে পারে। কিন্তু এক্ষেত্রে পোতিয়েট ঝ|শযারও একটা 
হুবিষা পুড়েছে । রাশিল্প। জানে থে, চীন চরমপন্থী বলেই 
কখনও কছ্যনিস্ট জোট ছেড়ে চলে খাবে নাও কখনও কোন 
লোধনবাদী বত এহপ করতে সন্মত হবে না, বা এমন 
কোন কাজ করবে না যাতে রাশিয়ায় শোধনবাণীরা শক্তিশালী 


au 


৬৬৭ ভীদভারত দশ্পক ও আতিক জ্যরিজদু 


হয়) তাই চীনের কোন রাজনৈতিক দাবি হেনে নেওয়ার 
সমত রাশিয়া তার সংগে এমন কতগুলি নরুষপন্থী মত ছুড়ে 
দেয় হাতে এই শ্বীকুতির সাক ভাৎপর্য চীনের পল্থন্দ ন" 
হয়। ভীনও বোবে যে. হার উগ্র বতবাদ রাশিষার উপর 
জোর করে চাপাতে গেলে কমুনিস্ট ক্গোটে ভাঙ্গন ধরবে 
কষু/লিস সাআজ্ে বহকেভ্রিকতার সি হবে, আল তাতে 
কন্যুনিঃট বিরোধী ও শোধনবাদীদের স্থবিধা হবে। 

আজ কম্যুনি& জোটের লফচেছে বড় মস্ত; হ'ল হে. 
দেখালে আদর্শগত সংঘাতে মধ্যক্বত। করতে পারে এমন কোন 
রাষ্ট বেই। লেনিন কুশলী রাজনীতিক ছিলেন. ভাই 
তর পক্ষে বোগদানক্ষকে আবার বলশেনিক দলে ফিরিয়ে 
আনা সম্ভব হয়েছিল, *;1'লন কমুুলিস্ট জোটের টক; অনধুত্র 
রাখায় জনয রাশিয়ার রত ক্ষমতা বাবহার করেছিলেন কিন্ত 
ভুষ্চফের আমলে তা সগ্ভব নগ। শু মার্ক্স বাদ-লেনিনবাদের 
ভিকিতে আন্বর্জাত্িক কমনিষ্ট আন্দোলনের ঠক বঙ্গার 
স্লাধা দহজলাধা নল: আদর্শ এক হলেও শুয়ে!জন বিভিন্ন, 
ওই বিভিত্র পদ্ধতি ও বিচারের উদ্ভব হয়েছে) কিছ এলব 
সত্বেও ঘনে হয় ৭! যে, কমুনিস্ট জোটের মৌলিক এক 
সহজে ৭৯ ছবে। এ ধরশের কেন্রাপসারী ইক দীর্ঘদিন, 
এমন কি অনিদি& কালের ৮%. স্থায়ী হতে পারে । কম্যুনিস্ট 
লাহাজ্ছে দ্বিকেজ্রিকতার শি হওয়াও অনন্ত নষ্ট; প্রাচ্য 
চীনের নেতৃত্ব, প্রতীচ্যে রাশিয়ার । 

উপরের আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করণে চীনের 
শুভিপ্রান্ধ সম্বন্ধে একটা ধারণা করা বেডে পারে । (১) ঘদি 
চীন লেপ্যল, ভুটান ও পিকিমে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করতে 
এবং লাদক ও নেফার অংশবিশেষ অধিকার করডে সক্ষম হয় 
তবে ভারতের উপর রাজনৈতিক ও খর্ব নৈতিক আধিপতা 
বিস্তার করতে পারবে-এবং এশিয়া) ও আফ্রিকায় নিজের 
প্রাধাস্ক সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারবে। প্রাচো চীনের নেতৃত্ব 
দুই শক্তিপোষ্ঠীকেই মেনে নিতে হবে। ভারতবর্ষ ও এশিয়ার 
অন্তান্ত দেশের সম্পদ চীনের অর্থ নৈতিক উন্নয়নে যাবন্ধত 
হবে। ফলে এই দেশগুলির অর্থ নৈতিক উত্তি ব্যহত হবে : 


তখন এটা কঘ্যুনিজ্ন ও কমন, রাইট ব্বস্থার জর বলে 
পরিগলিত ও প্রচারিত হবে, ও আন্তর্জাতিক সম্যনিষ্, 
আন্দোলনে প্রলার ত্বরান্বিত ছবে। রানিয়াকেও চীনের 
নীতি মেনে নিতে হবে ও চীনের সব, লাবি লব প্রন্রোজন 
মেটাতে হবে। 

1২) বাদ পণঃ। ত্বক দেশগুলির হস্বক্ষেপর ফলে ও 
মেহরুনীতি বা নেৱরু-পরকারের পরিবর্তনের ফলে চীনের 
ছিসাব তুল প্রধাপিত চন ( চীন ভেবেছিল, নেছরুর দুর্বলতা, 
অদুসদনিতা ও অবিবেচনা, এবং কষ যেলন ও পানিকর 
ইত্যাদি তথাকধিত কৃটনীততিবিদদের বসুন প্রীতির স্বযোগ 
লিয়ে শুপু ভর দেখিবেই ভারতের উত্তর লীমান্র অধিকার 
করবে ', অর্থাত এই ছুস্ধে যদ চীনের পরাজয় হর, তা হলে 
চীন ভায়তকে দূরে সরিয়ে দিতে, রাশিয়ার কাছে সাম্রোঙ্গা- 
বাদীদের দালাল প্রমাণিত করে চীন-স্লানিয়ার দৈত্রীবন্ধন 
দৃঢ়তর করার চেষ্টা করবে এবং রাশিত্বার কাছ থেকে 
অর্থ নৈক, সাম ব্লক ও হাজনৈতিক সুবিধা আদাসের চেষ্টা 
করবে। লপ্রত লো বেট রালয। এনিয়, ও শু ক্লকার 
গেশগুসকে যে অর্থ নৈতিক লাহায৷ করছে সেট! কয্যুনিষ্ 
চীনের পছন্দ নয়। রাশির দুক্তি হচ্ছে যে, এই দেশগুলিতে 
যদি অর্থ নৈতিক উন্নতি দ্য হয তবে শ্রমিক আন্দোলন ও 
অন্থান্ত আন্দোলনের বাধামে কমুনিজ্ন্‌ প্রতিষ্ঠার হুবিষা। 
হবে, হার যদি তা নাও ছন্ন তবে দারিত্রয ও লাষাজিক 
বৈষম্যের ফলে কম্যলিষ্ট বিপ্রব লংঘটন লহজলাধ্য হবে। 
চীনের যুক্তি: লোভিযেট রাশিয়ার এই নীতির ফলে 
আন্তর্জাতিক কম্ুনিষ্ট আন্দোলনের প্রদার ব্যাহত ছবে। 
চীনের আপত্তির প্রধান কারণ হচ্ছে £ (১) এই অর্থ নৈতিক 
লাহাব চীনের প্রয়োজন ও বম্ানিস্ট দেশ হিসাবে চীনেরই 
প্রাপ।? এবং (২) ব্রাশিল্রার এই নীতির ফলে প্রাচো 
নেৰ্বের জু চীনকে রাশিয়ার লংগে প্রতিষে।পিতা করতে 
হচ্ছে : এই অসম প্রতিখ্ঠগিতাষ চীন কোনদিনই রাশিল্লাকে 
হারাতে পারবে লা। 

আজ হদ্দি চীন ভারতকে ভূশ্চফ-শষ্ট বহির্বলর থেকে 
দূরে লিগে দিতে পারে ও বহিরবলয়ের অন্থাপ্জ দেশগুলিকে 
নিশবস্র করতে পাত্রে ভবে চীনের উপর দর্বতোভাবে নির্ভর 
কর) ছাড়া রানিশ্রার আর অগ্ত কোন উপায়ই থাকবে না । 

১২৬২, 


ঝড় বৃষ্টি রন্দ.রে॥ দেশ রতন দত্ত 


বড়, এসেছে চতুদিকে কড়, 
জলনী তোর ছেলেরে আর রাখিস নে দ্বোর দিযে.। 
ঝড়ের ছাওয়া নাচতে দে আজ উদ্দাম; 


জননী তোর আচল গুটিয়ে নে, 
বড় বৃষ র্দুর সইতে দে: 
শরীরটা আজ রদ্চ্‌রে বললাবে। 
৬ কড়ের মুখে ঘোর খুলে দে, 
বুঝতে দে আঙ্গ হাওয়ার মুধোমূখি : 
গড় কা তোর হাজার কোটী (ছলে; 
বড়, নেমেছে চতুর্দিকে বড়, 
বুক বেঁষেছি ভাইকেভাইরে_ 
কি করে ওই গন্ধ ছাওয়া উড়ো দেখি খর । 


+ শোনো, আমার হাতের ভীষণ তরবারি । 

পচ রইল তোঙ্গার জয়, 

" চিরকালের জ্থ আদার লক্ষ কোটী ভাই 
বলসাবে ওই ছরন্ত র্রে। ) 


বড় নেমেছে, 
জননী তোর খাচন গুচিয়ে নে; 
আমরা শল বড় বৃ বন্ধ রে। 


যুদ্ধ কালীন কৰিতা ॥ শান্তি লাহিড়ী 


না 

আমি তোলার লমন্ত ধড়বস্ত্ৰ নট করে ধেব। 
্বপানত মুখ কিরে নেব এবার! 

সত্যতার নৃখে মাথিয়েছ চুন-ক্কালী 

জাতির মাধায়, 

ঠোদার সন্তানের আাথাঘ হুলে দিয়েছ 

কলঙ্ক তিলক । 

চীৎকার করে বলব, 

আমার শেষ রক্ত 'বন্ুর সমস্থ শক্ত নিংড়ে 
চীৎকার করে বলব, তোনাকে ক্ষমা করিনি। 


2, 

তোমার সক্রের পিপ!লা কি ত্নন্ধর ! 

বর্ধার জল রক্তে জরধাট - 

আমার রক্তে. আমার জাতির রক্রে। 

কিন্তু, তোষার শোনিত পিপালার শেষ বারি বিন্দুতে 
আমি বিৰ মিশিয়ে দিয়েছিলাম, 

আমার দ্বার বিষ। 

আমি অনূতের সন্তান । 


দ্বযেশ, 

তোর দাটিতে নতজগান হয়ে 

আদার শেষ রক্তবিন্দুত্র সমস্ত শক্তি নিংকে 
অতিবাদ জানিয়েছিলাষ। 


লং 
রি, 


ক 





জী মনা ত তু হম নে লু 


বি সপ হন 





শিশির কুমার ঘর 


কথাটা মনে করা৷ একট" বারার্লক জুল হবে থে, চীনা 
কমুনিই লামা 'ভারহের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ সুরু করে গত 
২*শে অক্টোবর অথবা গত ৮ই সেপ্টেম্বর । অবস্ক এটা ঠিক হে 
চীন বর্বরতা নগ্্ূপ মিঞেছে ৮ই সেপ্টেম্বর, বিশেষ করে 
২*শে অক্টোবর, থেকে। প্রকত পক্ষে, ভাতের উপর 
ধমু নি চীনের সাস্রা্বাদী আক্রমণ স্থরু হত ১৯৫০ লালে 
ঘখল ক্রষতাস্ধ চীনা বম্যুনি্ট শাসকরা শাস্তিপ্রিষ ও নির্ত 
তিবতে সৈশ্ প্রেরণ করলো। 

১৯৫০ লালের ১১ নতেঙ্বর ‘Moher Indin’ পত্রিকা 
এক নম্পাদকীয় প্রবন্ধে উরবিন্দ দৃঢ়তা সহকারে বলে 
ছিলেন : “Yes, the basic significance of Mow 





Tibetan wlventure is lo advance China's 
[7976৩717485 down to 10075 and st nd poised 
Uhere to stri e at the right moment and with 
the right strategy unless Indias precipitately 
declaros herself on the side of the Russian bloc "+ 
দেশের অন্তাম্ত কয়েকজন বেতা, বিশেষ করে আচার্য কুপালনী 
অশোক মেটা, হরিবিষ্ণু কামাথ, শবরেশুনখ 'দ্ববেদী, অধ্যক্ষ 
হেম বনু প্রমুধ প্রা সোস্বালি্ট নেতৃবৃন্দ সেদিন অনুপ 
দর্ভকবানী উচ্চারণ করে বলেছিলেন ঘে, তিব্তই চীনের শেষ 
লক্ষ্য নত, তিব্বত আক্রমণ ছলো চীনা কয্যুনিষ্ট লায্রাঙ্যবাদের 
ভারও আক্রমনের প্রথদ ধাপ। 

কিন্তু দু্তাগ্যের বিষয় আমাদের রা/ের কর্ণধাররা সেদিন 
এই নম্তাব্য বিপদ দম্পর্কে যখে সচেতন ছিলেন লা তাই 


১২৪১ সালের ৭/র্চ দল, স্র্থ।ৎ তিব্বত আক্রমণের পরেও 
প্রধান মন্ত্রী নেচরুকে বলতে শোন? বায় “ভাষার মনে হয় 
হান গুরুতর সমক্ষাগুলোর সমাধানের জন্ব এবং নিজেকে 
সুসংহত করার জন্ত চীন এখন শান্তি চাদ। স্বতরাং সে 
দক্ষিপ-পৃ্ এশিয়৷ বা অন্থ কোন দিকে নিজের সম্প্রদায়ের 
কথা ভাবতে পারে না 1”৯ বল' বাহুলা, চীন সম্পর্কে এক পছ 
একটা স্রান্ত ধারণার তিস্ততেট ১১৪৯ সাল থেকে এতদিন 
যাবং ভারত লরকারের চীন নীতি নিষ্ঠীনিত হয়োছে। গত 
২৫ শে নতেম্বর নেছরু নিজেই বলেছেন ছে, "মামা বিশ্বাস 
করিনি যে চীন কোন দিন আমাদের উপর শ্রাক্রমপ চালাবে। 
এরকম দনে কর৷ আমাদের পক্ষে লংজ ছিল =] 
_লালকেল্লায় জার্মান প্রেলিডেন্ট লু।বকের সধ্ব্ুনায Ey 
আমাদের বিরুঞ্ে চীনা সাড্রাজবাদীদের বৌশল এ 


থে বহুলাংশে সহণ হযেছে ₹। অস্বীকার করা যায় না। lg 
প্রধান অন্ত নেছরুকে প্র, বছ নির্দলীয় শিক্ষিত ও বিখ্যাত 
এবং স্বীয় ক্ষেত্রে হুপ্রতিষ্ঠিত ভারতবাদীকে বিয্রান্ত করতে 
চীনা কমু/নিষ্ট লরকার সমর্থ হয়েছিল। এদের মধে। কিছু 








১0508 witb Nebru 50150888105 betweon 
Nehru and Norman Cousins’ পৃদ্তিক|টী সৱক; ) 

2 People say we were careless. May bo, we 
did not believe that China vill ever, attack 
Us. It was uol easily comprehensible to us, 


বন্ধৃতাংশ ) । 


+৭০ গর অন্রহাংণ ১৩১৮ 


যেতে পায়ে বোস্ছের একটী বিধাত লাস্তাতিক পর্রকাত 
লাংবাদিজের - ছিনি কিছু দিন হাগেও মাাকষোহন লাইনকে 
সাম্রাঙ্গাবাদীসের পড়া একটা সীঘারেধ বলে কমুনিষ্ট চীনের 
হয়ে ওকালতি করছিলেন এবং আছ অবস্থা যুকে ভোল পাল্টে 
কেলেছেল। কিছু এদের মধো অনেক বাকি !ছিলেন বাদের 
লতা লম্বন্ধে কোন প্রশ্ন ওঠে না। এদের মুস্ল 
হয়েছিল যে এরা কন্যুলিঃ বহদ্ষপীর লিক! রূপ বে 
কোনটি ৩) ঠিক বুঝে উঠতে পারেননি ॥ অবশ, বলা বাছল। 
আমাদের দেশবাসীর মলে বিভা স্থির জি চীন সাস্রাজা- 
বাদীর অ।গাগোড়া থে ছাতিঘারটী নিক্মিত ত:বে ব্যবহার 
করে এসেছে (সী হলো “ভারতের (!) কযু।নিঃ পার্টি 

এ ডাংপেপস্থী, রুশপস্থ, চীনপন্থী লব কমুংলিইই নি্গেপের 
সবানীতে ও তাদের সহযোগী বাক্তি বিশেষ ও প্রতিষ্ঠানের 
জবানীতে এঘাবৎ নিয়মিত ভাবে হীকৌশলে চীনা আক্রমনের 
গুরুত্বকে লঘু করার চেষ্ট। করেছে এবং সন্তব হলে, গোটা 
আক্রমনের ব্যাপারটাকে “৪ক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীলদের অপ- 
প্রচার বলে চালাতে চেয়েছে। চীনা-আক্রদনের ব্যাপারী 
কালির অস্থদের চাইতে কম জানতো এটা সনে করলে 
ফয্যুনিঠদের বুদ্ধিতে খাটো করে দেখা হবে। এদেশে 
কমানিইদের জনাবধি ইতিহাসের লাখে ধারা পরিচিত তারা 
জানেন বে এই পঞ্চম বাহিনীটা ভারতে বিপদের মুহর্তে 
ঝোপ বুঝে কোপ মারার ছটা কররবেনা। এদেশের কমুনিউয়া 
চীন। আক্রমণ কৌশলের একটী নিরবঙ্ছিত্র অংগ। আজ 
চীনকে ভারত জ্বাক্রামনকারী কলে ঘোষণ। করার পরখ 
এদের দিকে তাকালে এদেয় গালাভাব বুঝতে অশ্ববিধ। 
হয়ন।। 


২ 
চীনা কম্যুনিইদের আক্রমণ কৌশলের মধ্যে একটা 
স্বপরিকল্লিত খারা লঙ্গন করা যায়। প্রথষত্ এর। যেদিকে 


বাধ পেতে পারে সেদিকে এলোদ না) চীন আলে যে পূব 
দিকে অথবা! পৃব-পক্ষেণ দিকে হত বাড়ালে আমেরিকান কাছ 
থেকে বাধা আসতে পার । তাছা ! নেহরু-মেনন প্রথতিভ 
ভারত শরকারের এতদিনের ছর্ধল প্রতিরক্ষা নীতির কথ। 
তাদের অল্পান; নল! চীনা আক্রমনের সতী বৈশিষ্ঠ হলে, 
এরা হধন আক্রমন করে তখনও এরা বন্ধুত্বের একটা ছন্গবেশ 
রাধার চেষ্টা করে। ১৯৫৪ সাল থেকে এরা খন ভারতের 
বিভিন্ন ঘাটিগুলোর উপর হামলা সরু করে তখন থেকে এর! 
“ছন্দী চিনি তাই ভাই” প্লোগানটি বন্ধ করলি। আজ 
যধন ভারতের প্রায় ২ বাগাইল ভূমি ওরা দখল 
করে মিয়েছে তখনও এরা নিজেষধের আক্রসনকারী সৈগ্দের 
শশীমান্ রক্ষী' বলে দাবী করে। এদের আক্রমন কৌশলের 
তৃতীয় বৈশিষ্ট হলো, লামরিক আক্রমনের সাথে পর্যায়ক্রমে 
শির আভিনস চালানো, হাতে শত্রুপক্ষের মনে লেষ পযন্ত 
বিভ্রান্তি টিকিগে বাধা হেতে পারে। উপরোক্ত দিও ও 
কতীর় বৈশিষ্টের লন্ত এদের আক্রমন,- শক্তিশালী৷ প্রচার 
হব ও প্রতিপক্ষের এলাকার পঞ্চষ বাছিনীর উপর বিশেষভাবে 
নির্ভঃশীল। 

বলা বাহুলা, চীন) বদ্যুনিষ্টগের এ সদনত কৌশলের সাধে 
হিটলারী কৌনলের বেশ মিল রয়েছে। জার্মান ন/ংলীরা 
বিন বাধার কতটী। এগিয়ে যাওয়া ঘান লে প্রশ্ে খুব লচেতন 
ছিপ। গোর়েবলসের প্রচার বস্তু হিটল!রী অভিযানের বিরাট 
অবলঙ্বন ছিল। ছিটলারও জানল এবং ইউরোপের অন্য (5 
এলাকায় পঞ্চম বাহিনীকে পুষ্ট করার চে .করার ক্রচি 
করেনি। | 





নত 
চীন! সাস্রাজ্/বাদ_ এবং সব সাত্রাজাৰাদই যে [জিনিষটা 
সমীহ করে লেটা হলে! প্রতিপক্ষের প্রতিরোধ ক্ষত) । 
এদের গত ২১শে নভেম্বরের ঘুষ বিরতির প্রস্তাৰকে এই 


Ped 


* ১ চীনা আতহ। 





টী শল 


পরিপ্রেক্ষিতে দেখতে হবে | একের এই কপট প্রস্তাব 
বিশ্লেষণ করে দেখ। গেছে হে, এ প্রস্তাবে উ্লিধিত “তত 
নিয়ন্ত্রণাধীন সীমারেখা” কথাটি বিপ্রাস্তিকর। এদের 
প্রস্তাব মেনে নিলে লাদক ও নেফা এলাকাদ 
ভারতকে আনেকগুলে। শুক্ুদপূর্ণ খাটি ছেড়ে 
আসতে হবে! অপর পক্ষে, চীনারা বন্ধক শত 
কিলেদিটার এগিে আলান পর ২* কিলোমিটার উত্তরে সরে 
গেলেও ভারতীয় এলাকার যেই থেকে বাবে। চীনারা জানে 
যে তারা এক লাফে গোটা তারও জু করার ক্ষমতা রাখে 
না। শ্তরাং তারা ঘদি এমন একটা লাত্বগার নিদেপের 
অবস্থান পাকাপোক্ত করে নিতে পারে খেখান থেকে সমর 
হ্বযোগ মত আবার আক্রমন চালিয়ে ধাওয়া হেতে পারে 
তাহলেই আপাতত ধথেই | সাও লে-হুঙের ভাষাছ, “পর্যায় 
ক্রমে একবার এগিপ্লে যাওঘ এবং তারপর ঈাড়িফে পড়া হলো 
আমাদের লড়াইয়ের কাষদা।”” 
ন 

চীন! কদু।নিরা যদি সতি: সহি শান্তিই চাইবে তবে ভাবত 
আক্রমন করতে এলে) কেন! গত তের বছর ধরে তায়ত 
সরকার এদের বন্ধুত্ব লাভের চেঃর কটি রাখেন নি। এতটা 
এনিয়ে এসে, এননক নিজেদের এড সৈন্য নাশের পর, শুধু 
শাযি কামনায় চীন কিরে ঘাঝে এ’কগ। কেউই বিশ্বাস করবে 
ন1। ১৯৩৬ লালে, অর্থাৎ চীন-ছাপান ধুন্ধেরও আগে, যাও 
লে-হুঙ ঘোষণা করেছেন : “War is the highest form 
of struggle for the settlemeot of contradiction 
৫৮৮6৫) tlusses, nations, states, or political 


groupe in a certsin stage of development since 


০০ beginniug vf class society.’ এৰ ছ বছর 


00 Stateyic Problems of China's Revoltionny 
(মতের দেশে আও শাপ্তিবাধী-৪ ভুমি) অবত4 
হর করেলন) 






পর অর্থাৎ ১৯৩৮ লালে, বুনি জগতের এই দীক্ষাগুরুই 
ঘোহণা। ক’ৰ ছণেন ১16৮ ॥y Communist must grasp 
the truth that political power grows oul of the 
barrel ofa gun _ In this 5০ 6 we can even 


say tint te whole'w.rkd can be remoulded 

wih ও 8৪০7 নিশ্চল এগুলে। শাস্থিবাদীর কথা নন । 
খত ২১শে নভেম্বরের চৈনিক যুদ্ধ বিতর প্রস্তাবের 
পেছনে একাধিক উচ্চেশ্য বা কারণ থাকতে পারে। গন্তাব। 
সর্বপ্রধান কারণ হলো, এই প্রস্থাব ভারতবাপীর বনে 
বিশ্রান্তিন স্বরি করতে পারে এবং প্রতিরোধ স্পৃহা দুর্বল 
করতে পারে। চীনা আক্রমনের যুখে আল লমগ্র ভারত 
বক্যবধ । এই প্রক্যবন্ধত; চীনারা! আশা কটতে পারেনি। 
তা' ছাড়া নেহরু সরকারের পরিচালনাধীন ভারত এভাবে 
আমেরিকণ, ব্রিটেন প্রদৃতি পাশ্চাহ) শক্তির কাছ থেকে অস্ত 
সাহায্য পাবে এবং নেবে এটাও হন্তত চীনারা আশা করেনি। 
তারইবাসী আঙ্গ যুদ্ধের সন্ত প্রস্থ হাতে চলেছে । এই সময 
ঘুঞ্চের সন্থাবনা সম্পর্কে ঘদি তারতবানীর মনে প্রশ্ন জাগিয়ে 
দেওষা ঘার তাহলে সেটাও হবে একটা বিরাট যুদ্ধ জয়। 
ৰতীপ্রতঃ এই ঘুদ্ধ ‘বরতির প্রস্তাবে ভারত রাজী হতে পারবে 
না। কিন্তু রাগী না ছলে ভারতের বিরুদ্ধে পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশে, বিশেষ করে আঙ্কিক। ও এশিএার দেশগুলিতে এবং 
রাশির, প্রতিকূল মনোভাব লি হবে। চটুর্খত:, ভারতের 
অভ্যন্তরে এতটা এসিয়ে আমার পয ঘোগাযোগ বাবস্থা হয 
না করা পর্যন্ত লাদরিক প্রয়ো্লে, বুদ্ধ বিরতি প্রয়োগন। 
দৰে বলধ) প্রয়োজন ছিঃলারও এরূপ শা ্ত প্রস্থাব করেছিল। 
চীনের এই চালের পেছনে যে কোন উদ্দেশ্ত খাবুক না 
কেন, চীনের এই প্রস্তাবে কেউই বিশ্র।ণ্ড হয়'ন। কৰুযনিষ্ট চীন 
আজ ভারতের বিশ্বাস ছারিয়েছে। পণ্ডিত নেহরু ক্ষোভের 
লাখে বলেছেন: “চীনের নগ্প আক্রমণ আম!দের চোখ পুনে 
দিয়েছে; আমরা আর প্রতারিত হবে৷ না। মাডৃছ্‌'ঘর 
প্রতিটি ইঞ্চির পুনরুদ্ধারে ভারত আদ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা এবং এই 

ততিজ্ঞার পেছনে রয়েছে অগনিত বিশ্ববালীর সমর্থন | 
২১২৬২ 





রাস্তার মিছিলেঃ। বীরেশ্র চট্টোপাধ্যায় 
শীতকালে 'ফান্‌’-এর নিচে 

লেণনুড়ি দিযে 

কবিতা” প্রবন্ধ, উপদেশ নৱ, 

দি পারো 

সাত্তার মিছিলে নেমে এসো। 


তোমাণের দেশপ্রেম কাগকে, সভাষ 
অনেক শুনেছি, 

তার চাইতে একট বেশী তোমাদের কাছে 
এ মুহূর্তে আশা কার 


এখন রাস্তা নেমে এলো ॥ 


দুই সন্ধ্যার যুখোমুধি* ॥ শান্ত দাশ 
১৯:৪: বিডনগ্াটের মোড়ে আমা ঠী1ডিয়েছিলাম 
সেদিন প্রথর রোগে, 
পঞ্চশীলকে সমর্থন করে 
আমরা তোমাকে স্বাগত জানিয়েছি) 
লোচ্চারে জনত বলেছিল 
আমতা তোষাণের ভাই । 
কবৃতরেত্র ডানার উপরু তর করে সেদিন 
কে!’লকাতার সন্ধা? নেষে'ছ্বল : 
আজও আমর। দীড়িয়েছি রান্তাত 
কঠিন একটা প্রভার নিন 
তোথাফে স্বাগত দ।নাবো ঝলে, বুলেটে, 
কিংবা তোমার গলতে রাডাবো অই উপত্যকা । 


১১৬২: 


সেদিনের বত আজও কোপ্লক।তার বুকে 
লগা নামছে রক্তাক্ত সন্ধ্যা : 





{ [favs ৭২] 
ছি আঃাৰোৰি সোণাঃ হলে চীনা জারুথণেও ঢতিবজ জাবের 


= কৰি লংশ্যলনে গঠিত 


কোনো বিদগ্ধ কবির প্রতি অর্ধদ্ধ কবির নিবেদন 


শক্তি চটোপাধ্যায় 
হনেক লিখেছি পহ্য আপনার বোদলেঘার কলে পাঠ - 
তীব্র, মৰ্মভেদী পন্থ বলের মতন খেলা করে 
একাকী, নিষ্জনমাতে, খেলোহাড় নাই, রেফ রী নাই। 
পাঠশাল। বন্ধ, আপনি পাহার৷ দিন দুৰন্ত চৌকাঠ । 


শুদ্ধ কবিতার পাণুলিপি আপনি ছাপান দর্মানে 
অক্টানি তৰ্জমা তার কিনতে থাক নোবেলকমিটি ॥ 
স্থাষরা স্মন্ধ'দন্ধ বিড়ি দু'কে, বাকি অর্ধেক কাছালে 
গুঁজে ‘মার বার’ শব্দে রুখে ছাড়াই ধাগাক'লেযায়। 


বিশ্বাসই বাক্ুদ ; আপনি বিশ্বাস করুন, গোচ[রণ 
রাখাণের ধাশী জানে। কোথা পাবো জ্রীধোলের গান 2 
তস্য ক্রোতত্রাও করে হত বৃ€। ফরাদী-নর্ধানে 

রমা করুন বৃদ্ধ এই সু, এই ছঃসঘর ! 


লাছল দেখানু। যদি চোর ধরে আরামকেগ।রা - 
ছেলেরুল!নের ছড়। গেখে রফ। কে করে আপোষে ! 
আপনি তা করবেন? লাকি হাক দেবেন উত্তযাধিকারীরে _ 
“সন্তান. সন্তান ধার, রক্ষা করে৷ আরাম, স্বদেশ !” 


অনেক লিখেছি পদ্ম আপন|রই বোদলেত্ার করে পাঠ - 
পেটুক ব্রাহ্মণ. তবু ভবেছে কু গর্গুলি ; 

পৃ'টিলিও বেধেছি শুদ্ধ আতপ সন্দেশ কাচকলাগ 

এখন অন্ত্ধ খাংল খেতে যাচ্ছি চৈনিক-শিকাবে । 
আপনি কি যাবেন? নাকি প্রাত্যহিক সাহিত্যের শাখ। 
না 1 দিতে দেখবেন বিধ ও শুদ্ধ দুল পেড়ে? 


n 


দিবোন্দ 


স্টেইনবেকের লব বই আমার পড়া নেই। প্রান্ত বছর 
দশেফ আগে হার “দি পার্ল” নামক ক্ষুদ্র উপন্যালটি 
সুযোগ ছল্সেছিল। মেপ্দিকোর এক সাধারণ বংস্তাীবী হঠাৎ 
একটি মুক্তো হুড়িয়ে পেগে রাতারাতি বড়লোক হ'য়ে উঠলে! ? 
কিন্তু সেই মুক্তোই তার আশেপাশের মানুষকে তস্থখী ক'রে 
হুললো-কাহিনীটি এইরকম । সঙ্গ, অলাড়দ্বর এই 
বতীবী গল্পটি স্টেইলবেক লিখেছেন সহজতর ভঙ্গীতে, হা 
ওর ফেকোনো রচনারই প্রধান গুণ 

পরে তার আরো কিছু লেখা পড়ে ঘনে হয়েছে বে, বে- 
লব শুপের জন্ট স্টেইনবেকের র€ন" পাঠকের নিক: আকর্ষণীয় 
বোধ হয, আসলে এবং পক্ষান্তরে, সেগুলি ঠার রচনার প্রধান 
ক্রটি। তার রচনার বিষনবস্ত প্রা অত্যান্ত নির্যন, মাবে- 
মাঝে ক্ষাহীন; কিন্তু স্টেনুবেকের মানসিক গঠন এই 
ধরনের রচনার পরিপন্থী। সবকিছুর পরেও তিনি 
রোষার্টিক । ফলত, ঠার রচন! রাই প্রয়োজনীয় পতীরত) 
স্পর্শ করতে পারে না। 

অ্চ, বেইনবেকের যতো শক্তিমান ও অভিজ্ঞ, যনবিক 
বোধগম্পন্ত লাছিতাকের পক্ষে এইরকম ছওসা উচিত 
ছিল ন।। তার উতথান-পতননির্ভর খ্যাতির কারণও এই । 
ক্েইৰৃবেকের রচনার পাশাপাশি তার সমকাদীন ছু'জন 
লেখক - উইলিছম ফক্‌নার ও আর্নেন্ট, হেমিংওযের রচনা 
বিচার করলেই এই তথা আরো স্পষ্ট হবে। সন্ববত এই 
কারণে, এবং দঙ্গততাবে, আপুনিক দ'কিন সাছিতের প্র 





পালিত 


ন্তিন-চার্নেহ ঘধে; ঠাকে গণ্য করা হয় না। ভস্‌ পাদদ, 
ফঙগলার। চেনিং€য়ে, আরে! পরে ছেনুরি মিলার-_সাশরুতিক 
কথা-লািতোর বিশেদ বিশেষ আলোচনায় এই করেকজনের 
উল্লেষই বারংবার চোখে পড়ে। দিও সম ও যুগ ও 
জীবনেতিহালের পরিপ্রেক্ষিতে স্টেইনুবেক এইসব লেখকের 
লফগোতীদ। 
নিজের যার্থতা সম্পর্কে স্টেইনূবেক কন সচেতন নন 

বিস্থ বার্থত৷ বা অলাফল। তর সাহিত্যক সততা বিশেষ বিশ 
হই করতে পারেনি। আজকের দিনে শিল্পীর বিচার 
সাফল্যের পরিমাপে হবেনা, ছবে শিল্পীর বর্থতা ও 
পুশাবদীর পরিষাপে, একাধিকবার তিনি একথা বলেছেন। 
লহজ লাফল্ের জকোক্ষাদ তিনি স্বকীয়তা ও আন্তরিক ধর্ম 
বিজন পেন নি) আর, সাফল্য বলতে যদি নোবেল 
পুরস্কারই বোঝায়, তাহ’লে বলতে হয়, তার দততার মূলা 
স্টেইনুবেক এতদিনে পেছেছেল। তার শেঘতন উপন্তাস 
"দি উইন্টার অফ, হাওয়ার ডিদ্কনৃটেন্ট'_ ‘দি প্রেইপ সূ 
অফ, রথ” রচনার প্রান হু’ যুগ পরে, আরো একটি স্বর্গ 
অথ! ছহহাতা? হারে হঃণাকাতর, প্রান বস্তু ও অর্থলি্ল, 
বেপরে৷ঘা দান্ুযে জর সহান্থছুতি, এবং উপরুদ্ধ, আখেরিকার 
বিচিতজপ্রক্তির প্রতি আকর্ষণ বোধ--স্টেইনৃবেকের লাহিতা- 
কর্মের অন্তত খিবিধ জপ ব্যাপক আলোচনা দাবি করে। 
পাছিত ও শিল্পের হে-কোনে। “পূরস্কার' লস্পর্কে বিচক্ষণ 
পাঠকের সন্দেহে হতই গভীর ফোক, বাট বছরের বুড়ো 


a1 ততই তরে ১২৯৯ 


সেইনূবেফকে সপ্যানিত কারে সুইডিশ, আকাদমী যে বুদ্ধির 
পরিচন্ন দিয়েছেন, একথা সকলেই স্বীকার করবেন। 


২ 

স্টেইন বেকের লীবন অনতিগত্তকাল পর্যন্ত শুব হুখের 
হয়নি। কালিফোলিয়ার লালিনালে তার জন্ম: ২৭শে 
ফেব্রুয়াসী, ১৯:২ ৷ পারিবারিক স্বাচ্ছল্য বিশেষ ছিল না। 
বাবা একজন জ্ার্মান-আইর্রিশ ; মা আমেরিকান । পারি- 
বাত্রিক শবচ্ছলা ন! থাকলে থা হর, বাল/বয়ম থেকেই 
কালিফোনিঙ্গার নাগ ও প্রকৃতির লঙ্গে স্টেইনবেকের পরিচনক 
গাঢ় হয়। 

সালিনাস বিগালয়ে পাঠ শেখ ক'রে স্টেইন্বেক বছর 
চারেক ইনফো বিশ্ববিদ্ধালয়ে বিশেষ ছাত্র ৱিসেবে তুধায়ন 
করেন; পরীক্ষা দেখার হুবোগ ছিল সা । ছায়-চীবন শেষ 
হ'লে তাকে নানারকম পেশার শরণ নিতে ছদ্ম । কিছুকাল 
নিউইস্কে সাংবাদিকতা করেন: কি', সাংবাদিকতাদ বার্থ 
হল। পরবন্তী জীবনে ছবি হ্রাক। থেকে ফল-কুড়ানো 
পর্যন্ত বিভত্র ধরনের কাল করেছেন। শেষ পর্যন্ত কালি- 
ফোনিয়ায় ফিরে এসে স্থির করলেন লেখক হবেন। 

লেখক ছিলেবেও গোড়ার দিকে বিশেষ হবিধে করতে 
পারেলনি। প্রথম তিনটি বই কোনোরকম ব্যংলারিক সাফল্য 


বা প্রশংসা পায়নি, যদিও বইওলি নিতান্ত অবছেলাথে!গ্য 


ছিলনা) কপাল ফিরল পাক্ষাল কোভিশি ৭মক এক তরুণ 
সম্পাদকের নজরে পড়ে । ভদ্রলোক, কোভিশি, সৌইন্‌- 
বেকের “প্যাসচারদ্‌ অফ ছেতেন্‌' গল্প-সংকলনটি কিনেছিলেন 
এক পুরনো বইগ্সের দোকানে, পড়ে চমৎকৃত হ'লেন। সঙ্গে 
সঙ্গে খোজ পড়ল ন্টেইনুবেকের | কিন্তু প্রকাশক [বিশেষ 
কিছু জানাতে পারলেন না। কোভিশি শুধু জানতে পারলেন 
ৰে স্টেনূবেক থাকেল লগ্‌ শাটোস-এ; এবং তার নহুল 
উপন্থাসের পাখুলিপিটি সাতজন প্রক(শক ফেরত দিয়েছেন। 


উপহ্ালের পাগুলিশিটি সংগ্রহ করে কোডিশি নিজে ছেপে 
বার করুলেন। স্টেইন্বেকের চতুর্থ গ্রন্থ, “টরহিলা কট? 
তিন ভবঙুরের কাহিনী । প্রকাশের লঙ্গে ধঙ্গেই চহুদিকে 
সাড়া পাড়ে গেল। লেটা ১৯২৫ সাল। 

কোভিণি ছুটে গেলেন কালিফোনিল্া্। স্টেইন্বেকের 
সঙ্গে দেখা করতে । সেই খেকে আজ পর্য্য্ত উভয়ের সম্পর্কে 
ছেদ পড়েলি। স্টেইনূবেক অকৃতজ্ঞ নন। তীর প্রতিটি প্রস্থ 
শ্রফাশিত হয়েছে কোভিপির প্রকাশনী'র দাধাষে। 
পরবর্তীকালে নিলেন বাবসা বন্ধ ছলে, ভাইকিং প্রেনে যোগ 
দিলেন কোভিশি। স্টেইনুবেকের বই এখন ভাইকিং প্রেসই 
ছঃপেন। 

স্টেন্বেক লীবম/বদ্ধেবী শিল্পী নন, তার প্রমাণ তার 
হতিটি হচনায়। প্রচুর লিখতে পারেন । এবং ঝর সম্পর্কে 
যা লবচেছ্ছে উল্লেধছোগ। £ রচনা নিতা নতুন ভাঙাগড়। ও 
পরীক্ষা করেন (তনি॥ দীর্ঘ দেহ, গঢ় চক্ষু, লাজুক ও নত 
প্রচারবিনূখ, ঠেইবেক দাহ্ষটিও হুন্দরর। যুদ্ধের সময় আবার 
কিছুকাল তিনি সাংবাদিকতা করেছেন অভাল এখনে! 
যাদনি। “গানফ্রাললিক্কো নিউজ” পত্রিকায় খাবে-আকে 
তার লেখা চ্খো হাদ়। বলা বাছলা, তার অধিকাংশ 
বলার পটহুষিট কালিছে।নিয়৷, কালিফোনিঘ।ন মানুষ ও 
প্রকৃতি। 


৩ 

টিরটিলা ॥াাট-এর পর প্রকাশিত হয় স্টেইনবেকের 
“ছফ, ঘাইস আও মেন্‌" ভবঘুরে শ্রষিকদের বন্ধুতাদয় 
জীবনের কাহিনী । এই-পরস্থটিও বিশেষ সমাদর অর্জন 
করে। ১৯৩৯এ শ্রকাশিত হয় ‘দি গ্রেইপণ্‌ অফ, রখ,» 
তার শ্রেষ্ঠ উপস্কাস । এর জন্য ডিনি 'পুলিটজার” পুরস্কার 
লাভ করেন। 

"দ্বিতীয় ছাযুদ্ধের সুখে। দি গ্রেইপ ল্‌ অফ, রখ" 


ave 


ষ্টোদ্ৰেক : ১৯৯২ 


উপন্থাসের আঙ্সপ্রকাশ বিশেদ তাংপা্মিহ। স্টেইনুবেকের 
জীবন লম্পাকিত ধারণ ও দর্শন এই গ্ন্ে হন্দর ছুটেছে। 

রদ শিল্পায়নের চাপে বিপর্যস্ত সর্থহারা একটি পরিবার, 
একটা পুরনো মোটরগাড়িতে চেপে ওকলোছাম! ছেড়ে রওনা 
হল কালিফোনিদার পথে। কালিফোনিয়া তাদের কাছে 
প্রাচূর্ধের দেশ, হয় জগত | পরিবারের লকলে_ ঠাকুর" 
ঠারুধা, কাকা জন, বাব, মা. নোয়া, আল, রোজ, কনি, 
টম, অন্তান্ শিশুরা ছাড়াও এই দলে আছেন কেইসী, একজন 
প্রাক্তন পাত্রী ও সমাজবাদী । ঠাকুর্বা ও ঠাকুমা ঘর গেল 
পথে, নোনা পালাল। (জা পরিধান তনু ছতাশ চল না", 
এগিয়ে চলল। 

কালিফোনিায়, পম হব উপকূলে পৌছে তাদের 
স্পা চরমে উঠল । যেখানে যায়, লেখানেই প্রতারিত ছদ । 
খাচার অন্ত, পেটের তাগিদে প্রথথে তারা৷ আশ্রয় নিল এক 
সরকারী ক্যাম্পে; পরে কাজ নিল ফ-বাগানে। 

যেমন তেমন ক'রে দিল কেটে যাচ্ছিল। হঠাৎ দেখা দিল 
জমিক ধর্মঘট, সেই দুর্যোগে নিহত ছল কেইদী । উপায়াস্তুর 





নং দেবে গ্রেডে রা গেল পালিয়ে দা টমকে বিদ্বান দিলেন। 
ভথাল দুর্দশা! ঘুচল না: কোথাও কোনো আশার আলো 
দেখা হচ্ছে লা। অনাভারে। বহর অশঙ্ষা ও আতঙ্কের মধ্যে 
যা তখন চীংকার কলছে ; "আমরা রব ন', দলে পারি না। 
খানম বদলাচ্ছে লারাক্ষণট বদলাছে। কিন্তু এদিয়েই 
চলেছে” 

শেৰেৰ পংক্কিুপি ন্টেনূবেকের সমাজ্চেতন। ও বলিষঠ- 
এলোভঙ্গীর পরিচয় । এবং নেই সমযের পক্ষে এট উপস্থাস 
একটি প্রচণ্ড আতাত | বইটির প্রচার 'নিষিদ্ধ' ছয় । তনু 
গোপনে এর পাঠক সংখ্যা বৃদ্ধি পায়, হাসার হাঙ্গর কণি 
বক্র হ'য়ে হাস) 


কোনোকোনো শঘালোচক  দ্টোন্বেকের এই 
উপস্থালটিকে বিশ শতকের 'আংকল টদ্ল্‌ কেবিন! আধা 
দিযেছেন। এবং যথার্থ কারণে। 


স্টেইনূবেকের নোবেল পুরস্কার স্ন উর বথৃতাদয় 
সফলতার ক্ষেতে একটি ঘটনা মাত ; তার বেশি কিছু লঘ। 


বিজ্ঞপ্তি 
জয়সীর পৌষ, ১৩৬৯ সংখ্যা স্বামী বিবেকানন্দ ও নেতাজী সংখা 
বষপে প্রকাশিত হচ্ছে। এ সংখ্যায় কোন ধারাবাহিক প্রবন্ধ, 


উপদ্াল এবং ছোট গণ্য থাকছে না৷ 





জ.ষ. 


স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী ও নেতাজী সংখ্যা যশ 


পৌর । ১৩২৯ 


এই সংখ্যার থাকছে -. 
উদ্িশ শতকের বাংলা ও স্বাধীজী * তিপুরাশক্ষর সেলশাস্থী, বিবেকানন্দ * 
অন্ুদাশংকর তায় বিবেকানন্দের ইতিহাস চেভনা * রমেশচশ্র নদ্দূমদার, 
বিপ্রবীদের জীবনে বিবেকানন্দের প্রভাব * নলিনী কিশোর গুহ, বিবেকানন্দ ও 
সমাজবাদ * হতীশ্রনাথ বসু, লমাজবিপ্লবে বিবেকানন্দ * শংকণীপ্র্গাদ বও, 
বিবেকানন্দ ও জাতিবৈঘমোর বিলুপ্রি * দেবীপ্রলাদ পেন, শিক্ষ(প্রলঙ্গে বি:বকানন্দ* 
সনংবুমার রায় চৌধুরী, বিবেকানন্দের পত্রসাভিত) * হদ্বে চৌগুরী। বিবেকানন্দ ও 
পাশাভোর প্রভাব * সরোজেশ্রমাথ রায়, বি:বকানল প্রলঙ্গে ভ্রীহ'বিনদ * 
নীরদবরণ, বিবেকানন্দ ও নেতাজী * সদরওহ, এ ছাড়া 

পুরোনে| পাতা '.-- ই্রউরাষরজ্জদেবের সি বিবেকানন্দের লব্ধ * 
গেরিণচহ্গ ঘোষ, স্বামী বিবেকানন্দ * ম্লান বন্ত। বাদী বিবেকানন্দ * 
জঙ্গে্রনাথ শীল, সন্ততি । 


৩১৬, গুলি বাগান, কলিকাতা ৪৭। 
ফোন: 85-6১১৬ 





চল্লিশ বশকের বাঙলা 
কবিতা 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 





চার 
চক্িলের যুগের কবিদের অন্যতম ননীস্তর বায় স্বদীর্ঘকালের 
সাধনায় উল্লেখযোগ্য স্বাতস্ত্োর অধিকারী । কবিতার 
ভাষপকৌশলে গোড়া থেকেই ঘরবান এই কবির বিষয়-বস্তু 
নির্বাচনেও অনেক ক্ষেত্রেই প্রচ আনিব দৃরীতঙ্গি পরশ্থুটিত। 
অগ্রনী কবিদের প্রভাব তিনি অল্প লমরের মধ্যে কাটিয়ে উঠতে 
পেরেছিলেন এবং প্রকাশতঙ্গি ও আঙ্গিকের অনন্ততায় তীর 
কবিতা জরমশই তরুণ ফাব্যপাঠকের গ্রহণীয় হয়ে ওঠে। 
ঘধন কেবলি যানলকামনা 
লরাতো বুকের দু পাহাড়, 
যড়জে-নিখাদে এ'কেছি কতো-লা 
আররতির হুরবিহার। 


রাগযাল। সেই মনের আকাশে 


বরধণতীক বলাকামেঘ, 
ছালকা সাতারে আসে বাব আসে 
প্রথম প্রেমের মতো আবেগ । 
('অতিকাঙি? ) 
রনীন্র রায়ের কবিতায় বরাবরই একটি কল্যাপচিন্তা 
বিচিত্রন্ধপে ক্রিয়াশীল । তার কবিতা ম্পষ্টতর ভীষান্তরে 
আদর্শবাদী । কিন্তু ছকেবাধা দতামতের দুর্গম গলিপথ 
অতিক্র ক'রে দনীশ্র ব্রায়ের কবিতা! প্রসন্ন ও প্রসারিত 











উপপন্ধির ষে প্রান্তরে উপাস্থিত সেখানে আধুনিক কাব্যপাঠকের 
উৎকৃষ্ট কবিতার নিবিড় রলাস্বাদন সম্বব হয়। উদ্দাহরপত 
উল্লেখ্য ‘স্বদেশ’ কবিহযটি.। 
সিনযাণ হতশক্তি হে স্বদেশ, 
প্রপাষ। শতান্কীশেষ 
দৃঢ় তহিতার ; হুর্ণোদয় আরক গন্তীর 
বিহ্বল দিগন্ত পায়ে, স্থান জনতার 
স্থাযূজালে--ধমনীর লোহিত বিস্বয়ে। 
জাগে স্বস্থিত মাটির 
দলত নিরুদ্ধ ্বা্বিকাহ। 
স্থবির শতান্বীশেষে হে স্বদেশ, প্রণাদ আমার | 
(প্রদেশ, ) 
অদিল থেকে দিলে কাব্যগ্রন্থ মনীশ্র রায়ের হুপরিণত 
কবিপ্রৃতির লাক্ষ্য। ইতিপূর্বে প্রকাশিত ‘তফচুড়া' যদিও 
বিষয়োচিত ব্যগ্রনাঘ তাতপর্যময় তধাপি “অমিল থেকে বিলে’ 
কাব্যগ্রশ্থের কবিতায়ই প্রসঙ্গে ও উপকরণে এবং প্রকাশ- 
ভঙ্গিতে বৈচিত্র ও পভীরতা উপস্থিত। কবিতাকে ঝরঝরে, 
মুখের ভাষার নিকটবর্তী করবার করিল পরীক্ষায় মনীশ্র রায় 
ঈর্যাফ্যে্য সাফল্য অর্জন করেছেন এবং তার ধন্দু শ্রকাশভঙ্গি 
এই যাফলোর লহায়। 
ছন্ছভো আনেকদিন কেটে হা পদ্মার বাকের 
বাড়াই পাড়িতে ভয়াবহ 


জহি অস্রহাগে ১৬৯ 


শিমুলের মতো একা চেউয়ের গঞ্ছল বুকে স’য়ে, 
হতো সর্বাঙ্গে তার জাগে নহ কাটা, 
ভাঙা পাঠে উদ্বাস্ত শিকড় 
শুনতে হাত বেলে খোজে ন্ট জীবনের চেনা মাটি, 
তবুও, বরং যেন তখনি, সে বোঝে 
কী আনন্দে দুর্য রোজ বাতিক ছুপায়ে দ'লে হাসে, 
মুষল সেখের যুকে বিদ্ৃতের কী তীক্ষ বাহার! 
( “শৰ্্া’) 
সনেট রচনার ক্ষেত্রেও মনীক্ত রাঘ্ের স্বাতত্ত্য উল্লেখ করা 
যেতে পারে। চষ্টিশের কবিদের মধ্যে ঠার এবং বীয়েশ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের চতুর্দশপধী কবিতায় নতুন বাজনা লক্ষাীয। 
মনীক্ রায়ের ‘আনন্দ, এবং আনন্দ, ‘মাগে কছো আর" 
প্মহাদেবের পটের প্রতি’ ‘বরং পতীরতর' ইত্যাদি চতুর্শপদী 
সাংপ্রতিক বাংলা সনেট রচনায় বিশিষ্ট সংঘোজন। ‘মহাদেবের 
পটের প্রতি' চটুর্ঘশপদীটি বর্তমান প্রবন্ধাকারের বিবেচনা 
বিরল কৃতিত্বের সাক্ষ্য । 
প্রতু, এখনো কি হয়নি লাধা 
সময়ের দিনরাত্রিভোরাকাটা বাধছালে বলে 
জীবনের ইন্ূল পালানে! দেখ, কাদে-যে শিশুরা 
গৃছিনী কপাল কোটে সবশনংবরা বিশ্বের আপশোসে, 
ভিক্ষার জটিল পথে ঘুরে ঘুরে য'ড় ছল বুড়া | 
( মহাদেবের পটের প্রতি' ) 
কবিতাটির চিত্রকরে প্রাত্যহিক সংসারের দৃপ্যপট শক্তিমান 
প্রকাশে বিশিউ। ঈষৎ শিল্পি ব্য্গে, কালাহ্চারী আবহ 
সবিতে সার্থক ৷ অন্তত, ইদানীন্তৰ চতলা লম্পর্কে কবির 
উজ শ্রবশস্থধকর বিন্যাসে বথার্থ। 
আমরা ফেঁদিনে আছি সে বড় কঠিন । 
শীতিকবিতার মতো তার কোনো স্বরলিপি কেই । 
এ বেন প্রবল কোলো শিল্পীর খাতায় 
নানা কাটাকুটি রেখা টানা-টানা, ভাঙা, 


অসম্পূর্ণ অম্পন্ত আভাস, 
প্রতিটি যোচড়ে বার ছায়। ফেলে যার 
ঘন্বের রক্তাক্ত ইতিহাস। 

(ছয়ে ওঠ) 
এবং এ বিষে সঙ্গালচেতন থেকেই ধনীশ্র রার শিল্পকে 
জীবনের সবীপবর্তী করছেন ভাহাপ, প্রতীকে, উপমান্থ 
শিল্পকে জীবন্ত করার দুরুছ কাজে আশাতীত লাফল্য লাভ 
করেছেন। 


ভিরিশের কবিগোষ্ঠী দীর্ঘকালের কাবালাধনার পর খন 
ঈবত দ্বিধাগ্যস্ত এবং আগুনিক কবিতার নতুন সম্ভাবনা সম্পর্কে 
ভাবিত সেই লমন্রে স্বভাষ মুখোপাধ্যায়ের সামা'লিক ব্যঙ্গ প্রধান 
সমপ্রকাশিত কবিতাগুলো হালকা চাল ও চটুল ছন্দের 
ক্ন্তে তৎকালীন কাব্য পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ বরে। বাংলা 
দেশে চল্লিশে যুগে স্বভাষ মুধোপাধ্যায়ই খুব সম্ভবত একদাঞ্র 
কবি যিনি গুরু থেকেই অগ্রণী কবিদের প্রশংসা অর্জন 
করেছিলেন। “পদাতিকে্র অনেক কবিত। এন অগতীর ও 
জলে৷ যনে হলেও এক লমস্লে, তৎকালীন ফ্রুত অপশ্রিঃমান 
সামাজিক পটভ্মিকাঘ়। আলোচনার বিষ হয়ে ধীড়িত়ে 
ছিল। বস্বত, সভাৰ মুখোপাধ্যায়ের বক্তবের লঙ্গে প্রকাশ- 
ভঙ্গির এহল দিলন সম্ভব হয়েছিল যাতে কবিতাঞুলোর 
আবেৰন বার্থ হয়নি । ঘুগের পরিবর্তিত হাওয়ায় যুপ্পো- 
যোগী কাব্যানর্শের অবতারলার় অভএব গার প্রাধদিক সিদ্ধিকে 
অসাধারণ বলতে বাধা নেই । “পদ।তিক' কবিতা বইয়ের 
করেকটি কবিতা রীতিদতো চোখধণধানো। এবং বিজ্প্নকর শুধু 
এই পৰ্যন্ত বললেই কোনো কবিতা সম্পর্কে যে শেষ কথা বল 
হয় না একথাটাও ধনে রাখা আবস্থক | শব্দত সুরেশ্রনাখ 
পোস্বামীকে নিবেদিত “পদাতিক” দীর্ঘ কবিতাটি ছন্দ, দিল 
এবং বিষগ্লোচিও প্রকাশভজিতে উল্লেখ) ‘অত:পর' সার্থক 
ছন্স-বৈচিত্ের লাক্ষ্-“কিংবস্তী' নামের আট লাইনের 


৭৯ চ্লিশ হশকেছ দা$ল। কবিতা 


কবিতাটির ক্ষুজ পহিলরে তির্যক বাক্তযোর ব্যাপক আবেদন 
লক্ষ্য । 

'পিদাতিকে'র পরবর্তীকালে ভা মুখ্যোপাধায় হালকা 
সব বর্জন করেন এবং স্বদেশের এবং বিশ্বের দুধোগপূর্ণ 
পাটছ্ষিকাহ তার কবিতায় রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির গভীরতা, 
লক্ষ্য করা ঘায়। এই সদর বৃদ্ধদেব বহু প্রমুখ অগ্রণী কবিরা 
ধারা ‘পদাতিকে'র আপাত লাফলে। মুখ হয়ে অঙ্ত 
প্রশংসাবাপ বর্ষণ করেছিলেন, ওরা স্থভাষের কবিতার 
কৌতুহল ও মনোযোগ ছুই-ই হারিয়েছধিদেন বলা হতে 
পারে। পক্ষান্তরে, রাজনৈতিক গোষ্ঠির প্রত্যক্ষ সমখনে স্বভাষ 
মৃখোপাধ্যান নতুনতর শিল্পরীতিতে অত্যন্ত ছয়েছিলেন। এই 
সবর তরুলতর কাব স্বকান্ত ভট্টাচার্য প্রচলিত ছন্দে ও 
ভাথাবিন্ত!সের লাহাব লমাজ্গ:চতন কবিতায় নতুন একটি 
নিজস্ব হুর সংযোজন করেন । রাজনৈতিক কোনো 
লশদায়ের প্রতাঙ্ষ উৎপ কি লদর্থনে কবি) লেখা 
বিড়ম্বনার বিষয়। কিন্তু কবির হৃগতীর অনি বগি রাজনীতি- 
সচেতন কবিতা সবি করে তাহলে অনেক সময় লে-কবিতার 
রত রসাঙ্গাদনও স্মব। হৃকান্ত ভট্টাচার্যের কবিতায় তার 
প্রবাণ পাওয়া যায়| স্থকান্তর কাহ)লাধনার পরিসর অত্যন্ত 
জয্ন। মাত্র করেকটি অত্যন্ত দূর্ষোগপূর্ণ বছর ঠাঁর কবিতার 
পন্চাৎপট। তখন, চল্লিশের সেই অবস্ষক্ের দুগে। কবিতার 
আঙ্গিকের তুলনায় বরং বক্তবোর সরলার লক্ষ্যনীয় । খুব 
একটা দীপ্ত বিশ্বাসে উন্নিক্ত “ছাড়পত্র এবং ‘ধু নেই, কাব্য 
গরস্বের করেকটি কবিতা; কাবোর দিগন্ত তরুণের আশাবাধী 
বপ্ের রঙে অনুরকষিত। 

হুভাষ মুধোপাধায়ের এই সমযকার কযিভায়ও বক্তবোর 
এই সংপ্রনার দৃষ্টিগোচর হবে। 'একটি কবিতার জন 
ব্য । 

একটি কবিতা লেখ! হবে, তার জন্ক 
আগুনের নীল শিখার দতন আকাশ 


রাগে রী-রী করে সমুন্র ভানা কাড়ে 

ছর৪ বড়, মেঘের দূত জটা 

খুলে খুলে পড়ে, বক্্ের হাকঢাকে 

আরণ্যে সাড়া, শিকড়ে শিকড়ে 

পতনের তয় দানা খুঁড়ে মরে 

বিদ্বাৎ ফিরে তাকায় 

লে আলোর লার। তয়াট ছুড়ে 

রক্তের লাল ॥র্গণে মৃখ দেখে 

ভস্মলোচল। 
এই কবিতাটিতে স্পটতই বক্তবোর স্পর্শক্ষণ, জমজমাট 
ভাবাবেগের আবহসস্ির লক্কলনা শুলেকেই লক্ষ্য করবেন এবং 
শু’ “অরণ্য” 'পতণ পনি ইত্যাদি পদ্মগস্থী শব্দের ব্যবহারে 
কবিতায় ভাবলংহতি বরং বেয়েছে। ‘মিছিলের মুখ' 
কবিভাটিও এই দিক থেকে পহঘাত্রী। প্রচুর ভ'রি শব্দের 
বিস্তাস কবিতাটির প্রাণ বিপন্ন । “মুরবন্ধ' 'কেশাএ' 'বম্পঘান+ 
বানু? “প্রতি! “নি্ান্িত' একটি মা কবিতায় 
জাগা! গেলে তার পরিনাম শুভ ন! হওয়াই স্বাভাবিক। 
কিন্ত, খুব সম্ভব সম্রনারিত বক্তবোর জদ্মেই, 
শেষ পর্যন্ত পাঠকষনকে নাডা দিতে পেরেছিল। তবু, 
এ ঘাবংকাল স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ফেঁসয ফবিত! লিখেছেন 
তার মহো সম্ভবত এই ধরণের মধ্যবর্তী পর্যায়ের কবিতাগুলোই 
দুর্বল এবং আনন্দের কথ হুভাষ মুখোপাধান্ধের সাংপ্রতিক 
কবিতা! সম্পূ্ণভাবেই নতুন বাঞ্জনায় ম্পন্দিত। স্থতাষ 
মুখোপাধ্যায় যে আর ছন্দ ও দিলেয রাজ্যে ফিরে গেলেন না, 
গক্ককবিতার রুস্ম পৌরুষ এবং লচেভন কারিপরীর নিবিড়তায় 
ঘনিষ্ঠ হলেন তার একটি কারণ বোধহর এই থে ভরশতযর 
কবিপশ্রায়ের কাহে ইদানীস্তসকালে গন্ককবিতা বর্জনীয় হলেও 
এখন পর্যন্ত এই ধরণের কাবা-_আদিবের মধ্যেই তিনি 
বাঞ্জনাঘয় ল্যাজচিন্তার অনুরশনের সালা দ্ষেতে পান। 
হক্কতগক্ষে, বাংলা গন্ডকবিতার একটি হবি্তন্ত, স্বদঢ়বছ্রিন্ 


*৮- হাহ অংহাল ১৩০১ 


(০m সির ক্ষেত্রে সমর সেনের কবিতার মতোই হৃতাহ 
মুধ্যেপাধ্যায়ের সাম্প্রতিক কবিতাজুলোর অনেকগুলোই 
বাংলা কাবা-আন্দোলনের ক্মরণীয় প্রস্থরফলক রূপে চিহ্নিত 
হতে পারে । তবে, স্বভাষ বুখ্যেপাধ্যায়ের কাছে আধুনিক 
কাবাপাঠকেয় উচ্চাশা এখন পর্যন্ত হন্তো পরিতৃপ্ত নয়। 
এখন সেখানে এলে পৌচেছেন স্পষ্টই বোৰঘাত তার 
কবিতা । 

বছিরঙ্গে এবং বক্তবো নবতদ বাকের সন্ধানী । নতুন 
সম্ভাবনার যে-ভাতাস তার সাম্প্রতিক কবিতার দৃ্তগোচর 
তার ক্রমপরিণতি এবং লম্পূর্ণতান়্ আধুনিক বাংলা কবিতা 
স্বৃদ্ধ ছবে এই আশ! বাংলাকাব্য পাঠকের । 


কবিতার গুরু আনন্দে, তার পারিলমান্তি অভিজ্ঞানে 
একখাটার উল্লেখ করেছিলেন কবি রবাট হ8। 
ব্যক্তিগতভাবে এই স্বীকুতিতে আমার আনন্দ । দীর্ঘকালের 
পরীক্ষার মধ্যে দিয়ে চল্লিশের কবিদের অনেকেই ভাষায় ও 
ছন্দে, বিচ্যুখী প্রকাশভঙ্গিতে অভিজ্ঞতা অর্জনের পর 
সঙ্গরভাবেই তাদের কবিতায় ফর কথিত অভিজ্ঞানের অনুধাবন 
অপরিহার্য । সাপ্্রতিককালে তরুণতরদের ফবিত। অনেক 
ক্ষেত্রে যে পরিমাণে ভঙ্ির্ব সে ডুলনায় হদয়ম্পশী নয় এবং 
একবার দীর্ঘকালের আন্তব্রিক উদ্চেগের বা দিয়েই, বয়স ও 
অভিনজ্ঞতাবৃক্ধির সঙ্গে-সঙ্গে কবিতার প্রাজ্ঞতার, পরিশাম- 
বগিতার বিদ্বার সন্তুব হতে পারে | চল্লিশের যে কজন কবি 
এমুগেও বিশেষভাবে লক্ষি সম্গভ্ভাবেই ভাবের কাছে 
কাকাপাঠকের শ্রভাশা, এহুগেও সীমিত নয়। হভাষ 
স্থখোপাহায হয়তো নতুন উন্যেষের জর প্রস্তুত হচ্ছেন, পাঠক 
অপেক্ষা করবে। 


শিগ্ীচ 
চা্জশের পার শেষানেমি বে ক'জন শক্তিমান কবির 


সক্িপ্তা নজরে পড়বে বিশ্ব বঙ্দোপাধাছ ওাষের একজন! 
ধুদ্ধ-পরবর্তীকালের বাংলা কবিতার লাবণ/ও লালিত্যের দিকে 
যে ঝৌক দেখা ছাত্র গোড়া, থেকেই বিশ্ব বন্দেযোপাধ্যায়ের 
কবিতার তার ব্যাপকতা বর্তমান | ছন্দে-বিলে এবং 
বিষক্লোচিত ভাববিষ্ঞাসে তার অনেক কবিভাই উল্লেখ্য এবং 
শ্রেষের গুনুয়ণনে, প্রাকৃতিক লৌনদর্যের উপনন্ধিতে এব 
ধর্বোপরি কিছু কিছু কাধিনীকাব্যের অবতারপায় তার 
স্বাভাবিক সিদ্ধির প্রমাণ উপান্থত । আধুনিক বাংল। কবিতাত 
দীর্ঘ কবিতা লেখার তেমন উচ্টোগ দেখা ঘা না। কিন্তু 
বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় এদিক থেকে উদ্েখযোগ| লাফলা ও 
্বাত্্রা অর্জন করেছেন | তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'অবতানলী 
আবার রাত্রি'র অন্ত ক্ত ‘আসনের পতঙ্গ, কিংবা ‘কোনো 
মৃত্যুর শিক্পরে আবহষান' কিংবা ‘আকালিবী ও মুন্সী 
কাব্যের ‘বৌ-ভোবা-দিথি ও ভাঙা! মহল’ সাম্প্রতিক বাংলা 
কবিতার নতুল আস্বা্ধ বহন করে এনেছে । নরেশ শুর 
কবিতায়ও লাবগ্য ও লাঙিতোর স্চারু প্রকাশ লক্ষ্যণীয়। 
গার একমাজ ফাব্যগ্রস্থ ‘সয়ন্ত ছণুর' পড়ে যুদ্ধদেব বসু 
একৰ! এবিধ! মধুর শান্ত রসের কাব্য' বলে অভিহিত 
করেছিলেন এবং এই সংজ্ঞা বথার্থ বলে দেনে নিতে বাধা 
নেই। অনেক আধুনিক কবিয় মতোই নরেশ গুহও নাগরিক 
জীবনের একখেয়েষি, রুঢ়তা ও দিনবাপনের ক্লান্তিতে 
ঈবও দ্বযাদ্বিত, বিষাদগর্ত। কিন্তু তার কবিতায় কখনোই 
্ানতির স্বর, (বিধাবের সবরের আডিশর্ধ্য নেই | বরং কোনো 
কোনে! বিরল সুচর্ভের প্রীতিদরত। এবং তালোলাগাকেই 
তিনি প্রাধাচ্ধ দিতে প্রস্তুত। প্রাত্যহিক সাধারণ ঘটনার 
দৰেও কখনো কর্থনো অলৌকিক বিশ্বয় খআবি্কার 


করেন। 
কলকাতার বেঁচে আছি শুধু এই মহাপুপাবলে 


এখনো গলির শোড়ে সন্ধ্যার সন্ধ্যায় প্যাস জলে, 
ভোরে কনে জল আলে, পাশের বাড়ির 


+> 


চর্িশ দশকের জালা কৰিছ! 


বিতল রেলিঙে ঝোলে সক্চশ্নাত জাফরানী শাড়ির 

খ্াচলের প্রান্তভাগ।-- 
এবং অন্তত 

শান্তিনিকেডনে বহি: ছুটি শেষ। ভিজে আলতা লাল 
নুন্ত পথ । ডাকঘরে বিমুখ কাউন্টর চুপ। কাল 
হতো রোদ, হবে। গুকোবে খোয়াই, ভিজে ঘাদ। 
লোহার গত্নাদ ঘেরা আ্রকুঞ্জে কবিতার ক্লাশ 

কাল খেকে ফের। ঘুমে কোল! চোখ, ভাঙা ভাঙা গলা 
কবে লে নম্বর পায়ে পাতাবরা ছাতিষ তলায় 
একা এলে ঘুরে গেছে 1 ঘণ্টা ঢুনে হঠাৎ কখন 
অকারণে দিন গেল। ছায়ার শান্তিনিকেতন। 


কলকাতার ফিরে হদি হদি আজ বিকেলের ডাকে 
তার কোনো চিঠি পাই? হদি সে নিজেই এসে থাকে? 
(“শান্তিনিকেতনে দুটি" ) 
এই শাম্বুয়সেন বর্ণাচ,ত। তার লমসাদয়িকদের মধে 
অক্ণকুষার লরকারের ছু একটি প্রেমের কবিতায় এবং চি 
ঘোষ, অরুণ তটাচার ও প্রমোদ মুখোপাধয়য়ের কবিতায় 
সপ্রতি স্পঃ চেহারা মিয়েছে। তরুণ দরকার ছন্দ ও মিলে 
দক্ষতা অর্জন করেছেন এবং অন্তত তার পটি প্রেদের কবিতা 
€ 'অবগিলে ‘রিধিয়ায়' ) তার সফলতা গ্ানন্দকর। কিন্ত 
ভার পরবতী কবিতায় ভঙ্গিনর্বস্বতার পরিবর্তে গভীন্ুতার 
বিশ্বতি বাঙনীয়। পক্ষান্তরে চিত্ত ঘোষ এবং অরুণ ট্টাচার্েন 
ফবিতায় লিরিক হরের, শান্ত রসের গুঞ্ধন। এক সরে চিত 
খোষের কবিতার সমাজচেতনার প্রাবল্য ঘটলেও শেষ পর্যন্ত 
বিষয় ও বহিরদের উপুক্ত লমন্বরে সাফল! লাভ করেছেন। 
রূপক ও উপমার সফল প্রয়োগে, নাৰে-মাবে গু’ত্রিনটি 
পংক্তির পরিসরে হাহণ্রাহী চিংনির্নানে চিত্ত ঘোষ উলেখ্য। 
স্বকীয় অভিৰ্ঞতা ও উপণন্ধি অরুণ ভ্টাচার্যের কবিতার 
অবলম্বন । শান্ত, মিতয্যয্নী এবং স্থস্থির অনুভৃতিনির্তর বলেই 


ভার কবিতায় নাত্রাজ্ঞান ও দানিত্ববোধের সার্থক সমস দেখা 
যায। 

আমাদের জাকাধ্ধার দিন শেষ হয । 

নৃংপ্রশীপের নিচে গুটি গুটি অন্ধকারে 

অথবা নন্ধাদ লক্ষ ছোনাকির নীলিম উংলবে 

তার কথা মনে হয । মনে হয় 

আমর! হখন শুধু লামার [চিক নিয়ে সনে 

ছিখ্যে যৌবনের গস্তে জীবনের জটিল লড়কে 

ঘুরেছি কেবল., সে তার সৌন্দর্ধ নিয়ে 

নির্জন দীতিরু ধারে পা বিছিয়ে বলেছে,নীয়বে। 

( ‘কাচঘর’ ) 
অরুণ ভট্টাচার্ধের ফবিতার এই লৌধ্য প্রিদ্ধতা তার কবিতার 
একটি সম্পদ বলেই যনে হতে পারে। নীচু পলা হার্য 
উদারণে তিনিও ভহিষ্ট এবং অন্তর কবেকটি: তুলির আঁচড়ে, 
নিটোল রেখায় এবং বিষয়োচিত বিস্তাসে অনেক লময়ই' তার 
কবিতা সতর্ক কাব্যপাঠকের কাছে;চিত্তহারী বিবেচিত হুবে। 
“মিলিত সংসার' ‘আসনায় বিকেল রাঝি' ইনি কবিতা 
প্রসছত উল্লেখ্য । 

এ-কথা তাকে বলো 
সুখ চেয়োনা, ছুখে বরং অপার আশ। লিগে 
মন ভোলাবে  অজস্রতায় বফচুড়ার লাল 
সারা আকাশ রাঙাবে, আর ভালোবাসা 
তরবে লংসার ॥ 
৭ (*আয়না তায় আলো’ ) 
অরুণ ভট্টাচার্যের কবিতায় শিল্পচিন্তা এবং জীবন চিন্তা এই 
উভয় দিক থেকে এই প্রতায়-বোধ তাঁর প্রতি আদুনিক কাক 
পাঠকের মনোযোগের কারণ। তার কবিতা নিছক শবধান্থৃতে 
যোহর লয় কিংবা। ছন্দের চুল কিংবা অসাবষানী ব্যবহার 
থেকেও সৌতভাগ্যক্রৰে তার কবিতা মুক্ত । বরং বলা ছেতে 
পারে বাক্তিপত্ত অভিজ্ঞতা ও উপলন্ধির সম্প্রসাএণে এবং 


*৮২ জামী অন্রহারণ ১৩৬৯ 


শঙ্কর ও বিলল ভাববোধের সমস্বমে তার এক-একটি কবিতা 
আলোিত। 

অক্বির সদ্ধাকে তোর বড় তঘ, জামি 

তারা নিবলে মেঘ ভাকলে 

লুকিয়ে থাকিল দূরে ॥ আমরা তোকে 

অভিশনথল ভেবে 

কত কথা বলি যে গোপনে ॥ 











বহুধা বিচ্ছিশ্, বাছিরে লিঠাষ বাধা এবং সামাজিকতাদ বিব্রত 
কবিচেতনা নদীর কাছে, সমূপ্রের কাছে ছয় উন্মোচিত করে, 
“রোদের জানলাম হিন্েঘ নির্ঘলতার একমুঠো আকাশ দেখে 
অ.দ্বস্ত হতে ভালোবালে ! মোটের উপর, নাগরিক ক্দ্ধত্বাল 
প্রতিকূলতা লালিত হয়েও শান্তরসের যগ্রতায়, আত্মস্থ জনের 
অনন্যতায় অরুণ ভট্টাচার্য লাম্পত্তিক কালের অন্বতস বিশিষ্ট 
কবি। 








(‘নদীর হর”) ( ক্ৰমশ: ) 
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আজ, ১৯৪* সালের চোখ দিয়ে, অতীতের এই ঘটনাটির 
দিকে তাকিয়ে আন্চর্ধ লাগে এই তেবে যে আরও অনেক 
আগে কেন তা ঘটে নি। মার্কিন ঘুক্তরা হখন 'কিটি হক 
বিদান বানালে তখন থেকেই বোবা গিয়েছিল না জেনে 
নিজেরই সর্বনাশ লে ডেকে আনছে ' একদিন নিষ্চয় আকাশ 
থেকে লগ্নে লেখে আসবে কোনও একজন জাতীয় বীর, যে 
খ্যাতির তাল সামলাতে পারবে লা, কীতিযান বৈদানিকদের যে 
বট উক্মাঘনার লকষ্ীন হতে হয তা হঙ্গম ফরবার পক্ষে 
ঘখেষ্ট নয় যার বুদ্ধি, বংশ ও চরিযঘ। লিনুডবাগ ও বার্ড ছু 
জনেই ভাপাক্রষে ছিলেন ঘাজিত ভত্রলোক, তাতে জাতীল 
সনম ও আন্তর্জাতিক সস্রীতি বঙ্গাঘু থেকেছে ; আমাদের 
অন্তান্ বিধ্যাত বৈম|নিকদের সম্স্ধে ও এ কথা খাটে। সন্মান 
তাদের ধাৰা ঘোরাতে পারে নি, খ্যাতির কড়ঝ!লট|র মধ্যে 
তারা লোজ। হয়ে দেকেছে, লাধারণত লদ্বংশজাত উতর 
ফেছেদের বিয়ে করেছে, এবং নিরিবিলিতে সরে পিয়ে উপভোগ 
করেছে নিজের নিজের ভাগ; । কোনও বিসমূশ টন বিশ্বের 
দৃষ্টি আকর্ঘণ করে খ্যাতির বিপদন্কুল শিখরে ন করে নি 
তাদের নিখুড ব্যবহার | কিন্তু নিমের ঝ)তিক্রম না টে 
উপায় ছিল না, এবং তা ঘটল ১৯৩৪ লালের ভুলাই হালে 
ধখন জ্যাক ( ‘প্যাল' ) স্বার্চ, আয়োর। প্রধেশে ওএসফিল্ড 
শহরে ছোট এক গারাজে সহকারী মিনতি, এক বারও না বেষে 
পৃথিবী অদস্ষিণ করে এল পুরনো, এক-এন্জিনওলা এক 
স্্াপনক্রাই- বিানে। 

সার্টের এই আকাশ বিহারের মত কিছু বিষান চীললের 
ইতিহাসে এর আগে কেউ শ্বশ্বেও ভাবতে পারে নি | 


এনুগ : শচী শ্রনাথ বন 


অন্তিরিক্ত পেট্রোল বহল করবার জন এ হে: অদ্ভুত ভাসমান 
পা্রঙুলি খাবিদ্ধার করেছিলেন নিউ হযাম্পশায়ারের 
জ্যোতিবিষ ডঃ চার্সল লুইস গ্রেশাঘ, সেগুলির উপর স্থার্চ 
লম্পূর্ণ নির্ভর করলেও আর লকলে তা নিয়ে হেলেছে। 
ক্ষীণদেছ, রঢ়প্রক্কতি, অ্রীতিকর, বাইশ বছর বনস্ক এই পারাজ 
কর্মী ১৯৩৪ লালের ছুলাই মালের প্রথম দিকে এধদিন ঘখন 
রুজভেস্ট বিমান-প্রান্তরে উপস্থিত ছল এক মুখ তামাক 
চিবাতে চিবাতে, এবং মন্তয্য কলে, "ড়া কাকে বলে ও) 
এখনও দেখে নি কেউ,” তধন খবরের কাগলগুলি সংক্ষেপে 
ও লঙ্লেষে উল্লেখ করলে তার পাঁচিশ হাজার মাইল ওড়ার 
পরিকল়না। এন্জিনিয়াররা কখাট! লম্ূর্ণ উড়িয়ে বিল, 
যেন ত! নাথ কিলঝার ভাওত। মাত্র; বহু ঘা-দাওয়া, 
ঘরচে-্পড়া প্রাচীন ই বিমান কখনও চলতে পারে না। 
অতিরিক প্রেশাহ ট্যাংকপ্ডলি কাজ করবে না। নিচুধরের 
রসিকতা ছাড়া এ কিছু নয়। 

এ দিকে ্থা্ ক্রুফল্গিনে ভার বান্ধবীর সঙে দেখ! করে 
এল, সে কাজ করে কাগজের বাক্ছের প্রকাও এক কারখানার, 
কাজ বাঝ। তাজ করা, পরে শ্মার্চ তাকে উল্লেখ করেছিল 
তার ‘মিষ্টি আলু' বলে। দেখা করে এসে সে হেলার ভরে 
চড়ে বসল ছালাকর & বিষানে, চিরন্মরণীয় ৭ ছুলাই ১৯৩৫ 
তারিখের তোর বেলাত ; মূখ থেকে খানিকটা তামাকের রল 
ছুড়ে দিল বাইরের শান বাতাসে, ভার পর উড়ে গেল, সঙ্গে 
বাজ এক গ্যালল চোরাই বদ ও ছ পাউন্ড ঝাল লসেজ। 

দিত্তি-বালফ ঘখন সগর্জনে সমূহের উপর তেড়ে দেল তখন 
খবরের কাগজগুলির চেহারা পন্তীর হুল, তার বাধ্য হয়ে 


$৮৪ জগ অ্রহাণ ১৬৬১ 


লিখলে হে অজানা এক ছোকনা_নাষের বালালটা অনেকেই 
স্থল করলে--সত্যিই পৃথিবী প্রনক্ষিপ করতে বেরিয়েছে একটি 
ছাত্র এন জন-যুক্ত & নড়বড়ে ব্যাপারটা চড়ে, বাড়তি তেলের 
জা তার একমাত্র নির্ভর এক উন ক্কূলযাচ্টাররের সেই 
পরিকজনা। ন দিন পরে বখন, এক থারও না থেমে, ক্ষুত্ 
বিমানটি লান ফ্রান্পিলকো উপসাগরের উপর দেখা দিল, এবং 
পরে নিউ ইযর্কের দিকে চলল, তখন কালিতে বার বার সেটার 
দদ আটকে আগছে সভা, তবু সকলের চনংছত, অবিশ্বালী 
ধৃৰির সামনে তা আকাশে তালমান । কাগজের শিরোনামাগুলি 
আনেক আগেই আর লব কিনতু প্রথম পৃষ্ঠার থেকে ঠেলে সরিযে 
দিকেছে (এমন কি কাপোন গুণ্ডা বলের হাতে ইলিনয়ের 
গড়ূর্রের হত্যা পর্যন্ত ), কিন্তু তখন সেগুলি ফুলতে চলতে 
অভ্তপূর্ব আকার ধারপ করল এবেং বিবরপগুলি পঁচিশ ত্রিশ 
কলম দীর্ঘ হয়ে উঠল। কিন্তু দেখা গেল এই যুগান্তকারী 
শাড়ির কানায় বৈমানিক নিজে খুব বেশী পান্তা পেল না! 
তার কারণ এ নয যে বিমানবীরের বাক্তিগত জীবনের খবর 
বিশেষ কিছু জানা ছিল না, কারণ বরং এই যে জানা ছিল 
বড় যেশী। 

শার্টের বিষান ধন ফরাদী উপকূলের ছোট লেলি-- 
দের শহরের উপর প্রথম দেখা গেল তখনই সাংবাদিকরা 
দৌড়ে গিয়েছিল এই মহাপুরুষের জীবনের তথ্য উদ্ধার করতে, 
কিন্তু অনতিবিলখে তারা আবিষ্কার করলে যে এ জীবনী ছাপা 
চলবে লা। বা তার রাধুনীয় কাজ করে ভাঙা এক রেযোর তে, 
ওএস্টফিল্ভের অদূরে যেখানে ট্রিস্টয়া বেড়াতে আসে তার 
ধারে; সে বাষেজাজী লোক, ছেলে সম্বন্ধে সব প্রশ্নের জবাবে 
রেগে বললে, “গোলার যাক _ ব্যাটা, জলে ডুবে রুক।” বাপ 
জেলে পাছে কোথায় দেন, টুরিসটদের পাড়ি থেকে আলো 
আর বন্ধল চুরি করে ধরা পড়েছিল। ছোট তাই হাবা। 
গোছের ছোকরা, দাত্র জজ দিন আগে আদার প্রেদন 
শহরের এক লংশোধনাপার থেকে পালিয়েছে, এবং এরই মধ্যে 


পশ্চিমের করেকটি শহরে পুলিশ তাকে খুছে বেড়াচ্ছে 
পোস্টাপিশ থেকে থানি অর্ডারের গলিল চুরি করার জন্ম । এই 
লব ভয়ংকর তথ্য হখন একের পর এক জমে উঠছে ঠিক সেই 
সমগ্রে বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ বীর পাল স্থার্চ_চোশ তাই 
কাপলা, দেই ঘূঘে আড় ও ক্ষুধায় অর্ধনত্ত--যে অঞ্চলে তার 
বাক্তিগত জীবনের শোচনীয় কাহিনী উদ্‌ঘাটিত হচ্ছে তারই 
নেক উতর তার অবিশ্বাস্ত ধাতু-তুপটি চালিয়ে নিচ্ছিল 
নিউ ইনর্কের দিকে-_এঘন গৌরবের দিকে ধা তার সদদানয়িক 
কেউ লাভ করে নি। 

কিন্ত ঘুবকটির কর্মজীবন ও ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু একটা 
বর্ণনা ছাপা দরকার, ভা নিয়ে এক অস্ত দদশ্তার সষি হল। 
সত্যি কথাগুলি অবস্ত প্ৰকাশ করা অসম্ভব, কারণ যখন সে মাত্র 
অর্ধেক য়োবোপ অতিক্রম করেছে পৃথিবী প্রনক্ষিণের পথে 
তখনই এই তরুণ বীরের প্রতি এক গভীর সম্প্রীতি ধাবানলের 
দত ছড়িয়ে পড়েছিল লোকের ধনে । স্বতরাং পরিচয়ে বলা 
হস সে বিনয়ী, স্বপ্পভাষী মানুষ বন্ধু ও যেয়ে মহনে প্রিয়ার 
এবং চুল তার সোনালী । স্বার্চের একটি নার ছবি বা পাওয়া 
গিয়েছিল, কোন্‌ এক এযোদ-বেলার সন্ত সচিওতে নকল এক 
দোটর গাড়িতে বসে তোলা, তার উপর ঝুলি চালিয়ে এই ইতর 
ব্যক্তিচিকে বেশ প্রিযর্শন করে তোলা হল, তার এ বাকা 
কদর্য ছাসি ঘষে বেছে তৈরি হল মধুর সৃত্হাস্য | এষনি করে 
সত্য গোপন করা ছল ভ্তিসদগদ দেশবাসীর কাছে। ভারা 
স্বপ্নেও ভাবতে পারল না যে আযোঘা-র ও অধ্যাত শহরে 
্থার্চ পরিবারকে প্রতিবেশীর স্বণা করত, তত্র করত, অথবা 
ৰীরপুদ্গব নিজে বিবিধ হুর্দের কলে বি্ক্তি ও আশঙ্কার পাত্র 
হয়ে ছবাড়িযেছিল ওএসটফিল্ডে | সাংবাদিকর। আবিকার 
কুল এক বার স্থুলের হেডমাস্টারকে ছুরি মেরেছিল সে ' মৃত্যু 
টে নি অবশ্য, কিন্তু ছুরি সে মেরেছিল, আর এফ বার পীর্জার 
থেকে বেশী ঢাকবারু কাপড় চুরি করতে দিয়ে ধরা) পড়ে সে 
এক করচারীর মাথান ভেঙেছিল দুলওরা ফুলদানি। 


৮৮৫ দারা দ্নিয়াঃ দেয়া হাড়ি 


প্রত্যেকটি শুপরাধেয জর লে লংসোধনাগারে কাটিয়েছে কিছু 
ফাল ধরে। 
ফাটা তরংকন্ শোনান, কিন্তু ভিতরে ভিতরে নিউ ইরর্ক 
ও ওয়াশিংটন ছু জায্পারই কর্তৃপক্ষ প্রার্থনা করছিলেন ছেল 
সদযাঘী বিধাতা! সর্বনাশ ঘটায় এ দস্চে-পড়া। নড়বড়ে বিমান 
ও তায় চালকের, ঘার অশ্রাতপূর্ব যীর্তি সারা সত) জগতে 
জাগিয়ে তুলেছে উন্মাদ প্রশংসার প্তব। কর্তৃপক্ষের দূ 
বিশ্বাস ঘে বিমালবীরের যা চরিত্র তাতে স্তব স্বত্তির প্রধর 
লোম বিশ্বের লোক তার মধো দেখবে এক জনন 
নিজের আশ্চর্য খ্যাতি ছু করবার ঘত মানসিক ও নৈতিক 
ক্ষমতা ধার নেই । এই জাতীয় লমন্তাটি আলোচনা করবার 
জন্ত ময্রীসতার থে অনেকগুলি গোপন বৈঠক বসেছিল তার 
একটিতে পররাষট মন্ত্রী বললেন, “আশা করি তায় মা'র 
পর্থনাই গূর্ণ হযে”: ভ্ীঘতী এমা প্রার্চ থে ইচ্ছা জানিসেছিলেল 
তার ছেলে জলে ডুবে মর ইঙ্গিতটি অবশ্থ তায় প্রতি। কিন্তু 
সময পেরিয়ে শিষেছে_প্রধমে অতলান্তিক ও পরে প্রশান্ত 
মহাসাগর পুকুরের গত লাফিয়ে পার হয়েছে স্বার্চ। ১৭ 
জুলাই ১১৩৫ তারিখে বিকাল ছটো বেজে হখন তিনদিনিট 
তখন গারাজ-মিত্ির ছাসাকর বিষানটি নিখুত ভাবে তিন পা 
ঠেফাল রুষভেম্ট ফিল্ডের বাঠে। 


বিশ্বের লেয়া বৈদানিকের গুত্যর্ঘনার জন্ত অবস্থ ছোট- 
খাটো ঘরোয়া ব্যবস্থা কল্পনা করাও সম্ভব. ছিল৷ না। 
রুজভেল্ট ফিল্ডে এমন আড়ন্বরে ও জ'কজমকে তাকে 
জ্রত্যর্থন। কর হল :খে লারা বিশ্বের টনক লড়ে উঠল। 
লৌভাগ্যবশত, ক্লান্ত ক্ষবিত বীর অবিলছে জ্ঞান হারাল, বিমান 
থেকে তুলে আনতে হল দেহ, এবং এক বার ঘুয খুলবার 
আগেই বিষান-ধাটির থেকে লরিয়ে ফেনা হল তাকে। হৃতরাং 
শ্রাধদিক অ্যর্ঘনার সর্যাদা লে করতে পারে নি, যেখানে 


লতা আলোকিত করে ছিলেন লেলা ও নৌ বিভাগের 
মস্ীরা, নিউ ইশর্কের মেয়র মাইবেল জে. মোরিষাটি, 
ক্যানাডার এধালমন্ী, রাজ্যপাল ফ্যানিম্যান, গ্রোত,ল, দ্যাক- 
ফীলি এবং ক্রিচফিস্, এবং স্লোরোপীয় রাজদূতদের উচ্ছল 
মালা। পরের দিন টাউন-হলে এক এলাহি ব্যাপারের বাবস্থা 
বরা গেছিল, দখাকালে জান না হওয়া স্বার্চ তারও অংশ 
নিতে পারে নি। তাড়াতাড়ি তাকে নির্জন জায়গায় এক 
মাং ছোষে লরিযে বিছানায় আটকে রাখা ছল । ন দিনের 
আগে পে বিছানা ছেড়ে উঠতে পারল না--অর্মাৎ, উঠতে 
দেওয়া ছল না তাকে। ইত্তিদধো দেশের সের! ব্যক্তিরা 

গস্বীর ভাবে যুক্তি করে ব্যবস্থা করেছেন এক গোপন সভা, 
ভাতে থাকবেন নাগরিক, প্রাদেশিক ও সরকারী বর্ঘচারী়া, 
লেখানে এলে ্থার্চ শিক্ষানবিশ করবে জাতীয় বীরের ব্যবহায় 
নীতি সদ্বদ্ধে । 

অবশেষে ছে দিন এই লাখাস্ শিস্রিকে বিছানা ছেড়ে উঠে 
জাহা কাপড় পরতে দেওয়া ছল, যে দিন আবার এক মুখ 
ভাষাক চিবাল সে ছুই লপ্াহ পরে, সে দিন পরীক্ষা 
করবার জন্ম ডাকে সাংবাদিকদের সামনে উপস্থিত 
করা হল। স্বার্চ কারও প্রশ্নের জন্ত অপেক্ষা করল 
না। এন ডাচ্ছিন্যের স্বরে কথা বললে থে টাইম্প 
পত্রিকার লোকটি চমকে উঠল) "তোমরা, এই ট্যারী.' 
ছুনিখাঠাকে জ্গালিকে দিতে পার থে পিনৃডবার্গের ওপর 
আছি এক হাত নিয়েছি, বুঝলে ঠ্যাআর ও ব্যাং 
হ্ুটোকে শাধা বানিয়েছি ।- ‘ব্যাং ছুটো' হুল দুই হংসাহলিক 
করাদী বৈহানিক যার! অর্ধেক পৃথিবী প্রদক্ষিণের চেষ্টায় ছু 
দন্তাহ আগে দুর্ভাগ্যবশত সমু প্রাণ ছারিয়েছে। টাইম্‌স” 
এর লোকটি এই দরে সাহল করে স্থার্টকে বোকাতে চেরা 
করল এই ধরণের বৈঠকে প্রচলিত বাধা নিশ্নমট। কি রকম। 
বললে খে অনতন্ বীরের, বিশেষত বিদেশী বীরের, কীতিকে 
ছোট করে কোনও উদ্ধত বাণী দেওয়া লষীচীন নতু । 


»৮ আহি আহাদ ১০৯৯ 


“বাদ দাও, বাধ গাও ও সব কথা,” বগলে স্বার্চ, “কাজটা 
করেছে কে? আদি-_যুঝলে? আমি করেছি, আর আমি 
ঝাতও করছি তানিঘে।” এবং বাত সে করলে বটে। 

এই অন্ত বৈঠকের অব কিছুই ছাপা হল না। এই 
উপলক্ষে রাঙগনৈতিক নেতা ও সম্পাদকদের নিযে এক গোপন 
নির্দেশনান প্র সঙ ছয়েছে, খবরের কাপক্গগুলি তখন তায় 
বড়া লালনে ; তারা বরং অস্থির উস্গ্রীব জ্গতটাকে জানালে 
“জ্যাফি' ( শ্মার্চকে কি খেয়ালে ছেন হঠাৎ এই ডাক নামটি 
দেওয়া হযেছে) তপু এই বলতে রাজী হযেছে হে সে খুব 
আলন্দিত এবং ঘা গে করেছে তা ভার হে কেউ করতে 
পারত | টাইম্ল-এর বিবরণ অনুসারে লে বলেছিল, বিনয়ের 
ছালি হেলে, “আদি ঘা করেছি আদার যনে হয় তার ওপর 
লাদান্ব একটু রং চড়ানো হয়েছে ।”' খবরের কাগজের এই 
লব বিবরণ বীরকে দেখতে দেওয়া ছল না, এবং এই বাধার 
কলে তার সেজাজের বাড়ন্ত বিদ্বেখে ভাটা পড়ল না মোটেই । 
অবস্থা সত্যিই অত্যন্ত গুরুতর হয়ে ধা ডাল, কারণ শাল ্থার্ 
তখন, তার নিজেরই ভাষাত, “ফেটে পড়বার” মূখে | দেশের 
লোক তাকে মাথায় করে নাচতে অলি, তাদের ঘেকে 
বেশী দিল তাকে আর দূরে রাখা বাবে না। লুসিটানিন্! 
ভবে ঘাবার পরে ষাকিন যুক্তরা্ট এত বড় সংকটের লাষনে 
আর পড়ে নি) 


লাভাশে জুলাই তারিখের 'বিফাপ বেল! স্বার্চকে ধরে 
নিয়ে ঘাওয় হল দের রাজ্যপাল, সরকারী কর্মচারী, মনো- 
বিজ্ঞানী ও সম্পাদকদের এক সতায়। ধামে ভেজা হাত 
দিরে প্রত্যেকের লঙ্গে করমর্মন করলে সে, অন্ত একটু অহ্নর 
হাসি ফোটালে চেহারার । বুখে বললে, “হা ইরা 1৮5 ঘখন 


সে বলল তখন উঠলেন নিউ ইয়র্কের বের, তিনি বেশ 


* ॥নতি জবার অব াদ ল্াহণ 


নিরাশ হরেই বোঝাতে চে্। করলেন বিশ্বের লামনে ঘখন 
ভাকে উপস্থিত করা ছবে তখল কি বলতে হবে, কেমন 
ব্যবছার করতে হবে । বীরের সাহল ও তার প্রতি গভীর 
অশন্তি জানিয়ে তিনি ভাষপ শেষ বরলেন। এর পরে 
বললেন নিউ ইয়র্ক এবেশের রাজ্যপাল ঘযানিদ্যান। দর্মস্পশী 
এক আস্থার বাণী উদ্ভারণ করে তিনি প্যারিসের মাফিন 
দূতাবাসের দ্বিতীয় সচিব স্পটিসউড-এয পরিচয় দিলেন, ইনিই 
্মার্চকে তালিছ দিচ্ছেন প্রকাশ্য অনুষ্ঠানের শিষ্ট রীতিনীতি 
লে । শাটের গলা খুলে ফেলে মলা ছলদে গলাযত্ধটি ছাতে 
লিখে স্বার্চ বলে ছিল চেয়ারে, গালে দাড়ি, মুখে নিজের হাতে 
তৈরী লিগারেট । টোটে এক কগর্ণ ছালি নিয়ে শুনতে শুনতে 
সে হঠাৎ বিশ্রী হুরে বলে উঠল, “বুঝেছি বুঝেছি তোমরা চাও 
আমি নরম নরম কতাবাত্রা বলি, এ খোকামূখো লিনৃ্ডযার্গের 
মতন, তাই ৭1? কিন্তু জাদি ও সব কেনার করি সা, বুঝলে 1" 
হতাশায় ও ক্ষোভে লকলে চমকে উঠল । “ঘিস্টার লিনূডবাগ,” 
ঘুক্তরাট্রের এক লেনেটার রাগে লাল হয়ে আরম্ত করলেন, 
“আর বিন্টার বার্ড” ) স্মার্ট ছুরি দিয়ে নখ কাটছিল, 
আবার চীৎকার করে উঠল, “বার্ড ! শেষ কালে এ বেটা ',, 
কিন্তু তার কটুক্তির লোড বন্ধ হরে গেল কার যেন তীয়ন্ধারে। 
নুন ব্যক্তি কে একজন ঘরে ঢুকেছেল। লকলে উঠে দাড়াল 
এক স্মার্ট ছাড়া, লে তখনও নিজের নখ লিয়ে এত বাগ সে 
এফ বারও সুখ তুললে ন।। প্রিন্টার স্মার্চ”' কঠোর হুতরে 
কে ঘেন বললে, “আমেরিকার রাষ্ট্রপতি এসেছেন ।” দেশের 
প্রধান কর্তা লাফনে উপস্থিত থাকলে তরুণ বীরের ব্যবহারে 
মার্জনা আসতে পারে কিছুটা এই আশায় তকে নিয়ে জাসা 
হয়েছে এই অক্রত বৈঠবে, সংবাদপরস্তলির আন্চর্য 
সহযোগিতার কলে খবরটি পোপন রাখা দম্তব হয়েছে। 
পতীর, বেদনাপূর্ণ তা । শ্মার্চ সুখ তুলে রাষ্ট্রপতি 
দিকে হাত নাড়স। “কি খবর 1” জিজ্ঞাসা করে নতুন এক 
" সিগারেট বানাতে আরম্ত করল। প্তত্তা আরও গভীর ছল। 


৮৭ লাও। চুনিয়ার দেৱা বাকি 


কে যেন জোর করে কশেল। -চ:, কি পরঘ !'' বলে স্ার্চ 
শাটের আরও ছুটো বোলাম খুলে ফেললে, দেখ! দিল রোষশ 
ঘুক আর তাতে উলকি করা এক ভদ্পিণ্ডের ছবি, তার 
ভিতরে লেখা একটি নাঘ_-'স্য৷ডি'। তের বড় বড় দানী 
ব্যক্তিরা আধুনিক সাকিন ইতিহাসের সবচেয়ে গুরুতর এই 
লংকটের লাষলে পড়ে তাদের চিন্তাম্বিত ক্র কৃষ্ণন করল 
পরস্পরের দিকে চেয়ে। কেউই যেন জানে না। এ বার কি 
করা উচিত। শ্বার্চ বললে, “চল চল, এখান খেতে বেরিয়ে 
পরি পার্টি ফাট কখন শুরু হচ্ছে? ভাতে কিছু নাক 
খাকবে তো 1” বলে লে ইঙ্গিতে হূড়ো হঙ্গুল ও তর্জনী 
একলছে ধৰল । “টাকা!” বলে উঠলেন প্রাবেশিক এফ 
দেনেটার, এই নিদারুণ আঘাতে মুখ কালো হরে নিয়েছে 
তার। “হ্যা গো, টাকা,'' বললে প্যাল, সিগারেট জানলার 
বাইরে দড়ে ফেলতে ফেলতে । “হুচেল টাকা 1” জবার 
লে একটা লিগার বানাতে আস্ত করল | চেন টাকা,” 
পৃনধার বললে লে ভুরু কুঁচকে হাতের কাগজটার দিকে ঢেয়ে। 
চেয়|রটাকে পিছন দিকে এলিয়ে তার সেই কার্য ছালি বিতর 
করল প্রতি জনকে, পুধক ভাবে; থে ভ্রানোয়ার নিজের 
ক্ষষত। সন্বন্ধে নিঃসন্দেহ, থে চিতাবাঘ ছাড়া পেয়েছে পাখির 
দোকানে তাদের ছালির দত সেই হাসি। "ওঁ, ঘোহাই 
তোবাধের, এ জায়গার চেয়ে ঠাণ্ডা কোথাও চল,'” বললে সে, 
“তিন সপ্তাহ আটক থেকেছি, আর পারি নে।'” 

প্ার্চ ছাড়িয়ে উঠল, হেটে গেল এফ খোলা জানলার কাছে. 
তারপর ৭ ডল! নিচে রাস্তার দিকে চেয়ে রইল । ছোকরারা 
চীৎকার করে খবরের কাগঙ্গ বিক্রি করছে, তাদের ক্ষীণ স্বর 
তেলে এল তার কানে। নিজের নামও সে শুনতে পেল। 
খুশিতে গলে এক গাল হেসে লে বলে উঠপ, “হট ডগ !"* 
আনলায় উপর কে পড়ে চীংকায় করলে।“বল্‌ বৃল,ভাল করে 








* কাট যছো লাগেজ, ও সে বিয়ে তৈরী জননিয মাকিণ বাড 


বল্‌ 1” ” আবার উচ্চারণ করলে অর্থহীন মন্তব্য, "হট ডিশিটি 
ডগ.” হে কৰেকটি উত্তেজিত ব্যক্তি দাড়িয়ে ছিলেন তার 
পিছনে তাদের মধ্যে হঠাৎ এক পাগল! বেলাল গপ করে ভুলে 
উঠলে ঘরের মধ্যে হেন বেজে গেল অনচচারিত এক মিনতি, 
এক অনুজ্ঞা । কিন্তু দর্যত্র শুধু অখণ্ড প্তন্ধত।। বেঘয়ের 
সেক্রেটারি চার্নল কে. এল. শ্তযানৃভ প্যার্চের লবচেরে তাছে 
দাড়িয়ে ছিলেন; জিজ্ঞাসার চোখ ভুলে তিনি মাকিন 
তুক্রাট্ের রাইপতির দিকে তাকালেন। ফ্যাকাশে গশ্বীয় মুখ 
অন্ত একটু নোরালেন রাটপতি। ্্ানুচ এক কালে রাটপার্স 
বিশ্ববি্ালয়ের ছয়ে খেলতেন, বলিষ্ঠ উন্নত দেহ তার; কয়েক 
পা এলিয়ে পিচ্ছে তিনি লারা স্থনিয়ার সেরা বাকিটির ৰা 
কাছে এক হাত রাখলেন, পাছার আর এফ হাত, তারপর 
ঠেলে বায় করে দিলেন তাকে জানলার বাইরে । 


সর্বনাশ জানলা দিবে পড়ে গেল স্বার্চ 1” বলে চীৎকার 
করে উঠল এক চহুর লম্পাদক। 

রাষ পতি বলে উঠলেন “আমাকে এখাল থেকে নিয়ে 
চল) কয়েক জন তৎক্ষণাৎ তার পাশে এদে কে সঙ্গে 
করে নিয়ে গেল এক পার্থারের দিকে । অ/লোলিয়েটেড 
প্রেল-এর লম্পাপক এ লব ব্যাপারে কান্ত, তিনিই ভার 
নিলে লব কিছুর | চটপট কাউকে হুদ করলেন চলে যেতে, 
ফাউকে থাকতে; ডাড়াতাড়ি এক গল্প বানালেন ঘা সব 
খবরের কাগজই ছাপবে, স্ব জন লোককে রাস্বায় পাঠিয়ে 
দিলেন নেই দিকটার ব্যবস্থ। করতে, এক লেনেটারকে হকুদ 
করলেন চোখের জল ফেলতে, ছুই কংগ্রেল-সস্ককে দিশাছায়া! 
হয়ে ভেঙে পড়তে | এক কৰায় তিনি শু ভাবে রক 
উরি করে ফেললেন আলম গুরুতর কর্তব্যটির উপযুক্ত করে 
--শোফসন্তধ জগতের কাছে দেই জগতের সবচেয়ে পদিদ্ধ ও 
চহকপ্রদ ঘাহুঘটির অকালীম অপতৃত্যুর ব্দেনাপূর্ কারিনী 
প্রন্ধাশ করার কাজ। 


৮ আরবী অনহারণ ১৩০৯ 


. দেশ | এমন কি দ্কত্র, হতবুদ্ধি ওএন্টফিলুডের অধিবানীয়াও 

এবন ভাড়ত্বরপূর্ণ, হচ্গর, পদবীর ও বেসনাময় অস্যোটি এই মর্বস্পর্শী অনুষ্ঠানে অংশ নিল, আইন দখ্যরের কর্মচারীরা 
জিরা এয আলে মাবিন যুক্তরাষ্টে থে আর লেখা হানি তা ভার বাবস্থা করল। এদের একজন শী মুখে দাড়িয়ে 
সকনেই জানে। আদাউন কবরখানার স্বারকটি আক রইল শহরের টিক বাইরে টুরিস্ট এলাকার ধারে সেই ছোট 
পীর্ঘক্ষেত হয়ে উঠেছে: ঘ্বেতপাধরের পর্িচ্ছর এক বস, নিতে নড়বড়ে রেত্তোর [লি দরজায় তার ডীক্ব ম্ীর সামনে ফী 
পার কেটে তৈরি ছোট্ট এক বিধানের প্রতিকৃতি, সেখানে এবা সথার্চ যাখা নত করল উনানে হ্যাম্বারণার স্টেক তাজতে 
এলে লোকে পতীর শ্রদ্ধা জানিয়ে ঘাত । দ্যাযেরিকার শ্রেষ্ঠ ভাঙগতে_ঘাথা নত করে ঘুখ ফিরিয়ে চিল, ঘাড়ে 
বীর জ্যাৰি৷ স্ার্চের প্রতি প্রশাড় প্রশন্ধি জানিয়েছে যিশ্বের লব গুথাচরটি ফেবতে না পায় তার ঠোটের সেই পরিচিত বিরুত 
আতি। নি্মিঃ সময়ে সর খিলিট' নিংপক্ হয়ে রইল সায়া হাসি! 


. শচীন্দ্রনাথ বন্ু 


য়হ্র-র পাঠকদের কাছে পরিচিত । তার গঞ্পের বই 


শনিবারের সন্ধ্যায় 
সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত : 
আনল! বাচার £ একজন অতন্ত শড়িমান বিশিষ্ট লেখক... প্রত্যেকটি গল্পেই ছিটোল গল্প 
আছে, তবু গল্পপ্রলি শুধুই কাছিনী-নির্তর নধ--স্ চরিত্রের ঘলের পভীর প্রতযন্তের অন্ধকার 
উদ্বাটনই তাই লক্ষ৷।-- শব্দ বাছাই ও বাক্য গঠনে তিনি অন্ত ধরবান...পছজেই 
লেখকের ছুটি বৈশিষ্ট স্পট হয - একটি বৈ, অপরটি মৃলিয়ান।। 
কৃত £ বিভিন্ন মানুষের হুখ-ছ:খ ছালি-বেছনায় দয়ার স্বপারিত । বিচিত্র চটির মানব 
দল ফুটে উঠেছে হুদক্ষ শিল্পীর লেখনীস্পর্শে । 
ইৈদিক বহুমতী £ প্রতিটি পত্রের বিষযবস্ত যেদন ' পতীয়ভাবে দনে রেখাপাত করে, তেমনি 
রেখাপাত করে লেখকের পল্প বলার নরুনত্বটি। এমন সহজ, সুন্দর, সাবদীল তাঘা ও 
কখোপকখনের শ্বাভাবিকত৷ প্রবীণ জাত-সাহিতিকদের যো মৃষ্ট ছয। 
ভয়জী £ যখন জয়উীতে যাসে মাসে “শনিবারের সন্ধায় বের ছয় কিছুকাল আগে, গল্পটি 
পড়তে পড়তে লেখকের সস সৃষ্টি, রচনার শক্তি, নন, বানবচরিত দে দর্ত জ্ঞান রীতিমত 
অবাক করে দিয়েছিল ।"*-এ"র রচনায় প্রথমেই থে জিনিসটা চোখে পড়ে তাকে বিদ্ন্ধতা 
[| 
লী _ দা ছ টাকা 
রঃ কাম? কে. এল. মুখোপাধ্যায় 
৬1১৩, বাঞ্থারাদ অতুর লেন, কলিকাতা-১২ 





ব্যু্ত 


শিল্পের । আসক 
সাজ ঘর be | জীগধ 





উনিশলতকের শেষে বিশ শতকের গোড়ার দিকে বিশ্ব 
শিল্প থে বিধ হুদ নিযে স্রি্ঘান ছয়ে পড়েছিল, তার বিশ্ব 
সমৃদ্ধি ঘন শিল্পী, লঘালোচক এবং সাধারণ লোক চক্ষুকে 
শিল্পের পুনতিতে কিঞিত আহত করেছে তখন করেকন 


লমালোচক শিখর প্রেস্াপহে বিশ্বানত দর্পকের ভিড় ঠেলে 


এলে জড়িয়ে ঘোষণা করলেন, "খন কালো পটনদির অন্তরাল 
থেকে ইবনী-মন্ংণ এই নরনারী আর কতকাল একই ভঙ্গিতে 
আন অটল হযে দাড়িয়ে থাকবে; কতকাল ধরে চলবে এই 
অগনিত ঘোনের পুতুলের মিহিল !' 

লময্ন মুরোপে বিশেষ করে প্যারিসে এমনকি আমেরি- 
কাতে পর পর অলংখ্য শিল্প প্রবন্ধ এবং শিল্পের নতুন লুল 
"T০০৪7 ও চিন্তা ধারার চল নেমে এলে। এক প্রবল প্রবাহের 
মত শিল্প জগতে। ১৯১* সালে যে চিন্তা ধারা বা যে কন্ধনা 
উনিশ শতকী শিল্পমনকে কশাঙ্ছাড করেছিল আজ ত! অনে- 
কাংশে সরল সহঙ্গ হয়ে স্বাভাবক তাবে গ্রহণযোগ্য হয়ে 
এলেছে। বর্তমান বিংশ শতা্বির শিল্প প্রায় অর্বণতান্মির 
অধিককাল ধরে ভার উদ্ধত অভিযান চালিয়ে এসেছে বলেই, 
আজ স্থির চিত্তে এই পীর্ঘকালের ভেতরে আমর! শিল্পের এই 
বিবর্তন অনুভব করতে *গারছি। তার গভীর ব্লকের 
বত্যন্তরে দৃষ্টিপাত করে আগামীকালের শিল্পকে অন্যান 
করতে পারছি পরিস্কার ভাবে ধা দেখতে পাচ্ছি তাতে মনে 
হয়৷ পূর্বরেনেসীল ( Pre-Hennaisance ), উদ্ধর-রেনেলার 
1৮৮11 শ0৯4জ59৩ ) রং পূর্ববর্যাকেলীয় (2৮৮8০ 


hulites ) গোষ্ঠীর বাস্থবন্তপে (Realistic Represenatali 
০৮1) একটু ভাঙ্গন ধরেছে, অঙ্কন এবং রং ( এস) 
২৪০৮ ৩০০০) একটু ঢিলে 1০০৫) হযেছে মাত্র । বক্তব 
গল্প থেকে গল্পের শিরোনামায় এসে ঠেকেছে । অনেতক্ষেতে 
সর্লাংশ গৌন, কোথাও গলপ বা বক্তবোর লামান্ধও নেই। 
রেখা রং ও সংস্থাপন কার্য (৩০/০০/07০6) এমন 'এক 
ইকাতানের দি করেছে সেখানে শিল্পী হগিও বাস্তববাদি 
(representstional তাহলেও অন্ধনে্ জেটি চোখে তেমন 
ভাবে পড়ে মী, সেখানে বলিষ্ঠ বাকাচোরাপরেধা (35098 
lines) লানা-বর্ণলঙ্গে সঙ্গীতহ্লত এক থযোহ্মা। আগেজের 
সহি করে। 
আমরা ঘদি পেছনের দিফে তাকাই তালে বুঝতে পারি 
বর্তঘান শিক ভিন্ন দৃরিকোণকে আঁপ্রঘ করে বেড়ে উঠ ছে। 
আমাদের দৈনছ্িল জীবন ও ফালপ্রবাহ বর্তমান শিল্পকে 
এভাবাদ্বিত করেছে; ব্যস জীবনের লুষয়াভাব শিল্পীকে ক্ষিপ্র 
করেছে, তার শিল্প সক্টিকে ক্ষিপ্রতর আঙ্গিকের তেতর দিছে 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছে | বিংশ শতকে শিল্পীরা যদি 
"স্বাভাবিক ও বন্ধপত মৌলিক (Naturalislic and realistic 
[০m ) অগলবদল লা হটাত তাহলে ১১৬২ যানের 
চেহারা আজ কি হোত ডা ধারণা করা কঠিন। এই আদল 
বদল বা সংস্কারকার্য বহুপূবেই হরু হয়েছিল। আধুনিক 
স্থাপভাশিল্পের জ্যামিতিক সংস্বাপনাকর্ষ geometrical 
০০০০০) আজ আমাদের অভ্যস্ত চোখে আর হেন 


৪৯৯ অজ অ্রবারণ ১০৯৬ 


বিশেষ ভাবে ধরা পড়ে না, এর থু হয়েছিল প্রথম বিশ্বধুদ্ধের 
কিছু পূর্বে রুশদেশীর ও হল্যাওের শিল্পীর পরিকল্পনার 
ভেতরে। এই লয়ে মুরোপের বিভিন্ন শিল্প গোষ্ঠীকে কেন 
করে এক আশ্চর্য সাড়া জেগে উঠল । মানুষের চিন্তাধারা 
বিগতশতান্ষি সমূহের প্রবলপ্রভাবকে অতিক্রম করে প্রবাহিত 
হলো বিপুল বেগে কাদ-নিরন্্ণ অগ্রা্থ করে। 'দিকে দিকে 
লংহার এবং শি (10987866100 and Creation ) কর্ম 
চলতে লাগল একই সঙ্গে । এই উন্নত পরিবেশে যে বালাই 
চলছিল, তার ঘোর দৃতঙ্গালের অন্তরাণে তবিস্তৎ শিল্পের 
আগুন জলে জলে উঠছিল। 

১৯১২ লাল পর্য্যন্ত আক্ষরিক ছাপের (Typography) 
ধে ধারা চলে আসছিল ঠার পরিবর্তন ঘটল বড়হাতের অক্ষর 
(capital letter) উড়িয়ে দিয়ে, ইত্যলীয় Futuristaদের 
ছাতে। ১৯০৬ লাল থেকে ০0851) জাষ-হের জীবনের 
ওপর লালা পিকে ক্রিয়া করেছে। বিজ্ঞাপন (শল্লে, আসবাব 
পত্রে ৫৬৮i৪৷৷ আরোপিত হয়েছে | উন্রত বিজ্ঞাপনে 
০০৯৪৪ এর ব্যবহার হয়েছে, বে ভাবে কাগজ আটার বরণ 
ছবিতে চাপিয়ে ছিলেন Braque এবং Picamo ১৯১৩ 
শালে। 

মানুষের ধন ধীরে ধীরে প্রাত্যহিক জীবনের ওপর 
ক্রিয়াশীল ছয়ে উঠল পরিবর্তন ও সংস্কার মধ্যবিত্ত লখাজকে 
কেন্ত করে চতুদ্দিকে ছড়িয়ে পড়লো। খিরেটার বালের 
ওপর নতুন আলোকপাতে তার রং বদলে গেল। তক 
Romantias এবং 50255511815 দের ভাবপ্রবপতা, পোষাক- 
চাকচিকা, লঙুনাতিয়াম ঘষ্চপটছুষি, মাটাজগগতে আতিশব্য- 
বিহীন হয়ে অপেক্ষাকৃত ফিকে হয়ে এলো। | নিয়ে সাধারগ 
জীবনের ছায়া নেষে এলে! । শিল্পকে সাদনে দূরে রেখে 
ছুরি বকা বিভক্ত চনৰ! অথবা অনুবীক্ষশের সাহায্যে 
দেখবার প্রয়োজন রইল না। বৃহ সধাজের 
উর্ভলোকের আভিজাত্য মিগ্ের বৃহত্বর জন 


সমাজের হুখ ছঃখের জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করে 
ক্ষণকালের জড়ে তক হক এই হলে উনিশশতকীয় শিল্পের 
পরের ফন্ধ৷। সাধারণ খ্বরোগ্ন! জীবনে শিল্পকে খু'গ্তে 
হবে; অন্তর এবং চক্ষু দিযে তাকে আত্মসাৎ করে উৎসারিত 
করে দিতে হবে সাধারণ অসাধারণের জগতে । শিল্পের জপ 
একমৃত্তি থেকে অন্তমূতির চাচে ঢালাই ছলো, তথাকথিত 
শৌন্দর্ধা বহিরাবরণ ছেড়ে অন্তর ধী হয়ে এলে।। 

বিংশশতান্সীতে যে শিল্প পরিচিত আকারকে ভেদেছে, 
বন্ধ ও যন্বযা/বহবকে অভিক্রম করেছে, তিত্রন্পকে আশ্রয় 
করে, তার কারু-কারখানা তৈরী হয়েছিল বহুপূর্বে ১১৯৯ 
থেকে ১১২১ সালের মধে৷। এই সময়ে প্যারিসে যে উন্মাদন। 
চলেছে, তার সঙ্গে এসে দিশল লাছিত্যের এক জোরাল ধারা 
প্রবাহ । ফ্রান্সের সং্তি, দক্ষসচ্ছা! এবং নাটককে অত্রদ 
করে ভৃতীত পদ্দপাতে আরো একটু দাখাডুলে আরো স্থির 
ছয়ে দীড়াল। নাটক, শিল্প সঙ্গীত ও সাহিত্য পরস্পরের 
প্রতিক্রিন্নাত্র তিত্রকূপে ক্কপান্তরিভ হলো | একালের 
একপেশে শিপ বহুমুখী ছয়ে এগিয়ে চলল বলিষ্ঠ পদক্ষেপে, 
অনবরত তার খোলস খুলে গুলে কূপ বদল করে। 

এই সয়ে ছ্রোপের রূসপ্রান্তরে অসংখ্য ছোট ছোট 
শিক্পদল গড়ে উঠুল অসংখ্য তারার ঘত। গালে নতুন 
সাহিত্য ধারা এসে ফিশল চারুকলার সহগামী হয়ে। লাহিত্িক 
এবং লেখক শিল্পের প্রচার কার্ধ্যের জয়ে নিয়োজিত হলো 
বিভিন্ন শিরপষলে । 04705 8৮5৫০ এলেন [1০৯8০ 
উচ্চ-্বর হয়ে, Gillanme 801০1878315 হলেন Cubist 
দেয় যুখপান্র, 4753৩ 1৭৩ রক্ষা করলেন Fav 
দের আর 7৩০০ বললেন ৪চ58১215 দেয় কথা। 
কোল কোন শিল্পী লাছিত্যিক বনে (সয়ে লিখতে লাগলেন । 
Picamo, Modiglianl এবং 8:9503 কবিতা লিখলেন 
Braque লিখলেন Aphorism, Visminck হলেন 
উপরালিক । 40115 L০ লষালোচনায় নেষে এলেন 


+ 


৬৯১ (বিদ্ধ শিশ্ের লাজদর 


আর 02610৮ এর ধার বৃদ্ধি ঠাকে করে তুলল এক বিদূর্ত শিল্পের উপাদান তখন শিল্পীর অজ্ঞাতে অলিও হচ্ছে। 
জোরাগ সম্পা্ক | ওঁর তীর কৌতুক ও তীক্ষ সবালোচলার চ০34০481র তর প্রথম জ্ল-রং এর চিত্র নিয়ে ১৯১০ দ'লে 
তিক্ততা গড়া অভিজাত দো নিশেষে গৃলধকরণ করলেন। বিরত গতের দুখোদূখী হয়ে দীড়ালেন। এই বছরেই 

পিলের শুদ্ধ এবং মৌলিক কূপের আাত রা লগ Kandinakiর পথম পুস্তকে (Concerning the spiricual 
করতে লাগলেন। চিত্রে এবং ভাঙ্র্ষ্যে পরিচিত রূপের 10. 47৮) বিদূর্তের পৃত্রপাত হলো | এক আজ্ঞাত অনৃপ্ত 
বিচ্যুতি ঘটল বটে কিন্তু তা সম্ূর্ণ অনুপস্থিত রইল না। জপ থেকে ভেসে এলো নিরুকের মৃহ্ন ) 





ক্ষিন্মণশক্ত্ ০স্লনহ্গুড 

অমিয় চক্রবর্তী 
- “5 কাবালি একটা গিক প্রত্যহ জীবনকে স্পর্শ করে, আরেক পিকে তার সুিকা নিত্য স্যালোকে অধিষ্ঠিত আপনার 
কবিতায় এই ছুই দিকেরই পরিচয় পেলাম ।-** কবিতা উভচর এবং বহচর-ন্মতি শক্্ সাদঞ্জন্তেই তার প্রাপ। ভাপনা় 
কবিতার সেই প্রাণের সন্ধান পেয়েছি।""* পৃথিবীকে আপনি স্পট চোখে দেখেছেন-_এ বড়ে। আন্চর্থ দেখা ।” 

হুখীক্নাথ দত্ত 

"আহি আপনার ববিতার জ্ুরাগী; এবং ইতিষয্যে আপনার লহজ প্রতিভা বে অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিরন্তর 

পরিপতির দিকে এগোচ্ছে তা আমি বারংবার লক্ষ্য করেছি।-'আদি এই রফণ সচল দদীযার পক্ষপাতী, এবং হয়তো তাই 
আপনার লেখা আমাকে এতটা টানে ।-'-আম্যর মতে আধুনিক বাঙালী কবিদের ফধ্যে ধারা তবিল্ঞতেও সাধুবাদ পাবেন, 
আপনি তাঁদের অন্ততদ।-'- 
















অন্রধাপন্কর রা 

*.আপনার ফবিভাঙিতে প্রকৃত ফাবারলের স্বাদ পাওয়া হার, আপনার দৃল্যবোধও হট সাহুষের (” 
এই কবির নতুন কাব্যগ্রন্থ 

১॥ই আষাঢ় প্রকাশিত হৰেছে লিনশ্াপন্ম 


দাষ ছণ্টাকা! 








নিম টুথ পেষ্ট-ই হল একমাত্র টুথ পে বার নি] 
বীজবারক, দু্গক্ষনাশক ও কষায় গুণের সঙ্গে আধুনিক 
দস্-বিজ্ঞান-সম্মত উধধাদির সার্থক সমন্বয় ঘটেছে। 
৪ মাটীর পক্ষে অন্বস্তিকর “টার্টার' নিরোধে এবং দন্তক্ষয়কারী 
জীবাপুক্বংসে এই টুথ পেষ্ট সব চেয়ে বেশী সক্রিয়। 
৬ “পাইওরিয়া' ও 'কেরিজ' নিরোধক উপাদানগুলি এই টুখ পেষ্টে আছে। 
৬ ব্যবহারে দাত খুব ঝকৃষকে হয় অথচ 'এলামেল'-এর ক্ষতি হ ন।। 
৬ মুখের দুর্গন্ধ দূর ক'রে প্রস্থান পুরভিত করে। 
এই সব বিবিঘ বৈশিষ্ট্যের জন্তু ‘নিম টুথ পেষ্ট-এর সঙ্গে 
অন্য কোন টুথ পেষ্টের তুলনাই চলে না। 
এই টুথ পেষ্ট যেমন প্রাণ সেৱ৷, তেমনি দামও স্থাবিধা। ॥ 


EL 
সু টুথ পেন্ট 
৯০০৯-৩৯৫ 


দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানী লিমিটেড, কলিকাতা-২৯ 





' এ 
মেট্রিক ঢেঘেয 
বেচাকনা করুন 













হৈর্ঘ্য মাপবার জন) ১লা অক্টোবর ১৯৬২ থোক নাগ 
দেশে মেছিংক মাপ বাবহার করা বাধ্যত! 





এখানে মীটার মনুবাড়ী সাধারণ পোষাকের দৈর্ঘ) সণ্পর্তে জেক মাগি 
দেওয়া হলি ' এই মতুম দাপের দে পরিচিত হলে, সহ অজু 
ফাটা অরার অভযাম বদলাতে ভ। অনেকখানি সাহাহ) করবে। 





3২ হবীটার এবং ৭৪ দেন্টিমীটর 
দা্ট *২ জেখব। ২.৭৫ মীটর) 


[8 ///] কোট : ২.৭৫ হ্বীটার 
4) ট্রাউজ্ঞার : ২.৭৫ মীটার 


ব্রাউজ :০৯* দীটার ১গঙ্জের পরিবর্তে 
৬ গজের শাড়ী দৈর্ঘ্যে হবে ৫২ মীটার ৷ 





} তগজের পরিবর্তে 


১ মীটার - ১পক্জ এবং 


»»১২* | মেটিক পদ্ধতি 


দাম যদি ১.৯ টাক। 
ফু পুঞকরই | সরলতা ও অভিন্নতার জন্য 
ফাদ হবে ১৬ ভারত সরকার কর্তৃক প্রচারিত 
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গতবারের পর 





বাল খাছ হলানের কেমন আবন্ছ বরছিল ॥ 


উঠে হা 


থাকতে 
ল। হা তুলল | দু হাত ছগে লিগে শরীরের 
আড়মোড় চ্ছা চল দিগারেেথেতে' কিন্তু 
পরক্ষণেই তার মনে চল মুখের ভিতরটা কেদন হেন থিতিযে 
আছে। হেন জিভটা পচে গেছে। একই 
লবঙ্গ কি দুটো এল!চদান৷ চিবালে মৃধা চাঙ্গা ছয়ে 
উঠত। তা হলে অবস্য তাকে রাস্থায যেতে তষ, পানের 
দোকান ছাড়া ওলব পাবে কোথায় । শত? এলাচ লবঙ্গ 
চিবোনের ইচ্ছাটা লে বাতিল করে দিল। লিশংরেট 
ধরাল =! একটা [সিগারেট পকেটে আছে। ভদৃটু 
দিয়েছিল | তার পকেটের বিড়ি অনেক আগেই শেষ 
হয়েছিল। গোটা ছগ বিড়ি পকেটে নিযে তো গাম 
বাড়ী থেকে যেরিঘেছিল। 

আপাতত কি করা যায় একটু লন চ্যড়িমে থেকে সে 
চিন্তা করল। তারপর যনে স্থির করে ফেলগ । ছু তিনটা 
কাঠের বান্ধ জোড়া লাগিলে চমংকার তক্তপোশ তৈরী করে 
ফেলল । দুতোট' ধুলে ফেলে চিৎ হরে শুয়ে পড়ল। ভাত 
ছুটে। কুলিষে দিল বাক্সের ছুদিকে | মাটিতে ছড়ানো খড় 
তার আঙুলে ঠেকল। খলখস শব্ধ চল। চিৎ হয়ে 
শুয়ে পড়া মাত্র ভুল পাতার ফাক দিয়ে এক ফালি 
নীলচে আকাশ তার চোখ পড়ল। যেন ওপরই), এখনো 
তেমন কালো ছঘনি অন্ধকার তক্গনি | কিন্তু তা না হলেও 
একট! দুট্ছুটে তারা দেখা যাচ্ছিল । বছুর! চলে গেছে। 
হদামের মনে ছল হার একটি বন্ধু তার এপনো আছে। 
এক দৃষটে তাকে দেখছে | দুর আকাশের ভালই কে ছঠাং বন্ধ 





শাঙ্গল। 


গালে লা। 


০১৪ 


উ 


মনে হুল কেন শুয়ে শুদে লে চিন্তা করতে লাগল । ওদিকে 
তার ফুলে পড়া হাত দুটো প্যাকিং বাক্সের খড় ছেলে 
যাচ্ছিল । কেনন! ধসখল শব্দটা তার ভাল লাগছিল। ওঁ শট 
শুলতে শুনতে ও তারা দেখতে দেখতে কেষন যেন একট 
অন্ত জগতে লে চলে গেল। এখানে হারান মুদির দোকানের 
পিছনে ঠেঁহুল গাছের নিচে কাঠের ঝাস্মের উপর শুয়ে 
কৰাটা সে একেবারে কুলে থাকতে পারল। তুলে থাকতে 
পেরে হান ভাল সাগ ছল। এফটা নৌকা শুমে আছে 
লে। নৌকাট। ছেলে হলে আনে আপ্তে তেলে ঘাচ্ছে। 
তার একমাত্র সঙ্গী ওর দূরের একট" তার।। এতক্ষণ মাটিতে 
তার আশে পাশে যেমুখগুনি ছিল তারা অনেকদিন হয় ছারিনে 
গেছ | তাদের লঙ্গে পুর শীগ গীর দেখা, হবারও সম্ভাবনা 
নাই। 

২ অনেকের সঙ্গেই আর তার দেখা ছবে না, এই ছাটির 
অনেক কিছু ভার কাছে এবন ঝাপলা হয়ে ঘাচ্ছে। তেমন 
এই বকুলযাগালের এক) ঘিঞ্ছি গলির একটা বাড়ীর চেহারা 
সে বেনালুম ভুলে যেতে পারছে। এ বাড়ীর ভিতর এক বুড়ি 
থাকে, অইপ্রহর চোখ পিচুটি লেগে আছে আর অধপ্রহর মু 
থেকে -নারাধণ * “নরাদপ' একটা শব্দ পুইুর লঙ্গে মিশে 








ঝাতাবে ছিটকে ছিটকে পড়ছে। গাম সেই বুড়ি মধ) এখন 
চমৎকার তুলে থাকতে পারল ৷ আর একটি নুধ । হারিকেন 
ছেলে কাগঙ্গের ফুল তৈরী করছে ৩খল। আলোর জোর 
কম বলে লাল নীল হলুদ গোলাপ রঙের ছুলগুলি হনৃজ্ছল 
আস্প্ট ঘনে হর! অথচ দিনের আলোয় সেগুলি কত বক- 
মকে সুন্দর দেখায়। এ মৃখখানাও এখন মলিন বিষন্ন কাল 
পচা লঠলের আলোক তান ভাতের তৈরী কাগঞ্জের ফুলের 
মতো নিস্কেজ সুনান দেখায়। অথচ চিনের ভালো এ 
মুখের সামনে ঘদি কেউ ভাড়ার ঘনে হবে সহন ফোট! একটা 
উপর পাপড়ি মেলে তাকিে আছে । কে জানে, টগর ফুলের 
যতো দেখতে বলে বাব: ঘ' ছুমতে। টগস নায় রেখে বসেছিল 
মেয়ের ৷ 
সেই মুখও হগাদ এখন তুলে থাকতে পারছে। অথচ 
ওদের ভুলে থাকা কত কঃ! অ্প্রহর পিচুটি খ্বাটা চোখ 
“দুটোর শীর্ণ ভিত ধটি আর টগরের পম পালক দ্ধেরা চোখের 
গভীর চাউনি এষন করে হবাধের বুকে বিধে থাকে যে 
কিছুতেই সে তাদের তুলতে পারে ন।। এখন সে হবাক, 
লেই মুখ দুটো একবারও ছলে পড়ছে|ুনা, পাকং বাক্চের 
বিদ্ধলায় শুয়ে আকাশের তারাটাকে বন্ধু করে নিয়ে সে 
ঘণ্টার পর খণ্টা কাটিয়ে দিতে পার। ভাবনাটা তাকে এত 
সখ দিতে লাগল যে পর তৃপ্তিতে ছড়ানে। হাত ছ্বটোর মতো 
পা দো নাচাতে আরম্ত করল। তারপর আস্তে আয়ে শিল 
দিতে লাগল। এসিড কারখানার একটা ছিদ্‌ বিল শব্দের সঙ্গে 


তাল রেখে লে শিল দিনে চলল । ওদিকে তার পা নঃছিল 
চ’ত ছটো মাটিতে ছড়ানো! খড়গুলি খানচাচ্ছিল । খের খস- 
খল শব্দ হচ্ছিল । ফলে ওখারে নাস্তার গাড়ি ঘোচা চলার শব্দ 
পাশের ভারানমূদিস লেকান, ₹ ওপ|শের ছংলুই দোকানের 
মাহধগুলির কথাবার্তা তা- কানে আসছিল লা। আকাশের 
একট! নিঃসঙ্গ তারা লিখশাছের দাথার সি কুড়ি অন্ধকার 
কারখানার বেলিনের ছেগছিস ও তার মুখের শব্দ ও খড়ের শষ 
লিয়ে এমন একটা নিচ্ছিন্ত চগত লে তৈরী করে ফেলল যেখানে 
গান নিছেকে অনায়াসে একটা পাগল, হৃত, পকেটমার, 
একর! স্বীটের অন্ধকার গলির পড়ে মিশে থাক। ওদের 
একঙ্ন কি তপাদের বাড়ীর কাছের ফকি+ চাদ দয স্ট্রীটের 
দিলি মদের দোকান থেকে রাত নটার সময় টলতে টলতে 
বেরিষে আসা যে কোন একটি মান্থঘ, শর যদি তাল মানুষ 
সংলোক হয়না করা বায তে। হঠাত দানের চি৷ হোঁচট 
খেল-_ভালমানুষ লখলোক কে আছে তাদের পাড়ীল মনে সনে 
সে খুজতে লাগল। তল্টুর গাদা? বি এ পাশ করেছে, 
জালহৌসীর একটা অফিসে চাকরি করছে, বিয়ে করেছে 
দে্গিন, অফিস আর বাড়ি এবং বাড়ীর একটা ঘরের একটি 
হেযেদাহুষ ছাড়া জগৎ লংলারে বার আর কিছু আছে বলে 
জান নেই; ভল্টুরশাদ' ছেন্‌টুকে সবাই আদর্শ ছেলে »ংছেলে 
বলে _অখচ হুদামের কেন জানি মাদুঘটাকে ভাল লাগে না 
তার যনে হয় হখি অফিস খেকে ফেরার পথে তখন বৌয়ের 
হস্ত এটা ওটা কিনে পকেটে পুরে তাড়াতাড়ি বাস্ত: পার হর 


৯৯৬ জৰী অগরহারণ ১৩৯১ 


ওধন একটা ভিখারি পয়লা চাইলে ছেন্টবাতু তার দিকে হুলেও 
ভাকাবে না বা হলি একটা বৃড়ে। ঠোচট খেষেকি গাড়িঘোড়ার 
বানা লেগে রাস্থায় পড়ে হান হেন্‌ :বাবু তাকে তুলে ধরতে বা 
এখলেল ডেকে দিতে ফি রাস্তা পার হতে লাহাব করবে না । 
অথচ পাড়ার লোক ভলটুর দাঙ্গার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । ভদ্র 
বিদ্বান অনাধিক | আছকের দিলে এমন ছেলে কিছু ঘরে 
আরে দেখা যাত না। রাতদিন বে পাড়ার ছেলের! ঝুকে বসে 
আহা বাছে, বেয়ে দেখলে শিস দিচ্ছে, প্রধীগ করোজেন্ঠদের 
কেও মৃখের বিড়ি লিপারেট আড়াল করছে না, বারোয়ারী 
গৃজোর নানে খিয়েটারের নানে পাঁচরকষ ফাংশন জলস্যর 
নাৰে গা ভাসিয়ে দিয়ে লেখাপড়া শিকেয় স্থুলিয়ে রাখছে 
সেখানে কেমন করে ছেন্টর মত ছেলে হয়! হেন চুলি চুপি 
লে বি এ পাশ করে যেষন - '্বভাবটিও তেমন--ৰয়োজ্যোষ্টদের 
সঙ্গে যখন কৰা বলে তখন তাদের পাস্সের দিকে তাকিরে থাকে, 
বিড়ি সিগারেট দূরে থাক পানটা পর্ন খায় না। এত বড়ছেলে 
বিয়ে করেছে, ছদিন পর সন্তানের বাপ হবে কিন্ত যানের 
পক্গলা তারিখ অফিস ঘেকে বাইনেটি পেয়ে সব টাকা আজও 
বাবার হাতে তুলে দিচ্ছে । সবই বুঝলাম, সদা বনে মনে 
বলল, তবু আমার বনে হয় ছেলটবাবু মানুষটা ভিতরে ভিতরে 
স্বার্থপর মনটা এক ও উদার না, বাব! না স্ত্রী ভাই বোল 
ছাড়া পৃথিবীতে আয় কোন মাহুষের কৰ! একদিনও ভেবেছে 
কিনা সঙ্গে । অথচ আবাদের পাড়ার দ্বিজুকে সবাই খারাপ 
ছেলে বলে জানত শয়তান বখাটে হুঃ কত কি শখ্যা জুটেছিল 
তার । একই ফ্রাসে দ্বার ফেল করার পর তার কাকা ( বাবা 
মারা গেছে ) তাকে স্থূল থেকে ছাড়িয়ে আনে | তারপর বুকি 
তার কাকার এক বন্ধু বাঙগযারীর একটা হোসিয়ারী ষিলে তাকে 
চুকিয়ে দিরেছিল। কিন্তু সেখানে ইউনিম্বন করতে গিয়ে 
বিজু দিলের কর্তৃপক্ষের নেকনকরে পড়ে এবং একদিন ভার 
চাবহিও বাক । তারপর তার কাকা তাকে বাড়ীতে চুকতে 
দিত না। কতদিন উপোস কেটেছে র্বিদূর। পাড়ার লোক 


ভাকে দেখে ছটা করত বলত, এই ছেলে সদাজের 
কলঙ্ক পাড়ার কুলাঙ্গার, বলত, এখন আর কি, দদ গাজা) 
ধরবে, গুণ্ড; বগমায়েল পিকপকেটের দলে ভিড়বে। লতি! 
দ্বিজু শেষ পর্যন্ত মং গাল; ধরেছিল কি না এবং পকেটবারের 
গলে জিড়ছিল কি না জান। হায় -। কিন্তু এন একটা 
কাজ সে করে গেছে ধা এ'পাড়ার আর কোন ছেলে, পাড়ার 
কেন, এও বড় কলকাতা শহরে ক । যায করবে আমার 
ঘোর স’ন্দছ আছে। 

বিছুর মুখটা মনে হতে সুদানের ধুক ঠেলে একটা 
দীঘশ্বাস কেরোল। তার প আর নাচছিল মা। হাত 
ছুটোও স্ষির হরে গেছে । নিংলড় নিশ্বন্ধ হয়ে তেঁহৃল পাতায় 
কাকে নীলাভ ভাঙ়াটাকে দেখছিল। বদ ছেলে বকাটে ছেলে। 
কিন্ত এই দ্বিদু কতব? ছাগয়ের পরিচয় দিতে গেছে ! সেদিনের 
কথা ঘনে করে হঙ্গামের চোখে আজ জল এসে গেল। অথচ 
হুদাম সেদিন আবু দশজনের মতে। চোশ শুকনা রেখে চুপ 
করে দাড়িরে ছিল ঘখন ধিদুকে পুশানে নিচ্ছে ছায়। না, 
পাড়ার আর দশটি মানুষের মতো ভাগর ছস্ক তারও চোখ 
ছলছল করছিল। দ্বিদূর সঙ্গে ভাহুকেও ডার শ্মশানে দিয়ে 
নিশ্েছিল। এক সঙ্গে ছুটি ছেলেকে লেদিন বিকেলে শ্মশানে 
পোড়াতে নিরে যাওয়া হল। কিন্তু তা হলে হবে কি, পাড়ার 
ছেলে বুড়ো ঘুবক যুবতী অসার কাতর চোখ বেলে তার 
ফুখখালাই বার বার দেখছিল আর চোখ মৃদ্ধছিল। কেননা 
ভাস্বর বাবা। বা তখন পাগলের মতো শববাত্ীদের পিছু পিছু 
ছটছিল, বেন কিছুতেই তান্না সন্রা ছেলেকে স্থশানে নিয়ে 
যেতে ছ্েবে না। পাড়ায় লোকেরা ঘুজলকে লান্বনা দিতে 
যেনে নিচ্রোই ডুকরে কেঁদে উঠেছিল | আর বি? তাহবর 
হতো তার মুখখান। কচি ছিল না, বা সবন্মর ছিল না, বরং 
এক আধট গোফেছ রেখা ঠেলে উঠতে আরম্ত করেছিল, গাল 
ভাঙ্গতে রপ্ত করেছিল, চোখের কোলে কালির ছোপ দেখা 
নিয়েছিল । বখাটে ছেলে, অলৎ ছেলে হত বিড়ি সিগারেট 


৯৯৭ রথে রং 


টানত বলে ঠোট ছুটো কালো চলে উঠেছল । না, এটা 
বাহৰও ফির যুণের দিকে তাকাঙনি। কেননা দির জঞজে 
শোকে? বনপা বরে ফিয়ে পাগলের মতো কেউ শবহাআদের 
লিচু পিছু শান পর্যন্ত ছুটে যাইনি তায় কাকা বাড়ী থেকেই 
বেরোগনি । কাবীদা দোরে দীয়ে একবার লোক দেখানো 
চোৰ মোছা সুদ্বে তারপর ঘরের [ভিতর চলে গেছে জায় 
বেরোন্রনি । বগা খখন চাদে দাড়িয়ে সব দেখছিল 
খল কে হেল এভাবে জলে ঝাপ দিয়ে ভামবুকে টেনে চলতে 
পিয়ে স্বর ডুবে মরার দমালোচনা করে৷ বলছিল “বৃর্খের 
দতে| তুই একলা ওকে টেনে তুলতে গেলি কেন, থে লোক 
ছুবে বাচ্ছে তাকে ধরতে গেলে পে প্রাণের দায়ে তোর গলা 
মাঘা জড়িয়ে ধরবেই - এতবড় ছেলেকে একলা কখনো এই 
অবস্থার টেনে তুলতে চে! কর। ধাৰে গ্রেনেনুলে নিজেকে 
বিপদের মূখে ঠেলে দেওয়া ।” 

জেনে্ুনেই বিছু নিজেকে বিপদের মুখে ঠেলে ছিলেছিল। 
ভাল্মাস । গরধের দুপুর । বকুলবাগানের পার্কের দী্িটার 
কানায় কানায় জন ছলছল কছে। আকাশের নীল ছায়া 
ফুকে নিতে খীষিটা যেন ছাত ছানি দিয়ে মাহৃষকে ডাকছে তার 
স্বচ্ছ দির্ধল জলে অবগাহন করে শরীর জুড়িয়ে নিতে । তাই 
হাসতে ছাসতে ঘাটের সিড়ি বেয়ে পাড়ার প্রল উকিলের 
জেরে বন্ধরের ছেলে সেদিন জ(লর কাছে চলে গেল। ক্লাস 
এইট এ পড়ে, ধাখায় কালো কোকড়া চুল, বড় ৰক তুটৌ 
চোখ, বাবা গার বড় আদরের লন্তান ভান । লেখাপড়ার 
ভাল, তাই স্থলে ও পড়ান লবাই ছেলের প্রশংসা! করে। 
এসেই ছেলের হলে কি ছিল কে জানত! সীতার জানে সা 
আর দিব্য সে জলে নেনে গেল । প্রথমে হাঁটু, তারপর কোষর 
ডবল তামুর। আর একটা নি'ড়ি দেবে দেল । তাবশ্য কি 
পুরোনো সিড়ির স্তাওলায় তার পা। পিছলে গেল, না ভ্যাপসা 
'গররনের দুপুরে এবন ১1৩1 -য়নাভির়াষ জলের দুনিয়া দেখে 
"ভাতে না শেরে আরে! গভীরে নেদে পেল ছেলে এবং 


সঙ্গে লঙ্গে চলে একটুপা'ন আলোড়ন ছল শব্দ হুল । দীঘির 
পাড়ের পাচতলাধ বসে হুদদ ভদউ এবং হারে আলেকে 
খটা করে ঘুটির তোল ঘাজা দিচ্ছে, বিশ্বকর্ণা পূজোর 
ছিনট) তো প্রান্ত এসে গেছে। জলের শঙ্ক শুনে তারা চকে 
উঠে ছাড় ফেরাল। ভা? তাহ ডুবে যাচ্ছে চিৎকার করে 
উঠল সব একসঙ্গে । বেন তারা হঠাত ভেবে ঠিক করতে 
পারছিল না ‘ফি করবে । হখচ তাদের মধ্যে অনেকেই ভাল 
মাডার জানত । তপা ছি স্টাইল স্বইমিং কম্পিটিশন লেবার 
ফা হয়েছিল না? পান্থ চুবে খাচ্ছে আর তারা ভাবছে । 
আর নেই যুগুর্তে দীঘির আর এক পাড়ে গাছতলা খেকে উঠে 
ধাড়াল একজন । দ্বিছু। পাড়ার ছেলেরা দ্বিদু সঙ্গে 
দিশতলা বলে চুপ করে বেচান্রা একা একটা গাছের নিচে 
ৰসে ৰাকত । দ্বিজ লুকিয়ে জলে নামল] ধু তাল 
সাতার জানও । দ্বিদু জলে নামল নেখে লবাই মাস্ট চল। 
একটা তগ্ের ডেলা ভাগের শলার কাছে আটকে ছিল। বেন 
সেটা নেমে গেল! নিশ্চিন্ত হরে তারা জলের দিকে চোখ 
রেখে শ্বির হয়ে ধাড়িয়ে ছিল। ভার ঘাখার চুল ধরে টেনে 
দবিকু তার গলাটা জলের ওপর ভুলেছিল। আর সঙ্গে লগে 
এন করে তাহ দ্বিজুকে জড়িয়ে ধরল যে দ্বিদধ ছুহাত আলগা 
করে জল কেটে এগোতে পারছিলল না। বেন একটু বৰস্তা- 
ধ্বন্তি ছল ছজনে। হেন দ্বিজ তাহুকে কি বলছিল। যেন 
ভাহু ভয় পেয়ে আরো শক্ত করে দ্জির গলা বৃক জড়িয়ে 
ধরল । বেশ বোৰা ঘাচ্ছিল হাত আলগ। করত না পেরে 
ঘিদু পা দিযে জল কেটে কেটে তীরের দিকে আসতে চে 
করছিল। কিন্তু কতক্ষণ সেটা দন্তুব! সবুর মুখটা হঠাৎ 
বত বীভংল দেৰাছিল। বেল ভার স্বাস ফেলতে কী 
হচ্ছিল। দম রাখতে পারছিল লা। হেন সে ঢুবে হাচ্ছে। 
আর নেই ভয়ে ভা আরো জোরে তাকে আকড়ে ধরেছে) 
হয়তো এর নাম মরণআালিজন ) আবার একটু ববস্তাব্বন্তি ' 
কল। জলের শকছুল। গলাছেড়ে দিয়ে তাহ এবায়- 


+৪৮ চাট অত্র ১৩০৮ 


বিনধত মাথার ওপর চেপে বলেছে । দ্বিদুর গণ" ছুবে দেছে। 
মুখটা মাথাটা দেখা হাচ্ছে না। একটা শকাণ্ড ভারি পাথর 
ধঁয়ে ভাগ তার ওপর চেপে আছে । তাও ভুবছে ৷ দেখতে 
দেখতে ত;রযুধ কান চুল জলের নিচে চলে গেল। পর পর 
কটা ঢেউ উঠে জল স্বির শাস্ত ছয়ে গেল। 

কিন্তু তা ছলে হবে কি হাদর্শ ছেলে সং পোকণের 
লাষের তালিকায় কোনদিনই ভিছুর নাদ উঠল না, 
উঠবে লা। 

লা হলাধ |চস্তা করতে লাগল, আধার এমন মানুষও আছে 
লংলাবে যারা কিছু বাহুদের চোখে লং কিছু মানুষের চোখে 
আঅলং। ভল্/র পিবেমশাই॥ কহ বড় বাড়ি কপ্েছে নিউ 
লি মাই টি রোডে কেউ কেউ বলে কালো। বাজ্গরে ঘুরে 
ভলৃঠুর পিলেমশাই এত পল্পস। করেছে। লদানন্দবাযুর নাষ 
তারা গুনতে পারে না। তাদের মাতে এই শ্রেনীর মানু 
পদাজের শক্র, দেশের কলম্ক। তা বলুক, আর এক গল 
পক্ষমুখে সদানন্দবাবুর প্রনংল। করছে । :তনি ধাখিক পরোপ- 
কারী ॥ কি বছর নোলের লময় হাজারের ওপর কাঙ্গ:লী 
লহানন্বযাযুর বাড়িতে একবেলা পেট ভরে খেক যায়। পয়স। 
অনেকেরই আছে। কিন্তু সং কাজে কছটা মাস্ুষ ও! বাস 
করে। পাড়ায় ছেলেদের একটা সকল খুলে দিরেছেন তিনি । 

কাজেই সং অলত ভাবতে গিয়ে এদাৰ কেন যেন একটা 
পোলকধশাধাপ পড়ে গেল। দরকার নেই বাবা সং হয়ে, 
হুদাৰ হলে মনে ছেলে বলল, বরং অৰ নিজেকে হাসপাতা- 
লের একটি রুষ্ট বলে কজন করছি । হাসপাতালের বেড-এ 
গুরে কোন একটা জানালা দিয়ে আকাশের তারা দেখছি। 
অধ ছে বিছানায় শপে থাকার মতো আরাম পৃথিবীতে আর 
কিছু নেই। রুগীর কাছে ষানুষ ঠেচামোচ করে না, সয্নবত 
ঘরে ফিরল না কেন, স্ক.ল ফাইস্তাল পাশ করতে পারল না 
বাউগুলে ছয়ে সারাদিন ধূরে বেড়ান, কাজ্ক কিনতু 
জোটানোর নাদ নেই -লাররাদিন বুড়ির বকর বকর শোনা 


আর টগবের হৃখভার করে থাকার কথা চিন্র' করে শ্রদাদ 
এখানে মুচি দোজালের পিছনে তেঁচুলতলাধ প্াাকিং বাক্সের 
বিানটাকে ছালপাতালের বেড, কল্পনা করে একটি রুগী 
হয়ে শুল্কে থাকার গভীর হুধে নিজকে ভুীরে রাব! অনেক 
বেশে বৃত্ধিঘানেত কা বলে মনে করতে লাগল । তাই চিত 
হয়ে শুরে তেঁচুলগাছের সাথান্ত চাপ চাপ অন্ধকার আর লেই 
অন্ধকারের একটা ছুটো দিযে বকঝকে একটী তারার দিকে 
চেয়ে পে এধন-ঠোট চিপে টিপে হালছিল। একবার এক; - 
খানি ছাওগ্া উঠতে সুর করে কিছু শুকনে। তেঁতুল পাতা 
তার কপালে চোখে ছড়িখে পড়ল। ঝ| ছাতটা তুলে সুদান 
পাতাল মুখের ওপর থেকে দরিষে দিপ। কিন্তু আবার 
হাতটা নিচের দিকে সুলিগে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার আঙ্গুলে 
মাটির ধড় না ঠেকে লরদমতন কি যেন একঠি ঠেকল। 
ভয়ংকর চষকে উঠল লে। বেন ভয়ই পেল। হাতটা 
বঙ্গে সঙ্গে বুকের কাছে হলে আনল। শুয়ে থেকে কান 
খাড়া রাধল লে। খড়ের ওপর দিয়ে খচমচ বন্য করতে 
করতে একটা কিছু ছুটে হাচ্ছে লে টের পেল। অবস্থ ছু এক 
সেকেন্ডের যধেেই তার তটা কেটে গেল। তপ্ট, ফেববাক্সটার 
ওপর পাঞ্ুলিছে এক$ আগে বলে গেছে ছুঁচোটা যেন সেই 
বাক্সের ভিতর চুকে পড়েছে ॥ বাল্পের ভিতর চিট" শব্দ 
ছল একবার। 

একটা ছু'চো হুপাষকে ভন খাইয়ে বিপেছিল। ননে ধনে 
হেসে এবার সে উপুড় হয়ে শুয়ে ওপাশে কাত করে রাখা 
বান্মটার দিকে চেয়ে রইল। ছু হাতের ওপর থুতনির তর 
রেখে সে দেখে দূখ-ধোল। বাক্সটার অন্ধকার গহ্বরে ছু'চো- 
টাকে দেখ। বার কিলা ভীষণ দনোবোগ দিয়ে পরীক্ষা করতে 
লাগল । তা (ক আর দেখা হায়, ছু'চোর গানের রং আর 


_ অন্ধকারের রং একরকম ভাই সব লেপাপৌছ। ছয়ে একাকার 


দেখাচ্ছে) কিন্তু ভা হলেও সৃদ্বাষ কথা৷ বলতে আরক্ত 
কয়ল । বদি শিলচব্রের ছাবুল এখন উপক্ষিত থাকত তে? 


২১১ পুণের 


হম্ানের বুকষলকদ দেশে হেসে খুন হত। কলকাতার সোল 
অন্ধকারে তয়ে শুরে তু'চোর মলে দিব্যি আলাপ ছুড়ে দিয়েছে 
চৰৎকার। 

কি বললি, এই কাটা ছু'চো, চুপ করে গেলি কেন 

“মেয়েটা ল্র্ল, বোকা -তাই -' স্থু' চো আবার হঠাৎ 
চ্‌প। 

“এই বাটা, বল্_বলে ফেল্‌_ সুদান চাপ) পলা গর্জে 
উঠল। বোকা কেন শুন? 

কো কৌ গুদু শোনা গেল ঝাছটার দধ্যে। ছেন 
ছঁচোর হালি পেয়েছে চেপে রাখছে। তা হলেও (টের 
হালি কিছু কিছু গল দিয়ে বেরিগ্রে আসছে বলে এমন বি্রী 
আওয়।দটা হচ্ছে। 

হুামের ছু কান পর্ণ হয়ে উঠলে) 

আযান ভালবাসে বলে ওকে বে(ক বলছিল তুই 1” 

ছা 1 

"কেন আছি কি -আমি কি” কথাটা শেষ লা কতে 
তে দত ধষতে লাগল। (ধন কি একটু ভাবল ও 
সঙ্গে লঙ্গে। তার পর হঠাৎ তার রাগের তবটা। 
হুদ করে কেটে গেল। যেঘ কেটে দিয়ে আকাশ যেমন 
করল! হন্বে ওঠে তেরি হদামের মন বাধা পরিষ্কার হচ্ছে গেল। 
খুশি গলায় বলল, “1 বোকা ছতে পারে--কিন্, আমায় বে ও 
তালবাদে এটা তুই ্বীধার করছিল _কেখন না?» 

ভল্ট্র বাক্সের ভিতরটা নীরব ৷ 

স্ব এবার উঠে বসে তবলায় চাটি মারার মতে৷ কাঠের 
বাক্স ঠুকতে আরস্তু করে দিল। এসিড কারখানার শব্দটা 
একটু আগে খেদে দেছে। আলোর জোরও কৰে গেছে। বোবা 
গেল কারখানা ছুটি হয়েছে। আজ বোধ করি আর নাইট সিফউ 
এর কাজ নেই । এখুনি ওদিকের জানালাটা বন্ধ হয়ে যাবে। 
সাদ ওপরের দিকে ডাকিযে একটু ছডাশ হল। তারাটী 
সরে পিয়ে তেঁডুলপাতার আড়ালে ঢাক! পড়েছে। তার ছাত 


ছুটো সঙ্গে সঙ্গে স্বির তয়ে গেল । বেশ একটু বাত ছয়ে গেল 
না? ভাবল লে, হারান যুগ দোকানের বেচাকেলাগ নিশ্চল 
এখল ভাটা পড়েছে ! তেদন গোলমাল শোল। যাচ্ছে না? 
তবে হো তাকে এধন উঠতে ছয় । না হলে বুকি ভীৰণ 
চেঁচামেচি ছারস্ত করে ছেবে। টগর অবন্য কিছু বলবেনা। 
মুখ তার করে থাকবে। উপরের মুখ ভারটা আরে) শলন্ । 

“শোনৃ_' হুগাম বাঞ্জটাব্র দিকে চোখ ফেরাল। “ভেতরে 
আছিস না চলে গেছিল আমিও এখন চলে ঘাব।' 

বাক্সের ভিতর চি'চি শব্ধ হুস। 

অল্প শব্দ করে দুসাম হাসল। 

আছিল তে। এমন চুপচাপ কেন--হ', আগ আমায় ও 
ভালবাসে বলে হই ওকে বোকা বলছিদ-_এ মানট যাক, 
তখন তুই আবার ওকে বৃদ্ধিষতী বলবি” একট থেছে সুদাম 
পরে বলল “তখন হুই ওই মেয়েকে হিংল। করবি ।' 

ছ্ঁচো আবার বি কো কৌৎ আওয়াজ করে হাসল । 

“ও মালে রাজা হয়ে যাচ্ছ বুঝি খড়ি স্ৰাঙ্গপাল |’ 

“ক হই তখন তে! কানে গুনবি- চোখ থাকলে চেয়ে 
দেখবি।' বাঝটা লক্ষ করে হুদা একদল! দুগু ফেলল। 
“হদাদ দন্ত তোর তো চিরকাল কিন্তু সু'চোষি করে বেড়াবে 
ন, বেকায় বাউণ্ডুলে হয়ে দাকবে না” 

“ভাল ভাল, রাচ্জপাল হলে জাষায় এক পাউণ্ডের একটা 
পাউরুটি খাইয়ে দিও ।' 

“রাজাপাণ হই কি বিড়লা ছই তখল দেখবি--ঠাটরা 
করছিল।' হঙগাম খাতে দাত ঘবল। পাউরুটি না ছুতোর 
ইখতলা খাওয়া 7 

“লা আমার আর কিছু দিতে তোমার ধন উঠবে কেন, দিও 
তাকে_াকে -* 

“পথে এসো বাবা পথে এসো।” শঙ্গায ঘাড় উচিয়ে 
চারদিকটা দেখে নিল। কে জানে কেউ অন্ধকারে ঘু'পটি 
কোরে বসে থেকে তার প্রাণের বথাগ্তসি শুনছে কিনা 





জাদী অস্রহাংন ১০৯৮ 


হাুবের মতো কাউকে দেখা খাচ্ছে লা দেখে নিশ্চিন্ত হয়ে সে 
কেবল ছ্ভোটা। শুনতে পান গলার যর এফলভাবে লাহিষে 
দিল. 'হ”, তার জন্ভই তে! লব, তাকে পাব তার বন পাব 
বলে না এডসব কাওকারখানা করতে হচ্ছে।' 

“ভাল ভাল।” চো কৌত করে ঘড়্কষের একটা 
চোক গিলল | “তা ওর দিকেও তাকিও তোথার ঠাকুমা 
যুড়ি, তোমার বোন উপর । তারা আশা কয়ছে হু বড় দাস 
ছলে ভারা একটু হখে খাকবে।' 

বিলে কিনা মার চেয়ে মাসির দরদ বেশী-_ত!দের দিকে 
তাকাই কি না। তাকা্ট তোর কি ছারামঙ্াদা ।' হু'চোটাকে 
লক্ষ্য করে আচ্ছা করে একটা ভেংি কেট হঙ্গাম উঠে 
পড়ল। কারখানার ওদিকটা এখন একেবারে অস্কার হ'ত 
গেছে। লঝকটা আলো। নিভিরে দিয়েছে দারোয়ান । 
হারাল নুদির গদাকানেয় পাশ ₹দিয়ে বেড়িয়ে এসে লে যখন 
রান্ডায় নাদল মেখল লোকজন কমে পেছে__গাড়িটারি কম 
চলছে | পানের দোকানের খড়িতে সাড়ে নটা বেলে 
গেছে । হঠাত টগরের চোখ ছুট মনে পড়ে গেল তার। 
লাল হয়ে গেছে চোখ.। এক একবার ঘুদে চলে পড়ছে। 
হঠাৎ আবার লাষনে গিয়ে মোজা ছয়ে কলে কচি দিয়ে কচকচ 


করে লাল নীল বেনী ছলুষ কাগঙ্গ কাটছে | যেন উপরের 
মাখা তাঙ্গা কাচিটার কাচ কাচ শব্দটাও হগানের কালে এল 
লালা, জাচির শব্দ লা-একটা গাড়ি ঠেলে নিহে খাচ্ছে 
লোকটা । করপোরেশনের আবন্না ফেলায় গড়ী_ এত 
রাতে ঘাঙ্গড়ট। ওটা কোথায় ঠেলে নিষে যাচ্ছে চিন্তা করতে 
করতে হদান যান্ধ। ক্রুশ করে ওপারে উঠডে লি সরকারের 
প্রকাণ্ড জুক্সেলারী দোকানের থকঝকে আলো! পদ্মৰ আয়ন। 
আলমারী তার চোখ ছটোকে হেন হঠাত জালিয়ে পুড়িয়ে 
দিল। চোখ বুজে লে তাঠাতাড়ি জান্গাটা পার হয়ে গেল। 
অবশ্য চোখ বৃলে চোখের জালা কষে । কিন্ত পের জালা? 
রোজ তাকে এখান দিয়ে বাড়ি ফিরতে হয় আর রোদ 
শো-কেন্-এর গন্ননাগুলি তার মাথার ভিতর উননের গনগনে 
করলার চেহারা হরে জলতে থাকে। এট আগুনের শিখা নেই 
কেন্ধু তাপ প্রচণ্ড। বাড়ি কিরে তার মনে হয় ষাধার আগুন 
নাভি পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে। টপরের হাতের প্লাহিকের 
চুড়ি কগাছ্া। দেখে হুঠাং এবন হয় কিনা সে বুঝতে 
পায়ে না উপরের হাতে ফোলদিন সোনার চুড়ি ছিল কি? 
চৌবাচ্চার ঠাণ্ডা জল মাখা চাপতে ঢালতে দে চিন্তা করে। 
ক্রমশঃ) 





তিক দারাগ্র 


সমত অনেক দূর 

ডি. এদ. লাইব্রেরী । ৪২ কন“ওয়ালিশ স্ত্রী, কলকাত-১ 
পৃষ্ঠা ১১৪: দাম, ন টাকা 

ভা ১৩৬৯ । 


আলোর ভুবন 

বিতর ও ঘোষ | ১৭ স্যামাচরণ দে রী, কলকাডা-১২ 

পৃষ্ঠ। ১৭২; দাম পাচ টাক" 

তাই ১৩৬৯1 
ফেডিরিশ নন্দী শেদপর্সগ্ত ঠার বংপুকণের দিয়ে মান্য খুন 
করছেন এবং তা লেঞএর ল্য ঘটনাটি কি চোখে দেখা 
ছয়! 

ভার 'রুজপলাশ' গল্পেও- শারমীহা জয় একটা 
খুন ছিল কিন্তু সূল গল্পের সঙ্গে তার যোগ বম, তাছাড়া 
উদ্মোগটা পিছনে বলে তা নিয়ে কোনো তর্ক বা প্রশ্ন নেই। 
বরং গল্ল শেষপর্যন্ত রক্তের সঙ্গে আমে।দের আপেক্ষিক লম্পর্কের 
কথাটি বেশ লহ্ভাবে তুলে ধরতে পেরেছে । ২ 

কিন্তু 'সমুত্র অনেক গূর’-এ চরিত ক্ষেত্র, সম্পর্ক, ব্যবহার, 
লবই এই ঘটনার এত প্রতিকূল যে ঘটনাটা রীতিমত অবাক 
করে দেয়। 

কারণ জ্যোতিবিশ নল্লী:ক সমসাময়িক গল্প লেখকদের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ পার্সনালিটি বলে আমর! জানি । 
কি রকম লক্ত ও সতর্ক লেখক তিনি বক্তব্য ও ভাছার 
ব্যবহার লষ্পর্কে কিরকম লঙাপ | হার ধধে। ভান, ঘিঘ্টোর, 


বা'শ,__যে্ডলি ছাড়া বডেল। গল্প কল্পনা করা বাবলা” 
প্রা অনুপস্থিত বলা চলে। টার দৃষ্টি লোজা তীক্ষ, ধারালো, 
সব স্পষ্ট দেখতে পাল । মালিক বন্দ্োপাধানের গোত্রের 
লেখক তিনি এবং হাও এই একঞ্লই,স্তরাং “মুত্র অনেক 
দূর'-৩র যত একটি বেতসেবি বট হার সন্বক্ধে হঠাও যেন 
ভাবিয়ে ভোলে । 

অথচ ১১৪ পৃষ্ঠার ছোটো এই বই, আনেকনু পর্যন্ত ছার 
মাধ ঘটনা ও চরিত্রের ষ্টাডি বেশ হুন্র) "ভাষা ও বক্তব্যের 
বাবচানে উচ্ছল সপ্রতত ও সাবলীল, কত অনাঘালে ঠার 
শ্বভাবসিন্ধ বড়ে মালপিকভায়ও স্বাভাবিক হযে উঠতে 
পারত । 

অবৈধ সংসৰ্গ একটা পুরানা সামাজিক দৃটিতঙ্গী ছাড়া 
আর কী, যার চেহারা ও মালে গত ঝর়েক গশকে আবাদের 
লমাঞ্জলীবনে শুনেক বদলেছে । রো আমর! প্রাথ সকলেই 
ত) দেখছি এবং স্বস্থিত বলে হজম করছি, অথচ লাহিত্যে 
এই প্রসঙ্গ এলেই হার চেহারাটা কেমন জ্বর ও ভুহড়েশ 
হয়ে হায় । এই হুকষ একটি ঘটনা নিয়ে হঙ্গাম এবং সৃপতির 
বন্ধু বিচ্ছেদ ছয়ে শেল, সুদাম খুন করল তৃপত্তিকে, তারপর 
আত্মহত্যা করল। হতে পারে এ লবই, হয়ত হয়ও,_ কিন্তু 
বইতে এ প্রসঙ্গ এলে লেখকের আরও দুর ও কঠিন একটি 
বর্ম থাকে, তা লঙ্গিকাল নেসেসিটি বা ইনএভিটোবিলিটি তৈযী 
করা । একশ বছরেরও আপে ক্রাইম এও পা2িশঘেন্টে 
একটা খুন হল্রেছিল। কিন্তু কখনো কি গনে হয, বনে 
হয়েছে ওতদ্গিনেও ঘে ওটা সত্য না, ওটা অজৈরিক, 
আও 


৭০৪ জর অসৎ ১৬০৯ 


লমুহ অনেকদূর নিশ্চই. দ্রুত, আত সংগে 

হদাদকে নিশ্চয়ই দেখান পৌছিযে দেওয়া চলে ন।। 
২ 

“আলোঃ ভুসনাএও একটা খুন আছে কিন্তু সেটার 
কারণ সেক্স না, সোসাইটি, যদিও উপলক্ষ লেঞ্জ! বাস্থবক, 
লেক্সের প্রতি আথাদেয় এ)চিচুড, এখলো কিইকম গ্রম্য ; 
এই শাট, পাট, হাওয়াই, লিগারেট রেস্ট রেট, ই রেজি বই 
ও ছবি, এত রোমান্স, ত। লন্বেও মনের এই গ্রামত। এখনো 
গেলনা। 

হদিও কলকাতার তো জায়গান,_বিশেষ একেবারে 
গরীব কি কিছুট। স্বচ্ছল এলাকায়,- বেখানে লবরকম মানুষ 
সবরকম জীবন প্রায় খোলাখুলি, যাপন করে চলেছে, 
কারণ লকলেই নিজেকে লিগে ব্যস্ত, সকলেই ইলৌফিক 
সিদ্ধি এবং জৈবিক চরিতার্থতা চান্স, কারণ তারই লাম 
জীবন,_বেখালে রেছকে নিয়ে শেভনের এই শক্য, 
রেছর খু'ড, লে বেচারা শোভনের লঙ্গে তার বিয়ের আগে 
দেহজীবী চিল, শেষপর্যন্ত যেন শোভলের হার, ছষিন্হা, 
কিরকম মন্ভুত অবিশ্বান্ত লাগে! 

বলা যেতে পারে শোভন কোনো কাজের লা, লে একজন 
বিশুষ্ক ভারতীয় অর্থ মুখসর্বস্থ বাচাল' একটি চালিয়াত, 
আমলে তীরু, বোকা, কোনো শবানিত্ব নেবার যোগ্য নন, 
জীবনের মুখোমুধি হবা মাত্রই হেরে সত হয়ে গেল। 

কিন্তু কেবল সে-ই ত না, যে তিনজন প্রবীন বুবুকের প্রেম 
বা সেক্দ্জীবন নিয়ে লেখক প্রধানত বইটি লিখেছেন, 
পরিতোষ শোভল ও সমীর, এরা কেউই স্বস্থ * স্বাভাবিক না, 
অন অযুগোপঘোগী ও অবান্তব,_এবং সেই ছুযখদায়ত শেষ 
উপলনিতে শেষপৰ্যন্ত লবীরকে পৌঁছে দিয়ে লেখক ভাল 
করেছেন, কারণ দেরীতে হলেও, দার খেত্রে হেরে দিছে হলেও 
আই সিদ্ধান্ত এই রোগমুক্তি, এই নিষ্কৃতি, জীবন হত্রে ধেচে 
খুলার চেঘ়ে ভালো । হদিও আনে করার প্রচুর কারণ থাকতে 





পারে ছে সঘীরের এই অনাসক্ত, ডিউাউ.মেন্ট একধরণের 
মেক কুতর বৈয়াণ্য, অক্ষমতা ও হার থেকে যার জন্ম,_এ 
পুওত্র কনসোলেশন এশেক্সট এ বিগ, পদ্‌-_-এবং এ হয়ত 
একটা ক্রেক্লিব্‌ল্‌ মুভ, নিতান্তই সামদ্বিক, তবুও লেক্দ 
অবসেশন থেকে এই প্রথম জে/াতিরিত্র নদীর একটি চরিত 
যে মৃক্ত হতে পারুল, এটিকে সামন্ত কিছুতেই বল! যেতে 
পারে ন।। 

জীবনকে আমর। ধরতে চাইছি চেতনার, বলতে চাইছি 
লাহিতো। জীবনের মানে, অন্তত কিছুটাও পরিষ্কার না 
হলে বাচা যাবে কি করে। স্বতরাং আন্তরিক চেষ্টা যদি পাই 
তবে তাই এখন প্রচুর। 

"হামি বুঝেছি হগযবৃত্তির চর্চায় লয় এ কয়তে আজকের 
ছেলেমেয়ের: খালী নয়।' জোতিরিলর নন্দীর সমীর বলছে। 
ভারা যনে করে এর চেয্েও করবার ভাববার বড় কাজ বড় 
চিন্তা সংলারে আছে। কি সেই কাছ কি সেই চিন্তা! হয়তো 
ঠিক করতে পারছেনা, তাই অস্থির চঞ্চল হয়ে কখনো 
সাধতোর আলর জমাচ্ছে, পলিটিকস করছে, খেলার মাঠে 
চুকছে সিনেমার টিকিট কাটতে লাইন দিযে গড়াচ্ছে... 
আমি এমন একদিনও একটি ছেলে ব। মেয়েকে ধোখান যে 
চুপ করে একলা বাগানে বলে ভাবছে কি খেলার দাঠের ভিড় 
এড়িয়ে পাছের ছায়ার বনে আকাশের দিকে চোখ রেখে 
দীর্ঘখাস ফেলছে। তারা সর্বদাই ব্ধবন্ধ ছয়ে খাকছে। 
খুব হন্দর। “যেখানে পাঁচটি ছেলে ভিউ করেছে দেখালে 
পাঁচটি মেয়েও এসে দুটছে। সবাই হৈ-হৈ করছে ছাসছে 
॥াটছে1-আজ জীবন অনেক বেশি সহজ পরিচ্ছত্র বন্দ 
হরে গেছে। আগে এদের ভাল হৃষিনি।" 

এবং এ অবারভেশ,নও হযরত হুপারফিশল, তুল, হতে 
পারে। হত এই আশচাঞচলা, থকে আপাতরিতে প্রাণের 
জোয়ার, প্রবল প্রবাহ বলে হনে হচ্ছে ত! হয়তো আরো? 
ভয়াবহ কোনো অন্তত কারণের লক্ষণ, হত এ গত, 


৫ পু পরিচঃ 


ইনভাট্িযাল দুপের পুনম, এই উদ্ধাৰ গলা ভাঁড়, 
শলংঘব, আ:লাড়ন তৰত পর্বএাসী চরধ (বিস্ফোরণের পুকই 
দাহ্ষকে ঠেলে নিতে হাচ্ছে, পূর্ণ ইন্সিত প্রাণের চিক এলব 
না-ও হতে পরে, বিশু তা হল লমীরকে বা হার হতো 
আরো অনেককে আরোগোর পথে এগিত্ে পাত পেরে থাকে 
তবে ক্ষতি কি! 

“আমার চোষ হল বিশাখার চুলের দিতে | রজনীগন্ধা 
মাল৷ জড়ানে। ওর পাদ কিন্ত আছি জানি ওই মাল। 
একজন কেউ ওর চুলে পরিয়ে দেঘনি। দিয়েছে অনেকে । 
অনুপ অরুণ প্রপব এবং আরো। কেউ কেউ। একটি মেয়েকে 
ঘিরে লকলের আনদা। এই জনই এরা অত শ্বন্থ সবল। 
"তারা কারা চাষা । আলোর ভুঝলে আমাকেও কাদতে 
দেবে নী. i 

লোতিরিশ্ নন্দীর আলোর কুবন এই, স্বাদে চরিত্রে হা 
নিংলন্দেছে তার হাগের বইগুলির থেকে অনেক আলাদা। 
এ একটা পরিষ্তার দিকপরিবর্তন। এবং শুভ, তাই স্বগত । 

দত্যত্রত বনু 


ইল্লানীর প্রেম-নীলিম। হাশগুপু | পুস্তক 
একানক ৮৷১ বি প্রামাচরণ দে ধ্রী3, কলিকাতা-১২ | মুল 
জি টাকা । 


আলোচায গ্রন্থের লেখিধ। লাশুুত্তিক কথা লাহিত্যে একটি 
বিশেষ পাবি নিয়ে এলেছেন। নিক জনলন্তোষ অর্জন তার 
লক্ষা নয়। ভার আগ্রহ লদারদিরিক লগাজলীবনের পরি- 
বর্তমান পরিচয় উদ্খাটনে। বিশেষত, নাগরিক ছাসষের 
সখ্াখের জটিল জালাল রটনা করেই তিনি গ্প্তি পানৃ। 
ইন্্াীর প্রেছ' ভাদুনিক ঘুবগীবনেজ নিগৃঢ় একটি আলোচ্া । 

শৈল পটভূমিতে ফে-পরেনের জন্ম, সমতলে তাকে প্রতিষ্ঠিত 
করা প্রায়ই সন্তব ছয় ন1। এই কথাটি লার্খকভাবে লেখিকার 


দ্বারা লদধিত তদেছে ॥ কথাটির অ্রবোগপরিধি বাড়িয়ে: 
নিযে এমনও ধলা সস্তুব, থানিক পটতুদিকার দতে। অতীত ' 
পটছমরও শনবাধ আভঘাত চরিত্রায়নে অনুতৃত হয়।' 
ইহা যে অকুপেশেয লঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ ছলে। না, তার 
কারণ & অতীত পটভষকারর মোষ কার্যকারিতা । এয 
হন্থথা হলে ত্য়তো কাথনীটি মিলন হতো, (কন্ঠ অনবন্ত 
জড়ো না। 

চরিহরচনাদ নীলিম: দাশগুপ্ত রোমান্টিক হয়েও বন্ধ 
গাপর। ইশ্তাদীর মতে) এরুণেশেত্র স্বপ্রপ্রথণ চ'র়ত্রেও আছে 
এই বস্ধবিবেক। তার তারুণ। হতোই আকাশচুম্বী ছোক, 
ভাবলাম ততোই থাধ্যাকরষূপ নিদযে হুশ।সিত। এই কারণে 
চরিত্রটি পাঠকের মনে একটি দীর্ঘ স্বিদ্ধ লকরুণ হাথ বিস্তার 
করে। তাকে যে আমাদের ভালো লাগে, তার পিছনে আছে 
লেখিওার অবিস্থল প্রবর্তলা ৷ 

'ইশ্রানীর প্রেম গ্রন্থে শিল্পীণ দক্ষতা প্রমাণিত । তার 
পূর্ববর্তী রচনাগ্ডলির হৃলনাল এটি জনেক বাশোক্কাসমূক্ত 
এবং এক্রেজ্জল । ভাষায় যে প্রদাদ্ডপ অগুতব করলাষ ত। 
প্রশংসা । প'রবেশ-(চত্রণও, রুযকটি কথাচিত্রস্পর্শী অংশ 
বাদ ছিলে, আনন্দঞ্জনক । 

বইটিতে মাঝে-মাঝে ছাপায় ভুল চোখে পড়লে।। আশা 
করি পরবতী সংস্করণে লেওুপি লংশোধিত হবে। আমর] এই 
গেবিকার প্রতিক্রুতিষগ্তত" সম্পর্কে প্রপাচ তরসা জ্ঞাপন 
করছি ॥ তার অনুশীলন ঠাকে আপাতত যে-হ ঘতে এনেছে 
লেই নিশাল। আশান্থিত ছব|র মতো. একথা প্রসঙ্গত জানিয়ে 
রাখি) 

অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


আলোর কবি রবীত্রনাখ, লেখক বিবিধ কলুবাক 


পৃ ভ্রাদাখ দুখোপাহ্যায়, প্রকাশক প্রভুর দাস, দান 
অহ্টিখিত। 


1:৬ জাত অস্রহ/রণ ১৩৯৯ 


বীশ্র শতবর্ধপৃতি উপলক্ষে দেশ ছুড়ে ববীশ্র-প্রাদ ক্গক 
বইরের বস্তা বয়ে গিয়েছে । বাংলা প্রকাশকের সংখ্যা আজ 
হনে হয় অগণ্য এবং তাদের অনেকের মধ্যেই এমন এক তাব 
লক্ষিত হয়েছে ঘেন এ ন্বন্ধে কিছু একটা প্রকাশ না বরলে 
হাল থাকে না| এ লব বইমের.কতখানি পাঠা তা পাঠকরাই 
বিচার করবেন । 
এই রকম উপলক্ষে বিশ্বের বিভিন্ন দেশ খেতে প্রশস্থি 
সঙ্চয়নের উতিস্ব অনেক দিল থেকে চলে আসছে। রবীশ্রনাথ 
লন্বদ্ধে এই শ্রেণীর শ্রেঠ লংকলনটি প্রকাশিত হয়েছে 
লরকারের তরফ থেকে, আলোচ। বইধানিকে তারই এক অতি 
ক্ষুদ্র সহোদর বল। চণে। রচনাওলি এলেছে। য়োরোপ, 
আমেরিকা, এশিয্বার ছোট বড় দেশ খেকে, লেখক পেধিকায়া 
কেউ স্বপরিচিত, কেউ অধিকাংশ ভারতীয় পাঠকের 
অপরিচিত, ব্রচন1গলি কেনওটা স্ব কোলওটা দীর্ঘ, কোনওটা 
গতীর, আবার কোনওট। পড়ে সনে হল রচাত্িত। দীতাঞ্জণীর 
বেশী বিশেষ কিছু পড়েন নি। আনৃভার্স অষ্ঠালিং ও 
বোইঞ্ান্‌ বোলগার লিখিত প্রবন্ধ উৎস্বন্ রচনার উদাহরণ 
ভা ছাড়া এখানে লেখানে মণি মুক্তার ঘত দুকালো আছে 
অপ্রত্যাশিত নতুল খবর, যথা, চুর বুলগেরিরা “তে রবীশ্রনাথের 
বই অন্তত বাইশখানা প্রকাশিত হয়েছে, অথবা চেক্রা সব 
রকম ববীশ্ররচলা লোঙ্গ বাংলা থেকে অনুবাদ করেছে। 
লেখকদের ছবি ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় থাকার ফলে বইছের গুণ 
যেড়েছে। 
বিদেশী ভাষার অনুবাদ অধিকাংশে স্বচ্ছ ও জড়তাহীন। 
মবচেয়ে প্রশংসার বিষয় বিদেশী নাথের সঠিক উচ্চারণ ৰা 
বাংলা হরণে প্রান্ত চোখেই পড়ে না৷ (বিদ্ধ লেখকের 
বচনাতেও ।। এই প্রকাশক ও অনুবাদকের সহযোগিতাত 
ইতিনধোই অনেক উৎরু্ট বিদেশী বইয়ের বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে, অসার গঞ্জ উপস্থাসের বাজারে এ'দের এই আনর্শ- 
প্রণোদিত উদ অত্যন্ত প্রশংলনীর । অনেক পুরনো বিদেশী 


ক্রালিফের তখনও বাংলা অনুবাদ হম ন, অধবা নিই অনুবাদ 
হয়েছে তভীহ ভাষার মাধ্যমে ; তরুণ অনুবাদক ঘলি এই ক্ষতি 
পূরণে উদ্মোগী ছন ভবে তিনি প্রন্থত উপকার লাধন 
করবেল। 


ইন্দ্নাথ 


কালে! চে।খের ভারা-কশানু বন্যো।পাখ্যায়। 
উত্তর লাইব্রেরী, ২০৪ কর্নওয়ালিল ট্রীট কলিকাতা_১। 
মলা ত+ 


বাংলাসাহিত্যে রৃহক্কাপন্জালের উদ্ববের ইতিছাস খুব 
প্রাচীন না হ'লেও ইতিমধো তার বিশিষটত; শ্বীনত হয়েছে। 
খুন, জাল-ফুয়োচুরী ইত্যাদি ব্যাপারকে বেত ফরে একটি 
জটিল কাছিনীধল্ গড়ে ওঠে এবং গোয়েন্দা নামক অসাধারণ 
ও দৈহিক শক্তিসম্পত্ৰ পুরুষ নান! বাধাবিষ্থ এবনকি নিশ্চিত 
মৃত্যুর হাত থেকে অন্রের জঙ্গ বক্ষ) লাভ করে অবশেষে লম্ 
জটিলতার রহস্কতেদ করেন । আমাদের দেশের গোয়েন্দ- 
কাহিলীর এই হাল অতি প্রচলিত রূগরেখ'। 

কশানু বন্দ্যোপাধ্যান্থ নানা পতিকাঘ। (গোধেন্দাগল্প 
লিখেছেন কিন্তু 'কালোচোথের তারা” তার পুস্তকাকারে দর্ব- 
প্রথম উপস্থাস। “প্রন্তাবলার' তিনি তায় জ্যাঠাষণি প্রযুক্ত 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যাযের সি ছ’তে প্রেরণা লাতের কথা উদ্খ 
করেছেন; তাই স্বতহে দনে হয় থে, তিনিও তার জ্যাঠামপির 
“ৰ্যোদকেশে'”র মত এক সাধারণ ব্যক্তির অসাধারপ বৃষ্টির 
পরিচয় আমাদের দেবেন। কিন্তু “তার বাসব”ও অক্ত্র কফি 
ও হৃমপান করে লেখকের ছককাটা ঘটনায় পথে পথেই ঘুরে 
অবশেষে সকল সমস্যার লমাধান করেছেন। হাছন র|য়ণের 
গম্পন্ডির একঠি বুহত্ংশের বালিক চল্পাকে হত্য। করে তার 


1:5 পুলক গার 


শুংন হস্তগত করার প্রাচষ্টা ও বার্থভাতই ভাল কাহিনীর 
চুক এবং এই বছ পুরাতন কাচিনীটিকে লেখক সভাপাহায 

শতাধিক পৃষ্ঠায় বিস্তাৰ করেছেন এবং অহন উপস্বালে 
ফাল!ন নত এবনেও এক হাপাতে নিরীত লং বাক্কিকে গোষী- 
রূপে চা করিছেছেন_এঠ কাক্রটি বহ পান্বচহিত হয়ে 
শান 'নংশন্দে ঘোরাফেরা ক 
মিশদিভপাঠকের। এই ধরণের লানু চোরের দাং 
পরচিত হে, হারা চোগ বুকে আলামীকে হবিচ্গান করাতে 
পারেন। কশাহবাবু এই গ্রন্বে এমন একটি 'চীপ' চনকেক 
ঝাবস্ব' করে কাছিনীর লামান্ত অভিন্বাটুকু নষ্ট করেছেন। 
সার বাদবকে কিরীটি রানেই কার্বনকপি ঘা বলা ঘায। 
ছাড় এক তত্বী পরিচা বহার সু:2' বলি সুপ রজ্জ্চ 
করার মত এক হাস্যকর ঘটনার অবহারণ। কারে 
আমাদের বিস্বিত করেছেন। সংক্ষেপে, ঠার 'কালো 
চোখের তারা" বহু পঠিত গোচেকাগলেরইট টংৎ নকমফের 
মাতর। তবে। বিনতে ঠার কাহ থেকে জামরা ভালে 
লেখা আশাকরি, কারণ, ভালালেধ'র মত ক্ষনতার পরিচয 
নিঘেছেন। আরেকটি কথ", বইটির 


প্রত হণ আমাদের নিকট অন্প্ট । 


স্বব্রত ঘোষ 








। কিন্তু গোমেন্দা লিরিজের 
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বুদ্ধ জদত| ও সরকার 

আঙ্ছকের ঘুগের যুদ্ধে কার ও বেসরকারী জনতার স্পর্ত 
শুরু অবিচ্ছেন্ত নয়,__বেসত্রকারী জনতা বিপুল সবর্থন, 
সচেতন লছখোপতা ও দক্রিয় উচ্চ ব্যতীত ঘুষ প্রচেষ্টাকে 
জনুক্ত করা কোন রাটোর পক্ষে সম্বপর নহ 1 অনভিদ্ঞ 
ও শরনভ্যন্ত ভারতীয জনতার মলে যুদ্ধ যে প্রতিক্রিয়া দরী 
করেছে তা বিশ্ন্ধকরভাবে আশাব্যাঞ্জক। বৈশেশিক কৃট- 
নীতিবিদরা পর্ধ্ন্ত সমস্থরে তারতীয় জনঙার স্বদেশ প্রেমের 
এনপ অগ্নিস্াক্ষর দেখে একখ; বলেছেন থে জাগ্রত জাতীয় 
চেতনা উদ ভর এমনি একটি বলিষ্ঠ জাতিকে পু দন্ড করার 
মত লড়ি চীন বা পৃথিবীর কোনও লান্াজাবাদী রাষ্ট্রের নেই। 
লীগের প্রাণমিক বিপর্যস্বের সংবাদে ভারতীত জনগণ মাহত 
হয়েছে, ক হয়েছে এবং ব্যধিত হয়েছে। ফিন্ত জনষনে ভীতি 
বা আজদ্বের কোন চিহ্ন দেখা দেয়নি, বরং শক্রর প্রতি দবা 
ও বিকারে তাদের দন শঠ ও বেইমান শত্রুকে অন্তিম পর্যায়ে 
চুড়ানতাবে পরান কয়ার হ্য় শপথে গর্তে উঠেছে এবং 
নধপ্রকার আগ স্বীকারের অঙগীকায় তার! স্বেচ্ছায় বরপ করে 
নিয়েছে। 

লরকারের ধুষ্ প্রচেষ্টাকে এবং এই প্রচেষ্া সক্ষল করার 
জন অখলংগ্রছের অভিযানকে যেভাবে জনগাধারণ স্বাগত 
জানিয়ে এবং যেভাবে ভিখিরী ছুদকুষারী থেকে আর্ত করে 
বর-আ কেরানীর গল পরাস্ত বিভিহব ভাবে অর্থ লাহাব্য 
করতে এগিয়ে এসেছে এবং যেভাবে বিস্তিএ সরকারী দুদ্ধ বও 
বিশ্রী হচ্ছে তা জনলাধারণের দেশ প্রেমের এক উজ্জল নিদর্শন 
দুর, কেরানী লযকারী কর্মচারী, কক, _ সাজের খেটে 


:ওম ৰেছনতী জনতা সাদ্যানুধাশী উৎপাদন বড়াবাধ জন্য 
অগ্রসন ৪যেছে। লঘাগের বিশ্ববান ও নিক সমপ্রদাধকে তার 
াংশ অনুধাবন করে, জাতী জীবনের এই অগ্নিত্রতের দিনে 
তাঙ্গেরও ত্যাগ ও তচ্ছতাবরণের পর্যাপ্ত এতিম দি করতে 
হবো 

এই অস্ত জাতীর প্রনদধলার পরিপ্রেক্ষিতে একটি প্রশ্ন 
উঠেছে জনহার যলে। চীনের বিরুদ্ধে ভারতীয় জনতার 
স্বাধীনতা রক্ষার এই সর্বায়ক =ন্ডিযানের প্রয়ালে সরকারী 
চৈহস ও প্রস্থতির উচ্ষে এখনও পূর্ণপতিবেগ শি হলি! 
একখা আল দর্ধহ ও সর্বস্থরে অনুহৃত হচ্ছে বে সরকারী 
পরহাস আরও সানি করা শুয়োঙ্গন। সরকারী নেতাদের যুদ্ধ 
কালীন থানসিক প্রধরতা এবং বলি পদক্ষেপ প্রয়োজন। 
বন্ধা বা হৃকশ্পের সময়ে রিলিফ লংগ্রহের দনোৰৃত্তি পরিত্যাগ 
করে অর্থসংগ্রহের গান বাষ্যপাল বা অনুরূপ সন্বানীয় 
ব্যক্তিদের উপত্রে ছে দিছে মন্ত্রী ও অন্ঠান্ত দা র্ব্ীল 
বাক্তিদের সরকারের বিভিত্র লাংগঠনিক কাজে ভরত 
তৎপরতাদ অগ্রনী হওয়া প্রয়োজন । চীনের স্বায় "কটি 
শ্বৈরতান্িক ও বাতিক হুদক্ষতা সংগঠিত রাটের সঙ্গে 
সংগ্রামের জন্তু অবিগছ্ধে ভারতীয় জনতাকে বগি লংগঠন 
ও ইস্পাত-কঠিন চেতন দৃঢ়তা সংগঠিত কাছ তোলা 
আ[বশ্বক । 

আৰেকটি বিষত্েও সরকারকে অনুংদাহী দেখা হাচ্ছে। 
জনতার বিরাট ও বালক জাগৃতিকে যুদ্ধ প্রচেষ্টার সঙ্গে 
যুক্ত করার অয়োঙ্নবোধ :খনও সরফারের মধ্যে শি 
হয়নি জনতার অর্থ সাঙাঘ। ্রহণের প্রয্োদ্নীয়ত্য আছে? 
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কিন্তু যে হর্গ জনতার কাছ থেকে সংগৃহীত চক্ষে ত। লি 
কছেকদিলের বুদ্ধ চালানও লম্তব নত । তাই অর্থ লংগ্রহের 
অভিযানের পঙ্গে সবচেয়ে বেশি করে গোর দেওয়া প্রত্বোগল 
বিভিন্ন শ্রেণীর দক্ষত' ও খোগাতা অনুহাযী জনতাকে ভাগ 
করে ব: তাদের যুদ্ধ প্রচেষ্টার সঙ্গে যুক্তকর জন-উ ও 
দেনপ্রেমকে কার্যকরী ভিৰি দেওয়া) 

৮ই সেপ্টেম্বরের রেখা চীন কর্তৃক স্বীভত হলেও যে চীন 
ভারত সংঘাতের ভুল সমস্ডার দীমাংলা হবে না, যুদ্ধ যে দীর্ঘ 
ক্যা হবে এবং অবস্থান্তরে এই যুদ্ধ থে গুরুতর আকার ধারণ 
করে ছাবার সক্ষিয় হয়ে উঠতে পানে _সরকারের এই সমস্ত 
লাবধানবাণী গুলি নিশ্চয়ই সরকারের নুখপাত্রের। পর্যাপ্ত 
গুরুত্বের লগে জনতাকে অবছিত করার জন্ত ঘে.বণা বরছেন। 
অপ্রস্থতির জন্য যে প্রাথমিক বিপর্যয় ও ঘর্য্যাদাহানি ভারতের 
পক্ষে ঘটেছে আবার অসাবধানতা ও শৈধিলোর জন্য তার 
পুনরাবৃত্তি ঘটুক, তারতের স্বদেশ প্রেমিক জনতা নিশ্চই 
নেক্ূপ শুব্যবস্থ৷ সন্গকারের কাছ থেকে প্রত্যাশা করে না। 


মুদ্ধ ও যুদ্ধবিরতি 

চীন কেন বোষডিলা পর্যন্ত অগ্রসর হথে সমতল হৃষিতে 
প! চা'লয়ে একতরফা যুদ্ধ-বিরতির কথা ঘোষণা করে 
১৯৫৯ লালের ৯ই নভেম্বরের লাইনে প্রত্যাবর্তন করার প্রস্তাব 
করলো তার অন্তনিছিত কারণ সন্ধানে বহুমত স্বটি হয়েছে। 
শীতকালে লরবরাধ ও যোগাযোগের অস্থবিষা, জান্তর্জাতীয় 
প্রতিক্ষিয়া রাশিয়ার চাপ, ফরমোজ। কর্তৃক দ্বিতীয় ফ্রন্ট 
ধোলার আশঙ্কা ইত্যাদি অনেক কারপের কথা উল্লেখ করা 
ছয়েছে। 

চীনা ঘুদ্ধ-বিরতির এক বা একধিক কারণ ঘাই ছোক না 
কেন, চীনের এন্ধপ আপাত বিদ্বপ্নকর নীতি অনুলরুপের মূল 
কারণ ভারতের অনুতপূর্ব গণ প্রতিরোধ শক্তির জাগরণ এবং 
পশ্চিমী গোষ্ঠীর ক্রু সাহাহ্য এবং তা গ্রহণে ভারতের 


তৎপরতা ( চীন রাজনৈতিক ও লামরিক দক 'লণে ভাবত 
অআক্রদণ করে যে মারামক করেছে তার 
চরম খেলার দেওয়ার আগে চীন নিজের ভুল লংশোধনের ৯ 
উদ্দেশ্যেই একতরফা যুস্কবিরতি ও পল্চাঙ্(পলরনের নীতি গ্রহণ 
করেছে। এই নীতিকে শাস্ধে এবং এলিহান রাষ্ট্রের সঙ্গে অপর 
এপিয়ান রাষ্ট্রের স-ধর্ষ বাধিয়ে এলিয়ান রক্ত ক্ষয় ৭1 করার 
আব্দনগছ এশিছ। ও আফ্রিকার রাওলিতে ব্যাপক শান্তর 
অভিধান বা ‘পিস অফেনলিফ' সুক্ষ করেছে। চীনা নীতির 
অল্প কার্যক্রমের উদ্দেন্ত ভারতকে কার্যক্ষেত্রে অন্যান 
আআক্রোএলয়ান রাষ্ট্রের কাছে -কাগজী নের' প্রমাণ কয়ে 
[জের নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠার পথ হপ্রশন্ত করে আক্রো 
এসদান দেশগুলিতে চীনের হাধান্য বিস্টার করী। চীনের 
ভার আক্রমণের পশ্চাতে যে গভীন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য দুপ্র 
রেছে সে সন্বস্ধে ভারত ও আফ্রো-এলিয়ান রাইগুলির পক্ষে 
যধাসষয়ে ও হ্থাধখ ভাবে লচেতন হওয়া প্রয়োলন। 

দুদ্ধ-বরতি প্রস্তাবের উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন, চীনের 
এই প্রস্তাব অথবা তারতের ৮ই সেপ্টেম্বর রেখার প্রন্থাব_ 
একটি বা আপোষ রা করে ছুটি প্র্তাবই খনি গৃহীত ছন্স তা. 
হলেও থে যুদ্ধের সাদ'দ্রক বিরতি ₹লো, যুদ্ধ শে হল না 
লে সম্বন্ধে ভারত লরকার বা ভারতীয় জলঘনে কোনন্ধপ 
আতর বা বিভ্রান্তি দেখা গেলে তারও আবার আকস্মিক ও 
মারায়ক বিপর্ধ্যয়ের সন্মুদীন ছবে। যুদ্ধ বিরতির অর্থ 
লাদাক, বারহোতি ও নেফার সীদান্ত_চিছিত করার সমস্যার 
মূল প্রশ্নের লনাঘান নয়) নেফা ভারতের এবং লাদাকের 
আক্সাইচীন চীনের,_এই স্থতকে কার্যকরী ॥ করার 
অন্তত কারণ হিসেবে এবং আপাডত সেই উদ্দেশ্ব ছালিল 
করার ছন প্রথম পর্য্যায়ে চীন ভারতকে আক্রমণ এবং 
শক্তির জোরে সঙ্গবোতা করার নীতি গ্রহণ করেছে। 

হুতরাং চীন কর্তৃক আকলাই চীন না-পাওয়া পর্য্যন্ত 
ভান্রতচীন সংঘাতের সক্কিপ্প ব। লম্তাবা পরিণতি আপরি- 


তুল 


bi 
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বতিত থ্যকবে। তাই বর্তমানে চীনের স্বার্থে ও রাজনৈতিক 
ও সামরিক স্্যাটিসী্র প্রয়োজনে বে একতরকা মুঞ্জ বিরতি 
ঘোষণা করা হয়েছে তাত থদি সেই ঠাপে পা! দিতে আবার 
দেশরক্ষা ও আতান্তরীগ নিহাপত্তা বিধান এর সামরিক প্রস্তুতির 
অপরিহার্য জাতীয় কর্তব্য সম্বন্ধে কোনরূপ ও সীগ্ত শৈধিলয, 
বস্বরতার বা নিশ্চিন্ততার মনোভাব প্রদর্শন করে তা. ছলে চীন। 
আক্রমণের দ্বিতীয় পর্ণযয়ে ভারতকে মারায়ক মূলা দিতে 
ছবে। লাছরিক শক্তিতে ভারতের মাটি থেকে চীনকে ছটতে 
বাধা করে তবেই চীনের দ্গে আপোষ আলোচনার দশ্মান- 
জনক ক্ষেত রচনা কর! সম্ভব । চীন-ভারত বুদ্ধ গীর্ঘস্বাদী 
হবে বলেই আশঙ্কার পূর্ণ কারণ রয়েছে এবং এযুদ্ধে জয়ের জন 
ভারতকে গুরুতর মূল দিতে ছবে,_ এজন্ত ভারতের সর্বাঙ্িগ 
মানিক ও লাষরিক প্রস্থতি প্রয়োজন । 


অভিনন্দিত নতুন সামরিক নেতৃত্ব 

মাহাঠা শক্তির ক্ষায়বীর্যের ইতিন্ববাী চাবলের হাতে 
দেশরক্গা ঘয্বীস্বের দারিক অর্পণ, ছাযত্রাবাদ ও পোয়া, বিজযী 
লেঃ জেনারেল জয়ন্ত চৌধুরীর উপরে ভারতীয় লেলাবাছিনী 
পরিচালনার দারিত দান এবং যুদ্ধ অভিজ্ঞ লেঃ জেনারেল 
ম।নেকশকে যুদ্ধ পরিচালনার ধারিত্ব দিয়ে নেফার রণস্ষেতে 
প্রেরণ, - এই লব ঘটনা ভারতের সাদরিক সংগঠনের আমূল 
পুনর্গঠনের এফ দূরদর্শী তাৎপর্যই শু বহন করে না, ভারত 
গরকার যে ভারতের জাতীয় প্রতিরোধ বাবস্থাকে হট করে 
আত্রমণকারী চীনকে পর্যন্ত করতে দৃঢ় সংকর তার 
লংকেতও নির্দেশ করে। লামরিক নেতৃত্বের ওর্নপ পুনর্গঠন 
পরিকল্পনাকে ভায়তের জনতা সুস্পষ্ট সন্তাধণ জানিয়েছে এবং 
উৎলাহ ও আশ্বাসের সঙ্গে তারা এই বিশ্বাসে আনন্দিত এন্সে 
উঠেছে বে- এই সামরিক নেড়ৃত্বে ভারতের জয় হ্থনিশ্চিত। 
আমরা তাই নতুন দেশরক্ষা দস্ত্রী ও নব দনোনীত লামরিক 
নেতাদের অভিনন্দন জানাই । 


পররাষ্ট্র সাছাঘ/ ও পররাষ্ট্র নীতি 

চীনের আক্রমণে স্প্রস্থত ভারতের দেশরক্ষা ব্যবস্থা 
প্রাথমিক পণযোরে গুরুততাবে বিপর্যস্ত হওয়ার ফলে এবং 
ভারত লরকার কতৃক সাছাঘ। চাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডত 
হুট, ফ্রান্স, কানাডা প্রমুখ আতলান্তিক গোচিতৃত্ত 
বাইল কর্তৃক ক্রত লামরিক লাহায৷দানের পরিণাদে 
ভারতের পররাষ্ট নীতির শবিদ্বত সম্বন্ধে ভারতের ভিডরে ও 
বাইরে এফ ব্যাপক আলোড়ন সুরু হয়েছে। 

আবহ এতকাল গোষ্ঠি নিঙ্গপক্ষ পররাই নীতি অনুলরণ 
করে আসছে বলে দাবী করে, কিন্ত মূলত এই নীতি 
নিহপেক্ষ হলেও ভারতের পররাষ্ট্র কাযত্রম প্রতিক্ষেত্ে 
কালিঃ বকের দিকে কুকে চলতে দেখা দিয়েছে । ইং 
সবাফিন ব্লকের জি ঝিছাতির প্রতি ভারত সরকারকে যেন্তপ 
প্র:তবাদ মুখর সমালোচনা করে দেখা গেছে, কম্যুনিট 
ব্রকের ক্ষতিকর কাজগুলি নন্বদ্ধে ভারত দরকার অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই উদাসীন রয়েছেন হুখবা চত কণে ক্ষেদ প্রকাশ 
কতেছেল। বরং আনেক ক্ষেত্রে রাইপুঙজ লংজ্ষ ভারত 
লরকারের মুখপার আীষেনন অহধা ও অপ্রন্নোজনে ই্গ- 
আমেরিকান গোষ্টীকে কটুক্তি করতে স্িধাবোহ করেন নি। 
ভাই বর্তমানে ইঙ্-আমেরিকান গোষ্ঠি থেকে জত ও আকস্মিক 
লাষরিক লাছাধ্য লাভে ঘটনাটি ভারতের পররাসীর 
নাটকাংশের একটি আযাট্টি-ক্লাইবের পর্ব বলে মনে করার 
হত বিদ্ময লি করেছে। যে কম্যনিউ রা] গোষ্ঠির বনু 
ও শুভেচ্ছার জন্জ ভারত দরকাত্র অতিষাত্রার আগ্রহ প্রকাশ 
করেছেন, ভারতেই টর বিপদ ও লামরিক বিপর্যয়ের দিনে 
তাদের কাছে থেকে একটি বুলেটও সাহায্য পাওয়। ঘায়নি। 
মিগ বিমান ক্র স্বন্থে এবং ভারতে বিগ (বানের ফ্যাকটরী 
প্রস্থ সদ্ধন্ধে অনেক রকষ সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। যদিও 
ষিগ বিদ্বান সংক্রান্ত প্রতিক্ততি একটী দীর্ঘ নেয়াধী 
পরিজন] অন্তর্ভুক্ত একটী বাবস্কা বর্তমান সমর প্রশ্মতির 


+১২ জামী অহন ১০১ 


ক্ষেত্রে হার আগু বিশেষ উপযোগিত) নাই তবু ছিপ বিঘান 
লা পাওয়া পর্যন্ত নালা বিশ্রান্তকর সংবাদের হখ'্তার 
মীষাংসা ছবে লা। কিন্তু ভারতের প্রতি হাশিক়ার হত 
শুভেচ্ছাই থাকুক না কেন, পরযানবিক শুস্তু শু বিস্ফোর এবং 
নিরছ্রিকরণ সম্বন্ধে মার্কিন রর সঙ্গে একটি চুক্তি না হওয়া 
পযন্ত রুশ-চীনের অস্ত ্বস্থ খাকা সত্বেও “শৰে পদাপ্ত বাট 
ছইটিত পক্ষে পরস্পরের সামরিক সছযোগী রুপে সামরিক 
আঙঠাতেন সম্পর্ক না রেখে উপার নেই। সুতরাং ভারত- 
চীল সামরিক দংঘাতের পরিপ্রেক্ষিতে ভারত রাশিশ্নার কাছ 
থেকে নিরপেক্ষতা আশা করতে পারে, কিন্ত সামরিক সোহা 
ঘা প্রতাক্ষ চীন-বিরোধিতা কধনও আশা করতে পায়ে না। 
ঘত্তত: পক্ষে রাশিয়া নীতিগতভ!বে চীনকে সধর্থন করেছে 
আবং তার এই কক্স বিশ্বাসঘাতক আক্রফণকে দামান্কতন 
নিন্দাও করেনি বরং চীনের উদ্দেশ্যমূলক একতা যুদ্ধ 
বিয়তিত্ন ০৫৪৪৫ ৫) প্রচুর প্রশংলা করেছে ও ভারতকে তা 
অনুসরণ করবার জন্য প্রচুর উপদেনানৃত দিয়ে চলেছে। 

ভারভ-্তীন যুদ্ধের প'রপ্রেক্ষিত প্রতাক্ষ বন্ধু 
ও. সাছাঘ৷) ভাব্লত একমাজ পশ্চিম গোষ্ঠির 
কাছ ঘেকেই লাভ 'ফেছে ও করতে পারে এবং 
ভাতত চীন সংঘাত শুরুর আকার লাভ কলার 
সঙ্গে লঙ্গেই তার বাস্তব প্রথাপও পাওয়া গেছে | শ্রতরাং 
ঘেশরক্ষার সারের জন্য এবং ভারতের নিরাপত্তা রক্ষার জন্য 
ভারতীয় পররাষ্ট্র নীতির দৃরি-ভঙ্গীগ যে পরিবর্তন প্রন্নোজন 
লে কথা আজ বাস্তব ঘটনার চাপে অনস্বীকার্য । 

বিদ্বের শান্তি রক্ষার জন্য ও ছুই প্রকে হন্যে স- 
অবস্থানের নীতিকে ফার্মকরী করার উ০্শ্বে ভায়ত পররাষ 
নীতিতে এতকাল হে স্বাধীন নিরপেক্ষতার নীতি গ্রহন করে 
এসেছে বর্তলানে ভ্ারভ-ভীন সংঘাত ও তারতের প্রাথমিক 
বিপর্ঘরের পরিষেশে তার প্রক্ুথ ও হৃল) প্রা শুল্তাংক্ে 
প্রসে নেদেছে। লার্খরঞ্চ শক্তিতে প্রশ্যাথাড করে৷ তারও 


ছু থেকে চীনকে বিতাড়িত লা করা পাত্র ভারতের পক্ষে 
আন্তর্জাতীদ ক্ষেত্রে কোন ছমকা গ্রহণ করছে ছাওয়া শুধু 
আশোভবীর় লয়, এখন কি মৃদাধ্ীন ও অনেকাংশে হাস্তকর 
হাজযাং ভারভের পররাষইরীতির বর্তবানে একছাত্র লক্ষ্য হওয়া 
উচিঞ যে ভারত কিভাবে আন্তর্জাতীয সাহাৰ্য ও সমর্থন 
লাভ করে চীনকে উচিত শিক্ষা! দিয়ে দিতে পারে, সেই 
দিকে অগ্রসর হওযর।। 


পচ্চিী সিব্তখোষট 

"ভারতের চর বিপদের দিনে বাস্তব বন্ধু বলে প্রমাণিত ছয়েছে 
পশ্চিমী হিহগোষ্ঠা। আন্তর্জাতীয উদছষে ভারতের জাতীয় স্বার্থের 
প্রশ্ন ছাড়া অন্য বৃছতর প্রশ্ন লিয়ে দাধা থামাতে না-ঘেয়ে 
পশ্চিষী গোষ্ঠীর সঙ্গে লংখর্ষের পথ পারছার করা স্বস্বে 
সচেতন থাকা ভারতের পক্ষে বাস্তব নীতির পথ। 

পশ্চিমীশতস্ত্রী শক্তির সাহাহা নিলেই বে লরবে ঘোষণা 
করে নিরপেক্ষ নীতি পরিতঠাগ করে ইঙ্-মানেরিকান ব্লকে 
যোগ দিতে হবে তার পক্ষে এমন কোন বাস্তব কারণ বর্তবানে 
দেখা দেতনলি। ইঙ্গ-সাদেয়িকাও ভারতকে লাহাহাদানের 
সময়ে এন্তপ ফোন দাবীও করেনি। এশিয়ার অন্ততগ পণ- 
ভত্বী রা ছিলাবে এবং উপনি(বশযাদ্-বিরোধী লংগ্রাবের 
প্রতীকদ্ধপে ভাতের পক্ষে আত্তর্দত্রীর ক্ষেত্রে নি়পেক্ষ 
পররাষ্ট নীতি অনুসরণ করা এটি এতিহালিক ও নৈচিক 
শ্ুদ্থোজন। তাই পশ্চিমী গোষ্ঠীর লাহাফ্য দিলেও ভাত্বতের 
লক্ষে পশ্চিদী স্নকে যোগদানের প্রশ্ন ওঠে দা। কিন্তু তাই 
লে নিরপেক্ষ পরা} নীতি লক্ষদ্ধে ঘর্তদানে ঢাক-চোল 
ঘাজদিয়ে জিদীয় ভোলাও তাক়্তের পক্ষে সন্মানজনফ 
নয়। ভাতের প্রয়োজনে আন্তর্জাতীর ক্ষেত্র প্রচার 
অন্যান রাখা ছাড়া ছন্তান্ট বিষয়ে ভায়তের পক্ষে 
ঘর্তানে শীয়ধ ও নিরুস্তয থাকাই জাতী স্বার্থ ও সম্মানের 
শরিপোষক । 


মম্পাদকীও 


নেক! ও হেন 
নেক্ষার বিপর্থাদের প্রতিক্রিয়ার ভারতী জনঙগনে 
থে বিপ ধারপাএ শি হয়েছে তারই প্রতাধাতে 
ভঞ্চ বেননকে দিল্লীর দস্তরীতের গণি ছড় তে হগ্গেছে | দেলনের 
অললারপফে একটি রাঙ্ছনৈতিক টন সঙ্গে তুলনা করা চলে 
না, থে দস্ববীয় নীতি ও কার্ধকষের ফলে জাতীয় রক্ষা বাবস্ধ- 
বিপহ হয়েছে তার বিরুদ্ধে জাতী প্রতিক্রিয়া নুৰ ন। হলে 
সে জাতির কাছে কিছুই আশাকল্া ধাম লা। তাই 
তেলের বিরুদ্ধে জনতার বিক্ষোভ ভারতী গণডাব্রিক ও 
জাতী্তাবাদী সচেতনতার আশা প্রদ লক্ষণ বলেই গণ্য হবে। 

দেলরক্ষার জন্তু মেনন ঘে নীতি অন্থলহূণ করেছেন, তার 
যার্ঘতার জস্তই নেফা অঙ্কলে ভারতের অশ্রত়।শিত বিপর্যয় 
ফটেছে। নেফা অ+লে যে হুড দেশরক্ষার বহাস্মার কধা 
আগ্বপ্রতায়ের সঙ্গে যেনন বারবার (লাকলসতাদ ঘোষণা 
করেছেন তার পরিণতি দেখে আজ একৰ! অনেকের যনে 
হয়েছে থে দাষরিক "হিনী ও বেশরক্ষাও উৎপাদন ব্যবস্থাকে 
ঘেরুপ 'দা্রিক'তাবে মেনন সাহেব পুনর্গঠিত করে ছিলেন 
ভার পিছনে ফি কোন রাজনৈতিক অভিপ্রায় ছিল না, 
বাবস্বার নাগে যে লাঙ্িক অব্যবস্থার ৩ৎপরতা। যেলন 
সাহেব দেখিয়েছেন সেটা মন্ত্রী হিসেবে তার সর্বাজীন 
কারথতার পরিচায়ক । 

অনেক যোগ্য প্রার্থীকে ডিডিলপে নিজের মনোমত ব্যক্তি 
শুৰা জেনারেল খাপরকে তিনি স্বল বাছিনীর চীফ অব-দি ষ্টাফ 
কয়েন এবং নেককার নমরান্গনের দান্নিত্ব দেন যুদ্ধ অনতিন্র 
লেঃ জেনা।রল কাউলকে । জেনারেল খাপরের পুর একজন 
কন্যুনিয্ব বলে বিদিত। এ ছাড়াও অনেক ভিন 
জেনারেলকে অবলর লেওয়াতে দেনন বাধ্য করেন) এমন 
কি, লেঃ জেনারেল জয়ন্ত চৌধুরী, ধাকে এখন স্বল বাছিনীর 
প্রধান নায়ক কর! হয়েছে লেই দক্ষ সেনাপতিকেও আগামী 
মার্চ যাস থেকে অবলই নেওয়ার বাবস্থা করতে বাধ্য 


করেছিলেন । আরও অনেক থেগে লেনাশবাক্ষকে তিনি অবদর 
গেওযার এবং অনেককে 'ডঠিতে, নিজের পছন্দমত বংক্তিকে || 
উচ্চপদে আসীন করার কারাক্রয এপ কমেছিলেন। রিয়ার | 
আআভাদক্ষাল চক্রবতীকেও তিনি অবসৃত্র নতে বাধ করেছেন। | 
1 
। 


ভাতীগ্ব লেলা বালীকে ঘে ভাবে মেনন নিরেত্র খেল" 
পুশিষত পুনর্গঠিত করতে আবুই করেছিলেন তাঁর প্রতিবাদে 
স্থল, জল ও বিষান যাছনীর লেনাধ্যক্ষে্রা একযোগে পদত্যাগ 
করেছলেন। একজন দেশরক্ষা ময়ীর বিরুদ্ধে একপ অনুতা 
পূর্ব প্রতিবাদ প্রকাশের ঘটন' পৃথিবীর ইিহাসে গুবই বিরল । 

মেনন হত উদ্দেশ্যচুলক ভাবে অথবা চরন অধোগ্যত। 
ও জবিবেলোয সঙ্গে যে সেনাবযছনী পুনর্গঠিত করে ছিলেন 
জেলয়েল খাপারের ক্লে লেঃ জেনারেল জানত চৌদুরীকে 
দেনাধাক্ষের ভার্ধভার এবং লেঃ জেনারেল 
কাউলের গারগায় লেঃ ক্ষেনারেশ ঘানেকশ্রকে নেক্কা 
অন্কলের দারিত্ব অপণের ঘটনায় আস্প&ভাবে প্রানি 
হয়ে উঠেছে। যুদ্ধের প্রত্ম পণ্যায্ে ভারতীয দেনাবাহিনীর 
অস্বাভাব এবং পতন পোষাক ও লববরাহ সম্বন্ধে যে অভিযোগ 
উঠেছিল, তাব দধ্যেও দেশপ্ক্ষার উৎপাদন ঝাবস্থার শব্যবস্থা 
ও জটির কারণ নিহিত রয়েছে। 

সামরিক লংগঠন ও উতপাদনে ফি কারণে প্রথম পয 
এই বিচ্যুতি ঘটেছে - এন্ধপ ঘটনার পশ্চাতে কি বহি 
গোর উচ্চাকাম) যেননের কোন রাগনৈতিক অকিপ্ায় 
ছিল, লা নিজের বাকপর্বন্ব আঅযোগ্যতাকে ঢেকে 
রাখবার প্রয়াসই লেঙ্গ্ত দারী, সে সঞঞ্জে আরও 
তান্ত হও প্রয্োজন। যুদ্ধের লয়ে এজপ জান্ত 
প্রকাশ্যে না ছয়ে গোপনে ছও্াই বাঞনীয়। একপ তদন্বের 
প্রশ্রোজ্ন রাজনৈতিক কারণে নয়,--চীনের বিরদ্ধে জাতীয় 
যুদ্ধের জাতের এন্তই এবং ভবিষ্যতে হেল সামারক লংগঠন, 
উৎপাদন ও নেতৃত্বে, কোনরূপ অব্যবন্থ। ব। অন্ত না 
খাকে তান জন্তই অপরিহাঘ ভাবে আবশ্তক । 





দন 


+১৪ দহ অন্যায় ১০১১ 


কদ্যুনিষ্টদের গ্রেপ্তারের তাৎপর্য 

তের লখাভৌদিকতা ও স্বাধীনতা যে রা} আস বিপএ 
করে হলেহে লে রাণীর মির, দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে 
জাতীয় বক্র বা শর পঞ্চম বাহিনী ছাঢ়। আর কোন আধ্যাই 
দেও যখ ন1। হাই চীনের মি তথা চীলপন্থী বমু!ন্ংদর 
ছে্বারের ঘিনার অর্থ ভারতের আতান্তরীন সুরক্ষা ও 
নিয়াপন্তা বিধানের উদ্দেশ্যে পঞ্চম বাহিনীকে মি'ক্তর করে 
রাখা। 

ভাই এবারের বঙ্যুন্দের গ্রেপ্তারকে রাজনৈতিক 
ত্রেধ্রারের আধ্যা দেওয়া হায় না এবং সেকম্ব এক্ণ পঞ্চম 
বাছিনীদের ব্যাক্তিগত স্বাধীনত। রক্ষার প্রশ্বও উঠে না। 
তালীপুর ও দমদম জেলের ফয়েদীদের পক্ষে পন্যন্ত পঞ্চম 
ঝ|ছিনীদের খ্রেপ্রারে এন্ধপ তাও বুগতে অসুবিধা ছযলি ॥ 

কিন্তু বাংলা দেশে মাত্র ‘কচু সংধ্যক কমুলি্ পঞ্চম বাহিনী 
প্রেপ্তার ছবেছে। এদের বৃহৎ অংশ ও অন্চরেরা এখনও 
মুক্ত রয়েছে । এই চীনা পঞ্চ বাছিনীদের রাগলৈতিক 
মেরুদণ্ড ভেঙে লেওয়া, সম্ণতাবে এদের নিক্তিক্ন করে 





জাতির লমাজ জীবনে এই চীন! দোসরদের অন্পস্ত ও এক- . 


প্বরে করে রাখা, এদের কাদক্রমের প্রতি লতর্ক দুটি রাখা 
ভারতের প্রতিটি দেশপ্রে-কে নাগরিকের এক আশু জাতীয় 
কর্তব্য । গণতান্ত্রিক দেশে দেশের হুরক্ষা বিধানের প্রধান 
অক সরকারী আইন নক,একস্ত মুখ্য অন্ত হলো জনতার 
পচেতলত। ও সক্রিপ্প উগ্রথ। ভারতের স্বাধীনতা ও 
জাতীর বধ্যাদাকে পক্ষার উদ্দেশ্যে পঞ্চণ বাহিনীকে সম্পূর্ণ 
নিক্ষি করার জন্য জনতাকে এই গণতান্্বক অন্তর অবস্তই 
্রয়োগ হরে ভারতের আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা ও সুরক্ষার 
বাসি গ্রহণ করতে হবে। 


পাক-ভারত বিবৃতি ও কাশ্মীর সমন্তা 
শাক-তারতে সমস্যা লঘাধানের উদ্দেশ্বে লেহেু-ানুব 


থে ঘুক্ত বিবৃতি + কাশ করেছেন পাক প্রেলিডেন্ট তাকে 
একটি প্রতিছাসিক দলীলতপে আধা! দিয়েছেন | চীন কর্তৃক 
হিযালদু আক্রমণের ফল গো: "ভারত উপমহাদেশের 
পেশ রক্ষা যেভাবে বিপহ হয়েছে নেই গুরুতর সংকটের 
সম্মুখে পাক ভারতের দেশ রক্ষার ব্যবস্থা হে সাম'রক দৃষ্টিতে 
অবিচ্ছিহ সেই প্রতিহালিক ও ভৌগলিক লতা এই ভুক্ত 
বিবৃতিতে স্বীকৃতি লাভ করেছে। ভারতের পক্ষে দ্বিতীয় 
বশাঙ্গনের কু'কি নেওয়া ভারত এবং তবিষ্কৃতে পাকিস্তান ওধ। 
পাক-ভারত উতর়ের পক্ষেই সমূহ বিপজ্জনক । পেরূপ পা 
চীনের অনাক্রমণ চুক্তি আপাত: 'ভারত এবং ভবিস্থতে 
পাকিস্তানের পক্ষেও ক্ষতিকর । পাকভারতের মৈত্রী 
বোঝাপড়া এবং সংযুক্ত দেশরঞ্জার নীতি ও বাধস্থ। এই 
উপমহাদেশের সুরক্ষার জন্য অনিবার্ধভাবে প্রয়োজনীয় । 
পাক-তারতের মৈত্রীর পথে প্রধান প্রতিবন্ধক কাশ্মীর 
মমতা ॥ কাশ্মীর ব্যতীত পাকিপ্বান সামরিক এবং জল 
লরবরাচের দিক পেকে হত পন্দর্ব হতে 
পারে না এবং তার ফলে পাকিস্তানকে দয 
ময়ে ভারতের উপরে নির্ভরশীল থাকতে হবে- 
পাকিস্থান জন্মের আগে ও পরে পাকরা॥ নাথকরা এই 
অভিমত প্রকাশ করেছেন। পক্ষান্তরে কাশ্মীর, বিশেষ করে 
মুললীন সংখ্যাগরিষ্ঠ কান্মীর উপত্যকা, ভারত থেকে বিচ্ছিত 
হয়ে পাকিস্তানের অন্ত ক্ত হলে ভারতের ধর্মনিরপেক্ষ 
লৌকিক রাটের আদর্শের উপরে এক প্রচণ্ড আঘাত 
প$বে ধার ফলে পাক-ভারতের মধ্যে সংখ্যালঘু বিনিময়ের 


প্রস্তাব সক্রিয় এবং অনিবার্য হয়ে ওঠার উর্বর ক্ষেত্র লাভ, 


করবে এক্কপ পরিস্বিভিতে থে ভয়াবহ বিষচকের স্তি হবে 
তার ফলে কাম্মীর ভাগ করে কাম্মীর উপভ্যক। হস্তান্তরের 
কার্যক্রম ভারত ও পাকিস্তানকে আরেফ মারাঙ্রক সংঘর্ষের 
আবর্তে ঠেলে দেবে। 

কাশ্মীর সমস্ত! লদাধানের জগ্ত কাশ্মীর ভাগ বা গণভোট 


৯ 
॥ 


৭১৪ পম্পাতকীর 


আরহগের পন্থা, কোনটিই গুরুতর পরিগামহীন স্থারী লদধানের 
ভিত্তি নপ্ন। চীন আক্রসপের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতীঙ্গ উপ- 
মহাদেসের রক্ষা এবং প্রাঞ্লনৈতফ কাঠামে। সম্বন্ধে নতুন 
ধৃইিভঙ্গীর আল এক ই্রতিহাসিক প্রস্নোজন লি হয়েছে। 
ভাহতের পক্ষে পাকিস্তানের সঙ্গে দ্বতীর সম্বাব্য বা সাক্রষ 
রপাঙ্গন লাষ্টি করা অথবা ভারতকে কন্থ বরাব জন পাক 
চীন অনাক্রমণ চুক্তি করা জাখেরে ছই বাঘের পক্ষেই চরদ- 
ভাবেক্ষতি কর । দেশনক্ষা ব্যাপারে ভারুত ও পাকিস্তানে 
ঘনিষ্ঠ লংহতি আজ উভয় দেশে পক্ষেই অনিবার্দভাবে 
আয়োজন | এজ উভয় রাষ্ট্রে চাই দুরদশী দৃষ্টি এবং নন 
মলোভাব। ঘুক্ত দেশরক্ষার প্রয়োজনে পাক-ভারতকে ঘন 
একটি শিধিল ফনজেন্োরেশন রূপে পরপ্পরের উপরে নির্ভর- 
শীল করে তোলা যায় তবেই এন্ডপ পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে 
কাশ্মীর দদক্ত।র এমনভাবে সমাধান করা সম্ভব হার ফলে 
আজকের কাশ্মীর বিচ্ছেদের প্রতীক লা ছে উতর রাষ্ট্রে 
নল লেহু বন্ধনের তিনি হয়ে এই উপমহাদেশের এক লহুন 
ইতিহাস রচন! কাবে। 


তাজের মস্কো বাত! 

জাতীয় সার্বভৌনিকত! বিপত্রের দিলে সবচে বড় প্রশ্ন 
জাতীয় আহত । হারা দেশপ্রেমিক তানের সমস্ত 
কার্যক্রমের মানদণ্ড নিদিত হর জাতীয় আনুগত্যের নির্দেশে 
যাদের জাতীয় আহুগতা নেই ভারতের স্তন আক্রান্ত জাতির 
চোখে এন্তপ যাক্তির। সক্রিয় বা! সন্তাব্য পমবাছিনী ছাড়া 
কিছুই নঙ্গ। টীনাপন্থী কছু/নি্রয়। চীননরদী আর মস্কো 
পশ্থীরা দেশপ্রেমিক এবং চীল-মাক্রমপ প্রতিরোধকাশী, 
বরানি উপদগ দুইটিকে এন্প দৃটরিতরী দ্বারা বিভক্ত কযা 
এক ক্ষতিকর বিশ্রান্তি মাত। 

ক্ুশপন্থী বা চীনপস্থী উভয় দলই সুলত কমান এবং 
এদের আহপতা ছক্কোতে বা পিকিংয়ে। এই কম্যুনিষ্টরা 


আদর্শ, নীতি, লেভছ ও কা্ক্রম অগুগরলে দর্বলা পবিসাপছ 
হণ বৈদেশিক স্থার্স ও লংকেতে। ভারত চীন কর্তৃক 
আক্রান্ত এব: এই আক্তৎপকারীর প্রতরোধ করা প্রতিটি 2 
ভারত সন্তানের পরি কর্তব্য চীনকে আক্রমপঞ্জারী আধা; 
দেওয়ার জ: কৰু।নিইৰ। ভারতের কশপথ কমা নিষদের 
ভুল বৃকতে পারে এবং সেই বুল সংশোধনের গত পাটি 
চ্যাহ্ারযান ভাঙ্গেকে হক্কো ও পূর্ব ইয়োরোপের কমু 
ঝাইগুলিতে কেন সফর করতে যেতে হবে কোন জাতীঘতাত 
বাদীর কাছে তার কারণ হর্বোধা, কিন্তু বিশে খাদের 
আসত তাপের পক্ষে এক্প নীতি অনুধাবন কনা কঠন 
নথ। কমু/নিই পার একটি উপদল রুশপ্র্রী এবং অপর 
উপ্দল চীনপন্থী,_ফোল দলই হে ভারুতপর্থী এয আজকের 
জাতী লার্বতেদিকত। ও স্বাধীন বিপর ৬ওঘার লংকটকাশে 
ভারতযাসী হেন লেকথা বিশ্বৃত না ছয়। 














প্রধাদন্ত্রী নেছেরুর সম!লোচন! 

পধালঘ্্রী প্রীনেহেরর লষালোচনা ধনী হয়ে 
ধাড়িয়েছে। ্ীনেহেরুর সমালোচনার বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য 
করে কংগ্রেস লতাপতি গাকুলান জারী করেছেন এবং 
কংগ্রেদী সদ্তদের গুধু নেহেরুর সমালোচন।্র বিরত থাকার 
জনই কঠোর নির্দেশ দেওয়া হয়নি, বে লতা। ইত/দিতে ! 
সেছেরুর লমালোচলা করা হয় তাডে যোগদানও বারণ 
করা ছয়েছে। নেহেরুর লফপোচনার জত কোন কোন 
ক্ষেতে প্রেঙ্ছারের লংবাদও প/ওয়। গেছে । 

কংগ্রেপী পরকার ও দল্রে এক্ূপ মনোভাব ।বন্থএকর 
এবং ভারতের গণতাস্্ক আগশ ও নীতির পক্ষে ক্কতিক্রক। 
জনতার সযাপোচল ছাড়া কু মেননের পরবর্তণ, দেশরক্ষা 
যাবস্থার পুনর্গঠন এবং হযোগ্য লাহকদের হাতে যুদ্ধ 
পরচালনার দ্র! ধাল সম্ভব ছড ন। ! ভারতের গপতাস্বিক 
জনত লেই দিক দিয়ে দেননের সদালোচন। করে এক লাতীর্ন 


টা Sis Sdn, Sn SEE BERS 


পীলন তবেছ। শত সুঙ্ধে বিলেহে চেষ্কারলিনেন 
সমালোচনা দণ্ুনীঘ ক) জাতীয় স্বাদের পরিপনী বলে 
বিবেচিত হদ নি 

মেন পদত্যাগ করেছেন, ভারত বিশ্বের সমস্থ য়া থেকে 
হন্ত সাহা প্রতণ করছে এবং চীন কর্তৃক অধিক ভারত 
চদির পুনরুদ্ধার ব্তীত ভারত চীনের দঙ্গে কোননধপ 
হাপাঘলফা না করার চি লংকজে সর্বস্থরের মানু 
ধান সমর্থনে ঈাড়িকেছেন ; এন্রপ ক্ষেতে, নিছক দলীগ 
মাক্নৈতিক কাৰণে ভাতে প্রধানমন্ত্রীর লযালোচনার 
ই ওঠে না । কিন্ত সার্কুলার বা শাপ বিধান অখবা 
॥ওলানের ভীতি আন করে প্রধানমন্ত্রী লেচেরু শক্তি 
৪ ক্ষমতা বা জলশ্রিহ] রক্ষা কনার যে চেষ্টায় কংগ্রেস বা 





কার উল্বোগী হয়েছেন তারফলে বয়: গণতান্তিক ও জাতীয় - 


নত] দ্বিসেবে পীনেহেরূর প্রভাব ও গুরুবকে ক্ষু করার 
ইপক্ষম করেছেন স্বপৃটটিসম্পত্র কংগ্রেলী নেতারা । আইন 
1 ছুঙের চাবুক লয়, ভারতের কাটন্ত আন্দোলনের নেতা 
লে লেতেরয প্রতি জনগণের যে শ্রদ্ধা ও আত্যা রয়েছে 
লই নেডেরুনেরবের ও প্রধানমন্্রীবের মূল ভিন্বি। 
লুনার অধিকার পণতঙ্বের প্রধান সত ও শক্তির উতল। 
ধতি-নেহের ভক্কেরা যেন নেহেরুর শক্তি ও শ্রতাব রক্ষার 
বামে তার নেৰঘেৰ ভিত্তি শিথিল করে না দেল, এই 
হাবানবা উচ্চারণ করা আছ প্রয়োজন চযেছে। 


লীলস বোর 
লামাশুবিজ্ঞানে রাদায়ফোর্কের ছাত্ত রূপে রাদারফোর্ডের 
যেই ঘার দান লেই বিশ্ববিক্তত ডেনিশ বিজ্ঞানী নীলস বোর 
ধরিলত বয়সে পরলোক গমন করেছেন । পরমাণুর গহন এবং 


পদযাবৃত্ততালিকার ব্যাধ|দালে নীলল বোরের অবদান 
অবিস্বববীয় ৷ বর্তমানে এর যত প্রতিভাধর তাত্বিক পার্থ 
|বজ্ঞানী পৃথিবীতে কদই ছিল। যন্তত, সেই দিক দিয়ে 
তিনি আইনইাইনের সঙ্গে তুলনীৱ ! | 

গত যুদ্ধের সমল ডেনমার্ক থেকে পালিয়ে নরওরে খেকে 
ইংলেণ্ডে বান -এবং পেখান থেকে তিনি আমেরিকার ঘুক্ত 
রাষ্ট্রে পিয়ে পরাশু বিস্ফোরণের খৌঁলিক গবেষণান্থ অংশ 
পর্ণ করেন। বস্তত, পরদাণু বোনা তৈরীর কাজে যে সমত 
বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী লফল ভূৰকা গ্রহণ করেছেন নীদল 
বোর তাদের মধ্যে অন্ততৰ | 

গত বংলর নীলস-বোর ভারত পরিদর্শনে এসেছিলেন। 
এই বিজ্ঞান ষবীদীর প্রতি আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই। 


এক বক্র ডক চিরনীরব 

গত ২৮শে নভেম্বর রাত সোয়া আটটায় ছদরোগে আক্রান্ত 
তরে প্রখ্যাত হরলাধক কষ্ণচন্ত দে পরলোক গমন করেছেন। 
১৩৯২ লালে কলকাতায় তার জন্ম। আল্লবর়সেই তিনি 
দৃষ্টি শক্তি ছারান। লেদিন থেকেই তা জীবনের নতুন 
আধ্যা স্বর ছল | গত অর্ধশতাক্ধি ঘরে বাংলাদেশের 
অগণিত শ্রোতার নিকট কফ 'কানাকেট” নামে পরিচিত । 
টয়া, ক্রপ, বামার প্রহৃতি সর্বপ্রকার গানই তিনি 
গেরেছেন। এবং হার গানের প্রায় পাঁচশতাধিক রেকর্ড 
বেরিয়েছে “দীন তারিঠী ডারা/_ ভার পানের প্রথৰ রেকর্চ 
ভার কোমল ও বলিষ্ঠ কঠের 'ফিবে চল কিরে চল আপন 
হরে" ব। “ধনকুহুষের রঞ্ুভরা এই লিচকারিটি রাঘে” যে 
শুনেছে লে কখনো ভুলবে লা। 





২০৯, করিল বনি গোবর পরল ছটতে কি মিত এডভোকেট কর্তৃক সুতিত ও অকাশিত। 
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টোকিও হুব সন্প্রগ!দের উদ্দেশে নেডাদীর ভাহগ 
(লেহচী রিসার্চ বৃরোর সৌছয়ে পরাণ) 


স্বামিভী ও নেভাজী সংখ্যা 


আল্লা সাড়া তেনে ভাল্লা কোণ্থাস্স 2 


অপূর্ব ঘোগাযোগ এবার। বহুশত বংসর ভারতবর্মের ভাগো এতবড় জাতীয় লাঙ্ছনা ও অমর্ধাদা 
ঘটেনি। চীন! আক্রমণের আকস্মিকতায় সমস্ত জাতি (বছ্ংস্পুষ্ট হয়ে আব্যতৃিঞনিত মুত, ব্লীবতা 
ও পরিপূর্ণ অপ্রস্থতির ছর্বলতার মুখোমুখি নিভেদের দেখেছে ; তারজগ্ত মাশুল দিয়েছে সরবাঙ্গে 
পরাজয়ের অমর্থাদ। মেখে। বছদিনের ধোয়াটে আদর্পের কচ্‌ কচি, বাক্সর্বনথ শূন্গর্ভ আব্ম্থরিতা, 
কথায় ও কাজে লচ্চাঞ্রনক ধৈতনীতি, ক্ষুদ্র গণ্ডীবন্ধ আহসর্ন্থ শ্বার্থহ্ধতা, দর্বোপরি ছুর্নাতি ও 
হীনতায সমস্তজাতি আকঠ নিমন্দিত হয়ে আছে। লক্ষাহীন দিকহীল সুনিশ্চিত সর্বনাশের পথে 
চলেছে। হঠাং প্রবল কালবৈশাধার তীত্র তীক্ষ উদ্দাম ঝড়ের কশাঘাত উড়িয়ে নিয়ে গেল বছদিনের 
সঞ্চিত বিস্তর আবর্জনা, সবলে নাড়াদিয়ে গেল লকলকে। রুদ্ধপ্তার ঘুমে-মচেতন মাহৃযগুলে! 
চমকে একবার জেগে উঠলে।; আশাহোলো এবার বেধহয় এদের কাল ঘুম যাবে টুটে; হয়তে। এরা 
পুরোপুরি জেগে উঠবে, হয়তো, ঘরের খুটি চাল শক্ত করার সময় পাওয়া! যাবে, কিন্তু ঝড়ে বেগ 
সাম্লাতে ন! দ।ম্লাতেই পাশ ফিরে ঘুমিয়ে পড়লো জাতি । 


কে ভাঙ্গবে এদের এই কাল নিদ্রা? দিক চক্রবালে ভেসে উঠেছে ছুইটী বন্্রগর্ভ ভাস্বর 
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জীবনের প্রতিচ্ছবি । এক সপ্তাহের ব্যবধানে ভারতের লর/ালী-যোদ্ধা ও হোদ্ধা-নন্প।াপীর যথাক্রমে 
শতবাধিকী € সপ্তবটিতম দন্মতিবি অনুষ্ঠিত হচ্ছে । একি আকন্মিক যোগাযোগ ? 


উভয়ের মানিক, দৈহিক ও জীবন ও তার অবদানে আশ্চর্য সাদৃশ্। ভারতহুমি বহু সাধু, সন্যাসী 
সন্তর বিচরণ ক্ষেত্র, কিন্তু এমনটা দেবা যায় নি। আবার এমন দেশপ্রেম এমন সর্দন্মপণ কর! 
স্বাধীনতার যোস্ধাও আর ছুটী পাওয়া যায় ন! ভারতবর্ষের ইতিহাস খু'জে। এ যেন অধিকারী 
ও উত্তর-অধিকারীর অস্ত যোগাযোগ । মাছ অন্থঃসারশূগ্ত মিখা! ভণ্ডামি, স্বার্বুদ্ধিম্পম সকল 
আদর্শের ও আত্মতৃধ নৈঙ্কমবাদের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড, হ্বলস্ত প্রতিবাদ উভয়ের জীবন। 


ভারতকে দুর্বল, ক্রীব করবার সকল চেষ্ট। অতিক্রম করে ভারতকে উভয়ে দিয়েছেন শক্তি ও অভি 
মন্। মান্য তৈরীর ত্রতই উনের কর্মবাদের তিত্তি, যে মানুষের থাক্বে ইম্পাতকঠিন পেশী, 
বিচারশীল নুতীক্ষ বুদ্ধি, আর সবল নিভীঁক হৃদয়, সর্বোপরি নিপীড়িত, লান্িতের জন্য অফুরন্ত 
ভালবাস।। একজন ভারতে প্রথম স্বালিয়েছেন সমালবাদের দীপশিধা, আর একজন ভারতের 
নিজন্থ এততিস্থোর ভিত্তিতে যুগোপযোগী নৃঙন ভারতবর্ষ গড়ে তোলার পথ ও পাধেয় দিয়েছেন 
জাতিকে। সমন্বয়বাদ উভয়েরই বেছে-নেওয়। পদ্থ!। ইতিহাসে এধরণের পুনরাবির্চাব খুবই বিরল। 
এই যোগাবোগ তাই এই মুহুর্তে খুব ভাৎপর্পূর্ণ। জাতি কি এর মর্ম বুঝেছে? প্রস্তুত হয়েছে এদের 
পরিপূর্ণ জীবনের প্রবল আহ্বানে উপযুক্ত সাড়া দিতে? সময় এখনো হগ্পতো সম্পূর্ণ গত হয়নি। 
এদের জীবনের আহ্বান জাগ্রত করুক, সুপ্ত বিস্ান্ত স্বাতিকে। আহ্বান করুক সতা, বীর্ষ, দেশ ও 
জাতির সেবায় সর্বন্থ ত্যাগের পথে। 


সময় হতো এখনে! মম্পূর্ণ অভিড্র।স্ত হয়নি। 
২*শে জাছুয়ারি ১৯৬৩ 





[ ১৯৩২ মালের ৬ই দে তারিখে লিওনি ( তৎকালীন সি. 
পি) লাব জেল হইতে যারহাটা পত্রিকার গুস্ততম সম্পাদক 
ছি: এ. আর ভাটকে লিখিত ইংরাজী প্রবন্ধের অসথবাদ ] 
আপনারা লাদর্থ স্বামী ও স্বামী বিবেকানন্দ স্বস্ধে ঘা 
লিখেছেন ত1 খুবই হদযগ্রানী হয়েছে। একথা ঠিক থে 
হ্বানিলীর যে লকল পত্রাবলী এবং আলাপ আলোচনা লিপিবদ্ধ 
হয়েছে লেওলি বে শুনু ভতরএ্রাহী তাই নয় সেগুলি শ্বামিষ্গীর 
প্রকাশ্য বক্তৃতা ও প্রকাশিত পুন্তকাবলী অপেক্ষা, অধিকতর 
স্তানগর্ত। 

বিবেঝান্দ দন্ন্ধে কিছু লিখতে গিলে আছি আল্নহারা 
ছয়ে যাই । খুব কম লোকের পক্ষে - এমন কি তার সংশ্র্শে 
খাকার স্ববিধ। যাদের হয়েছিল, ভার পক্ষেও ঠার সম্যক 
ধারণ! কর| বা তাকে গতীর ভাবে বুঝতে পারা অনন্তর বলেই 
মনে করি। স্থগতীর, জটিল ও বদ্ধিসদস্বিত বাক্তিত্ব তার 
বৃ ও লেখা থেকে ছিল সম্পূৰ্ণ তত, অথচ তার এই লেখা 
ও যৃল্তার দ্বারাই তিনি ভার আশ্চর্য প্রভাব দেশবাসীর উপর 
বিশেষ: বাঙ্গালীর উপর বিস্তার করেছিলেন । এই রকমের 
বলিষ্ঠ বাহু বাঞালীর মনকে যেদন আব করে এমন আর 
কেউ করে লা। ত্যাগে বে-হিসাবী, কর্মে বিয়াদহীন, প্রেমে 
লীষাহীন, শ্বাসিলীর জ্ঞান ছিল যেমন গভীর তেমনি বহুমুখী । 
ভাবাবেগে উদ্ধুমিত স্ামিজী মানুষের ক্রটিবিচাতির 
শির্ষ সমালোচক ছিলেন অথচ লার্লা ছিল তার 


শিশুর মত। আমাদের জগতে এন্্প বাকি বাণডবিকই 
বিরল। 


ভগ্নী নিবেদিতা ভার “The Master as I saw him” 
(আমার গরু, আমি যেমন তাঁকে ছ্খেছি) পুগ্ঘকে বলেছেন 
শা qucen of bis adoration wes his Mother 
land ॥_ভর্খাত ঠার আরাধনার দেবী ছিলেন তার মাতৃতুমি ! 
পুরোহিত, উচ্চবর্ণ এবং ধণিক শ্রেণীর বিরুদ্ধে তিনি তায় 
লেখায় যে আক্রমণ চালিয়েছিলেন--ক্জাপনার! তা পড়েছেন। 
সে সব কথা বলা একজন গোঁড়া লমাজতাহিকের পক্ষে বিশেষ 
প্রশংসার বিষত । 

আপনারা যাকে আধান্িক ভণ্ডাৰী বলতে পায়েদ, 
শ্বাধিজীর দো ভার বিশ্মা2 আভালও ছিল না। তাঁর 
চোখে এলব অসহ্ধ বোধ হোতো। বক-ধামিকদের উদ্দেশ 
করে তিনি বসতেন -“কুটবলের মধ্য দিয়ে মুক্তি আসবে-_ 
সীতার হধা দিয়ে অহ ( Salvation will come through 
football and not through the 0365) 1 নিজে 
বৈদান্তিক হয়েও - তিনি, তগবান বৃদ্ধের পরম ভক্ত ছিলেন! 
একদিন তিনি বুদ্ধ সন্বদ্ধে এমন অনুরাগ ও উৎলাহের সঙ্গে 
ফখ। বলছিলেন যে একক্ষল তাকে জিজ্ঞালা করলেন-- 
“্থাফিজী আপনি কি বৌদ্ধ?” শক্ষলাৎ তার মন ভাবাবেলে 
উচ্ভুসিত হয়ে উঠল তিনি কম্পিতক্রে বললেন "কি! বৌদ্ধ? 
শবাদি বৃদ্ধের সেবকের নেবক-_তত সেবক” দ্ধের সন্ুখে 


২২০ জনী পৌৱ ১১০৯ 


তিনি নিজেকে ধৃলার মত নত করে দিতেন । স্বাধীজী প্রাচই 
যলতেন--"শঙ্বরাচার্যের মনীষা, বৃদ্ধের হৃদরবস্তাই আমাদের 
আদর্শ হওয়া উচিত ।% 

এইভাবে তিনি একদিন খৃঃ সদ্বস্থে বক্তৃতা দিচ্ছিলেন। 
একজন তাকে প্রশ্ন করলেন,__তখনই তিনি পীর ছয়ে 
গেলেন এবং মধুর কে উত্তর দিলেন_ "বীরের সময় আমি 
জীবিত গ্বাকলে আদি আমার চোখের জলে নয় তমার 
বদছের রক্ত দিয়ে হার পা দুইয়ে দিতাদ |” 

খবলমিতের প্রতি প্র ভালবালা ছিল সমুত্র 
লঙান। তার সেই বাণী কি আমাদের স্ষরপ 
আছে “দরিত্র ভাত্তবাসী, মূর্খ ভারহবাী। চণ্ডাদ 
ভারতবাপী আযায় তাই। বল ভাই উচ্চক্ঠে বল-- 
ভারতের কল্যাণ আমার কল্গাপ, দিবারাহ প্রার্থনা 
ফর, ছে সৌরীপতি, হে শক্তিনযী ফননী, ভাষার 
ছর্বলতা ছরণ কর+ আনায় কাপুরুঘতা হরণ করে আদায় 
যাহুঘ কর।” 

দ্বানিজী ছিলেন পৌরুষসন্পত পূর্ণাঙ্গ মাসুষ--তিনি ছিলেন 
বনেপ্রাশে সংগ্রাণী_লেইজস্ত তিনি ছিলেন শক্তির উপাসক 
ভিসি তাই দেশবাসীর উনের জন্ত বেদান্তের বাস্থব ব্যাধ্যা 
দিয়ে গেছেল। “শক্তি, শক্তি, শক্তির কথাই উপনিষদ 
ৰদেছেন!-- “স্বামি৷ এই কথাই যার বার যলেছ্বেন।”” চরিত্র 
গঠনের উপর তিনি সর্বাপেক্ষা বেশী গুরু আরোপ করে 
দ্েছেল। আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা বলে গেলেও লেই মহা- 
পুরুষের বিষয় কিছুই বসা ছবে না। একনি ছিলেন তিনি 


যহৎ. এমনি ছিল তার চরিত্র -যেষন মহান তেষনি জটিল। 
ভার বিষত বলতে গেলে বলতে হবে হে তিনি আধ্যাত্রিক 
লালা উচ্চতম ভরের যোগ্য--সতোর সঙ্গে তার প্রতাক্ষ 
সংযোগ, জাতির ও মানব সমাজের উন্নতি বিধানে নৈতিক ও 
আধ্যার্িক উত্তি বিধানে ডার জীযন উৎসগীকৃত। আজ 
তিনি জীবিত থাকলে আদি তাঁর চরণে আশ্রয় নিতাম । 
স্বামী বিবেকানন্দই বর্তঘান বাঙলার শ্রট্টা-_একধা বললে 
বোধ ছয় ভুল করা ছবেলা। ছু 

বে ভাবে স্বামী দন্বালন্দ বা আর্মস্মাজীর। লংগঠলের 
কাজ করেছেন - স্বানিঙ্গীর সে ইচ্ছা ছিল ন। এবং লে চেষ্টাও 
তিনি করেন নি। হতে পারে এটা একটা ক্রটি [বন্ধ নিজের 
সন্ধে বলতেন- মানুষ তৈরী করাই আমার ব্রত --১৫৯০- 
making is mY Mission.” তিনি জানতেন যে দি 
দেশে সত্যকার মাসুয তৈরী হয় তাছলে সংসঠনের কাজ সম্পূর্ণ 
হতে দেরী লাগবে না। তিনি গার শিশ্বাদের শিক্ষিত করবার 
জর (বিশেষ বর নিতেল। তিনি কখনও তাদের ব্যক্তিত্ব পঙ্গু 
বা স্বাধীন চিন্তাকে খর্ব করবার চে! করতেন না। এইজয়ই 
কোনো শিক্ষককে তিনি বেশীদিন নিজের কাছে রাখতেন না। 
তিনি বলতেন বে একটা বড় গাছের আওতায় অন্ট একটা 
বড গাছ কখনো বাড়তে পারে না। পরের যুগের মহ 
ব্যক্তিদের দে তার কতখানি প্রভেদ ! তারা স্বাধীন চিন্তা 
বরদাস্ত করতে পারেন না এবং তারা চান থে আমরা তাদের 
পায়ে আমাদের বি্াযৃদ্ধি সব সমর্পণ ক'রে আমাদের সফল, 
চিত্রা তার তাদের উপর ধিয়ে নিশ্চিন্ত খাকি। 


বিপদ ভুচ্ছ হয় নশ্মিলিত শক্তির কাছে 
অর্যশেক্তি মিয়োগ করন 





স্বামী বিবেকানন্দ 
ডাঃ রদেশচত্ মজুমদার 


উনিশ শতকের প্রথমে রাঙ্গা রাদঘোহন প্রা ভারতে 
নবঘুগের সুচনা করেন । অন্ধ সংস্কারের পরিবর্তে বিচার 
বুদ্ধির প্রয়োগ ঘারা ধর্ম ও লদাজের লংস্কার ইহাই ছিল এই 
নবঙ্জাপরণের দূল মন্ত্র । ব্রামমোছনের পরে মহৰি সেবেশ্রনাধ 
ঠাকুর ও কেশবচন্র সেন রামখোছনের নিদি সীষারেষা 
ছাড়াইহা ব্যক্তিগত বিচার বৃদ্ধির অবাধ স্বাধীন তা ঘোধণ। 
করেন এবং ধর্ম ও সমাজের সংস্কার প্রণাদী আমূল পরিবতিত 
হয়। রামমোহন বেদ প্রভৃতি [ছন্দুশাপ্ত আলিম চলিতেন 
এবং নিজেকে ছিশুু বলিষাই পরিচিত করিতেন। বিলাতে 
নহ্যাকালেও ঠাহার গলার ধজ্রোপবীত ছিল। কিন্তু কেশবচঞ 
হিন্দু সমাঙ্গ হইতে বিচ্ছিত ইয়া এক নূতন সমাজ স্থাপন 
করেন। তিনি ঘাহা লামা্িক কুপ্রধা বলি! মনে করিতেন 
বিনা দ্বিধায় প্রঘোদন ছইলে আইনের সাহাফেও তাছ। 
বন্ধ করিবার পক্ষপাতী ছিলেন। হিন্দুর অপেক্ষ। খু 
ধরেছি তাহার অনুরক্তি ছিল বেশী - এবং অনেক খৃষ্টান 
মিশনাযীর়া বিশ্বাল করিতেন যে তিনি জচিরাত সব্বর্স্ব অবলন্বন 
করিবেন। কেবল এই ছুই (বিদরেই যে তিনি রামমোহনেরর 
পরম্পূর্ণ বিপরীতপস্থী ছিলেন তাছা নহে। রামমোহন রাজ- 
নীতিক লংঙ্কারের জন্য বহু আন্দোলন করিঘ্বাছিলেন কিন্ত 
ব্রিটিশ রাজশক্তির প্রতি কেশবচন্নের অচলা ভক্তি ছিল 
ইহার বিরুদ্ধে কোনন্ধপ বিক্ষোভ বা বিরুদ্ধ বত প্রকাশ কর। 
তিনি অন্যায় ও অলঙগত মনে করিতেল। 

ইবার ফলে ধরণ, সস ও রাজনীতিদ্কেত্রে বিষ প্রতি 


ক্রি উপস্থিত হইল । প্রাচীন হিন্দু ও প্রাচীন লাখাজিক 
প্রথা অন্ত রাধিবায় জন্য প্রবল আন্দোলন আস্ত হইল। 
অ্টলিকে ধর্ম ও সমাজ সংস্কারে উদাসীন হইয়া দেশের ঘুবক- 
বদ স্রাঙ্গনীতিক সংস্কারের দিকেই পুরোপুরি স্কিম পড়িল। 
তেশবচন্রের বিপুল খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ভ্রদশঃ লুপ ছইল। 
ধর্ম ও লদাঙ্গের উন্নতির শ্রোত ব্যাছত হছলৈ। একদিকে 
আচীনপ্থী আর একদিকে পাশ্চাত্য তাহার মোহে আচ্ছন্ন 
লাজ এই তুই গলে বিভক্ত ছইল। নব্য দুবকগল ধৰ্ম্ম ও 
সমাজের চিন্ত! ছাড়ি ব্রাঙ্গনীতিক আন্দে'লনেই সম্ূরণন্পে 
ঘলোনিবেশ করিলেন। 

দার্শনিক প্রব হেগেল উতিছ্ালিক বিবর্তনের যে নুল- 
হত প্রচার করেন তাহার প্রধান তিনটি স্কর-.১) ক্রিয়া 
(২) প্রতিক্রিয়া ; (৩) লনঘস্ু। উল্িশি শতকের শেষে 
যন প্রথম দুইটি সুরের বিরোধ চলিতেছিল - 
তখন যে মহাপুক্লুষ অবতীর্ণ হইয়া! তৃতীয় স্তর 
অর্থাৎ প্রথম দুয়ের সমদ্থয় সাধন! করেন ভিন 
ব্বানী বিবেকানন্দ । তিনি প্রাচীন শান্তকে অস্বীকার 
না। করিক্না। তাহার মূল তরের দিকে তারতবাশীর 
ধটি আক করেন। বেদান্তের ধর্মই যে ভারতীয় কি ও 
সভ্যতার প্রাণ হ্বূপ-_এবং এই লুপ উদ্ধার না করিলে 
ভারুতবালীর সত্যত। পুনরাহপ্রতিচিত হইবে ন! _ইছা প্রতি- 
পর করাই ছিল তাহার জীবনের ব্রত) রাষযোছন ও 
ধয়ানন্দ বেদে বিশ্বাল করিতেন কিন্তু পরবন্তী ছুই হাজার 


৭২ আযম শৌর ১৩৮৯ 


বছরে হিন্দুর ও লমাজে যাহা কিছু পরিবর্তন হুইদাছে 
সম্যয়ই বর্তন করিবার পক্ষপাতী ছিলেন । কিন্তু বেনাস্ত্ের 
আধ্ামিকতার ভক্তে এই ধর্ম্ম ও লাজ পরিবর্তনের যধো 
যেশুত নিহিত আছে বিবেকানন্দ তাহ। ভারতবানীর নিকট 
প্রফটিত করেন। বেদবেদাস্তের নিরাকার ত্রদ্বোপলনাও 
যেমন সত্য পৌরাণিক হৃতিপৃঙজা মূলক ধর্মও যে অধিকার ভেলে 
সেই পরিমাণে সত৷--এই বাণী প্রচার করিয়া তিনি হিস 
ধর্থে নৃহন প্রাণশকি সঙ্চার ফরিয়াছেন। পাল্চাতে।র 
মোহ হইতে মুক্ত করিয়া আত্ম-প্রভ্যয়ের ও পূর্ব- 
গোরবের দৃঢ় ভিত্তির উপল তিমি হচ্দুর জ(তীয়ত! 
প্রতিষ্ঠ। করিয্লাছেন। জাভিতেদের কঠোরতা যে 
হিদ্দুদর্শের মানি তাহ! তিনি মুক্তকণ্ঠে প্রচার 
করিয়াছেন । "আমাদের দর্ম্ম এখন ভ.ভের ছড়ার 
আধো'_ এই একটি সংক্ষিপ্ত লাইনে তিনি যাহা কাকত 
করিয়াছেল হুদীর্ঘ বৃতাস বা প্রবন্ধে ডাহা সম্ভব হইত না। 

রাজনী/তক্ষেত্রে তিমি যে জাতীয়তাবাদ 
প্রচার করেন বেঘান্তের অহা।ক্সবাদের উপরই 
তাহার দৃঢ় প্রেতি্ঠ।। আমরা হে দূর্বল লহ 
শক্তির আধার, নন্বর দেতের নৃহা অতি হচ্ছ, কিন্ত 
আরা! অবিনশ্বর, স্বতরাং ভঙ্গ ও দুর্বলত। ত্যাগ করিয়া 
দেশের মুক্তি সাধনেত্র জন হিনি যুবকদের আদান 
করিয়াছেন। দেশ তাহার কাছে (কবল ভারতবর্ষের মাটি 
নহেঁ--বদিও তিনি উহাকেও পুণামি বলিয়া পৃজা করিতেন। 
এই দেশের অগনিত দূর্বল, মুর্খ, দরিষ্, অবহেলিত, নরনারী 
ইহাই দেশ--ইহাদের উন্নতি ভিন্ন দেশের উত্লতি নাই__ 





ইহাদের দেব’, ইছাদ্রে রখ ল'ন" দুল করাই ভারডবালীর 
পরম ও চরম ধর্ম । ইহ' ভিন হন্ত দ্ধ নাই--দরিব্রনারায়ণই 
একমাত্র ইপাস্ত দেবতা! । 

কেবল ভারওবালীর উন্নতি তিনি কামলা করেন নাই 
তাহার লক্ষ্য ছিল বিশ্বমানবের মুক্তি । তিনি জ্গানিতেন 
ভারতের আধ্যামক সম্পদই এই মুক্তির একমাত্র উপাপ্র। 
কিন্ত তারতবর্ধ স্বাধীন জ!তি ন। হইলে পৃথিবীর ফোন জাতিই 
ভারতবর্ষের এই অন্লয দান এছণ করিবে না। তাই 
জাতীয়তাবাদের পরই তিন আন্তর্জ/তিকতাধাদ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছলেন। যাহার! বিশ্বপ্রেমের 
দোহাই দিয়া ভারতের চাতীয়তাব।কে সন্তীর্নত। 
দোষে পরিত্যাগ করতে উপদেশ বিয়াছেন, তিনি 
সাহাদের পেক্ষ। অনেক উর্দে। তিন হাজার 
বছরের ভারতের ইতিহাস আমরা জ/নি-ইহার মধো 
বহু সান, সন্ত, সন্্যাসী জন্মগ্রহণ বরিস্াাছেন। কিন্তু 
বিবেকানন্দ? পূর্বে কোন গৃহত্যাগী লঙ্গ্য।সী এমন 
কথ। বলেন নাই যে অমি নিজের ঘুক্তিৎ চাই লা_ 
দেশের দান দুঃখী দরিজ্রের দুঃখ মোটলের জন 
লক্ষ লক্ষ বার জন্মগ্রহণ করিতে রাজী আছি। 


এইখানেই বিবেকানন্দের বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব। 
তাই রামকঞ্চের আদ্যান্িক সম্পদের পূর্ণ 
অঙ্গিকারী এই সঙ্গা।স।কে কেহ বলিগাছেদ ভারতে 
ছাতীয়তার জনক কেহ বলিয়াছেন ভারতে 
সমাজতন্ত্রের (5০০৪৯০) জন্ম [তা। 


লনেত্াজ্জীল্স মত্তবাক 
অনিলচন্তর রার 


কেউ কেউ নেতাজী কোনো মতব্যদ আছে বিনা এ- 
দর্বন্ধে সন্দেছ পোষণ করেল নেতাঞ্জীত্র ধা বিশ্ব 
অনুরাগী খাদের মধ্যেও অনেকে দ্বীকারই করতে চান না হে 
বর্তমান যুগের বিভিন্র জীবনাদর্শ দদ্বদ্বে নেতার কোনো 
মূলান্রন আছে। 'াদের দাত নেতাজী একঙ্গল গঠিবান 
বিরাট সংগ্রামী পুরুষ) এশিয়া ধহাদেলে প্রবল সাভ্রাঞ।বাদ 
বিরোধীর ভুমিকায় হিনি নিরলঙ সংগ্রামে অগ্রণী । এরা মনে 
করেন জীবনদর্শনের হুন্ম্ম তাবিক চিন্ত! নেতাীর আরত্তের 
বাইরে) নেতাজীর আর একদল অনুগাযীদের ধারপা যে 
তারক ক্ষেত্রে নেতালীর কেনো হ্বকীয়ত। ছিল না, তিনি বর্ষের 
ও লংগ্রামের ভিিদুলে মায় মতবাদকেই স্বীয় মতবাদরূপে 
স্বীকার করে নিয়েছিলেন। এই ছুই দলের অহুগামীরাই 
লাল ও জীবন সম্পকিও চিন্তাধারায় নেতাজীর বৌলিক 
জবদানের স্বীকৃতি দিতে বিধাগ্রন্ত ও পযান্থুখ । আমার 
সুস্পষ্ট অতিষত নেতাঙ্গীর জীবনবাম। অনুধাবনে এদের 
অক্ষমতার জন্যই এর! নেতালীয় যুক্তিবাদী, সমসবরধর্মী ও 
গতিপীল চিন্াধায়ার সঙ্গে পরিচিত হতে পারেন নাই। 
পৃথিবীর বর্তমান সন্ক্ষণে আতিক মূল্যায়নের ক্ষেতে তার এই 
মতবাদের গতীর প্রদোগসত গুরু রয়েছে ।-- একথা সত্য থে 
নেতাজী বি?) সমাজবাবস্থায় পরিপূর্ণ চিত্র আমানের সাষনে 
তুলে ধরেন নাই । কিছ তিনি একদিকে যেন পর্ব 
জীবনবোধের ভাবশত আদশ্‌ রেখে গেছেন, অস্তদিকে তেষনি 


বর্তমান শতাস্দীর প্রবল মতবাদগুলি দদ্বন্ধে বিল্লেধণান্ক অথচ 
সংক্ষপ্ত আলোচনা করে গেছেল। হ্ৃতরাং তার এই 
প্রেধান্ধন থেকেই বর্তমান যুগোপযোগী চীবনাদর্শের মৌলিক 
উপাদান সংগ্রহ করে একটি লাদাজক জীধনবোধের স্লপদান 


জনস্তব নঙ্গ॥ 
আঞ্কের ভারতবর্ষের বড় প্রশ্ন কাকে লে অনুলরণ 
করবে, গাস্থীকে? যার্কদকে? না নেতাজীকে? 


গান্ধীবাদের কথাই ধরা যাক । অন্ত দেশের কথ! ছেড়ে 
দিয়ে ভারতবর্ষে এই আদর্শের ফোনো ভবিষ্ক নেই। 
বিজ্ঞানের জয়হাত্রার ধুগে হহিংল। ও চরক! অবান্তর হয়ে 
ধাড়াতে বাধা। ক্র পরিবর্তনশীল ভারতীয় দিবচক্র থেকে 
গাস্বীযার ইতিমধোই আবছা ছয়ে এনেছে; ভারতবর্ষের 
অগণিত গাস্থীশিক্ষদের মানদিকতা থেকেও তা বিদায় 
নিয়েছে। দধ্য উনবিংশ শতা্দীর অপন্তে লমাজব্যবস্থার 
ভিত্তি থেকে উৎসারিত মার্কসবাদের আবেৰন আজও প্রবল । 
বিতীয মহাযুদ্ধের পর সোভিগেট রাশিয়ার শক্তি অর্দন ও 
ইন্দোযাফিন শক্তির বিশ্বব্যাপী শোষণ মার্কসবাদের শক্তি 
হুিয়েছে। কিন্তু নব্যবিজ্ঞানের আঘাতে ঘার্কলবাদের তারিক 
নৈকতা ও গৌড়াদি বহুলাংশে হু ছয়েছে। রাণিয়াতে 
লেলিনবাদ ও স্টালিনব্াদ, তুগোস্নাতিয়ার টিটোবাদ এবং 
পরিশেষে চীনে ঘাওষাদ, পরিবর্তনের এই অরগুলি 
অতিক্রম করে দার্কসবাদের রূপান্তর ঘটছে। বন্ততপক্ষে 


বইয় রী পৌৰ ১৯৬৯ 


পরিবর্তনের মূখে ঘার্তলবাদ স্বকীরতাকেই অতিক্রম করে 
বাচ্ছে। 

ভারুতবর্থ কি একশত বছরের পূর্বেকার মান্থার সিদ্ধান্ত 
অন্ধভাবে অনুসরণ করবে? অথবা পদার্থ বিজ্ঞানের গতি- 
বেগের যুগে সমস্থ! নুতন লীবলবোষেতর ভিত্তিতূল রচনা 
করবে! নেতালী এই মৌলিকদমন্বত্বনাধনের দিক 
নির্দেশ দিয়ে গেছেন। ঘার মধ্যে পরস্পরবিরোধী জীবনা- 
দর্ের সমন্বমের লঙ্কান নিহিত রয়েছে এবং এই লমঘ্বরকেজিক 
লমাজবিপ্লবের অয়োগগত পথও নির্দেশ করে গেছেন। 

নেতাজী পোশ।কী৷ বুদ্ধিজীবী ছিলেন না। তিনি ছিলেন 
কঠোর বাস্তববাদী । একদিকে অনযনীন্ধ দৃঢ়তা নিরে 
গান্ধীলীয় সঙ্গে আদর্শগত সংগ্রাষে লিশু ছিলেন অন্থদিকে 
বর্তমান যুগের প্রবলতম আদর্শগত শক্তি, দাল্ঠা্স মতবাদ 
সমন্ধে স্বচ্ছ ও স্পষ্টভাবে নিজস্ব বক্তব্য উপস্থাপিত 
" করেছেন। মার্কশীঘ মতবাদের তাংপর্য গতীরভাবে তিনি 
অনুধাবন কৰে দ্িধাহীন চিত্তে বলেছেন ভারতবর্ষকে বিভিন্ন 
মুল্যারনের সমন্ধর ও উন্নততর লমাজব্যবস্ার লন্ধাল করতে 


হবে। বাকা দর্শন অতিক্রম করে ভারতবর্ষের যাতাপথ 
রচনা করতে হবে হে পথে ভারতবর্ধের সঙ্জতি ও খতিব 
সাম্যের অগ্রগতির লঙ্গে সংহত ছয়ে নূতন লাল বিন্পবে 
হবে উত্তরশ। নেতাঙ্গীর এই মৌলিক দৃষ্টিকোণ এবং 
সদাজবিগ্লবের এই পথনির্দেশ নেডানীর বিভিন্ন রচলা ও 
জীবনেত্ মহা দিয়ে প্রতিফলিত ছয়েছে। হারা বাববিদূখ 
তারাই শুধু একথা অস্বীকার করবে ! 

বর্তমানে ভারতীহ বিশ্বের দার্থকতার জঙ্নু নুতন তর, 
নূতন প্রশ্নোগপদ্ধতি নৃতন সমঘ্বত্র ও নৃতল দিকদর্শনের 
প্রয়োজন । নেতামী তার ইসারা দিরে গেছেন। ভারতের 
বুদ্ধিজীবী ও চিন্তানায্নকদের ওপর দাদ্নিত্ব বর্তেছে বর্তমান 
খোর আলোকে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে নেতাজীর জীবন” 
পর্শনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার । 





০. অধুনাদুণ্ ইংরাজী Forward Bloc Weekley ১৯৪১ 
মনের ২৩শে জানবুরা( নেতার সংখ্যার প্রকাশিত »জশিল/গ গায়ের 
ইংযেছ) প্রধন্ধের অনুবাদ। জঃ লঃ 





দেশপ্রেসের প্রমাণ দেযার 
সমন এসেছে আত, 
স্বদেশ-রক্ষা পণ ক'রে 
সবাই করুন কাজ। 





আমীভী ও লেতাক্রী 


স্গ্যাপ৷ বিবেকানন্দের সঙ্গে রাজনৈতিক হুতাষচন্্ের 
দিল কোধাত ? এমনি প্রশ্নেরও প্রেযোজন হয় না” 
শ্বতাঘচন্ের কখা উঠলেই সঙ্গে সঙ্গে এসে ঘায় বিবেকানন্দের 
নাদ। কেউ বলেন, স্বভাঘচন্র বিবেকানন্দ্রে দত্বশিক্য, কেউ 
বলেন ধানগপুঞ্র। কিঞ্জ এননি সংজ্ঞাত বোধ হয় বিবেকানন্দ 
ও সতাঘচন্তের আর্মি সম্বন্ধে সবটুকু বোঝায় না। বার্থ 
বলতে হলে, বিবেকানন্দ ও শ্ব ভাষচশ্র একই প্রাণ ূর্যের রী 
ও স্বাদীদী ওযুগের, নেতাজী এধুগের,_-শুবু কালের 
বাধধানের যুগ-তিত্র প্রকাশ যাত্র। ত্রিশ বছর আগে জস্থালে 
স্বভাৰচন্জর হতেন বিবেকানন্দ, আর তিনযুপ পরে অত্যুদত্ 
হলে 'দাইক্লোনিক হিন্দু হতেন অগিছোত্রী নেতাজী । বস্তুও, 
ধামীজী ও নেতাজী একই অবিচ্ছি্ন তাব-সত্বার বু্-বৈচিত্রের 
বী প্রকাশ । 

হুতাষচন্র তার আত্মমীবনীতে লিখেছেন “বিবেকানন্দ 
যেদিন আমার জীষনে প্রবেশ করলেন সে দিন থেকে আমার 
ছধ্যে বিপ্লব খটে গেল। তখন বয়েস আমার মাত্র পনের ।” 
তিনি ইংরেজীতে যেকখাটি লিখেছেন তা’ হলো 
48198591505 entered Dy life যানে বেহাস্তরিত 
বিবেকানন্দ যেন নতুন কালে, নুন ক্ষেতে, নন কর্ণ্বের জত 
প্রবেশ করলেন নতুন আধার স্তাব্চন্্রের যহ্যে-তধা 


বিবেকানন্দ আবার লমূর্ত হলেন হুভাষচন্র কপে। হাৰ 


লিখেছেন, “যে আদর্শের জন্য আছি এত উদগ্রীব হয়েছিলাম, 
বিবেকানন্দ তা’ দিলেন আমাকে, - দিলেন এমন একটি আদর্শ 
ধার জন্ত আমি সর্বল্বা উৎসর্গ করতে পারি,_-'“আম্মন 
যোক্ষার্থ জগংৎছিতান্"--নিজের মুক্তির জন্য, জ্রপুতের 
লেবা।” 

স্বামীজী প্রবেশ করলেন হ্ুতাষের জীবন-লবায়,_কিশোর 
হৃভাষ ব্যাকুল হয়ে উঠলো গেরুয়ার জচ ৷ না, পেরু 
দেওয়ার জন্ত বিবেকানন্দ প্রবেশ করেন নি স্বভাবের মধ্যে । 
সেই সেদিন, যেদিন কন্াকুমার্িকার শিলাধণ্ডে ধ্যানাদীন 
হয়েও ধ্যান করতে পারেন নি [ববেকানন্,-তগ্র জীর্ণ 
অগণিত নরনারী, দারিন্র--কাধি-জর্রিত কোটি কোটি নপব 
মানুষ, ও দেবছুষি গানের যৃত্তিকার কোলে দীন-দরিহ 
ভারতবানী”-তারা মিছিল করে সেদিনে ভীড় করে এসে 
ছাড়িযেছিল দল্রযাসী বিবেকানদ্দের চোখের সামনে । সেধিনে 
যাদের ডাক গুনেছিলেন তিনি লে ডাকে পরিপূর্ণভাবে 
সাড়া দেওয়ার তখনও লয় হয়নি । একটা অতৃপ্ত বাসনা 
নেদিনে আকুল ছয়ে কেঁদে উঠেছিল সত্যাপা বিবেকানন্দের 
ঘূকে। তাই উদ্গত হয়ে সমানে বৰনিড হয়েছিল তার 
কণ্ঠে "হে ভারত, তুষি ছুলিও না_-নীচ জাতি, মূখ, দরিত, 
অজ, মুচি, (দেবর তোমার রক্ত, তোমার ভাই । হে বীর, 


সাহস অবলনন কর, সবর্পে বল-- আছি ভারতবানী, 


১২৮ তই লৌহ ০৯৯ 


ভারতবাশী আমার তাই, বল মূর্খ ভারতবাদী, দরিদ্র- 
ছারতবামী, ব্রহ্ষণভরেতবালী, চণ্ড'ল ভারওবালী আদার 
তাই; ভমিও কটিমাত্র বহ্ারৃত হইঘা সপে ভাকিমা বল - 
ভারতবালী আমার 'ত:ই, ভারতব:সী আমার প্রণে, ভারতের 
দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের দুম আমার শিশু শহ্যা, 
আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্থকোর বারানসী ; বল 
ভাই, ভারতের সুকিকা জামার স্বর্গ ।” 

লেদিনে বিবেকানন্দের এই আকুল জ্ঞা্মানকে তুলে 
দেবার জনন না ছিল মানুৰ, না ছিল কোনো প্রস্থতি। 
বিবেকানন্দ ভারতের ভাবমুক্তি এনে দিলেন, কিন্তু জাতীয় 
মুক্তির ল।গ্রিক অভিযাত্রার জয় প্রবেশ করলেন হাভাষচ্তরের 
মধ্যে । বিবেকানন্দের বেল চিতে জন্ম হলো বিগ্রবী 
স্বভাষচক্গের। হৃতাধচ্্র শুনলেন বিবেকানন্দের সেই বাণী 
— ‘Freedom, freelom is tbe Song of Soul— 
মুক্তি, মূক্তিই আন্ডার সঙ্গীত । তার সেই কথাও শুনলেন 
স্বভাষ_‘দেহের, মলের, আকার, সব কিছুর মৃক্তি চাই, 
-ভবেই তো পূ্ণাল মুক্তি ।' স্বভাষও ছুলেল নূরির গৃজারী, 
না, লহ্বযাসের মুক্তি নয় পরাধীনতার নাগপাশ থেকে 
ভারত-সুজির পৃহ্গারী । বিবেকানন্দের অপূর্ব ভারহপ্রেছে 
অনুপ্রাণিত হয়ে উঠলো স্থভাষের সমগ্র চেতলা। বিবেকানন্দ 
বলেছিলেন “আমার জীবনের একটি মিশন আছে।”* হৃতাক্বের 
কঠেও তাই নতুন করে প্রতিধ্বনিত ছলো : “জবার জীবনের 
একটি সুনিগি্ মিশন আছে, সেজস্রেই আমার জীবনধারণ |” 

কী অপূর্ব বিবেকানন্দের ভারত-প্রেম | এই ভারত-প্রেষ 
শুধু হ্ুদেশ-প্রেম নয়ত_নিছক প্যা টয়াটিজন তে নন্বই। 
বিবেকানন্দের কাছে ভারতবর্ষ শুনু মাটি ও মাসুষের দেস নয়, 
-প্ভারতবর্থ দেবছুনি”। এই ধুপমূগান্তের অক্ষত প্রযুল্যের 
উত্তরাধিকারী ভারতবর্ষের একটি ‘বা’ আছে,--আঞ্ছিক, 
বা, প্রেঘের বানী, বিশ্বজনীনভার বাদী! এ যুগের বিশ্বকে 
& রানি চিনাবার জন্তেই হির জীবনে পদ হয়েও ভারত . 





বিনুশ্ব হলে ঘাম লি। বিবেকানন্দের এই ভারত্-বাীর কথাই 
হৃভাষচঞ্চের ভাষাধ বাম্মণ ছয়ে উঠেছে। “ত'রতের একটি 
বাদী আছে, ত!" শুলাবার জনই শতাব্দীর পর শতাম্ধী ধরে 
ভারতবর্ষ বেচে বদ্দেছে। এই দ্বপ্র আমার কাছে চীবন্ত 
সত্য। এই স্বপ্ন থেকেই আমি উদ্দীপন! লাভ করি,- প্রাণে 
আঘার কাজ্জ করার প্রেরণা আগে । স্বপ্নের এই অভাবে 
আমার বেচে থাকাই অনন্তর ছতে1।” এই ভারতের বাণী 
বুকে নিয়েই, দনীধী রোলার ভাষায়, “বিবেকানন্দ তীর ছয় 
দিবে অর্ধেক পৃৰিবী জয় করেছিলেন।” নিজের পরিচয় 
দিশ্েছিলেন “দেবনুমি' ভারতবর্ষের পরিস্রা্ক ক্ষপে। 
স্থাধচস্রের কাছেও ভারতবর্ষ শুধু মাটির দেশ নয়,--জননী। 
জন্মতুদি এবং এই দেবছুদির তিনি একজন পথিক--'তারত- 
পাধিক'॥ বিবেকানন্দ যে ভাববিপ্লবের দৃষ্টি নিয়ে মিশন 
গঠন ও ‘জীব-লিববাদে'র বাস্তব রূপান্পণে অগ্রদর হয়েছিলেন, 
স্ভাষচশ্র তেমনি ভায়তের মুক্তি সংগ্রামে রাজনীতিকে 
এছপ করেছিলেন সানস্নিক অবলঘ্বন হিসেবে নন্প জীবন- 
সাধনার অবিচ্ছে্জ অঙ্গ জপে। তিনি তাই বলেছেন: 
“নিজের জীবন পূর্ণক্ূপে বিকাশ করে ভারতথাতার পঢাদুলে 
অঞ্জলিরপে নিবেদন করবো,_এই আদর্পের খারাই আমি 
অনুপ্রানিত হয়েছিলাম। স্বদেশ লেবা বা রাজনীতি আমি 
সাময়িক বৃক্ি হিসেবে গ্রহণ করিনি।” এবং একই কুভায 
অকু্ঠচিত্তে বলতে পেরেছে “আমি কেবল দিয়ে যাব প্রতিদান 
কিছু লা চেয়ে” 

শ্বদেশসেবার কী প্রগাঢ় তযুছেতি বিবেকানন্দের সমগ্র 
অসুদথতিকে ৰিত করেছে যার স্বদেশসেব। করতে চার 
তাদের ডেকে তিনি ছিন্তেদ করেছেন £ “তোর। কি প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করছে! যে কোটি কোটি লোক অনাহারে 
মরছে, কোটি কোটি .. বাক্তি শত শত শতান্দরী ঘরে 
অর্ডাশনে দিন কাটাছে | এই ভাবনা কি তোদার রক্তের 
সঙ্গে বিশে তোমায় শিরায় শিরায় প্রবাহিত হচ্ছে |. . এই 


মাযার ও ৰেয়াচী 


ভাবনা ফি তোদাস পাগল করে তুলেছে দেশের ছুর্দশার 
চিন্তা বিভোর হনে কি ইসি নাম-যশ, হ্ী-পত, বিঘহ-সম্পস্থ, 
এষন কি শরীর পর্যন্ত ভুলেছ? তবে বুঝবো? হুষি দেশ- 
লেবার প্রথৰ লোপানে পা' দিয়েছ!” বিবেকানন্দের 
দিতে দেশ সেবাত্রতের অগ্বিপরীক্ষার আরও সর্ভ আছে। 
তিনি আরও জিল্েস করেছেন কে সেই প্আররশবাদী হওয়ার 
অধিকারী। ঘিনি ‘নিন্দা-স্ববে বিচলিত হুন না, সৃত্যাকে পৰন্ত 
আন করেল না? 

বিবেকানন্দ ঢেকে বলেছেন ভার সেই কল্পনার আদর্শ- 
বাদীকে : “জগৎ যদি তরবারী হাতে নিযে দাড়ান তোষার 
বিরূদ্ধে! তবুও (কি য॥' সত্য বলে মনে করেছ তাই অনুসরণ 
করতে পারবে? যদ ত্ী-পুজ তোষার বিজ্দ্ধে গড়ায়? 
ধনমান লব হায়? তবুও কি সত্যকে ধরে খাকতে পারবে!” 

নেতাজীই বিবেকানন্দের এই বরাত্রয়ী আমর্শবাসীর 
অধরা স্বাক্ষর যেদিন থেকে তিনি আই-দি-এল ত্যাগ 
করেছেন সেই দিন থেকেই হু হয়েছে হৃভাবচস্তরের আপোষ” 
রক্কাহীন অগ্রিহোত্রীর অতিধাত্রা। এমন আদর্শাচারী বীর, 
বিপ্রবী ও ছুঃলাহপী অনিযাত্রীর জীবনক|হিলী বোধ হয 
পৃথিবীর ইতিহাসে বদাচ সষটি হন্্েছে। বিবেকানন্দের প্রচণ্ড 
প্রাণলক্তি, গার অনভিব বিপ্লবী জীবন হেন পূর্ণ সার্থকতায় 
প্রসূর্ত ছয়ে ইঠেছে নেতাজীর মধ্যে । নেতালীর লারাঙীবনের 
মহাকাব্যে একথা প্রতিপর্বে বারবার বাস্তব ঘটনায় ধ্বনিত 
হয়ে উঠেছে: “এ যর জগতে লব বিনাশ হয়ে যান্,__ঘাবেও। 
তিছ্ত বিনাশ নেই স্বপ্ন, আদর্শ ও ঘনীষার। আবর্শের সাধনার 
বাক্কি বিলীন হুতে পারে ফিন্তু তার অবনৃষ্তির পরে আদর্শ 
খুনানূর্ত হয়ে ওঠে লহত্র আরায়। এই আগার বর্গ, বাক্তি 
আগহুতি দেবে জাতিকে বাটাবার দন্ত | আজ আৰি প্রাণ 
অর্পণ করব-ঘেন ভারত বেটে উঠতে পারে লাভ করতে 
পারে গৌরবনত্র যুক্তি” এমন জীবন-সৃহ্যর নিত্যছসে 
সঞ্চারিত হয়েছে নেতাদীর জীবনধারা । অভীমন্ত্রী জীবনব্রতের 


নন 


যে হাতা স্বরু হয়েছে নেতাসীর আজে! হল্গতো তার লেখ 
হয় নি। ছুত্রহ লাধনা আজও হয়তো নিম্ন রয়েছেন 
অনাষা লগ্নের হাত্রী ভারত-পথিক। 

বিবেকানন্দের ভারতপ্রেমের পরিচত্ন দিয়ে ভগ নিবেদিড। 
বলেছেন £ 

“The 19৩০0 of bis adoration wes bis 
motherland. There was not ৪ cry within bor 
shores 085৮ did not find in him sa responsive 
echo.” নেতাজীর কাছেও জন্মতুমি তার সমন্ব পপ ও 
পাধনার প্রতীক এবং নিজেই সেকথ। ব্যক্ত করে বলেছেন : 
“এই আর্শই আমার জীবনের জপ-ভপ ও স্বাষ্যাগ - আমায় 
লাধল। ও মুক্তিত লোপান 1” ফি করে ভারতের বুকে দেশ” 
প্রেষেব আদর্শ পড়ে তুলতে হবে সে লষন্ধে বিবেকানন্দ 
বলেছেন, “লেকচার করে এদেশে কিছু হবে না! পচ। 
পুরানো। লোহার উপরে হাতুড়ির ধা বারলে কি হবে! ভেঙ্গে 
শে) হয়ে যাবে; তাকে পুড়িয়ে লাল করতে হবে, ভবে 
হাতির ঘ। মেরে একটা গড়ন করতে পারা ঘাবে। এদেশে 
জলন্ত জীবন্ত উদাহরণ লা দেখালে কিছুই হবে ন 
দ্বামীঙীর সেই ভারত প্রেমের জীবন্ত জলন্ত জেযোতির্র আদর্শ 
পুরুষ হলেন নেতাজী স্বভাষচ্র ! 

ব্বোস্থিষ সত্ৰাসী হয়েও যিবেকানন্দ বিশ্লবী। তাই 
ভায়তের প্রচলিত প্রমৃঙ্যকে নতুন করে সালাতে তিনি দ্বিধা 
বোধ করেন নি। দশ্্যাসী হয়েও সন্যাস ধর্মের নৈক্র্মবাদকে 
ভপাস্তরিত করেছেন প্রবল কর্ম বাদে, বর্ণাশ্রমকে পুনর্গঠনের 
আহ্বান জানিয়েছেন আপুনিক মানবতাবাদী সাধ্যবাদের 
অধদালে। বঞ্চিত নারী ও লুডু সমাজের সাদনে তুলে ধরেছেন 
উচ্চ অধিকারের স্বীকৃতি, বিজ্ঞানকে ডেকে এনেছেন ধর্বের 
পাশে জীবকে স্থাস দিচ্কেছেন শিবের আমনে।এমনি অন্ত 
বৈগ্রষিক দৃঢ়ভাত্র তিনি প্রতিষ্ঠা করেছেন জীবশিববাদ। 
হভাষ্চঞ্্ও বিবেকানন্দের ঘডই এবনি বিগ্বী। তিনিও 


বি পৌৰ ১০৯১ 


বং 


কোন বাং! কোন বন্ধকেই প্রা্থ ফরেন নি। গান্বীজীর 
প্রতি গভীর ওদ্া সয়েও তিনি গাস্থীবাছের আপোষবফানীতির 
বিরোধিতা করতে ধিধাবোধ করেন নি। বিবেকানন্দ 
বলেছেন, ‘তিনি শুবু সংস্কারক নন তিনি আমুল ভপান্তর 
পরবাসী ।' নেতাচীয় কষ্ঠেও উঠেছে এখনি বৈশ্বিক হৃষটি- 
ভঙ্গীয় বাল প্রতিব্বনি, “আমর। যা চাই নে হলো আনুল 
পরিবর্ণন-নিছক সংস্কার নর । আমাদের ব্যক্তি ও সমটি- 
গত জীবনে পূর্ণ অপান্র চাই - চাই পরিপূর্ণ বিহুৰ সাধ 1” 

ছ্বানীলী ও নেতাঙ্গী শুধু বিঘ্রবী নন/ রা শক্তিযাদী 
বিশ্লবী। (বিবেকানন্দ ভারতের ইতিহাস পতীরভাবে পর্য্যা- 
লোচন! করেছেন । দীর্ঘদিনের অহিংসা ও শান্তির নাষে 
ভারতীয় জীবনে এসেছে এক নিক্তিরতাধর্মী প্রবলতা। মূখে 
শান্তি ও অহিংসার কথা, আসলে এ ছলো বড় কথার নামে 
নিকর্ম অবসানের আবরপ। স্বামীলী চেয়েছেন গোট 
: ভারতবর্ষের বুকে এক মন্থন শা্টি করে একটি প্রচণ্ড শক্তির 
দয় । তিনি অন্তব করেছেন বহু শতাব্দী তরে চলতে 
চলতে ভারতের প্রাণঘর্য সংস্কার, আচার আর নিন্ম 
বৈরাগোর নামে কবির ছয়ে একেবারে জড়বৎ হয়ে গেছে। 
ভারতের এই জনাট জীবনকে গলিয়ে প্রবল প্রাণ প্রবাহ টির 
উদ্দেশ্যে তিনি চেগ্েছেন দুর্বার কর্মবাণী জীবনবর্য। ভাই 
তিনি বলেছেন, “অহিংসা ঠিক, নির্বের বড় কখা। বৰা 
তো বেশ, শান্ত বলছেন, তুনি সেরুস্ক তোমার গালে এক চড় 
হন কেউ মারে, তাকে দশ চড় বদি না ফিরিয়ে দাও, হুদ 
পাপ বরবে। হত্যা করতে এসেছে, এসন বাণ বধেও পাপ 
নেই। বীর্তোগা! বহন্ধরা - বীর্ধ প্রকাশ কর, সাদ, ধান 
ভেদ, দওনীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে ঢুষি 
ধাদিক। আর কাঁটা লাখি খেয়ে চুপটি করে দ্বনিভ-দীৰন 
ছাপন করলে ইহকালেও নরকতোগ, পরকালেও তাই।” 
মরাহারে প্রাণ খেলাবার দত্ত এসনি ওজাব্ষী, অভি্বী বাণী 
শুনিজ্েছেন বিবেকানন্দ । আরেক পারপার শান্তিবাদী এবং 


অছিংসাবাদীদের স্বাধীজী জিজেল ধরেছেন, “ুখন্ধখের 
পারে কর্মহীন শান্ত প-স্ধ অবস্থায় শুমযা আছি, [ক প্রাণ 
হীন জড়প্রাণ শক্তির অভাবে ক্রিয়াহীন মছাতা!মসক অবস্থান 
পড়ে চুপ করে তীরে ধীরে পচে থাচ্ছি-এ কথার অবাষ 
ধাও।” শান্তিবাদের সামে অকর্মপ্য নিক্তযতাববত্ধির উপরে 
চাবুক চালিয়ে বিবেকানন্দ বলছেন, “ই বে মিনমিনে পিন- 
পিনে চোক গিলে গিলে কখা কর, ছেড়ার্লাতা, সাতদিন 
উপবাসীর মত সরু আওয়াজ, সাত-চড়ে কথা কয় না, কলে! 
হুচ্ছে ভমোগ্ডপ, ওগুলে। বৃত্যুর চিহ। ও লক্কুঙশ নয়, পচা 
ন্ধ। ওঁ জৈন বোদ্ধ প্রভৃতির পাল্লায় পড়ে আমরা এ 
তষোগুণের দলে *ড়েছি__দেশতদ্ধ কতই 'হয়ি' বলছি, 
ভগবানকে ভাকছি ভগবান শুনছেন না, আজ ছার বংসর। 
গুনবেলই বা কেন, আৱাস্মকের কথা ঘানুই শোনে না,-তা! 
ভগবান। এখন উপার হচ্ছে এ ভগবন্ক] শোনা, ‘ক্রৈব্যং 
মান্স পথ: পার্থ,__ওস্াযু্ডি-যশো!লভঙব 1" 

নেভাজীও বিবেকানন্দের গৃরি দিয়েই বিশ্লেষণ করেছেন 
ভারতের বহু শতাব্দীর ইতিহাস । তিনিও লক্ষ্য করেছেন 
বে বৌন্ধধর্ধের আতিশব্যময় অহিংলা। ও শাস্তিবাগ ভান্ততের 
জাতীয় জীবনে সৃষ্টি করেছে ধর্মের নামে নিচ্িয়তাবাদ। 
নেতা্গী তাই বলেছেন, “বৈষন্রিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
ভারতের পতনের কারণ কি? অলৌফিকতা ও ভাগাৰাদের 
উপরে তার অগাধ বিশ্বাস, বিগত দিনের শান্ভিবাদ৷ সন্তোষ 
৬ষং অহিংলা তন্বের উপরে দাত্তাহীন অবস্থা ৷” নেতাম্ী 
ভাই বনীবী রেখালাকে বলেন "{ here decided that 
non-violenoe aannot bo the central pivot of 
Our entire social aclivity’” wu হিংসা-অহিংসার 
লা বিচারে আতিশবাযুলঝ গুরুত্ব না দিয়ে তা চেয়েছেন 
একটি প্রবল বলি) কর্মবাধী দর্শন । একদিকে অহিংসাদ্বের 
আতিশয্য দেখে এবং অন্তর্দিকে নিষ্ক4 আশ্রদবাদের গতি 
লক্ষ্য করে নেতাজী বলেন : *[ is the passivinm, not 
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Philosophic but actual, inculcated by these 
৪০১০০ of thought against which | protest” 
লবরষতী আশ্রমের একাস্ব অহিংসাতর এবং পণ্ডিচারীর 
নিম সাধনার পরিবর্তে একটি মুগধ্থী জীযনশর্শনের সন্ধানে 
নেতাজী বলেছেন: “এ যুগের প্রত্নোজন একটি কর্বাদের 
হৃনি--৬ philosophy of actitism” 

বিবেকানন্দ অত্যন্ত দৃঢ় কণ্ঠে বলেছেন, “আমাদের এখন 
দরকার লক্তি লক্গার। এখন চাই লোহ্‌[র যত পেশী, বন্ধের 
হত ত্রাযু। তনেক দিন ধরে কেঁদেছি, এখন আর কীদেবার 
প্রয়োজন নেই | এখন আমাদের এবন মতবাদের প্রয়োজন 
মা আমাদের মানুষ করতে পারে। দামুখ চাই, মানুষ চাই! 
বীর্ঘবানু, তেদস্বী, লগ্্ণ অকপট বিশ্বাসী যুবক চাই। 
অভী | বৰি জগৎকে কোনধর্ম' শিখাতে হয়, ভবে তা 
হল এই অভীমন্। বৈষয়িক, আধ্যাক্সিক -সব ক্ষেত্রেই 
এই ‘অভী’ 1 বিবেকানন্দের এই অনীমন্ত্ের উদগীতিই 
কৃতাষকে দিয়েছে বিপ্লববাদের ধীক্ষা। ভারতী জাতীয় 
সংগ্রামের ক্ষেত্রে একান্ত অহংলাংনী গাল্ধীবাদের সঙ্গ 
হ্বভাষের বিপ্রববাদের এখানেই পংঘাত লি হয়েছে। 
সুতাঘ বাংলা ও ভারতের বিপ্রবাগীদের আগাপোড়। উৎলাহ 
দিয়েছনে, কং্রেনে তিনি স্বচ্ছালেবক বাহিনী গঠনের 
ভিজ সি করেছেন এবং যেদিন তার বিশববাণী সপ পূর্ণতা 
লাও করেছে আঙ্গাদ হিন্দ বাহিনীর গঠনের মধ্যে তিনি 
শেদিনে আনন্দ উদ্বে কঠে খোফা করেছেন; “আজ 
আমার জীবনের সবচেয়ে গর্বের দিন। জাজ বিশ্বের কাছে 
ঘোষণা করার স্ঘোগ পেয়েছি যে ভারতের মুক্তি কৌজ গড়ে 
উঠেছে। আদি লারা জীবন একথা অনুভব করেছি, ভারত 
্বহীনঙালাতের উপযোগী ছলেও--সেই ভারতের একটি 
মুক্তি কৌন নেই, 19455 ermy of liberation.” 
বসত, নেতাকীর হিপ্লববাদী বিখাসের বুল উৎস বিবেকানন্দের 
অভিবর্যী শক্তিবাদ। 


বিবেকানন্দ বলেছেন, ভারতের একটি বাণী আছে। 
নেতাজীও সেবধাত পরতিধ্দনি করে বলেছেন ঘে “ভারতের 
একটি বাণী হা বিশ্বকে গুনাতে ছবে।” ভারতের এই থাণী 
হলো। সদরে বাণী। এবুগে এই সময়ের বাণী শুনিয়েছেন 
বিবেকানন্দ । বিবেকানন্দ এই দনত্বয়ের বাণী লাও করেছেন 
ভারতীয় ইতিহাসের গঙ্গ৷ প্রবাহ খেকে। বুগে ঘূগে বিভিন্ন 
প্রমূলোর সময় সাধন করে এপিয়ে চলেছে ভারতবর্ধ। 
বিবেকানন্দ একদিকে আপেক্ষিকতাবদী, তেমনি তিনি বিশ্বাদী 
বিবর্তনবাদ । তাই স্থাবীজী বলেছেন সব লত্যই আপেক্ষিক 
বতা,_ কাল ও পাত্রের উপরে নির্ভরশীল । সত্যের নিত্যমত্বা 
অনুত্তব কর! বা প্রকাশ কর! সম্ব নধ।_থে সত্য মানু 
অন্থতব করে ত আপেক্ষিক, বিবেকানন্দের ভাষার "যা কিছু 
লত বলে জানি বা জানব ত। লবই আপেক্ষিক সত্য - 
[রিলেচিভ ই আ্যাবসদু!ট সত্যের ধারণা আমাদের লীমাবঞ্জ 
দল ও বৃদ্ধির অগষ]1” সতের প্রকৃতি সন্ধানে নেতাজীর 
অনবদ্বত্তিও স্বাদীীর অনুত্বপ । নেতাজী যেন স্বামীজীর 
এই কথার অধিকল্প প্রতিধ্বনি করে বলেছেন; “যে তাকে 
আমরা) জানি তা নিত্য বা আযবলদুট নয়, আপেক্ষিক বা 
রিলেটিত। আমাদের মানসিক গঠন ও বাজিয়ে বৈশিষ্ঠের 
উপরে তা নির্ভরশীল ।” শ্বাধীডী ও নেতাজী দুজনেই বিবর্তন- 
বাছে বিশ্বাসী, উভধেই লমস্থরে বলেছেন যে কোন কিছুরই 
শেষ কথা বলে কিছু নেই । 

ভারতীয় ইতিহাসের শিক্ষা, সত্যের আপেক্ষিকতাধর্শ ও 
বিবর্তলবাধ,_এই আত স্থত্রের অবদানে গঞে উঠেছে 
বিবেকানন্দের সঘ্বত্রবাদী জীব্নদর্শন। বিবেকানন্দ তাই 
একান্তবাদী লন, -তিনি বহুপ্রযূল্যের অবদানে জীবনবর্শন 
রচনার প্রশ্রাসী। আধ্যারধর্শ্ম ভায়তের প্রাপ_কিন্তু তাই 
বলে বন্ধবর্পকেও তিনি অস্বীকার করতে বলেলনি। 
জআথযান্ধবান্ের সঙ্গে এহিকতার, ধর্মের লঙ্গে বিজ্ঞানের, 
প্রাচীনের যনে আধুনিকতার, প্রাচ্যের লঙ্গে পাচ্চাতযোর, 
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জাতীয়তার লক্ষে বিশ্বঙ্লীনতার,--এখনি বিভিন্ন প্রমূল্যের 
সমর সাধন তরে দুপর্সী ব'লষ্ঠ-জাবনবাদ রচনার আহ্যান 
জানিয়েছেন তিনি এহুগের ভারতবর্ধকে । বিবেকানন্দের 
এই সমত্ব্ী আদর্শকে নেতাজীও প্রহণ করেছেন নিজের 
জীবনাদর্শ তপে | এই সমন্বববাদের কথা বলতে পিষে নেত্যজী 
বলেছেন "This Synthesis is called ‘amyavad’ — 
an Indian word, sbich literally means the 
doctrine of Syathesis or Eqnality. It will be 
080 task to work ovt this Synthesis.” < 
কৰাট্ই নেতাজীও বিভত্ৰভাবে ব্যাগ করে বলেছেন, 
স্ভারতের ইতিহাসে দেই দিনই ছিল গৌরবঘত্র ঘুগ বধন জড় 
ও চেতন, দেহ ও আল্লার দাবীর হ্বর্ণ লামগ্রন্ত বিহান 
হয়েছিল এবং ছুদিকেই প্রগতি লম্মব ছয়েছিল। দেহ ও 
আম্মার গভীর সন্বম্থের ফলে দেহের উপেক্ষা শুপু জাহির 
দেছকেই দুৰ্বল কৰে না, কাল-শ্রোতে জাতির আন্তাকেও দূর্বল 
করে দেয়। যদি আমাদের নতুন করে গড়ে উঠতে হয় তা" 
ছলে ঘদিফেই এগিয়ে যেতে ছবে।” তিনি তারও বলেছেন 
“আমাদের প্রাচীল ক্রি ও লতার উপরে একটি নহুন ও 
আধুনিক জাতি গড়ে হুলতে হবে দেহের সঙ্গে আগর, 
অতীতের লঙ্গে বর্তমানের, প্রাচীনের সঙ্গে আধুনিকতার, 
জাতীরতার সঙ্গে বিশ্ব্নীনতার,-এখনি। বিভিন্ন প্রসথলোর 
সচেতন লমন্বয়ে পড়ে তুলতে ছবে আজকের ভাব্ুতীস জীবন 
বাদ। বিবেকানন্দের সেই মর্মযাণীকে বুদধ্ী ভাষায় ব্যক্ত 
করে নেতাডী বলেছেন : The vision of free [5035 is 
a perfect Synthesis of s]l thal in good in the 
East and in the West.” 

বেলেতে বহ সোস্যালিঃ আসতেন স্বাধীলীর কাছে এবং 
স্বাষীজ্জীই বোধ হয ভারতের যুগপ্রবর্তক সর্বপ্রথম নেত! (হনি 
সমর্পে ঘোধণা করে বলেছেন - “আমি একজন সমাজবাদী 
I am a 800.,iet" ; [কিছ বিবেকানন্দের এই সমাজবযদের 


উৎস কোথায়? জ:ঃদর্পন অনুসারী মাঙ্মীয় শানে স্বাদীলী 
লযাজবাশী। জীবনদর্শলের লন্ধান পান নি, তিনি লমালবাদের 
মূল ভিত খুজে পেয়েছেন ভারতীয় জাধা|লবাদের ক্যান 
স্থতিতে। সব মানুষই এক._এই সঘন্বযবোধ থেকেই 
বিবেকানন্দের অস্ত্রে উৎলারিত হযেছে পতীর মালবতাবোধ। 
ভাত্রতের বর্ণাশ্রদ ধর্ষে বিবর্তনের ইতিছাস বিল্লেধ্ণ করে 
তিনি বলেছেন, **ারতে যুগে ঘুগে ত্রাঙ্গণ্য ও ক্ষতি) শক্তির 
লংখাত ঘটেছে এবং এযুগে গড়ে উঠেছে বৈশ্য শক্তির 
আধিপতা,-কিন্ত আগামী যুগ ছবে শুক্র শক্তির। দীন- 
গররির নিপীড়িত যানবতার জন্ত ফী গঠীর দন্ববোধ ছিল এই 
বৈদান্তিক সত্রাাসীর ! নিয়বর্গদের দুখে দেখে এক সময় 
তিনি বলেছেন “আম হখি নীচ চণ্ডাল ছয়ে জন্মাতাষ তা 
হলে আমার বেশি আনন্দ হত” ধারা কাদের গর্ব করে 
মানের বড়াই করে তাদের ধন্‌কে দিয়ে স্থামীঙ্গী বলেন খে 
কাজই হোক না কেন সব কাস সমান । স্বানীলীর চাবায়। 
“চুদি ন! ছয় একটা দেশ শাসন করতে পার, আমি একজোড়া 
ছেঁরা ছুতা সারতে পারি। বিশ্ব তাই বলে তুমি আমার 
বড় ছতে পাত স!। আমি ছুতা সেলাইয়ে পটু, তুমি 
বেদপাঠে__-এই কর্ ভাগ স্বাভাবিক ।” কী প্রবল অনু্থতিতে 
তিনি বাসুবার বলেছেন হারতের জনসাধারণের কথাঃ 
"এই যারা চাষাচ্যা গাঁতি জোলা ভাগ্রতের নগণ্য মানুধ, 
তারাই আবহমান কাল নীরবে কাজ করে যাচ্ছে তাদের 
পরিশ্রমের কলও তারা পাচ্ছে না| কিন্তু ধীরে ধীরে প্রাকৃতিক 
নিরষে ছুনিযার কত পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে! দেশ' স&যতা, 
আধার সব ওলট পালট হয়ে যাচ্ছে।_তোমাদের পিডৃপুরুষ 
ছানা দর্শন লিখেছেন, ঘশখানা কাবা বানিয়েচেন, দশটা 
ছন্দির করেচেন__তোগাশের ডাকের চোটে পগন কাটছে। 
আর যাদের কবর শোতে নহুষ্ট জাতির ধা কিছু উন্নতি তাদের 
গুপগাল কে করে লোকজ ধর্মৰীর, রণবীর, কাবাবীর 
নকলের চোখের উপর, সকলের পৃজা, কিন্তু কেট যেখানে 
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দেখে না, কেউ ষেধানে একটা বাহবা বেদ না, যেখানে সকলে 
ঘৃণা করে_ লেখানে বাল করে অপার লহিচ্ুা, অনন্ত প্রীতি, 
ও নির্ভীক কার্যকারিতা । আদাদের পরীবরা খর্গ-ছ়ারে 
দিনরাত যে মুখবৃজে কর্তব্য করে যাচ্ছে, তাতে কি বীর নেই!” 

ঠা, বীর আছে, এবং এই শীরক্বের জন্তই ভবিম্যত 
ভারত পদদলিত গরীবন্ধের। ভারতের উচ্চবর্ণের তীত্র 
তিরক্কার হযে স্বামীলী এবের আধা। দিয়েছেন “চলমান 
ঈশান, বলে। ভবিদ্বত ভারত, স্ানবতাধ্মী সমাজবাদী 
ভাত, জনতার নব-ছারতের স্বপ্ন দেখে (ববেকালন্দ উচ্চ" 
বর্দের বিদুণ্তির আহবান জানিয়েছেন। তিনি উদ্নাত্ত কণে 
বলেছেন: “ভারতের উচ্চবর্ণের1--তোনরা শুন্যে বিদীন 
ছও, আর নুতন ভারত বেরুক { বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাষার 
কুটির তে করে, জেলে, মালী, মেখরের ফুপড়ির মধা। ছতে। 
বেকুক মুদির দোকান থেকে, ভুনাওয়াগার উন্ননের পাশ 
বেকে। বেরুক কারখানা থেকে, ছাট থেকে, বাজার থেকে) 
বেরুক ঝোড়, জঙ্গল, পাহাড়, পর্বত দেকে। এরা সহত্র- 
হত বংলর অত্যাচার লয়েচে, নীরবে লঙ্েচে-তাডে 
পেয়েছে অপূর্ব সহি, পেয়েছে অইল জীবনী-শক্তি। এরা 
এক মুঠো ছাহু খেয়ে ছুনিধা উলটে নিতে পারে । আধখানা 
কটি পেলে ত্রেলোকো এদের তেল ধরে না| এরা রক্তবীলের 
প্রাণ সম্পর,'- এই সামলে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিস্তত 
ভারত। তোমার যেই বিনীন হওয়া, অমনি গুলবে কোটি 
কমু নন্দী, তৈলোব্যকস্পনকারী ভবি্তত টাকে 
উদ্বোধন দবনি--“ওঘাহ শুরু ফি ফঞে ।” 

বিবেকানন্দের এই গভীর মানবভাবাদ লেতানীকেও 
দিদ্বেছে পমাজবাদের দীক্ষা । সদাজবাদকে জীবনদর্শলরূপে 
এপ করেও মার্ক্সবাদী সথাজবাণের জনুমারীষের সতর্ক করে 
[দে স্বভাষ বলেছেন "এই সমাধান কার্যার্কসের পির 
পাতা জন্মানি। এর উৎপত্তি ভারতের চিন্তা ও সংকটতির 
যো । স্বাষী বিবেকানন্দ হে গণতন্ত্রের প্রচার করেছেন তার 


মুল কধা এই যে গরিবের গগ্যেই নারায়প বাদ করেন 
সুভাষ ভারতী সমাজবাদের নুল নীতি ও আদর্শের কথ বাক্ত 
করে আরও বলেছেন, “আজকাল, লনাচ্যাদের নতু চিন্তা" 
ধারা পশ্চিম থেকে তাতে প্রবেশ করেছে। কিন্তু সনাজ- 
বাঘের আদর্শ আমাদের দেশে নহুল নন্ছ।” নেতালী গভীর 
ভাবে সমাজবাদী জাদর্শে বিশ্বাসী, কিন্তু তিনি এই বিশ্বাস 
অর্জন করেছেন হাত্্রের কৰ্যুনিষ্ট ঘতবাস থেকে নয়” 
বিবেকানন্দের আধ্যার়ধর্মী মানবতাবাদের উৎলেই সৃতাবচন্রের 
সঙগা্গবাদী ভাবধারার জন৷ । সুভাষ লমদ্বস্ববাদী বলে ষানব 
ল্যতার ইতিছাল ও প্রবন্ধ বিশ্লেষণে বহযাশী, তথা 'দাগুনিক 
সবাজতবের সংস্ঞান্র ‘পর্রযালিট” | তিনি মাঝ্স যাদের একবাদী 
জদর্শনকে অদ্রান্ত লত্য বলে গ্রহ করেন মি বলেই লোস্তা- 
নিজকে তিনি কমু!নিজম খেকে আলাদা ফরে দেখেছেন এবং 
[তিনি ঘাক্সবাদীদের লতর্ক বনে দিয়ে বলেছেন, “প্রগতির 
জন্য রাশ্যার দিকে চেয়ে থাকা আমাদের আহাদমুকী হবে। 
আমাদের নিজন্ব আদর্শ ও প্রযোল অন্যান আমানের সমাজ 
আমরাই গড়ে হুলব। আৰি স্পষ্ট বরে বলতে চাই থে 
অন্তদ্েশের আদর্শ বা সমাজবাবস্থাকে অস্ধতাবে অনুকরণ 
করার আমি ঘোর (বিরোধী ৷” বায়! নোপ্যালিচনের রমার্থে 
কম্যুনিজযের ঘতবাদ চালিত দিতে চান তাদের লক্ষ) করে 
নেতাজী বলেছেন : “আমাদের যনে বিদ্যার সলেছ নেই 
ছে ভারত ও বিশ্বের মুক্তি নিওঁর করছে লথাজাধের উপর। 
কিন্তু তারও একটি নি্গন্ব সমান্সবাদের জপ ও পদ্ধতি নিজেই 
গড়ে হুলবে।'’ সমদ্ব্রী জীবন-দর্শনের আমন্ত্রণে ভারতের 
এই আঘ্যামধর্ষী ঘানবতাবাদী সোস্কালিজমের আদর্শ থে 
মানব সমাজের পামনে এক নতুন জীবনবাদের আলে! বাতিফা 
তুলে ধরবে সে আন৷ প্রকাশ করে নেতাজী জাবার বলেছেন : 
“ভারত রাজনৈত্তিক ও সাদাজিক প্রগতির পরবতী পর্বে 
এনিয়ে বাবে।'' এই পরবতী পর্ব হলো কম্যনিজবের 
পরের অধ্যায়ের প্রগতি । জড়বাদী কম্যুনি্ষষ বেখানে 
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যালবসত্বাকে রাইসত্বার মধ্যে শৃংখলিত করে মানুষের আমাকে বিবেকানন্দ ক্বাদের আমহণে প্রবল মানবতাবাদী 


নিষ্পেষিত করার উপক্রম করেছে নেতাজী সেখানে প্রতিষ্ঠা 


হয়েও অস্তিম পরিচয়ে পরিব্রাজক, অনন্তের লঙ্জালে 


করতে চেয়েছেন বিবেকানন্দের পমকবরধর্মী মানবতাবাদী চিরঞনের অতিষাত্রী। তেমনি, স্বভাষ রাজনৈতিক বিপ্লবী 
লোস্তালিলম॥ এই মানবতাবাদী সোস্যা লি্ষই স্বাদীজী- হয়েও ভারত-পথিক-_ চিরকালের 'মিটিক', অজানার দির 





নেভাজী প্রকল্লিত এযুগের ভারভ-বাণী ! অভিসারী। 
দিল্লী চলো রমেম্র লাল রায় 
হিনালরের প্রশান্তি ভাঙল । একি নন্গ আহ্ছুপ্রকাশের পরম মুহূর্ত, 
মুগ যুগান্তরের ধ্যানম্ শুভ্র পাষাণে নেতাজীর সংগ্রাম সাধনার সেই দীপ্ত পর্ধোদর 
কত ছল স্বাধীনতা রক্ষার হূর্ঘয সন্বয়ের 
অকলঙ্ক রক্তচিহ। মহাকালের চক্ষল বিবর্তনে 
উত্রাশরির চূড়া চূড়ায় অরণ্যকন্সর উপত্যকা স্থান কুরুক্ষেত্র, ইতরপস্থ ; 
প্রতববনি তোলে বারবার হিযাব্রি-শিখরে তাই বেজেছে যধন কুত্র-বিষাপ, 
ক্ষাশৌর্ঘের প্রচণ্ড রগহন্কার,_ উঠেছে যখন ভৈরবের প্লিতব-হিন্দোল, 
জর হিন্দ | জয় হন্খ! যারে কীর্ণ হখস দেবত।়ার প্রলয়ানৃত, - 
বুদ্ধের প্রব্বপর্জনে বাঙ্গল কি ফের উদ, সংঘ দীক্ষিত ছল তখন 
মু পাগল আলাম ছিল কৌকের কক$1 আনিবীপায কু বারে 
মন্তিত ছল কি আনসুরহিনাচলে নবপ্রভাতের লক্ষণ ও জোয়ান, দূ সসগ্তক 
নেই উনান্ত আহ্বান, দিল্লী-চলে। দি্ী-চেলো-_পুণাসস্্ের 
শোনিত-বানের বহান আমন্ত্রণ শান্ত অভঙ্গলন্ধানে। 


ইল্িস্প সশভক্েল্প লাংলা ও আান্সিজী 





স্রিপুরাশস্কর সেন 


সংসারে আমরা ধাহাদিগকে লোকোপ্তর পুরুষ বলি, 
তাহারা যুগের প্রতিনিধি হইয়াও ছুগকে অতিক্রম করেন। 
ধূগ হইতে বিচ্ছিশ্ব করি৷ তাহাদিগকে দেখিতে গেলে 
তাহাদের হথার্থ পরিচয়টি পাওয়া বাধ না। উনিশ শতকে 
বিরুদ্ধ ভাবাদর্সেন সংঘাতে বাঙ্গালীর চিন্ত ঘবিত হইয়াছে, 
বাঙ্গালী কখনও অতিশব্যের আশ্র প্রহণ করিস্রাছে। কখনওবা 
বিপরীতমূ্ধী আদর্শের মধ্যে সদদ্বয্ লাংনের চেষ্টা কারুযাছে। 
সংবাদ, অন্রেত্ববাদ, ছিতবাদ, কৌতের প্রতক্ষবাদ ও 
মানবতা-বাদ। অভিব্যক্তিবাদ প্রভৃতি নানা ঘতবাদের তরঙ্গ 
আনিস পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবকের চিন্তে 
আঘাত করিয়াছে এবং ভাহাদিশকে বিভ্রান্ত ও দিশাহারা 
করিয়া হুলিয়াছে। উনিশ শতকের ধর্মান্দোলনের ধারাও 
ছিল বিচিত্র । 'ব্ৰান্ম সমাজে?’ প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামযোহনের 
লঙ্গে ‘ব্রান্মধর্যের’ প্রবর্তক দেবেন্গনাধের সর্বাংশে মতের 
খঁক্য ছিল না, আবার যহি দেবেশ্রনাখের নিকট দীক্ষা গহণ 
করলেও কেশবচন্ত ঘধু-লুদ্ধ ভৃঙ্গের প্রায় নানা পুষ্প ছইতে 
গৰু আহরণ করিয়া এক নৃতন দধুচক্র নির্যাণ ক'রন্বাছিলেন। 
নব্য হিনুধর্দের হারা প্রচারক, তাহাদের মধ্যেও মতের 
সামা ছিল না। বন্ধিমত্র “বর” বলিতে বুৰিডেন দৰ্ববৃত্তির 
অনুশীলন ও শ্বযযুখীনতা, তিনি ডারুইন, নিল কোম্‌টে, 
শ্লেলার, দ্যাধু আর্ণন্ড ও সিলীর সঙ্গে তগবৰ্‌ সীতা ও বিষ্ণু 
পুরাণের সদদ্বর-সাধনে প্রয়াণ পাইয়াছিলেন। ' ‘কাব্যত্রীর’ 
রিতা নবীনচঙ্্ও প্রচারকের ব্রতই গ্রহ ফরিয়াছিলেন 
কিন্তু ভিনি প্রধানত ছদন্াবেগের বারা পরিচালিত হইতেন। 


এই তাঁহার উপর পাশ্চান্ চিন্তার প্রভাব বিপুল হইলেও 
ভাগবতের বৃন্দাবন-লীলা ও গীতফচৈতছের প্রেদধর্চ ঠাছাকে 
আকৃষ্ট করিল্রাছিল। হৃদ্েব ও চন্ত্রনাথ যুক্তর শ্রম গ্রহণ 
করিলেও প্রধানত রক্ষণশীল ছিলেন। শশধস ডর্কচূড়ামলির 
হিচ্র্ধের বৈজ্ঞানিক ব্যখ্যা সেকালে অনেকের মনে 
কৌতৃহলের সঞ্চার করিদলাছিল 1 কৃষ্ণানন্দ স্বামীর ওসম্নী 
বন্ধৃতাবলী ও বুচলাও অনেক তরুণের মন হইতে সংশয় ও 
জ্ছাহীনভা দূরীতৃত করিদাছিল। আবার বাংলার অনেক 
বরেণ্য শন্তান “বয়োসফি আন্দোলনের দিকে আর্ট 
হইয়াছিল। 

বিন্ক উনিশ শতবেত্র বাংলার ধং-সাংলার ইতিছালে সিদ্ধ 
পূরুঘ পীরামতফের সঙ্গে সংশয়বাদী অথচ দরদ 
নরেজনাধের দিলন একটি বিশেষ প্মরদীঘ ঘটনা। ধর্ম যে 
উপল্ধর বন্ধ, বিচার বিতর্কের বিষ ছে মেধ", পাণ্ডিত্য 
বা বহুক্রতত্বের দ্বার: থে অধ্যায় জগতের লতলন্চ প্রততাক্ষ 
করা যায় না, প্ররামরুকের আবির্ভাবে হামরা তাছা 
বুষিয়াছিলাম। নামের লানলিষে নরেশ্রন'ণের জীবনেও 
ধীরে ধীরে অপান্তর ঘটিতেছিল। একজন তধা-কধত 
নিরক্ষর খ্যাপা সাধক কি এক অস্ত ঘন্্বলে দুক্তিবাগী 
মরেন্ত্রসাখের সকল সংশয়, সকল জিচ্যাসার অবগান 
টাইয়াছিল। তথাপি, এ কথা ল্য যে, স্বামী বিবেকানন্দের 
বহুমুখী কর্দ-প্রচে্টার ঘধ্যে এন একটি প্রবল ব্যক্তিত্বের 
পরিচয় পাওযা। ধায়, থে; বাক্তি্ব কাহারও কাছে 
লতি ্বীকার করে নাই। স্বাষিজীর চরিত্রের এই বলিষ্ঠ 
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পৌরুঘই তাহার বক্তৃতা ও রচনাবলীর মধ্যে আর-প্রকাশ 
করিছাছে। 

মনস্বী গিযিজাশন্কর রায় চৌধুরী স্বাবী বিবেকানন্দ ও 
বাংলার উনবিংশ শতাব্দী" গ্রন্থে উনিশ শতকের ধর্ম স্দোলনেত্ 
পটতূমকান হ্বামিজীর চিন্তাধারার আলোচনা করিয়াছিলেন। 
তাহার অন্থ তথ্যবহুল ও দননস্টনতার পরিচায়ক কিন্তু তাহার 
আল্চন। পূর্ণাঙ্গ নহে। তিনি দেধাইয়াছেন বে রাজা 
রামমোহন ও স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারার ম্যে আপাত 
ধৃর্িতে অনৈক্য ধাকিলেও একট। গভীর এঁক্য আছে। 
দ্বামিচীও রাদমোহনের কাছে তাঁহার ধরণ স্বীকার করিয়াছেন 
এবং ইহাতে নিশ্চয়ই ওছার মাহার্য প্রত হয় নাই। আবার 
অনেক বিষয়ে স্বামিজীর চিন্তাধারার মধ্যে স্বাতস্ত্য (ছন, 
সেখানে তিনি ছিলেন একক ও অনন্ত-লাধারণ। তথাপি 
একথা সত্য যে, বগি তিনি বাংলার নব জাসৃতির যুগে 
আবির না হতেন, তবে তিনি আর যাহাই হউন, স্বামী 
বিবেকানন্দ ছইতে পারতেন না। 

আনাদের দেশে আধুনিক কালে উপনিবদ ও বেদান্ত 
চর্চার ্পযত করেন মানব রামমোহন রায় | আচার্য! 
শঙ্করের মান্তাবাদ তিনি গ্রহণ করেন লাই, [কন্ত শঙ্করের 
প্রতি হার শ্রন্ধা ছিল গভীর | বোান্তের শা্বর তাম্মও 
(শ্ারীরক ভাগ্য) ধার চিন্তাধারাকে হখেই প্রভাবিত 
করিয়াছিল। আমাদের দেশে পৃণুতসঘাজের যখ্যে এই 
ধারণ প্রচলিত আছে যে উপনিষদ ও বেদাস্তের আলোচনায় 
বীর কোন অধিকার নাই, ইহাতে একমাত্র চতুর্থী অর্থাত 
মন্্াসীরই অধিকার | রাদবোহনের প্রতিপক্ষ বৃত্ত 
বিভালন্কারও এই ধারণা পোষণ করিহ্াছেন। কিন্তু রাজা 
য্াবনোহন বলিয়াছেন, যোক্ষশাত্রের আলোচনা শুধু 
সন্যাসীর নহে, সৃহস্বেরও বল্যাণ হইশ্ব।থাকে। তিনি স্বস্থ 
এ ক্ষেত্রে কোন নৃতল কথ) বলেন নাই, আচার্য্য নঙককের 
উ্তিনই প্রতিষ্বনি করিষ্বাছ্েন। রাজ) রামমোহন বরক্ষনিষঠ 


সৃছস্থের উল্লেখ পাইয়াছেন 
শ্লোকে। 
িক্ষনষ্ঠো পৃহস্বঃ পাত তবচ্ছাল-পরায়ণঃ 1 
হত যং কর্ণ্ম প্রকুক্দীত তদ্‌ অক্ষণি সমর্পয়েং 1 

আচার্য্য শঙ্করের নির্্ডশ ত্রহ্ধঝাদ বা মায়াবাগ বহি 
ফেবেশ্রাথ গ্রহণ করেন নাই ॥ আবার কেসবচন্তর ছিলেন 
প্রধানত ভক্ত, তিনি চালিত হইতে, অন্তরের নির্দেশে। 
ভিনি ছিলেন “অরিন দীক্ষিত, “নববিধান' তাছার ধর্মসাৎনার 
পরিশত ফল। তাছার ভক্তিবিলসিত চিত্তে বহু সাহনার 
ধার। মিলিত হইয়াছিল, তাহার অসুসামী তক্তগপও তীছারই 
প্রেরণায় বিভিন ধর্মশান্তের প্রচারে আরন্রোগ বন্িয়াছিলেন। 
স্তরাং আচার্ধ। শত্ধরের বিচার-বিশ্লেষণের পথে তিনি অগ্রদর 
হন নাই। বর্ষিমচস্্র ও নবীনতর যে নব্য হিন্দ প্রচার 
করিয়াছিলেন, উহারও ভিত্তি ছিল মহাভারত ও পুরাণ, 
বেদান্ত নহে | কিন্তু স্বামিলী ৰে হিন্দুধৰ্ম প্রচার করিয়াছিলেন, 
অত বেদান্তকেই উহার তিডি বল ধায়। কেননা (তিনি 
হৈতবাদ্‌। যিলিন্াঘ্ৈতবাদ ও অন্ৈতবাদকে ধৰ্ম সাধনার 
তিনটি ক্রমিক প্র বলিব ফনে করিদ্বাছ্ধেন। (Science 
and Philosophy of Religion). কিন্তু অস্ত বেদাপ্তকে 
যে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া, নানু অন্যুদও লাভ 
করিতে পারে, স্বানিজীই সর্প্রধৰ লে বধ! উদান্ত কষে 
প্রচার করেন। তিনি ঝনেন, যাম্থুধের অন্যের দুল আছে 
প্রচণ্ড বলি আত্বপ্রত্যত্রে। আর বেদান্তের *অহং ব্রদান্বি’ 
এই মহাবাকা আমাদের বনে একটা প্রচণ্ড আগ্মবিখাদ 
জগাই়। তোলে। প্রাচীন ঘর্ণ বঞ্জে-বে দরে বিশ্বাস 
করে না, লে নান্ভিক । কিন্তু নবযধ্ষ বলেছে আন্ধার 
ছহিসাহ বিস্বাস করে না সেই নাত্তিক । স্বাস্ল্লী বলেন, ধর্ম 
মাহুষকে বীৰ্য্যবান করে, ইহা, কখনও দুর্বলতার, প্রশ্ন 
দের ন।। সাবিত “শিক্ষা, ও পর্বের যে স্ঞো। দিতাছেন 
উহারও মূল রহিয়াছে বেদান্তে। স্বামি বলিয়াছেন, মানুনের 


মহানির্ববাণ ত্র নিয়োক্ত 


৭৬৩ উনিপ শরতের বাংল] ও পানির 


দো যে পূর্ণতা বিস্মান, উহাকে প্রকাশ করার নামই শিশ্ষা। 
আরে দাহযের দধোে যে দেবর আছে, উহার বিকাশদাধনের 
নাম | (Education is the manifestation of 
the porfection already in man Religion Is 08৪ 
manifestation of Lhe divinity already in man). 
আদর! দেখিতে পাইলান স্বামিচী ছিলেন অতযদাতা। 
কোন ও গীতার বাসী ওাছার নিকট ছিল অভয়, আদ্র 
প্রজার, বীর্যোর, পৌকুষের বামী। তিনি বলেন 
"ভগঝান বলিতেছেল,+ক্রেবাং নান্ম পদ: পার্থ, | 
জগতে পাপ-তাপ নাই, রোগ-শোক লাই, ঘি কিছু পাপ 
জগতে থাকে, তাহা “তয় । যে কোল কার্যা ডোমার 
ভিতরে শক্তির উত্রেক ধরিয়া দেয় তাহাই পূণ্য; আর যাহা 
ভোদার পরীর-বনকে দুর্কাল করে, তাহাই পাপ। হুর্বালতা 
পরিত্যাগ কর। “ক্রৈবাং দান্ম গম: পার্থ,” তুমি বীর, তোমার 
এ মাছে না” 
একটি কবিতা স্বাদিজ্জী বলিয়াছেন 
জাগো বীর, ঘুচারে স্বপন, শিয়রে খন, 
ভয় কি তোমার সাজে । 
এই জন স্বাদিজী সর্বদা বলিতেন-_কাহাকেও এ কথা 
বলিবে না ৰে তুমি ছোট, তুষি ধীন অখবা তুমি জীবনে 
কিছুই করিতে পায়িবে না। বরং বদ-_তুসি ভাল, ভোষাকে 
আরও ভাল ছইতে ছইবে, তুদি য়, তোষাকে আরও বড় 
হইতে ছইবে। আীরামককও বলিতেন-_যে নিজেকে সর্বদা 
পাপী যনে করে, সেই পাপী হইয়া ঘায়। ইহা কোজেরই 
প্রতিববনি-- 
“বন্াতিসানী বন্ধ: তা মুকতো দুকত। ভিন সি। 
কিংৰদন্বীতি সত্যং থ| বতিঃ লা গতিৰ্জবেং ৷ 
উনিশ শতকে পাশ্চান্ধ বেশ হইতে হে লকল বিদ্রবী 
চিন্তায় লোড প্রবাহিত ছইয়া আবাবের দেশের যুব চিকে 


প্লাবিত করিয়াছিল, তন্যে ক্রম বিকানবা* বা অতিব্যক্তিবাদ 
বিশেধতাবে উল্লেখহোগা । গত শতাব্দীর বর বাঙ্গালীদের 
কয়েক জনের চিন্তাধারা এই অতিয্যক্রিবাদের স্বারা বিশেষ 
ভাবে প্রভাবিত হইছিল, হেন, বক্িণচল্র, ছেমচক্ ও 
নবীনচন্ত্র । ডত্রোক্ত দশদহাবিষ্ঠা হেমচল্লের নিকট মালব- 
সভ্যতার বিবর্তনের দশটি আঘাত, তিনি অভিব্যক্তিবাগের 
আলোকে কালী, তারা প্রন্থৃতির রূপ কর্পলা করিয়াছেন 
(শষছাবিস্থা কাব্য ।) আবার নযীনচঙ্গ ফশাবতার-তবের 
দহ্যে অভিব্যক্তিৰাদ আবিষ্কার কয়িবাছেন। প্রাচীন কাছের 
ভারতীয় ও গ্রীক পণ্ডিতপণেন মনে ক্রমবিকাশবাদের ধারণা 
জাগিলেও ডারুইলই ইহাকে বৈজ্ঞানিক ভিত্ধির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করেন] তিনি ও তাছার করেকজন শিষ্ট 
ক্রযবিকাশের সমূলে কোন চৈতত্তম পুরুষের কর্তৃত্ব স্বীকার 
করেন নাই । এই জন্মই তাহার বিরুদ্ধবাদী পণ্ডিতের! এক 
ফালে তীহায় নিন্দায় পঞ্চ মূখ ছইস্কা উঠিয্বাছিলেন। স্বাবিজীও 
এই অতভিব্যক্রবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং উদার উপর 
ব্ষোন্তের আলোকপাত করিযাছিলেন। তিনি বলেন 
Evolulion মালিতে গেলে 19801900 ও যানিতে হু 
ক্ষষবিকানের ফলে এ|ছিবা বা প্রচোগ্ল্যাঙ্গয্‌ ধৰি পূর্বধানৰ 
যুদ্ধে পরিণত হইতে পারে, তবে বৃকিতে ছইবে থে ও্যানিবার 
দহোও বুদ প্রচ্ছ্গ ছিল | এখানেও তিনি আবাধিগকে 
আনার বাণী শুনাইঙ্বাছেন। কি ভাবে সংলারে সাবের 
আবির্ভাব হইল, স্বাবিজীর কাছে সেটাই বড় কথা নয়, 
দাহুষের বহ্যে কি বিপুল সন্তাবলা! লুকান আছে এবং দাহুখ 
কিভাবে নেই সন্ভাবলাকে সার্থক করিয়! পূর্ণ বনুত্বত্ব বা 
েবস্ব লাভ করিতে পারেন, সেটাই আঙগাদের আদ্ন জ্ঞাতব্য 
[হ্ষর। সেইজর ‘অহং বরন্ধান্মি এই উপলকিই দামুষের 
জীবনে চরৰ উপনন্ধি। 


শিক্ষা প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ 





সনংকুমার রায় চৌধুরী 


আহদিক যুগে পরিবর্জলের শোতে অব্রণত্িতে আমরা 
অনিঝার তেলে চলেছি । অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক, সামাজিক 
জীবনে দৈনালুন লংঘাতে আমাদের ঘন ও জীবন শতঙা 
ধণ্ডিত ও শীরিত) অপংধ্য সমক্কাঘ ভর্ডরিত আধুনিক 
জীবনযাত্রা, বহিছশতেন বিচিত্র শুরঙ্গ এলে জামানের নিত্য 
বিক্ষুৰ্ধ ও অশান্ত করে তুলেছে । চিত্তে সমতা ও প্রশান্তির 
আভাল নেই। যন্তররাজ্রে নুশালনে আমানের জীবন ও 
মল পরিচালিত । জীবনের কোন স্থির লক্ষ্য ও মনের নিত 
দিগন্ত নেই। ভেঙ্গোপীপ্ত আদর্শে অনুপ্রাণিত মন ও বল- 
বীর্ঘবান দেহ ছাড়] বাকি অথবা জাতির জীবন কখনও 
অএমর হতে পারে না। মানসিক ও কারিক সকল প্রকার 
হুর্বলভ। আমাদের জাতীর জীবনকে নানাভাবে গ্রাস করেছে। 
মেরওহীন দেছ, দুড় সংকল্পহীন চিত্ত, দাসহমত যনোভাৰ 
আমাদের অসহায় জীবে পরিগনিত করেছে? ঝাচবার জন্য 
চাই পেশীয়ুকত। দেহ, অমিত বীর্য) চলবায় জন্য প্রয়োজন 
হত প্রেরণা, আদর্শ উদ জীবন ) 

লেনিন আমাদের দেশ পরাধীন, অর্থ নৈতিক নিস্পেষণে 
নিপীড়িত, সমাজের নীচের তলার লক্ষ লক্ষ দানুষ বৃহ্ক্ষ 
অন্ধকারে পণ্ডর মড়ো৷ কালহরণ করছে। জীবনের সকল 
পথ প্রায় অবরুদ্ধ | বিপুল প্রাপম্পন্মন নিয়ে বঞ্ছার ষতো। 
স্বাদী বিবেকানন্দ সারা দেশকে নাড়া ছিলেন; ত্যাগ ও অত: 
মত্তে হাজার ছাজার তরুণকে করলেন দীক্ষিত । স্বাধীনতা 
সংগ্রাবের' জন্য শত শত যুবক অপ্নিবন্তে আত্মাহতি দেবার 


সংকর প্রস্থত হলো। কিছু সংখ্যক সংসারের সকল বন্ধন 


_ দিশত করে ডি সত্যাপীর ত্রতে আমীবন দেশ জাতি সমগ্র 


যাহুষের কল্যাণের জন্ত আরোংদর্গ করলেন। দ্বাধী 
বিবেকানন্দ উপণন্ধি করেছিলেন যে ধর্ম, জান, তপন্া অথবা 
রাজনৈতিক সাদাজিক জীবনে উত্ত শিরে অগ্রসর হতে ছলে 
আমাদের প্রথন প্রয়োজন দৃঢ় আর্প্রত্যয, নির্ভীক চিত্ত 
ও অমের় বীর্য । দীর্ঘপরাহীনতা শুধুমাত আমাদের রাজনৈতিক 
অর্থনৈতিক জীবনকে আঘাত করেনি আঘাদের আঙ্গ- 
বিশ্বাসের মৃলগ্রস্থিকে ছেদন করেছে। এই দুর্বল, কাপুরুষ, 
হীন জাতির নিহিত সবাকে জাগ্রত করবার জন্ত দ্বাদী 
[ববেকানন্দের বস্রতেরী আছিঘাচল কুমারিকা পর্যন্ত সেদিন 
বেজে উঠেছিল । 

আধুনিক পাশ্চাত্য যঈনীবন্দ যিশ্বাস করেন মানুষ মূলতঃ 
পণ্ড জীবন থেকে ক্রমবিকাশের ধারায় বহু পতাস্বী ঘরে 
জীবন সংগ্রামের পথে এডি ও শিক্ষা লংক্কার বায়া 
পরিষ।নিত ছয়ে মহত্ব লাভ করেছে। প্রন্ততি ও পরিবেশ, 
সামাজিক বিভিন্ন শ্রতিষ্ঠান তার উপর নানাভাবে প্রভাব 
(বস্তার করে তার জীবন ও দনকে রুপান্তর করছে। 
সামাজিক আবহাওয়) থেকে মৃক্ত জখবা বিচ্ছিত্ব করে 
আমাদের কোন প্রাপ্ত বনক্ষের মনকে বিচার অথবা! ঘাচাই 
করতে পারিনা । +16 adult human mind is 0১৪ 
prodact of monlding Influence exerted by the 
social environent' সেই জঞ্ত তাদের অতভিষত “1৮৪ 
atriotly individual buman mind ls an abstrao- 
Lion merely and has no real oxistonce.” 
(॥০০৬৪৭৷৷) । পক্ষান্তরে ভারতবধে॥ দার্শনিফৰ্বনদ 
মাহুদকে কেন্ত করে বিশ্বচরাচরকে বিস্লেষণ কয়েছেন। এই 


44৭ শিক শক ্বাধী বিষকাবর্থ 


বিষয়ে অবশ্য প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকদের সঙ্গে আমাদের 
চিন্তাধারার মৌলিক লাযূস্ত রয়েছে | প্রোটাগোরাসের সেই 
বিখ্যাত উক্তি হখা। "Man Is the measure of sll 
things, of those 085৮ sre that they are, of 
those thal are 0০৮ they ste not.” এই প্রসঙ্গে 
স্মরনীয় । উপনিঘদের দর্মবাষী হোল জগৎ জড়ের স্বপ 
স্ন বিশ্বচয়াচর খেকে অনুপরদান সবকিছু চৈতন্তময়। 
প্রতিটি মানুষের অন্তরে আরা অথবা। সমস্ত লক্তির আধার 
বিরাজ বরছে। জড়তা, ঘোহ অন্ধকার ঘার। সেই অন্তনিছিত 
শক্তি নিদ্বাম্, হ্ত্তিতে আঙ্ছন্ন। জড়তা থেকে মুক্তি, 
অন্তরে চৈতন্তের জাগরণ, ত।পবত লবার ক্রমশ; আত্মবিকাশ, 
এই ছোল ধর্ম অথবা শিক্ষা জীবনের প্রধান লক্ষা। এদেশের 
খদিদের নিকট এই লত্য উদঘাটিও হয়েছিল যে জড় খেকে 
জীবন, জীবন থেকে চৈতন্থলোকে ক্রমবিকাশ হত্বনি বরং 
অনন্ত শান্ত বিশ্বচৈতন্তের আল্মবিকাশের ফলে জীবজগৎ 
শি হয়েছে । আমাদের সবার ভিত যে ভাগবত সর্ব ও 
আত্মশক্তি [বিরাজ করছে ডাকে কর্মহোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তি 
যোগ, ধ্যান ও অঙু'তবের ভিতর উপদৰ্ধি ও প্রকাশ করতে 
ছবে। স্বামী কে অনুবিল্লেধ করে বলছেন “যত 
manifestation of the Divioity thet is already 
10 mA.” হখনল বাক্তিসানল নিজের সতী সম্বন্ধে সচেতন 
হয় তখন তার কাছে বিপুল! পৃথিবী করায়ত্ব, তার কোন 
কামনা খাকে না, তিনি স্থিভপ্রজ: হযে শিরাসক্ততাবে 
বিচরণ করেন । ক্রসবিকাশের (Evolai০৷) কুলে রয়েছে 
আরবিকাশ (105019502)8 অন্তরনিহিত বীজ অস্থুরিভ 
হয়ে ক্রমশ: [বরাট বৃক্ষে রূপাপ্তরিত হয়েছে। থে বাতি 
আপন অন্তর থেকে মোহ, রাগ, ক্রোধ, বাদনা লকল প্রকার 
অনৃতিকে দদন করতে লক্ষণ দেই জিতেন্লিয, নিরালক প্রাজ্ঞ 
পুরুষ নানবজীবনের পূর্ণতা অথবা। শাশ্বত জীবনের অধিকারী 
হন। যুদ্ধদেব ঈখর, সস ও অনন্ত জীবন কিছুই খীকার 


করেননি। তিনি আমাদের মে। বাস্তব চোখে দেখলেন 
ষে পৃথিবী সখ, বেদনা, শোক দ্বারা অতিতূত | সখ থেকে 
সুক্তি অখবা বেদনার নিবৃত্তি পেতে ছলে আমাদের অন্তর 
থেকে লফল বামনা ও আলক্তি সমূলে বিনাশ করতে হবে। 
অন্তর শোধন, অরতি সাধনা, তীব্র বৈরাগ্যের ভিতর দিয়ে 
ঘনের খোলসগুলি ক্রমশ: পরিবর্তন হয়ে ছায়। 'মচ্ছ নিশোহ 
হরিতে প্রজ্ঞার আলো ছুটে ওঠে। 

প্রেটো বলছেন শিক্ষার মূল উদ্দেস্ত হোল অন্তরের 
চোখকে প্রজ্ঞালোকের দিকে প্রয়োলিত করা। শিক্ষকেয় 
দারির হচ্ছে ছাত্রের চোখের সম্মুখে সেই জ্ঞানের শিখা তুলে 
ধরা। ছাত্রের ভিতর ঘা কিছু দহক্বের বীজ ও সম্ভাবনা 
নিহিত আছে তাকে ধীরে ধীরে দঞ্ীবিত ও উৎ্ধ করা ছবে 
শিক্ষকের প্রধান কর্তবা। দলোরঘ রমনী দৃস্ত দর্শনে লং" 
কথা" সঙ্গীতের অনৃতধারা। পান করে আমাদের হৃদয়কমলের 
দলতলি উন্মুখ হয়ে পতি পথে ক্রমশ: সভার আদিঘ পরিচয় 
প্রকালিত ছবে। মির ভারত বা 
হবে উন্যাটিত। 

টিপি টিজার 
অন্তর্লোকের নকল ুগ্জারের উন্মোচন ছয্সছিল। তিনি 
উপলন্ধি করলেন অধৈতবাদের যৃলস্থতর সর্বহৃতে ব্রত্বাহদূতি 
অথবা জীব শিব অভ্গাল্লা। নানা শৃ্ঘলে আবদ্ধ, খোর 
তাদসিকতায় আচ্ছ্। প্র চেতনাকে পুনর্জাগ্রত করবার 
উদ্দেশে আচার্য শ্বরের অধৈত বেদাগকে তিনি ক্দযোগে, 
দৈলন্ৰিন জীবনযাত্রার মাথবে আ্পায়িত করবার অন্ত সম 
ঘানব জাতিকে আহ্বান ফরলেন। আরা দিংহ শিশু 
ছয়ে মেষের তো বিচরণ ফরছি। তিনি বললেন বেদ" 
বেন্ত বন্থুন করে তিনি একটি অসুভ কুস্তের সন্ধান পেয়েছেন 
ভা হলো তীয় নির্বগ হবার দ্ধ ( কর্মঘোগ )] দুর্বলতা 
হচ্ছে মহাপাপ, বীর্য ও নির্তীকতা ধংজীবনের প্রধান 
লোপান। “নাযাদারা বলহীনেন লতা | উপনিধদের 


চী পৌৰ ১০৬৯ 


এই অনোদ বাৰী আমাদের এই শক্তিসাধনার দিকে নির্দেশ 
দের। 

“Novae forget the glory of human natore t 
মাও are tho greatest God that ever was ০৫ ever 
willbe, Chriate and Buddbas aro bot wares 


ed 


on Who boundless Ocean which 1 am.” 
(১৮৯৫150585৫ Island Parka কটি 
সাক্ষাংফালে কথোপকথন : 


সংলার পালনে, কর্থজীবনে রাজনৈতিক সংগ্রামে, ফেশ 
জাতি জপফিতার আত্মত।ণ-লযার ফুলে রংচ্ছ এই শক্তি, 
সাহস বীর্যের আলোতে উদ হয়ে নহুকে বরণ করার 
দু সংকল। শিক্ষার প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্ব হবে আবাঞের 
মহৃদ্য্ববোধকে জাগরিত করা) স্বাধীনতা আলোতে পূর্ণ- 
বর্যাদ। নিয়ে যাহযের অধিকারকে প্রতিঠা করায় সংক্পে 
আফাদের চেতনাকে উদ দ্ধ করা হবে জাধাদের এক মহান 
ত্রত। স্বামী বিবেকানন্দ শিক্কা সম্বন্ধে বলছেন: 

“1 hare objection to every form of teaching 
which inculcates weakness, That is the one 
question I pul to every one, man, woman ০৫ 
child, wheo they are io training, physical, 
mental or spiritual. The question is: Are 
Jou strongf Do you feel ৪৮০৪8 f— 
for 1 know ib is truth alone that gives 
strength. ] know Lruth alone gives lifa, and 
nothing but going towards realily will make 
us strong, and none will reach truth until (৮৩3 
are 8৫008. - ~~strength is the one thing {hat 
we want. Strenglhening ia Lhe great medicine 
for the world’s discas. Strengthening is ths 
2891550০ which the poor most lavo whan 


Lyrannised over the rich. (The 05980 of be 
৮০০) 

ইতিহাস বিল্লেঘপ করে আমরা দেখতে পারি যে প্রাচীন 
কালে ভ্ঞানচর্চা, বিগাহৃসীলন লবাঙ্গের কতিপয় লোকের 
ভিতর সীমাবদ্ধ ছ্থিল। ব্রাহ্মণ, ক্ষার) সমাজের 
বিশ্বশালী নাগরিক শিক্ষিত হবার হুযোগ পেতেন। তারপর, 
এল ধর্ঘধাজক, লহ্্ালী খারা যঠ ও আাশ্রমকে কেত্র করে 
পূর্বাপেক্ষা ব্যাপকতর তাবে (বিলশিক্ষ!র ব্যবস্থ। কম্ুলেন। 
আদেশে নালন্দা, তক্ষনিলা, বিক্রমশিল। প্রন্ুতি বিহারে, 
আলে ১:০৪ ও cd? ও ইউরোপে অন্তান্ত স্থানে 
cluny এবং 0৬৮০৪ প্রস্ততি মঠে সঘাজের কিছু 
সংখ্যক বিগাশিক্ষাত্ত ছুঘোগ পেলেন। তখনও চারিদিকে 
ঘন অন্ধকার বিরাজ করছ, বাবে মাঝে সমাজের বিস্ৃত 
অঙ্গনে কোথাও কোথাও ঘাত কয়েকটি প্রদীপ শিখা সেই 
অন্ধকার দানবকে বিত্রগ করছে। আধুনিক ধুগার়ন্তে, 
নব্গাগর্রপের অন্দে সমাজের নীচেরতলার নিষ্ঘ নথাবিদ্ধ 
ও সাধারণ জনফলের এক অংশ বিগ্রানন্দিরে প্রবেশ করতে 
সহযোগ পেল। শিক্ষা বাবস্থা ক্রমশ: ব্যাপক থেকে 
খ্যাপকতর হণেও তযু বলতে দ্ধ) নেই যে এখনও শতকর। 
৯৮ জন লোক হব্যছুপীক্স তিমিরে বাল করছে। নধাবিদ্ধ 
ও নিয়মধবিজ্ঞদের ভিতর শিক্ষার প্রচলন হয়েছে সন্দেহ নেই 
কিন্তু এখনও নথ ঘৃতুক্গ সাহ্ের নিকট নপণা। রুটির প্রাঙ্গনে 
জানের প্রশীপ শিখা প্রবেশ করেনি | ঘ্বাধী বিবেকানন্ধ 
বলছেন: “Tbe mam of people in our wuniry 
is like 185 sleeping Leviathan. The esduomtim 
imparted by tho present Unirersily.syslom 
Teuches lo ane or Lo percent of the mames 
only, And even 68085 who got that, do not 
৪০০০০৩৫ in (8৬07 endeavours of doing any good 
to heir ০০৬০০. 


শিক্ষা প্রদঙ্গে বাদী ফিষেফদেক্গ 


Try to havo Ubeir (masses) eyes opened as 
lo what has taken place or taling placo in 
different countries, what this world is like, and 
#0 forth. Go to their coltages, Irom door lo 
door, in Uhe evening, at noon, any time, and 
Open their eyes, 

আলোর বনিকা নিয়ে দেশ প্রেমিকদের দূর গ্রামাঞ্চলে 
অগণিত লোকের তগ্রকূটিরে দশাল জালতে ও মৃক মূখে 
ভাষা ফোটাতে হবে। দিবসে সন্ধা ঘরে ঘরে ইতিহাস, 
ভূগোল, দমাজত ও অহান্ববাদ ছড়িয়ে দিতে হবে। 

আমরা যারা উপরে বলে দর্শন বিজ্ঞানের তৰে আন 
শ্রনাদ অখব। কাব্য বিলাস করছি তাদের মনে কি এই প্রশ্ন 
জেগেছে যে কাদের পরিত্রদে এই বিস্াদন্নির রচিত হয়েছে, 
কারা রক্ত ঢেলে অর্থ দিয়ে আমাদের বিদ্ধাশিক্ষার পথ স্বপম 
করেছে? আমর! শুধু, কথার সাজি ভরে তাদের উপর 
অকাতরে উপদেশ বিতরণ বরছি। আমাদের উদ্েসতে ্বাবীলী 
বলছেন: 1 consider hat the great national sin 
is Lhe neglect of Lhe masses, and that it one 
of lho causes of our downfall, No amount 
of politica wouid be of any avail until the 

" masses in [ndis are ০০০০ more well educated, 
well-fed and well cared for. They pay for our 
education they build up our temples, but in 
return they get kicka. They are practically 
our slaves, If wo want 69 regenerate 100 we 
must work for them. 

(Worka : Vol v. p 152} 


্বাবী্ী কলতেন থে লক্ষ লক্ষ লোকের ভিতর স্বাধীনতার 
বীজ বপন, তাদের বুকে আদ্রবিশ্বালের, বাকতিবের স্থরণ 
করতে হলে শিক্ষার মশা হরে রে নিযে যেতে হবে। এই 
আলোর শিখাতে তাদের মনের যুগযুগাস্থর ধরে পুন্জীহত 
অস্ধসংস্কার, তীক্ুতা, দাসত্ব, জড়তা সব দাহন (য়ে তাদের 
দধ্যথেকে বে্লিরে আলবে মুক্তিকামী, বীর্যবান যোদ্ধাদল। 
ভারা শতান্বী ধরে অন্ধকারে সদাক্ছের ধাতাকলে পিষ্ট হবে না। 
জনগণের ভিতর এই বিপ্লবী মনোভাব সঞ্চার করবার জগ 
শ্বামীজী ব্যাপকতস জনশিক্ষার অস্ত্র আদযদের এছপ করতে 
বারবার বলেছেন। 

“Education, education, education alone | 
Travellivg thrvugh many cities of Europe and 
observing in them tbe comforis and education 
of evon the poor deople, there was brought lo 
my mind the state of our own poor people 
and I med to shed tears. What made ibe 
diferencef Education was the answer I get. 
Through education, faith in one's own self, ৯০৫ 
through [ailh in one’s own self ১৩ inherent 
Brahman is waking up in them, while the 
Brabman in os is gradually becoming dot 
mant,” (Works ; Vol iv, 416). শিক্ষাত্ত। অধিচল 
নিষ্ঠা ও তপস্টায় ভিতর আদরা খুজে পাব আমাদের হারানো 
শ্াকে, দৃঢ় আরবিশ্বাসের ভিত্তিতে গড়ে উঠবে আমাদের 
জীবন সৌঞ্ নির্ভীক দায়ে জীবন ও মৃত্যুকে অকাতরে প্রচপ 
করতে আমাদের প। টলবে না। 





তুলনা করবেন না। 


আনোদের মতো বেমীরঙতাগট প্রতিহেশীর সঙ্গে তুলনীয় হতে পর্ন করেন 
না । মেট ক ওজন সম্পর্কেও তাই বলা হার়। 

নেট, ক পন্ধতিৎ সর্বা বে সুবিবেন্ডলি পেতে ছলে এগুলিকে আন্ত কিছুর 
সাঙ্গ তুলনা না ক'রে, এগুলিতে খে লিকার হুবিষে আছে সেই 
অনুঘায়ী বাবছার করুন। 

সের বা মাণৱ সমতুল হিসাব মোক ভগ্জাংশ 

ব্যবস্থার কৰাৱল আ। 

এতে আপনার লদহের অপবাদ ছৰে এবং হ্যতো অনেক ক্ষেত্রে ক্ষতি্রস্থ 
ছবেন। - 

তাড়াতাড়ি কেরাকাট) ও স্তাঘা (লনদেনের জক 


পুর সংখ্যার (টিক এককগুলি 
ব্যবহার করুন 





স্বামী বিবেকানন্দ ও জাতি বৈষম্যের বিলুপ্তি 


স্বাধীন ভারতের লংবিধানে বর্ণবৈষয। এবং অস্পৃস্তভা 
নীতিপতভবে মিষিদ্ধ ইই্াছে। ছিন্বু সমাজের জাগ্রত 
বিৰেকযৃদ্ধি দীর্ঘকাল ঘাবং এই সাদাজিক অনাচারের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিতেছে । দেশের ও সাজের অনেক অনর্থ 
সাধন করিয়া বহ শতাব্দীর দুদুল এই সমাজ ব্যাধি আজ 
মূপ্প্রাত্র। আবুনিক কালে ধাহাদের অনল চিন্তা ও কর্তের 
ফলে এই অন্ঠিকর প্রথাটী নির্মূল হইতে চলিম্লাছে ঘুপদানব 
্বামী বিবেকানন ঠ্যহাদের অস্ভতম | স্বাফিক্ী দারা জীবন 
এই সদস্ত। পদে বিচার করিয়াছেন । দেশের সরব শপ 
করিয়া সাক্ষাততাবে এই সমন্তার নানাদিকের স্বান লাভ 
করিয়াছেন) ছার বিবিধ বক্তৃতার, পত্রে এবং আলোচলাঙগ 
এই সমস্যাটা একটী প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
হ্বাদিজীর দৃষ্টিতে আগুনিক বর্মবৈষঘ! এবং ডাছার আস্মজিক 
অশ্পৃপ্তত) সমস্যার '্বত্ূপ কি এবং ইছার ঘথার্থ ্রতিকারই 
বা! কি তাহার আলোচন! করিলে এ লমবস্ধে এক নৃতন 
আলোকের সন্ধান পাওয়া যার়। রাজা রাষমোহন রায় 
হইতে আর্ত করিয়া দহাত। পাস্তী পর্যন্ত অনেকেই এই সমস্ত 
লই! আলোচন! করিয়াছেন এবং ইহার বিরুদ্ধে আনোলন 
করিত্রাছেন। কিন্তু এ বিষয়ে স্বাদিজীয চিন্তা ও কার্যাপ্রণালী 
ছিল মৌলিক এবং স্বত্ত । 

অনেকে মনে করেন, জাডিভে এবং বাবৈদৰা একই 
ঝুশ্রধার দুইটা দিক কেহ কেহ দনে করেন থে অল্পস্থতা 
ক্রিখার অবস্তাবী কুফল। কিন্ত বর্ণতেদ প্রথার ইতিহাস 
আলোচল। করিলে এই ধারণার সবর্ধন পাওয়া ঘায় না। বৈদিক 
ফুদের পরথদ হইতেই আর্যশমাল রাহে, ক্ষয়, বৈশ্য ও পৃ 


দেবীপ্রসাদ সেন cesses 


এই চারি বর্ণে বিভক্ত ছিল। এমন কি আর্ধ্যগপের ভারুতে 
আগমনের পূর্বেও তাহাদের মধ্যে বর্দতেদ প্রচলিত ছিল। 
ইতিহাস পান্থ সে থে আর্ধ্যঙাতির হে শাখা পারক্ষদেশে 
হাই! বত স্থাপন ফরে তাহারাও ভারতী আর্যযপপের যায় 
চারি বর্ণে বিভক ছিল।৯ হতরাং বর্ণপরধা যে ভারতবর্ষে 
বা হিনুসমাজেই প্রথম উড হইয়াছিল একথা বল! চলে না 
বস্তুতঃ ইহা একটী অনি প্রাচীন প্রদ্ধা | 

চাতুবর্ব। প্রধা অতি প্রাচীন হইনেও প্রথম দিকে ইহ 
আহনিক কালেত্ কমার কঠোর নিশ্মের অধীন হয় সাই। 
এ বখাও জালা পিঘাছে থে সে কালে জাতি কেবল জন্মের 
্বারাই নিযত্তবিত হইত লা। পীরের বর্ণ এবং গুণ ও বর্ম 
অনুলায়েও লোকে! জাতি নির্ধারিত হইত। ব্রাহ্পেরা 
শ্েতকায়, ক্ষতিয়েরা রজব, বৈশ্যেত্ব। গীত এবং পুত্রের 
কফবর্ণ ছিলেন। জাতি অর্থে বর্ণ শী প্ররোগ করিবার 
ইছাও একী কারণ ।২ গুপ ও কর্ম অনুসারে জাতি বিভাগের 
বা শর্ত, সৃতি, পূয়াণাদি সকল পাহেই পাওয়া হায়। আবার, 
গু কর্ণ অঙ্ুগারে অনেক সময়ে এক জাতি হইতে অপর 
জাতিতে পরিণতি ঘটিত। বিস্বাধি ক্ষত্রিয় হইতে বাহ্থপ 
প্দবীডে উন্নীত ছইয়াছিলেন। রথকার (অর্থ ছুতার দিন্বী) 
শ্ৰেণী বৈশ্ত হইতে শত প্রাণ হয়। এইন্কপ আরও বহু 
দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা হায়) 

বৰ্ণুশ্রধার প্রথম যুগে জাতিতে জাতিতে অধিকারের 
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২4৬২ হব পৌৰ ১০৯০ 
বৈৰৰ ছিল না; ইহার সহিত অম্পশ্মভারও বিশেষ 
সম্পর্ক ছিল না। ব্রাহ্মণ, কষতিক্গ এবং বৈশ্য এই তিন 
জাতির বৈদিক ধর্ষাতষ্ঠানে প্রা সান অধিকার ছিল। 
আহানের লামাজিক এবং রাষ্ট্রীয় অধিকারও বিশেষ শ্রতেে 
ছিল লা। পুরুষেরা নিঙ্গ বর্ণ এবং নিমতর বর্ণের কন্তা 
বিবাহ করিতে পারতেন | অতএব ব্রাহ্মণের পক্ষেও শূত্রাীর 
পানিপরহণ নিষিদ্ধ ছিল না। শূত্রপণের সামাজিক এবং 
যী অধিকার আন তিন বর্ণ অপেক্ষা কম ছিস। তিন বর্ণের 
সেযাই তাহাদের বৃদ্তিচপে নির্দিষ্ট ছিল। কিন্তু তীছায়াও 
যোগ্যতা অনুসারে হৃদিকার্ষ! এবং বিবিধ শিল্পকার্য্যে অংশ 
।প্রচণ করিতে পান্সিতেন। ফিন্ত তাহারা যে অ্পস্ত ছিলেন, 
প্রাচীন বেদাদি শান্ত তাহার নিদিষ্ট প্রদাণ পাওয়া হায় না 
-শ্র্ন কি পৌরাপিক ঘূপেও ব্রাহ্মণের পক্ষে লূর্ের ছানপ্রহলে 
বাধা ছিল না! শৃত্রের বন্তেও অধিকার ছিল 19 মহাভারতের 
সুগে নুরের সাষাজগিক অবস্থা আরও উন্নত ছই্গাছিল 
বলিয়া দনে হসস। মহাভারতে বণিত আছে যে কৌশিক 
মাষফ জনৈক ত্রাঙ্ছণ এক শূত্র মাংসবিক্রেতার ফাছে ধর্ঘ 
ঈদে উপদেশ গ্রহণ করেন।৪ শ্মৃতিকার যৌহায়নের ষতে 
পুর বদি উচ্চবর্ণের কোনও ব্যক্তির তয়বাববানে অঙ্গ পাক 
ফ্ররিত তাহা হইলে সকল জাভির লোকই সে অনগ গ্রহণ 
ফরিতে পারিত। পরাশরের যতে শষ নিজের তৃত। হইলে 
তাহার অন্ন প্রহণে কোনও বাধা ছিল না | বিশেষ করিয়া 
'আপতকাগে যে কোনও লোকের অনু প্রহণ করা বাইত । 
ইছার দ্বার! প্রমাণিত হয় যে প্রাচীন হিস্মুদবাজে জাতিতে 
প্রচলিত খাকিলেও থাক শু পানীয় সম্বন্ধে “ৃশ্যাস্ৃশ্থ ব্যবস্থা 
উৎকট আকার ধা়ণ করে নাই। 

কালত্রযে বর্ণতেদের সহিত অধিকালের তেন যুক্ত ছইল। 
প্রকৃতি শুণ ও বর্ণের বিভাগ টি কপ্রিয়াছে | অনুযায়ী 


* হান বতাৎ নৃত্রোধপি পাকহজো্ত্ ও ৮ বিুপুয়োৰ ০৮ 
৪ বদপর্য হন) 





মাহুয চারি বা ততোধিক জাতিতে বিভক্ত হইয়াছে । বিশ্ত 
অধিকারের লেল প্রনৃতির কার্য নত্র। ইহা মস্তক । যে 
লকল শ্রেণী বৃদ্ধিতে বা দৈহিক বলে শ্ৰেষ্ঠ গাহার! নিজের 
জন্ত বিশেষ বিশেষ স্থবিধাত্র ব্যবস্থা করিত নিল। দুর্বল 
শ্রেণীগুলির উপর নানাকূপ অবিচার হইল। এই প্রকারে 
পরবর্তীকালে জাতিভেদের লিত অস্পূপ্ততা এবং অন্তান্ত 
সামাজিক বৈষৈষা যুক্ত হইল | 

স্বাদী বিবেকানন্দ বর্দপ্রথা বা জাতিভেদের দৃলপত 
বীতিটীকে ক্যা ব। অবৈধ ঘনে করেন নাই। তাঁহার ঘতে 
জাতিবিভাগ একটা প্রাকৃতিক বিধান॥ সাষ।জিক বিবর্তবের 
ফলেই ইহার উদ্ভব হইয়াছে। “সমাজের প্রতিই এই৮- 
বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত হওয়া।” আর মহুগ্তজাতির উন্নতির 
জর ইহার এয়োজনও জৃবশ্ব স্বীকার্য্য। থে সমাজে বৈচিন্্য 
নাই, সমাজের বিভিন্র শ্রেণী বৈষত্রিফ ও জাধ্যারিক উত্লভির 
জন্ত নান। প্রকার করের সাধনার নিযুক্ত থাকে না সে সমাঙ্গ 
সভ্যতা ও লংঙ্কধতির পথে অগ্রলর হইতে পারে না। স্বতরাং 
শ্ৰেণীবৈচিত্য সৰাজের সুস্থত৷ এবং প্রাণশক্তির লক্ষণ। 
শ্বাবিজী বলেন, বধনই কোনও জাতি এইযপ নান। বিচিবতা 
শ্দব করে না তখনই উহা বিনাশ প্রাপ্ত ছয়। সুতরাং শ্রেণী- 
বৈচিন্ম কোন সমাজের পক্ষে নিন্ননীর্র হইতে পারে না। 
আবার সযাজ সক্ারের নামে সমস্ত বিচিত্রতা উঠাইযা দিয়া 
সব একাকার করিয়া দিলে সকল সস্তার মীমাংল! হুর 
বাইকে এরূপ ধারণাগড তুন। এ অন্ত উনবিংশ শতকের 
প্রখবার্থে ইংরাজী শিক্ষিত নব্য সংস্ধায় সমাজ সংস্কারের নানে 
যে ঘধেচ্ছাচারে দণ্ড হইয়া ছিলেন স্বাদিনী। তাহাদের . কঠোয়- 
ভাবে নিৰ ্রিয়াছেন। তাহার যন্তে জাতিভেদ লোগ 
করিতে হইবেঁ_তাহার অর্থ এ নয় থে “সহ্য যব নোক 
হিলে বন মাংস খাক, আঁর বত আহন্মক ও পাগল বিনে দখব 
বেখানে যাকে ইচ্ছা বিবাহ করুক ।” 

খাধিজী বার বার বলিয়াছেন যে প্রাচীন কর্ণ্রিধ। এবং 


ae 


শা বিধকাদ ও জাতি বৈবযে৷। বিলৃণ্ডি 


তাহার আধুনিক রূপ এ দ্কুইটীকে এফ বা নমগোত্রীয় মলে 
করা তুন। মুলে জাতির অর্থ ছিল প্রজ্যেক বাক্তির নিজ 
লিজ প্রকৃতি ও বিশে প্রকাশ করিবার স্বাধীনতা । এমন 
কি গু আশুনিক শাহগ্রস্থেও বিভিন্ন জাতির একত্র তোছন 
নিৰিদ্ধ হত নাই ।* জাতিতেৰ বর্তধানে যে আকার ধারণ 
করিয়াছে তাহা বান্ধবিক পক্ষে জাতি নহে। বরং উহা 
জাতির উন্নতির প্রতিবন্ধক । কতকগুলি আচার এবং প্রথা 
বন্ধযূল ঘট কোনও কোনও শ্রেণীর বিশেষ বিশেষ সুবিধা 
এবং অধিকারগুলিকে কায়েম করিয়া তুলিয়াছে। ফলে, 
একদিকে জাতিতে জাতিতে বিরোষ এবং পরস্পরের প্রতি 
বিদ্বেষ বাড়িয়াছে, অপর দিকে সমাজ জীবনের অব্যাহত গতি 
বাধা প্রান্ত পাছে । এই প্রকারে ধীরে ধীরে একটি 
কল্যাপকর মাজ বাবস্থ। স্বধূর প্রসারী অবঙ্গলের কারণ হইরা 
দাড়াইদ্বাছে। 
পরিরাজকন্ধপে স্বামিজী আসমূর্ হিমাচল ভারতের সর্ব 


বিবান ফলে করিলে ইছার প্রতিকার ছুলোধ্য হইয়া পড়ে । 
্ামিলী। বলেন হে বৃদ্ধ ছইতে রামমোহন সা পর্যন্ত বর্ষ- 
সংস্কারগণ সকলেই এই প্রথা্তলিকে বর্মীর বিধান বনে 
করিয়া দুল করিযাছিলেন।* ফলে তাহারা ধরণ এবং জাতি 
উভয়কেই এক সঙ্গে ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিরাছিলেন। কিন্ত 
শড চেষ্টাতে সবঙ্ধ জাতি একাকার হনব! বাইবে লা। বৃদ্ধি 
ও শক্তির ভিন্নতা অনুসারে বিভিন্ন বাকি ও শ্রেণী তি ভিন 
বৃত্তি অনুলরপ করিবেই । কিন্তু তা বলিয়। কোনও ব্যক্তি যা 
শ্ৰেণী অপরাপর বাক্তি বা শ্রেণী অপেক্ষা বড় ছইতে পারে না 
আপের বৃত্তি অব্যয়, অধ্যাপনা; দৃটির কা জুত। সেলাই 
ফরা। একজন অুদ্ধায়নাদি কার্যো নিপুণ, আর একজন জুতা 
সেলাই করিতে পটু । এরপ কার্ধা বিভাগ স্বাভাবিক। কিন্ত 
তা বলিয়া ত ্া্গণ মুচি অপেক্ষ৷ শ্রেষঁযব গাবি করিতে পারেন 
না, বর্থশ্েষ্ঠ বলিন্ব। মুচির মাথায় পা তুলিদ্ধ দিতে পারেন না। 
বর্ণ বিভাগ আছে বলির থে অধিকারের বিভাগ থাকিযে এ 


পরিভ্রমণ করিত্রাছিলেন। ভাতের বিভিন্ন অঙ্কলে জাতিভেদ কা অযৌক্তিক এবং অস্ত্র । ব্রাহ্মণ কাহাকেও পূব ফারিশে 


সস্তার নানা স্কপ এবং নানা দিক তিমি প্রত্যক্ষ করিয়া 
ছিলেন। অশ্পন্থতার নির্বধতা যেমন ছার প্রেমিক হে 
ব্যখিত করিয়াছে ইহার নির্দজ্জ অসঙ্গতি তেমনিই তাঁহার 
সু্তিনি দলকে পীড়িত করিয়াছে | তিনি ছ:খের সহিত উল্লেখ 
করিয়াছেন ঘে মাদাবার প্রদেশে পারিষ্বাকে উচেবর্ণের সহিত 
এক রাস্তায় চলিতে দেওয়া হর্ন না; অথচ বেইমান ও পারিয়া 
ছধ্ষ ত্যাগ করি প্রমান হইল অমনি তাহার লবস্ত ঘোষ 
কাটিছ্বা গেল এবং ব্রাহ্ধণেরগ তাহার সহিত চলাফের! করিতে 
কোনও বাধ। রছিল না| এই ভাবেই মালাবারের এবং 
ঘক্ষিলতারতের একতৃতীয়াংশ হিমু টান হইয়া খিরাছে। 
এই কারনেই সুবলমান রাজন্বকালে উদ্ধর ভায়তের বিপুল 
সংখ্যক লোক ইসলাম ধর্ রণ করে। 

আাভিজো এবং অন্পৃ্ততা। থে বাসাজিক বিধান, ধনীর 
হ্যা নয় একঝা হনে রাখ। কান ঘরকার। ইহাকে ধনীর 


একটু দত পড়ি শুদ্ধ হইবেন, আর শূর কিছু চুরি করিলে 
তাহার ছাত তপ্ত লৌহ দিয় পোড়াইয়া দেওয়। হইবে এক 
ক্বস্থা বীতি-বিরুদ্ধ এবং বর্ারোচিত | স্থাবিঙী ফলে করেন 
এন্ধপ বাবস্থা পরবন্তা কাজে ব্রাহ্মণ দচাগনারাই প্রবর্তন করিয়া" 
ছিঙ্দেন।' ব্রাহ্মণ ঘুসও মধ্য যুগের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
এই হত সত্য বলিয়া! প্রধাশিত হয়) এই সকল আঘক।রতেন 
ও শ্ৰেণী স্বাৰ্থ ই বর্ণ প্রথাকে দূষিত ও অনিষ্ঠকর প্রথার পরিখত 
করিয়াছে। ইছারই ফলে অন্পৃশ্রতার বিব সমাজণেছে প্রকে 
করিরাছে। এই বিষাক্ত প্রভাব হইতে যুক্ত করি৷ জাতিভেদ 
শরখায মূল উ্ে্রটীকে ঝি করিয়। সার্ক করা যার তাহাই 
হইল আলোচা নমস্তার সর্মগত প্রশ্ন ॥ 

৫ পতাবলী--প্থম আগ, «চং পৃঃ 

৬ পত্রাবদী--প্রথ জাগ পৃ: ১২২ 

৭ পর্বাৰদী--প্রথব জগ, পৃ ৯. 





লাগ লো ১৩৯৪ 


ছ্থাফিজগী দিবা দৃষ্টিতে ইহাও অনৃভব করিয়াছিলেন যে এই 
সব সামাছিক কুপ্রখার দিন নেব হইত আসিহগাছে। বিজ্ঞানের 
প্রসাদ সদ বিশ্বে সামাজিক ব্যবস্থার রও পট পরিবর্তন 
ব্টিভেছে। অর্থ নৈতিক দ্বস্থ দিন (দল প্রবল ছইতে প্রবলতর 
ছইয়া উঠ্িতেছে। ইহার কলে প্রচলিত জাতিতে প্রধা 
ক্রুতবেগে উঠিয়া ঘাইবে, এ কৰা তিনি প্রা ধিবালোকের 
স্থাছ পপ অন্থৃতব করিয়াছিনেন। ইহাকে নাশ করিবার জনত 
ধ্বায় বিধানগুলিকে আক্রমণ করা নিশ্ররোজন। তাহার যতে 
এই লম্তাকে আদৌ কোন ধর্মীয় সমস্যাই বলা যায় ন) । 

ইংরাজী শিক্ষার প্রথমযুগে এ দেশে টান পাহীপণ 
[ধিশুলমাজে জাতিভেদ প্রথার লযালোচলায় মুখর হইয়া 
উঠেল। গাছারা যে কেবল নিয্রেমীর ছিন্দুদের প্রতি আন্তরিক 
সহানছতি বশত কিন্বা আস্বরিকভাবে হিন্দুদবাজের সংস্কার 
কানায় এই প্রথার সমালোচনা ও নিন্দা করিতেন তাহা বলা 
খায়না। এই সকল হিন্ুকে স্বধর্মে দীক্ষিত করিয়া ভারতে 
নিজ সবায়ের পুগ্রিসাংল করাই ছিপ তাহাদের প্রধান 
উদ্দবেশ্ব। কিন্তু রান সবাজেও কি প্রকারান্তরে জাতিতে 
নাই? গাহাবের যেও ফি অভিঙ্গাত শ্রেণী ও সাধারণ 
মাহুষের মে সত্তর ব্যবধান বর্ধমান ছিল না? থে সময়ে 
জহারা ভারতে জাতিভেদ প্রখার নিন্দা করিয়া বেড়াইতেন 
সেই সময়ে কি ইংলণ্ডে কোনও পর্ড বংশীয় ভত্রলোক একজন 
সাধারণ লোকের সহিত এক টেবিলে বলিয়া খাচএ্রহণ 
করিতেন? ইউরোপে মধ্যযুগের ইতিহাসে পুরোহিত ও সামন্ত 
শ্রেণীর বে দীর্ঘকালব্যাপী ক্ষমতার হব, ইহাও ত ঝট্ান 
সমাজে জাতিতেদেরই উৎকট পর্িপতি। করালী বিঘ্বের 
প্রাক্কালে লে দেশের যাজক সম্্রযার অভিঙ্গাত শ্রেণীর সহিত 
যোগ দিদা সাধারণ নাহুষকে শোষণ করিতে দ্বিধা করে নাই। 
ইহাকে কি বৈশ্য ও শূত সমাজের উপর ব্রাহ্মণ ও ক্ষা্রপক্তির 
অত্যাচার বলা যাগ না? তাহার অপেক্ষা চ্ন্বুদমাজে জাতি 
ভেন বেশী নির্যন ছিল বলিয়া দনে হয় না) তথাপি বিষেশী 


পাত্রীর স্ব উদ্দেশা সিদ্ধি জন্ত এই প্রথার কথ! বিশ্বত 
ভাবে প্রচার করিত্নাছেন। না বৃঝিয়া বা ইচ্ছা করিয়া ইহাকে 
হিনদুমে মানি বলিয়। চিত্রিত করিঘাছেন। তাহারই ফলে এ 
দেশেও অনেকে এই সমস্তাকে ধর্মীয় লমস্তান্রপে ভাবিতে 
আরম্ত করেন এবং ইহার সদাধানের জন্ত ধর্মের দাঙ্গার 
প্রয়োজন বলিয়। বনে করেন। এই কারশেই রামমোহন, 
দয়ানব্দ প্রকৃতি সংস্কারকগণ নৃতন নূতন ধর্মস্রদায় হি 
করি ইহার প্রতিকারের চে! করিয়াছিলেন। স্মাদিজী 
কখনও এই সম্াকে ধর্নীয় সমস্ত! বলিয়া মনে করেন নাই। 
কিন্ত আবার এই সকল সাষাজিক কুপ্রথাকে লঘু করিখা 
দেখিয়াছেন তাহাও বল] ধায় না। গ্রাহার তিরোধানের পর 
গত অর্ধশভালী  ধরিরা ছিন্দুলমাজে যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
ঘ্টিয়াছে তাছার দ্বার তাহার বিশ্লেধণ ও দূরমূষি যে কিনুপ 
সত্য তাহা প্রমানিত হইয়াছে । হিন্দু সমাঙ্গ হইতে অশপৃশ্ততার 
পাপ বিনুপ্তপ্রা। কিন্তু ছার জভ হিন্দুধর্মের মূল নীতি বা 
কাঠামোর কোনও পরিবর্তন প্রয়োজন ছয় নাই। 
ধীতগীষ্ের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হইগ্রাছিল যে তিনি 
বধের পবিত্র বিধান ভঙ্গ করিতেছেন। তাহার উত্তরে হী 
বনিয়াছিলেন--“আদি ভাঙ্গিতে আলি নাই, লম্পূর্ণ করিতে 
আসিয়াছি।” স্বাধী বিবেকানন্মের সম্বন্ধেও বল! ধায় যে 
তিনি প্রাচীন শাস্তকারসূণের বিষানগুলিকে উল্টাইয়া দিতে 
চাহেন নাই; বরং তাহার সভান্বরপটাকে উদ্ধার করিয়া 
সমাজে তাহাকে পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিত্বাছিলেন। 
সাহার দতে অশ্পৃশ্বতা মহাপাপ, কারণ ইছা লমাঞ্জের একটী 
বৃহ অংশকে দীর্ঘকাল ধরিয়া দুর্বল ও নির্বীর্্য করিয়া 
রাশিয়াছে। বহশতান্দী ধাবং নিজেদের হীন ও নীচ মনে 
করিতে করিতে সমাজের নিয়স্তরের দাহুঘ আত্মবিশ্বাস হারায় 
ফেলিয়াছে। তাহাদের মধ্যে যে কি মহাশক্তি নিছিত 
আছে তা তাহার! জানে না। ভাহারাও হে অহৃতের 
সন্তান, তাহাদের দ্বারাও বে জগতে অনেক মহৎ কারা সম্প 


4৪৪ শাহী বিবেকানন্দ ও জাতি বৈহনোর বিগৃতি 


হইতে পারে, এ কথা যেন তাহারা বিশ্বাস করিতে পারে না। 
এই যে আরবিশ্বাসে অভাব, ইহাই আধুনিক জাতিতে 
প্রধার চরম কুক্কল। স্বাদিঙ্গী জা[িতেন বেদান্তের সনাতন 
উদার নীতিই ছিন্বর্ণের প্রাণ,_হিন্দু সমাজের শর উতস। 
গাহার গুরু রা পরদহংসদেব তাঁহাকে চোখে আঙ্গুল 
দিবা দেখাইয়া পিয়াছিলেন_যে বয় জীব তত শিব। ধুগাবতাত় 
অ়াদকফের নিকট এই সত্য কেবল একটী কথায় বধ ছিল 
না। ইছা। তাহাত সাংলালন্ধ অন্ভৃতি | সাধক জীবনে 
পরযছংসদেব নিজের মাথার চুল বিশ্ব অপরের শৌচাগার 
পরিষ্কার করিয়াছেন, যাহাতে সমাঙ্গে দ্বপি বেখরের সহিত 
একারতা অনুতব করিতে পারেন সে কালের গৌড় 
লাজ বিধানের মধ্যে পালিড হইয়াও তিনি উপনত্ন প্রহণের 
সবে নিলরগাতীয়া ধনী কাথারনীর কাছেই প্রথম ভিক্ষ। গ্রহণ 
করিপ্রাছিলেন। আবার কোনও ব্রাহ্মণ সন্তান হখন রাঈ 
রামমলির এতিিত কালীদন্দিরে পূজা করিতে সন্মত হন নাই 
তখন এই সয়ল ছু ব্রাদ্মণ বিনা দ্বিধায় সেই মলিরে গূলারীর 
সত গ্রহণ করিগা ছিলেন এবং আপনার অপূর্ব সাধনার দ্বারা 
নেই মন্দির প্রাঙ্গণকে এ ঘুগের সর্ব ধর্মের মছাতীর্ঘে পরিশত 
করিয়াছিলেন। এক দিকে এই স্ঘনশী] বর্ন গুরুর অমোঘ 
শিক্ষা, অপরদিকে বেদবেদান্ত এবং লমন্ ধর্ম শাস্ত্রের গভীর 
অনুশীলন, এ হুয়ের লঙগিলনে স্বাদি্গীর প্রস্তানেত্র উন্থীলিত 
ছটযাছিল। তিনি দেখিয়াছিলেন “ক্র হতে কীট পরযাগু+ 
সর্বরৃতে এক প্রেমময়” । বানুষ, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ 
সকলের মধ্যে চৈততন্রপে একই আর বিরা্ছিত। ইহাই 
ব্োন্তের শাগ্নত ঝাঈ,_দিনদুর্গের নাজনীন নীতি । কিন্ত 
কেবল নিজে উপলন্ধি করিয়াই স্বামি ক্ষান্ত থাকিতে পারেন 
মাই। তিনি চাহিয্াছিলেন যে লোককল্যাপের জন, বিশ্বমানের 
কল্যাণের জন্ত এই নীতিকে প্রত্যেফ য্ক্তি তখ। সমাঙ্গলীবনে 
লার্থক করিত) তুলিতে হইবে। লকলকে কুৰাইন। ঝুলতে 
হইযে_ 


হস্ত সর্ধাশি হুহানি আয়ন্েবাহুপশ্বতি । 
সর্বছতেষু চা্জানং অভ ন বিদুত্তপূলতে ৷ 
(ঈীলোপনিধৎ ) 

হিনি আপনার মধ্যে সমস্ত তৃতবর্ণ এবং সন্তহৃতে 
আপনাকে দর্শন করেল ত্রিনি কাহাকেও দ্বপা। করেন ন!। 
পীর ইগবান বলিদ্রাছেন - 

বিজ্বিননত সম্পত্বে বরাক্মণে গৰি হস্থিনি। 

গুনি চৈ স্বপাকে 6 পণ্ডিতাঃ সবদশিন; ॥ 81১৮ 

বিস্যা ও বিনয় সম্প ব্রাহ্মণ, গো, হস্বী, কুকুর ও চণ্ডাদে 
পত্তিতগণ সমদর্শী । স্থতরাং শান্তর কাহাকেও দ্বপা করিতে 
শিশাক্থ লা। শান্তর প্রকৃত তত মহৎ এবং উদার। এই 
উদার তব্বের আলোকে আমাদের সমস্ত সমস্তার বিচার করিতে 
হুইবে। তাহা হইলেই অণ্পৃশ্ততা এবং অগ্ঠান্ত লকল সমস্কার 
প্ন্ত সবন্ধপ এবং ডাছাদের প্রতিকারের উপায় সম্বদ্ধে আলোক 
পাওয়া যাইবে। 

প্রকারান্তরে বলা ধায় থে অশ্পশ্যত। বর্জনে দ্ব।মিদীর চিন্তা 
প্রণালী তাহার লঘগ্র জীবনদর্শনের লহিত তঙগাঙ্গিভাবে 
জডিত। হে প্রথা মানুষে দানুৰে ভোবৃদ্ধিন সি করে, দ্বশার 
বীজ বপন করে এবং হে প্রথার ফলে মানুঘ আম্বিগথাস ছারাইয়া 
ফেলে লে প্রথ। সর্বধা বর্ধনীয়। মানুষের মধ্যে থে অমৃত 
লুকাই আছে তাহাকে প্রকাশ করতে হইবে। সমাজে 
শ্রতিটী যানুছ্ক অপূর্ণতা ছইতে পূর্ণভার দিকে অগ্রপর হইতে 
ছইবে। ইহাই প্র্ত ধর্ম এবং ইহাই হইবে শিক্ষার ধধার্থ 
আদর্শ । এতকাল এই মহত আদর্শ কেবলমাত্র গৃহত্যাপী 
সন্যাসী সম্রদায়ের দয্যেই আবদ্ধ ছিল। স্বামিন্গীর 
উদ্দেশ্য ছিল "বনের বেদান্তকে'” ঘরে রে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
ছইবে। উচ্চনীচ নিবিশেষে লকলকেই আত্বশক্তিতে প্রবৃদ্ধ 
করিতে ছইবে। ধর্দপ্রঙ্গে তিমি ৰলিয়াছেন--বাছার আক” 
বিশ্বাস আছে সেই তঘার্থ আস্তিক, আর বাহার আত্মবিশ্বাস 
নাই, যে নিজেকে লরবদা হীন ও দূর্বল মনে করে সেই প্রকৃত 


৭৪৬ জী শেখ ১৩৯৯ 


নান্তিক। ভারত শূত়কে নীচ ও দূর্বল করিয়া নিজেই হীন ও 
নিবীর্ঘয হইয়া পড়িয়াছে । আল শৃঙ্গ জাগিডেছে, সুতরাং 
আশা হত ভারতও জাগিবে। তাই ঙ্গামী বিবেকানন্দ জোর 
মিয়া বলিঘাছেন বেধাবের লাষাবাহই সমস্তা সমাধানের 
পরশ্নন উপায় । লাষাজিক বাধা নিষেধের প্রাচীর অপসারণ 
করিয়া দাও। সমাজ-জীবনে স্বাধীনতা লাভ করিবা দাহুষ 
আপন শক্তিতে আপনিই জাগিয়া উঠিবে। 

এই প্রসঙ্গে স্বামিজী একখাও বলিয়াছেন যে আবাদের 
প্রাচীন শাস্রঝারের়াও প্রকারান্তরে জাতিভেদ লোপ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের উপায্ ছিল অন্ত প্রকারের ; 
সারা চাহিলাছিলেন সবাজের প্রতিটী ব্যক্তিকে আদর্শ 
ব্রান্মণে পরিণত হইতে হবে| ব্রাহ্মণের জ্ঞান ও তাপশৃত পৰি 
কর্থৰর চীবন লমন্ত হিন্দুর আদশ্থানীয় । বিনি এইরূপ 
জীবন যাপন করেন তিনি লূত্র হইলেও ধার্থ বরাহ্ছশ। পূর্বে 
বলা হইঘাছে কৌশিক ফর ত্াঙ্ষণ চইয়াও শূতর মাংসবিক্রেতার 
নিকট উপবেশ লাও করিয্াছিলেন। লূত্র গুরুকে সম্বোধন 
করিরা কৌশিক ব্িয়াছিলেন, "আমার মতে আপনি ইহ্‌- 
জীবনেই আ্াগপদ্ধ পরা ছইত্রাছেন। কারণ বে ব্রান্ধণ সন্তান 
অহস্ধারী এবং দ্ব্ট পাপে আসক্ত সে শুদ্রের অধম; আর থে 
স্তক্তি সংযতচিন্ এবং সত্যবাদী ও ধর্ষনিষ, আমার মতে তিনি 
ধুর বংশে জন্মগ্রহণ করিলেও ব্থার্থ ব্রান্ধণ, কারণ চরিত 
এবং শ্িচারই ত্রাখপকের প্রকৃত লক্ষণ 1৮৮ ধর্শাত্রের 
অনততন প্রধান প্রবক্তা ভগবান সসুও বলিয়াছেন _ 

ধৰা কাডসরো হী বৰ৷ চখবরো। বৃগ্ট। 

বন্চ বিপ্রোধনবীয়ান জরত্তে নাম বিশ্রতি ॥ (২1১৫৭) 


কাষ্ঠনিথিত হত্বী হেষন নাষেই হস্তী, চ্ঘনিদিত মৃগ ঘেখন 
নামেষাত্র তৃগ, সেইরূপ যে ব্রাহ্মণ অধ্যয়নশীল নছেন তিনি 
নাহদাত্র ব্রাহ্মণ । এলে কেবল অধ্যয়নের উল্লেখ 
খাকিলেও ব্রাহ্ধদোচিত অক্টান্ত গুশ লকন্ধেও এ দন্তক 
প্রধোজ্য। প্রাচীন বষিরা জের দ্বারাই ব্রাস্থপত্বের 
বিচার করিদ্রাছেন। আর সমাজের সকল স্তরের যাহুষের 
মধ্যেই এইকপ ব্রাহ্মণদের প্রকাশ হউক, ইহাই ছিল তাহাদের 
খড় অভিপ্রায়। স্থাষিজী বনিরাছেন যে জাতিতে এবং 
তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট সমস্ত সমস্তার সমাধানে ইহাই সর্বোদ্াদ 
নীতি। “উচ্চ বর্ণকে নীচু করিয়া এ সমস্যার মীষাংন| 
ছইবে না, নিয় জাতিকে উন্নত করিতে হইবে। আর যদিও 
কতকঙুণি ব্যকি ( অবস্য ইছাৰের শাহ্্া্তান ও প্রাচীনগণের 
মহান উদ্বেশ্ব বুঝিবার ক্ষমতা কিছুই নাই) অন্ত 
বলিয়া থাকেন, তথাপি ইহাই আমাদের শাস্ত্োপধি্ কার্য 
শ্রশালী।”৯ এই প্রসঙ্গে তিনি প্রান্বই মহাভারতের কন) 
উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন “জাতিভেদ সস্তার একমাত্র ঘূত্তি- 
সঙ্গত দীষাংস। বহাভারতেই পাওয়া যাস্থ। সহাতারতে 
লিৰিত আছে--সত্য যুগের প্রান্তে একনাত্র ব্রাহ্মণ জাতি 
ছিদেন। তাহারা বিভিন্ন বৃত্তি অবদস্বন করিয়। ক্রমশং বিভিন্র 
জাতিতে বিভক্ত ছইন্দেন।” স্বাদিজীর আশা, ছিল 
ক্যোপ্তের উদার ধর্ষকে আশ্রদ্থ করিয়া ভারতে আবার সজ্যঘুপের 
অন্যুক্র হইবে,-স্রাগ্শেতর সকল জাতি আবার বাণ 


জাতিতে পরিণত হইবে ॥ t 


৮. মহাভারত ধনপর্য_-২-প১ ৷ 
» আত বিযেকানন্ৰ পৃ: একা 


a} 








ইতরাধণ আতৰ, 


জয়ী সম্পাদিকা, 
সমীণেষু, 


আপনার (চিঠি পেলাম। আহবান করেছেন বিবেকানন্দ 
প্রসঙ্গে রবিনের ‘কধাবার্ড”গুলি প্রবন্ধাকারে পাঠাতে। 

“খাবার্ডা' অতি সাথ ; তা দিয়ে কোনো প্রবন্ধ ঠিক 
হয় সা। কিন্তু ঠার বিশাল রচনাবদীর আকাশে বিবেকানন্দ 
সম্পর্কে তার নানা উক্তি, সংক্ষিপ্ত অভিমত, দীপ রররাজির 
মধ্যে উদ্দ্রল ঘদিমুক্তার মতো। ছড়িয়ে আছে। সেগুলি 
সংগ্রহ করা তুর না হলেও তাদের সাজিয়ে একটি প্রবন্ধের 
মানা গাথা নিপূণ অছরীর কাল, আহার সয়। ভয়ের কারণ 
আছে আরে! ; স্বচ্ছ বিরাট ভাবশরীর থেকে বিঞ্ছি্ হরে 
চাদের ভাস্বর ছাতি তারপরেও অনু থাকবে কী। যদি 
গুরুর অভযবাদী পাই এবং আপনাদের সন্মতি, তাহলে পত্রের 
পেটিকার ঘারে অপটু হাতে তাদের কোনোমতে গুছিয়ে 
পাঠাতে পারি পেটিকা হয়ত সুলভ হকে--সন্ুৰা কথাট। 
ভুলিনি. কিন্তু তাহলে পরীণ্রবিন্দ যা! রবীক্ুাঘের মতো পত্র- 
কার হতে হয় -কিন্তু সাফগ্রীগুলি আশা করি স্বলত হবে না) 

ভাষা লব্বত্ধেও একটি কথা: পরিশীলিতি ভাবার 
জননী আধুনিক বাঙালী প্যঠকের উপযোগী! বাঙলা 
তরী করা আষার দতো অনভিজ্ঞের কর্ণ নয্। 


হুগত্রষ্ঠা এক অহিকা? লম্পর্কে ধুতরা! উত্তর অধিভারীর 

গুড় আধ্যা দ্থিক অভির বাক হয়েছে দাংসহাগঁ হদনশীল 
H ফোগ্য গাও লিশিতে। রচনাট গাদুগতিক এয, জাকণ 
H “বিৰেঞানন্ৰ দৰ্বস্থে ভার [ ীজরবিন্দের } বে বাঃণ৷' দেখক ? 
£ এই আনায় এক জায়গার বলেছেম, সেটা নিশ্চই শুধু 
5 পান জান বর, এহন কি ঘনীযায় হাঁক বীজ নয় 
£ তার চুলে হচ্ছে আত্যারিক পি 






লন্পারকা, যী: 








অথচ সকলেই জানেন গীশুয়বিন্দের ভাষ! ছিল ইংরেজি 
এবং সে ইংরেজি ীনরবন্দের ইংরেজি। গার ইংরেরি 
হল যথাযথ উদ্ধৃত করে দিয়ে আমার কর্তব্য লহজ কর! 
যেতো কিন্তু দাবির সঙ্গে লঙে যাডল। প্রতিলিপি না দলে 
অসম্পন্র খাকে । একদিকে শরীজরবিন্দ্রে ইংরেজি, অন্যদিকে 
আমার চ্গহীন অপটু বাঙলা। স্তরাং উভয় সন্কঠে 
পঠেছি। 
যাই ছোক, কথা আরম্ভ করি। 


বরোদায থাকার কালে শীয়াঘকফ-বিবেকানন্দের বইঙুলি 
হে তিনি পড়তে স্বরু করেন, সেবখ। ইঅরবিন্দ আমাদের 
বলেন। আমার কোনো সন্দেহ নেই যে (ঝুবকানন্দের মুখ্য 
বইগুলি তিনি পড়েছে । নিধেদিতার The mastor an I 
whim বইটি তার সন্স্ধে শ্রেষ্ঠ রচনা বলে অরবিন্দ 
অভিহিত করেছেন। গার কনাবার্তার মারে বে সঙ্গোধির 
(1৫8৩০ ] বলক দে গীঅরবিন্দের এই অভিমতের 
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জী পোঁৰ ১০৯৯ 


স্থলেও বোধ হয় নিবেশিতার এ অপূর্ব বইখানি) তবে 
বিবেকালন্দ সম্বন্ধে তার যে হারণা সেটা নিশ্চয়ই গুদু পু বিল 
জ্ঞান নয, এমনকি মণীঘার তীক্ষ বীক্ষণও নর। তার হূলে 
রয়েছে ভাধ্যাস্রক পরিচষ। 

বিবেকানন্দের সঙ্গে আধ্যাত্মিক জগতে পীঅররবিদ্দের 
একাধিকবার সাক্ষাৎকার হয়েছে। সেই পরিচত্ন দিয়েছে 
প্রত্যক্ষ ভান এবং সেই জ্ঞানের আলো এমন ভাব ও ভাষা 
ূর্ ছয়েছে। যা সাস্কিগ কিন্তু রাশি রাশি বাক্যগ্রদ্থের চেয়ে 
অনেক বেশি দুর্নত £ 

05৮ was [50080800511 Sz Thoughts 
and ephoriams-র ২৬ পৃষ্ঠায় বলছেল, ‘God mani- 
fest in & boman being.” 

না ‘রামন্ঞ্চ কি ছিলেন? মাহ্্বী আধারে প্রকট 
ভগবান।’ আই বিবেকানন্দ | 

‘A radiant glance from tho cye of Shita’— 
শ্ৰছথাদেবের নয়ননি:স্ৃত এক দীপ্ব কটাক্ষ’ 

“but behind him is the dirine gaze from 
which bo came and Sbiva bimself and Brabma 
and Vishnu and 0১1 exceeding.’ 

“কিন্তু তারও পিছনে ছিল সেই ভাগবত্ত ছৃটি বা থেকে 
উপ বিবেকানন্দ, মহাদেব স্বত্রং এবং তর্া বিষ্ণু ও বিশ্বাতীত 
ওম্‌ | নলিনীকান্ত 9৪] 

কী সাংঘাতিক কথা । বিবেকানন্দের বিশাল আয়ত ছুটি 
চোখ এবং বাহবদ্ধ দৃপ্ত ভঙ্গী দেখলে মলে হবে না কি এই 
খববিবাফ্য কতখানি সত্য | 

বিবেকানন্দের বিদ্েশযাত্রার তাৎপর্য য্যাধ্য। ৭রে “১৪ 
Awakening 8০01 Of [8018 লিখেছেন? ‘Ihe 
going forth of Vivekananda, marked oul by 
the Masler as the heroio soul destined to Whe 
the world between his two banis and change, 


was the first visible sign to the world thal 
India was awske not only to eurriro but to 
conquer.” ৩৭ পৃষ্ঠা ॥ 

অর্থাত গুরু পরিষ্কার দেখেছিলেন যে দুইহাতে এই 
পাধবীকে ধরে বগলে দেবে এই বীর, সেই বিধিলিপি এর 
ললাটে শ্বাকা | তাঁর বিদবেশযাত্রা সেদিন বিশ্ববাদীন চোখে 
প্রথম প্রত্যক্ষ প্রদাণ দে ভারডের জাগরণ কেবল টিকে থাকার 
জন্য নব. তা বিশ্বের | 

‘Vivekanands was & soul of puissanco if 
ever there was 009, 2 very lion among men, 
but the definite work he 085 left behind ls 
quilo incommensurale wilh our 10020৩88100, of 
his creative might and encrEy.' বীর্ঘদ্বা বলে বদি 
কিছু থাকে, বিবেকানন্দ ছিলেন তাই, মানুষের মধ্যে কেশরী, 
ফিন্তু যে নির্দিট কাজ তিনি রেখে গেছেন তা তার সক্ষমতা 
ও ওজসের তুলনায় অতি সামান্য । ‘We perceivo bis 
influence 801] working gigantically, wo know 
not well bow, we know not well where, in 
something that is not yet formed, something 
leonine, grand, intuitive upheaving that has 
entered the soul of Indis and wo tay, 


“Behold, Vivekananda alill lives in 
the soul of his Mother and in the 
8০015 of her children." তাঁর প্রভাব এখনো 


বিপুলভাবে কাজ করে চলেছে আমরা দেখতে পাই 
ঠিক জানিনা কী রূপে, বলতে পারি না কোথার, 
এন কিছুতে যা এখনে স্পষ্ট নয়; অমন কিছু 
যা সিংহপ্রতিম, বিরাট, স্বোধ্ীপ্ড; ঘা নমুদ্রের 
জোয়ারের ডো প্রবেশ করছে ভারতের মর্মবেশ্ে 
এবং তা দেখে আমর! সোদ্ধাসে বলে উঠি, "ও ভাধো 


vt 


৭৪৯ দাদী বিবেকানন্দ প্রদ্ষে ধীলাবিন্ধ 


বিবেকালন এখনো জেগে, জেগে আছেন তীর খাতে, 
ছাডলন্তানদের মর লোকে (৮ 


Thoughts an Aphorirms-a3 ১৭ পৃষ্ঠার 1 

‘Vivekananda 55100 sannyess, bas anid 
8৪৮০, all Indian history thero is only one 
80৬৪, 
af s single individoal, bubs dynasty of solf- 
ruling kings and the triumpb-cry of an ideal.’ 

“বিবেকানন্দ সত্রাসের প্রশস্ি করে বলেছিলেন, ভারতের 
ধমণ্ ইতিহাসে জনক আছে একজন মাত্র। তা নয়, জনক 
কোনে! একজন ব্যক্িবিশেষের নাম নর, ডা ছল স্বরাট 
স্নাজন্তগের এক বংশ এবং এক আঘর্শের বিজ্য়-আবাল।* 
[ নলিবীকান্ত গুধ ] 

এওঁ বরই ২৮ পৃষ্ঠাদ আর একটি রয় : 

‘Even Vivekananda once in the tress of 


Not so, for Janala is not the name 


emotion admitted the fallacy that a personsl 
God would be 6০010070019] to be suffered and 
ib would be the doty of all gcod men to resist 
Him. Bot if an omoipotent supra-moral Wilt 
and Intelligence governs the world it is surely 
Impossible to renist Him; our resistance 
would only serve His coda and really be 
dictated by Him. Is it not better then, 
Instead of condemning or denying, to study 
and understand Him 7 

“বিবেকানন্দ পর্যন্ত ভাবাবেগের যশে এই ভ্রান্তি স্বীকার 
করে বসেছিলেন থে লাকার ভগবানকে যেনে লেওদা ছল 
একটা বিষ সলাত । এরকম তগবানের বিকুদ্ধাচরপ কর! 
সফল সৎ বাক্তির কর্তব্য । কিন্তু জগডকে চালিত করে 


থাকে ধদি সকল নীতির অতীত এক সর্বশত্রিমান প্রদ্ঞা ও 
এবলা, তবে তাকে বাধা দেওনা নিশ্চন্ন অসন্মব ; আমাদের 
দিক থেকে বাধা গান তারই উদ্দেন্ট লাধল করবে, আর বস্তুত 
সে বাধাদান তার আদি । তাই বদি হয, ঠাঁকে অভিযুভ 
না করে কাকে জানবার ঘোকবার পররাসই শ্রেয় নব? 
[ নলিনীকান্ত গুপ্ত } 

Synthesis of YoEe-T— পৃষ্ঠা ৭ বলছেন : 

“Yoga, ৬৪ Swami Vivekansnds hos 580৫ 
may be regarded as s mesos of compressing 
one’s evolution into ৪. 800816 life or a fow 
Jers Or oven s {ow months of bodily existenco.! 

“বিবেকানন্দ যেমন বলেছেন, যোগ হল কি করে আমাদের 
করমবিবর্জলকে লংহত বরে জৈব অস্বিত্বের একটিমাত্র জীবনে 
অখবা। কয়েকটি বছরে, এমনকি কন্সেকটি নাসের দধ্যে 
পর্যবসিত করা ঘা, লেই প্রক্ি্া।' 

Life Dirine-র ১১৪৫ পৃষ্ঠা: 

‘Vivekananda, drawn by (১৩ Absolute, feels 
also the call of the disguised Godbead in 
bomanitly and most tho call of tho fallen and 
0৩ suffering, tho call of Lhe self to tho self 
in the obscure body of the univere.> 

“নিৰিশেষের ডাকে উতলা হয়েও বিবেকানন আবার 
কাপ দিলেন নরবিপ্রহে প্রচ্ছহ নারায়ণের সেবায়,” শুনতে 
পেলেন আর্ত ও পতিতের ক, বিশ্বের তিমিরাবৃত দেছে 
অবস্থিত আল্লার প্রতি জীবাত্রার আহ্বান। 


এই পর্যন্ত জ্ীব্ররবিন্দের রচলা : নানা বই খেকে বন্ধুদের 
সাহায্যে উদ্ধার করা। এবার গার চিঠি ও কথাবার্তায় জাসি। 
তার Letters, second serice-a : 


হত 


জাই পৌহ ১১৯৯ 


‘Take Virckananda's famous answer to the 
Madras Pundit who objected to one of bis 
assertions saying, “But Shankara does not aay 
80!" to shom Virekananda replied, "No, but 
1, Vivekananda, say so,” and Lhe Pundit was 
speechless.” লাৰাদী পত্িতের প্রতি বিবেকানন্দ প্রসদ্ধ 
উক্তিটিই ধরো। তত্র কিএকটি কথা সংশশ্ প্রকাশ করে 
পণ্ডিত বলেছিলেন, "কিন্তু শর ত ত! বলেন না।” তাতে 
বিবেকানন্দের জবাব, "না, আমি, বিবেকানন্দ, ডা বলছি।' 
পণ্ডিত একেবারে হতবাক। 

“That “I 53508858005 stands up to the 
ordinary like 
confident ezoiam. But there was nothing 


eye the Himalaya of 6217 
false or unsound in Vireksnanda’s spiritual 
orperience, For this was not mere egoimm, 
bot 0009 scnse of what he stood for ৪০৫ the 
atlitudeo of the fighter as theo representative 
of something very great, could nol allow him- 
self to be put down or belittled.+ 

মামি, বিবেকানন্দ” তার এই কথা সাধারণের কাছে 
হিযালয়-সমান.সেচনিকার মতো শোনাবে। কিন্তু বিবেকানন্দর 
আম্যাত্মিক অভিন্ভতাস (কচুই ভুয়ো বা যুটো ছিললা। 
আর এ তার অহমিফামাত্র লগ, এ একটা অতি মহতের বোধ, 
ফেস তার জীবন, যার প্রতিনিধি রূপে তার সংগ্রাম, আর 
তাকে কেউ খর্ব বা বজ্র করবে তা তার সম্ধ হোত না। 


এবার একটি অতি গুরুতর বিঘরের অবতারপা করি। 
জ্রীজরবিন্দের যোগদর্শনের হৃলতস্তব হল এইটি, অর্থাত ৪৫৩৮- 
০৫ বা অতিদানল। এ বিষয়ে তার নিজের কথাই স্টার 
চিঠি এবং আলাপ দুরেই আছে। আগে চিঠি খেকে বলি 


তারপর আলাপে আসব। বিহয়টি গুরুতর বলেছ কারণ 
supermind-প্রশ্গ নিধে নানা মত, দ্বন্দ ও সংশয় আছে 
নালা মনে। সুতরাং সংশয়ের নিরিশন ঠার নিজের কথাতেই 
ছওদা ভালো প্রলঙত এও বলি, বিষয়টি চিঠির থেকে পরে 
আলাপে অনেক প্রাঞ্চল হয়েছে। 

আধ্যান্বিক জগতে (বিবেকানন্দের সঙ্গে অরবি্ের 
সাক্ষাতের কথা৷ আগে গোড়ার দিকে উল্লেখ .ফরেছি।, 
বিষয়টি সেই । ২৫ Aurobindo on Himself and the 
০10০৫ বইর একটা চিঠিতে আছেঃ র্‌ 

‘Iv is fact that I was bearing constantly 
(8৩ voiee of Vivekananda speaking to me for 
s fortnigbt in the jail in my solitary medita- 
tion and felt his presence - --.Tho voice spoko 
only on a special and limited but very impor 
tant field of spiritual experience and it ceased 
as soon as it hed finished saying all that it 
bad ০৯5 on the subject." পু: ১১৫। 

এটা সত্য যে জেলে আমার নির্ঘন ধ্যানের সময়ে প্রায় 
পনের দ্বিন বিবেকানন্দের ধর সর্বক্ষণ আমার সঙ্গে খা 
বলেছিল এবং ভার উপস্থিতি আমি অনুভব করেছিলাষ।--- 
সেই স্বর আধ্যাত্িক জগতের একটি বিশেষ ও নিগি্ কিন্তু 
অতান্ত প্রয়োজনীয় জরেত্র অভিজ্ঞতার বিষয়েই কেবল কথা 
বলেছিল এবং পে বিষয়ে যতটুকু বলার তা শেষ হতেই থেকে 
দিয়েছিল। 

১৯২৬ সালে অনিলবরপের সঙ্গে তার এ বিষয়ে থে 
আলাপ ছয় তাতে আর একটু আলো পাই : “Then there 
is the incident of the personality of Vivela- 
nands visiting me in jail. He erpliined to 
me in detail the work of the Sopramontal— 
Dob 55805 the Supramental, but of tho 0২৮০৪ 


৭ 


৭৫১ সামী: বিবেকানন্দ পদকে ইজ বিচ্ছ 


6৮৪০৫ mind, the mind as it is organised by (he 
Supramoutal, He did not use Lho word, Saper- 
mind ” I gavo this name aftorsarde. Thet 
axperienco lasted for about Lo weeks. 

তারুপন্ন জেলে বিবেকানন্দের আল্লার আবাকে দেখা 
বেওয়ার সেই ঘন্টা । অতিমানসেত্র কাজ বিসব্ভাবে 
£আমাকে বুঝিছ্ছে দিয়েছিলেন--ঠিক অতিমানস নক, কিন্ত 
লৰুদ্ধমন ধা অতিমানদ দ্বারা সংগঠিত । “শুতিমানন’ কথাটা 
তিনি ব্যবহার করেন'ন। এ নাম পরে অৰি দিত়েছিলাম। 
এই অভি্ঞতা প্রায় ছুই সপ্তাহ চলে। 

Q. Was tbat a vision { ওটা [শন ছিল কি? 
I would not 
have trus’ed = vision. না, ভিশন” হলে আমি বিশ্বাস 
করতাম না)। 

»০৮এর পরে পায়ে আঘাত লেগে ঘধন তিনি শদ্যাশারী 
ছিলেন তখন আমাদের কয়েকজনের তার ঘরে ধাতায়াত 
ছিল। এ বিষ্ণে তখন আবার বখ। ওঠে। সেই আলাপ 
থেকে তুলে দিই । আমার 'বথাবার্কা' বইতে আরো বিশদ- 
ভাবে তা পাওয়া খাবে, এখানে লংক্ষেপে দিলাম, তাঁর 
সুখের কথায় : 

‘T did not now about the many planes. 
I was Vivekananda wbo used lo visit me in 
the Alipure jail and showed we the 
plane.” used to visit me মালে তাহলে দেখা যাচ্ছে 
জেলে & একবারই না, প্রায়ই বিযেকানন্দের লক্ে তার দেখা 
হয়েছে। কিন্তু ‘জঠিমানস’ সম্পর্কে প্রকৃত কথাটি প্রাহল 
হল তার এবারের কথাতেই | বলছেন ওর সঙ্গে: ‘চা 
about a mouth or 60 ho gsvo me training 
about the intuition. Then afterwards I began 
to 5৩ the still higher planes.’ 


A. No, it was not a vision. 


inluitive 


বহ সবরের অনি সম্বন্ধে আমার জানা ছিললা। 
বিবেকালন্দই আৰাকে ক্রেলে দেখা দিয়ে৷ “লঘোধি' স্বরেশ্র 
লঙ্কান দেল প্রার এফমালকাপ এই বিষে আমাকে তিনি ' 
শিক্ষা দেন। তারপর পরে আরো উচ্চতর স্বরওনি আমি ) 
দেখতে পেয়ে'ছলাম। 

“কৰাবাৰ্ড৷’দ এই বিষয়ে আর-একটু বিস্বত আলাপ আছে 
কিন্তু তার আগে বিবেকানন্দ সম্পর্কে গরীহর্বিন্দের সংক্ষিপ্ত 
আরো দু’ একটি উক্তি হুলে দিই : 

“হঠযোগ অভ্যাস কলার দম হামি বিবেকালদ্দের 
উপস্থিতি জন্বুতব করেছিলাম। নলে ছল তিনি পিছনে 
ডিজে আমার প্রতি নজর বাখছেন। পরবর্তীকালে এই 
ঘটনা আমার দলে বিশেষ প্রভাব বিশ্বার করে।' পৃষ্ঠা 
১৯৮ । 

আর-এফ জাপা বলছেন, “বিবেকানন্দ নিজেও রাজ- 
নৈতিক বিষয়ে ভাবতেন ও মাঝে ' মানে বিপ্রবের 
শ্রকোপে পড়তেল। একবার একটি দেখেন, 
মালিকতন্ বাগানের সঙ্গে তার অনেক দিল আছে।' পৃষ্ঠাঃ 
২৭০ । 

অতিমানল বিষয়ে এবার আমাদের হল|পটুফূ হুলে দিই : 

সত্যেন: থাকে আপনি অতিমানন বলছেন তা কি 
আপনার নিজস্ব ধারণ! ? আও চিন্তা ঘা আবার ন না 
উন্দ নোক থেকে পাওয়া ? 

অরবিন্দ : না, না, আমার চিন্তা বা ধারণা ময়। 
তোমাদের ও বলেইছি নির্বাপের উপদকির পর আমার নিশ্রন্ব 
চিন্তা কে কিছু ছিল ন৷। প্রথম থেকেই নির্বাণকে আমি 
শ্রেষ্ঠ আধ্যার্িক দিদ্ধি বলে মনে করিনি) আমার ঘ্যে 
একটা কিছু সর্বদাই এগিয়ে চলতে চেছেছে। কিন্তু তখনও 
আছি এই অভিজ্ঞতা চাইনি। প্রকৃতপক্ষে নির্বাণের শাস্তি 
পেলে খান আর কিছু চাস না। কিন্তু এ তাব যেন আমার 
ধৰো প্রবেশ করিয়ে দেওয়। হল। পোড়াতে অভিযানস সন্ধে 


cision 


Hea a পৌষ ১৩৮০ 


আমার কোনে! ধারণাই ছিলনা, আর অনেকদিন পর্যন্ত তার 
শবকূপ আমার কাছে স্পইভাবে ধরা দেয়নি । বিবেকালন্দই 
প্রথম আমাকে দিলেন অভিযানসের নির্দেশ, আর ধ্রজচেতনা 
কিভাবে সর্বত্র কাজ করে তার ইঙ্গিত। 

আমি বললাম, "তিনি কি অতিনানদের কথা জানতেন 

"্অতিমালস আধ্যাটি আমার দেওয়া ।” ওবিন্দ 
বললেন। ‘এ শব্দ বিবেকানন্দ বাবছ্যর করেলনি। তিনি 
বললেন "ওট1 এই”, "এটি এইরকম”, এইতাবে। কারাগারে 
পনের দিল ধরে তিনি আমার দেখা দিয়েছেল। আর হতক্ষণ 
না আমি সম্পূর্ণভাবে অনুধাবন করুতে পেরেছি ততক্ষণ শিক্ষা 
চলেছে । গতচেতনার ক্রিয়া সন্বন্ধে ধারণা আমার অন্তরে 
বদ্ধমূল না ছওয়া পর্যন্ত তিনি ছাড়েলনি।' পৃষ্ঠা; ১৯৭। 


অন্তর, Mother India, July 62-তে থে লেখা। তার বাঙলা 
দিনাদ সরাসরি : 

আমি বলেছিলাম, ‘অপনি লেদিন বলছিলেন ঘে 
বিবেকানন্দের আঘা। আলিপুর জেলে আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে জাসেন এবং উদ চেতনা সম্বন্ধে শিক্ষা দেন।' 

আরবিন্ন : ধ্যা। উর চেতনার বিষ সন্বন্ধে আমার 
কোনো ধারণাই ছিল না। ডাকে আমি প্রত্যাশাও করিনি, 
তবুও তিনি আদাকে শেখাতে এলেন। আর খুটিনাটি বিষয়ের 
বানায় পর্যন্ত কী অপূর্ব নিষ্ঠা । 
॥ আমি বললাম, “এ বেশ মঙ্গার ব্যাপার ত! কিন্তু তিনি 
তার কোনো! লেখার ত এসব বিষয়ের উল্লেখ করেননি । তার 
আতর! কি তাহলে তার ছীবস্থনার ঘ। জানত না তা মৃত্যুর 
পর জেনেছে? 

শ্রীঅরযিন্দ : নয় বেন! পরে তিনি সেসব জেলে 
থাকতে পারেন” 


লতেম্্র: বৃহ্যুর পরেও কি আয্রা পরিণতি লাভ করে? 

উ্রঅরবিদ 2 অবস্থ । তবে এমনও হতে পানে, 
জীবছশায় তিনি জানতেন না, কিন্বা দানতেন কিন্তু বলেননি) 
যোগী যা জানে, ভার লব কিছু বলেলা। হতট্কু দরকার 
ভঙটুকুই বলে। আদি হা জানি সবই বদি লিখতে যাই, 
তাহলে বা লিখেছি তার দশড4 দাড়াবে। 

দেখুন কী কাও! হন্রং ীজরবিন্দের স্বযুখনিঃস্তে কথ! £ 
সংশরের তিলদাত্র পথ নেই( এই বিজ্ঞানের যুগে প্রচুর 
খোদার লঙ্গে খারা আমাদের আলো দিচ্ছেন দের মশাল 
জালিয়ে তারা বলবেন তানের ছাড়া অন্ত আলো আদেয়া, 
হয়ত উচ্চছাস্ক করে উঠবেন, কিন্তু তারপর? আমার ছখ 
ছয় এই ভেবে থে শুরুর অপ্রকাশিত জানসমুদ্র থেকে 
দানবঙ্গাতি কিভাবে বঞ্চিত হয়েছে। ঘা দিয়েছেন তাই আগে 
অভ্যাস করতে বলে ছেড়ে দিলেন। 


এই তাহলে আমার পর, এখানেই শেষ করি। একটু 
লঙ্ব। হল হয়ত কিন্তু আপনার এবং আপনার পাঠকের ধৈর্যের 
প্রতি আশা করি ফুলুম হয়নি, কারণ সামগ্রীপুলি, ঘা আগেও 
বলেছি, খাঁটি হীরা । আপনার পাঠকগোঠী আশা করি এ 
ভুলও করবেন ন। যে দেহযারী বিবেকানন্দ ও বিদেহাত্মা 
বিবেকানন্দ এক । অথবা, বিবেকানন্দের বদি পুনয়াবির্ভাব 
হয়, পূরনে। বিবেকানন্দের সঙ্গে তার কোনো প্রভেদ থাকবে 
না| সেই ভুল হলে শুধু বাড়বে সঙ্ধীর্ণত। প্ৰজিন্বিত ও 
সাম্রধাছ্িকতা। আসল সত্য চাপা পড়বে। সত্য হরি 
জানতে চাই, তাহলে এই বিভাজ্যবাণী বলের দুম ত্যাগ ফরে 
উঠতে হবে উৰে একদ্বের ভূমিতে, যেখানে রব 
বিবেকানন্দ ও ্রদ্ঘরবিন্যে কোনো ভেদ নেই। 


স্বামী বিবেকানন্দের উপর পাশ্চাত্য প্রভাব 


ডঃ নরোজেজ্র নাথ রায় 


আমর ধখন স্বাদী বিবেকানন্দকে স্বত্ণ করি তখন এই 
কথাটি সর্মাণ্জে মনে হয যে তিনি ভারতবর্ধকে প্রগাঢ় ভাবে 
ভালবেনেছিলেন--জা'তিধধ নিবিশেষে ভারতের অগণিত 
জনদগুণীকে তিনি ভালবেলেছিলেন। ভারতের বর, 
ভারতেন্গ চিরন্তন সংস্কার, ভারতের আচার-বাবহার_ 
মবারই মধ্যে তিনি শ্রদ্ধার উপাদান খুজে পেয়েছিলেন 
ইউরোপ ও এমেরিকায় তিনি ভারতের বাণী, বেদোস্তের্ বাই, 
প্রচার করতে (গয়েছিলেন। তার স্বদেশ প্রীতি এও গভীর 
ছিল যে অনেক সমন্র এমন ঘনে হয় হেন তিনি অন্ত সভাতা। 
সত্মন্ধে অন্ধ ছিলেন। প্রচলিত ছিন্দুদর্শ ও আচার বিচারের 
মধ্যে তিনি একটি বিশেষ অর্থের পন্থা পেরেছিলেন ও তীর 
লমমামাুক লম|এসংস্কারকদের কার্য প্রণালী সম্বন্ধে ভার সবর্খন 
+ ছিল ন৷। এই লব দেখে মনে ছয় যেন তিনি পাশ্চাতা 
প্রভাব খেকে নশ্দ্্ূপে মুক্ত ছিলেন। কিন্তু লে ধারণা 
একেবারেই ভুল। 
স্বামী বিৰেকানন্দ হিন্দু কলেদের ছাত্র ছিলেন ও তার 
সছপাঈদের উপর তখনকার হিন্দু ঝগেজের যে প্রভাব ছিল 
ভা থেকে তিনি একেবার মুক্ত ছিলেন না। তখনকার লকল 
উৎমাহী ঘুবকনের আয় তিনিও কিছুদিন কেশবচক্্র সেনের 
অমুগানী ছিলেন ও আগ আন্দোলনের উত্তাপ অনুভব 
করেছিলেন। রোন'যারোল'। বলেছেন থে তিনি সাধারণ 
আন্ষমনাছের একজন লতা ছিলেন। এ থেকেই মলে করা 
স্বাভাবিক যে ত্রাদ্মদিণের পাশ্চাত্য অনুরাগ .ও প্রচলিত 


লঙ্কারের বিরুদ্ধে অভিযুনশ্পৃূহ৷ হয়ত তাঁকেও 
স্পর্শ করেছিল। কিস্কু বিবেকানন্দের পল্লী প্রীতি 
শু অনুমানের বিষয় নঙ্গ। তাঁর জীবনে তার বহু 
দৃষ্টান্ত তরেছে। তিনি নিচ্ছে বলেছেন যে: "০ 
one over landed on English soil with more 
hatred io his beart for o race than I did 
{or the English..-There is none among yous. 
who loves (099 English people more than I do 
৪০? (ইংরাল জাতি লক্ষন্ধে আমি যে দ্বণা নিয়ে ইংলণ্ডে 
এলেছিলাম, তা অপেক্ষা দ্বণা কেউ ফরেনি। আবার 
আপনাদের মধ্যে এন কোন ব্যক্তি লাই যিমি ইংরাজ 
জাতিকে আমি এধন যা তালবালি তার চাইতে অধিক 
ভালবাসেন )। ইংরাজ জাতির মধো তিনি ঘেলকল মহৎ 
গুণাবলী দেখেছিলেন তাকে ডিনি তার ব্দোস্তধর্স্ম প্রচারের 
ধত্রকূপে ব্যবহার করবার আশ। করেছিলেন। এককালে 
পরাজিত ইহুদী ও গ্রীক জাতি ধেষন তাদের বিজেডাদের দধ্যে 
নিছ নিজ ধর্শ্মের ছাপ রেখে গিয়েছিলেন, তেমনি ভিনিও 
পরাজিত হিন্দুসত্যতার ছাপ ইংরাদী স্বীয় লভাতার উপর 
রেখে ঘাবেন এই সংকর করেছিলেন) তিনি পাচ্চাত্য দেখে 
প্রন্থত স্মান অর্থ করেছলেন এই প্রশংলা। ও লক্গান 
শুধু একতরফা ছিল না। পশ্চিষেয় জ্ড়বাদকে তিনি নিন্দা 
করেছেন বটে, কিন্ত পশ্চিঘের ঝালিত্পা। ও উচ্চ নৈতিক 
জীবন ভীকে ছুদ্ধ করেছে। 


ছাহ পৌষ ২০৯৯ 


তিনি ছিলেন একজন হিন্দু সন্ানী,_মৃত্তিত কেশ, 
পৈত্রিকধারী সন্ধালী। কিন্তু তাঁর জীবনধারা, হার 
কর্ম্মপদ্ধতি মোটেই. ভারতীয় লঙ্রসীছের যত ছিল না| 
ভারতের নহ্যালবাদ মানুদধকে লংলারবিমুখ করেছে ॥ কিন্ত 
বিবেকানন্দের সহবাস তাকে গৃহবিমুধ করেও করাকে একটি 
হৃত্ত্তর গৃহের কল্যাপে নিহুক্ত করেছে। তার নিজের পরিবার 
পরিজ্ঞন ছিল না, কিন্তু নিখিল ভারতের আগপিত জনমালৰ 
তার পরিবারতুক্ত হয়ে পড়ল। সমস্থ ভারত--এষনকি 
সদ বিশ্ব ডার সংসার হয়ে পড়ল। এই থে চৃঠিভঙ্গী এটি 
মোটেই ভারতীশ নয়। ভারতীয় সঙ্গালী গৃছসংলার 
পরিত্যাগ করে নিচ্ছল [গরিওছার বা বৃক্ষতলে আম্মসাধনায় 
জীবন অতিবাহিত করতেম_এধনও করেন। কৌপীনবন্ত 
খলু ভাগ৷বস্ত --একথা এখনও আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনি) 
ভারতীঘ সন্যাসী নিল কুলের সঙ্গে সকল স্ব শেব করে দিয়ে 
পির্নাদ পরিত্যাগ করেন ও লিঙ্গ জীবনের বৃহ্যু আপনাহৃষ্টিত 


আ্কর্ণের মধ্য দিয়ে ঘোষণা করে সংলারের সঙ্গে সকল- 


সংশ্রব পরিত্যাগ করেন ও চিরবাস গ্রহণ করে ফেশ দেশান্তরে 
পথে প্রান্তরে, বনে বা গিরিগুহায় একবার ব্বদাধনার ব্যাপৃত 
খাকেন। মোক্ষলাভ ব্যতীত জীবনে তার আর কোন 
আকাক্ষা থাকে =| (বিবেকানন্দ ধন রামকৃফ মিশন ও মঠ 
প্রতিষ্ঠিত করেন _বেধাঙধরশ প্রচান্রের জ্ ও যালবকল্যাণ 
লাধনার উদ্দেশ্বে__তখন তার গুরু ভাতনেরা পূর্বেরক্ত কারণেই 
পার প্রদশিত পন্থা গ্রহণ করতে আপরি জানান । অবশ্য পরে 
সারা তাদের মত পর্গিবর্তন করেন। কিন্তু এই যে রাম 
মিশনে গঠলপদ্ধতি, সন্তযালীদের জীবনযাত্রা! ও তাদের 
সংকল্প ও বত সবই ফি ইউরোগীত জেরি সম্প্রদায়ের 
অনুকরণে নর 1. জেশ্র ্িটগপও সংসার পরিত্যাগ খরেছেন, 
ফাদিনী কাঞ্চন ঘেকে দুরে থাকেন । কিন্তু আবার কি সেই 
লংলারের কল্যাণ সাধনায় জীবন অর্পণ করেন না? এক 
দৈনিক বাদ দিলে রাস নিশনের সন্যাসীদের পোষাক- 


পরিচ্ছদ, আহারাদি ও তার্দপ্রণাশী সমন্তই এই হিতন্রতী 
সু সক্রাসীদিগের ভারভীঙগ সংস্করণ বলে মনে হয় ন। কি? 
জ্রান্স ও ইটালী ভ্রমপকলে স্বাধীজী রোমান কাথলিক সম্প্রদায় 
ও সনাতন হিন্দু সমাচেত্র পৃজ/পদ্ধত, ধৰ্ম্মীয় লংস্কার প্রসতির 
মধ্যে একটা নৈকটা অন্ৃভব করেছেলেন। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বহু বাঙ্গালী শিক্ষিত বাকি প্বষ্ট 
ধর্ষের দিকে আকুই হয়েছিলেন । রামমোহন নাগ গনী 
নবলংহতার (গুদ [5879০ম) নৈতিক ভাবধার। দ্বার 
অনুপ্রাণিত ছয়ে 7১৮০০০1 ০ J (ধীশুর উপদেশাবলী) 
নামক পুস্থক প্রণন্থন করেন। তিনি মলে করেছিলেন 
যে বেদান্ত প্রতিপান্ ধর্ম্ম উচ্চতর মানব বৃদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত 
কিন্তু সমাগের নিত্য কল্যাণকর্শ্মে হৃদয়কে সহ লরলতাবে 
উৰ দ্ধ করতে তীশুর উপদেশাবণী আরও অধিক পরিম!ণে 
সধর্ঘ। উনবিংশ শতাস্দীর মধ্য ও শেদ ভাগে শিক্ষিত 
বাঙ্গালী যুবকদমাজ খৃষ্ট ধর্শোর প্রবল আহবানের লন্মুধীন হন 
ও বহু যুবক স্ ধর্ম গ্রহণ করেন। কিন্তু এমনও অনেকে 
ছিলেন বারা খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করেননি কিন্তু বকে গ্রহণ 
করেছিলেন। এই সকল ভাবগত স্ব্টাস্থলারীদের মধ্যে আমরা 
পাই কেশবচন্ সেন, প্রতাপচন্ত্র মহুয়ার, পরমহ'ল রামতঞ্চ 
ও স্বামী বিবেকানন্দকে | কেশবচত্্র লেন গার বিখ্যাত 
বকভা-1709 asks, who is Christ t ও নানাবিধ 
ব্যাধ্যানের ঘাধামে, প্রতাপচন্ত তার গ্রন্থ The Oriental 
Christ শ্রনৃতি পুস্তক ও বক্তৃতার দ্বারা কে এনিয়াবাণ) 
ও ভাৱতীশ্ন ভাবধায়ার অতি নিকটবর্তী ধর্ম্মপ্রবর্তকল্ধপে 
প্রচার করতে লাগলেন ও ্ব্টকে হার] বে হিন্দু বর্গের 
সঙ্গে কোন বিরোধ হত ন বরঞ্চ হিন্দু শীহনাকে যে আরও 
মধুর ও মিঃ করে তোলা যান সেই কনা যোবল! করতে 
লাগদেন। বৃদ্ধ ও চৈতন্তের পাশে খৃ্টকে তারা স্থাপন করতে 
প্রয্াসী হলেন। পীর তত্ব বাদ (71810) ( পিতা, পুত্র 
ও পৰিত্ৰ আন৷ ৰে এক ও একে তিল) ঘা লিঙ্কে স্ব ঃস্যাজে 


‘ae 


দামী দিবেষানচ্ের ষ্টপ পাশ্চাত্য প্রাৰ 


বহ বাগবিতও: ছলে গিয়েছে তার নৃতস অর্থ দিলেন। কেশবের 
মতে এই তিন চলেন সখ, চিত ও ভনন্দ। পৃষ্টা সে সেবপূত্র 
(দানব পুর লন ) ধা রামযোধল দ্বীকাত্র করেননি তাও হিলি 
প্র করলেন ও তাতে নূতন অর্থ প্রদোগ কনে তকে হিন্ুর 
আপনার ধর্ম পরবর্তকস্থপে খে হুদলেন। 

্টর্শের এই প্রচণ্ড আঘাত ততে কামীমন্দিরের স্বচর- 
শিক্ষিত পৃঙগারী ত্রাণ বামতকও মুক দ্বিলেন না। 
তিনিও প্রতি প্রভাতে প্রহর অর্হটদ দেবতাদের ম্যে দবঠকে 
প্রতিষ্ঠিত বরলেন। অন্তান্ত দেবতা ও ঘহাপুরুদের সঙ্গে খৃঃ ও 
সমান পৃঙ্গা পেতে লাগলেন। গৃঠের জন্মদিন ও তিয্োতাবের 
দিরণ দুটি তার কাছে পবিত্র ছল ও তিনি শ্ব ধর্ম্মালস্বীদের 
চুঙ্গে মেই দিবসরগ পালন করতে লাগলেন। হিশু্শের 
পূনরত্যুথানকারী বলে ধার পরিচন সেই স্বামী বিবেকালন্দও 
নেই গ্রাবনের দ্বারা কতখানি আন্দোলিত হয়েছিলেন তা 
তার Christ, tho essenger নামক ব্তৃতা পাই। 
তিনি সবটকে দেবতা বলে স্বীকার করলেন । কিন্ত খৃঠানেরা 
থে অর্থে টক দেবপুর বলেন লে অর্থে নর ্্ঠানেরা 
বলেন'ৰে গর্গে ছিলেন পিতা, প্রহ্ায়া ও পূত্র। মানবের 
উদ্ধারের জস্ত পিতা পুত্রকে রর্ঠে পাঠালেন। পৃথিবীতে 
তিনি, নাদে পরিচিত হলেন ও হুশ কাষ্ঠে আপনাকে বলি 
দিয়ে দানবের পাপ কল গ্রহণ করলেন। বিবেকানন্দ বললে, 
“If T,as an Oriental, am to worship Jesus 
of Nazareth at all there is only one way open 
to me, ond that is to worship Him as God and 
nothing else (এক জন পাচোর বাক্তিজূপে আষাকে ঘৰি 
মাঙ্গারেতবাধী লীগকে পূজা করতে হয়, তবে তার একটি 
দাত্র পথ খোলা আছে, সেটি হচ্ছে তাকে ভগবানরূপে পৃঙ্গা 
করা, অন্ত প্রকারে নয়।” জীন হধন বলেন যে, “আছি ও 
আমার পিতা এক, তখন তার সর্খার্থ আর লোহংবাদের 
দধোে তিনি শাঢৃশ্ত দেখলেল। বে-সহাপুকুদ্ের মধ্যে 


দেবভাব পূর্ণনূপে বিকশিত হাকে তগবালরপে পৃজ! করতে 
বিবেকানন্দের কোন বাধা ছিল লা। 

১৮৯৯ সালে যখন তিনি ইটালী হুবপ করেন তখন তিনি 
লিওনার্জো ভা ভিক্ষি্ বিখ্যাত ছবি Last Supper 
( শিক্দের সঙ্গে গীত্তর শেষ ভোজ ) কে নষক্বার করবার সম 
মিলান শহরে উপস্থিত হল। সর্ফযত্র হিন্দু পৃলাপার্বণের 
সঙ্গে ক্যাথলিক নন্্রগান্বের উপাসনাপহৃতির লানুশ্ত দেখে 
তিনি হন্যিত ছল। প্রথম হুগের ধৃষ্ীদ সাধকদের হায়ত্যাগ 
ও ধর্মের চন্য রৃহ্যুবরূণের বৃহ কাহিনী ঠাকে বকুল 
করে তোলে ও শিশলীহ ও মাত: ঘেরীর প্রতি ইটালীবাসীদের 
ফে-ভক্তি তা তিনিও গতীনভাবে অনুভব করেল। 
ইটনা ্যাণ্ডে থাকাকালীন পার্কত্যাফলে তিনি একটি 
ছোট দির্জাতে গিয়ে দেরীত্র চরণে পুষ্পা্জলি প্রদান 
ফরেন। তার একজন ইউরোপীয় শিক্ষা ঠাকে চীশু-ক্রোড়ে 
মাতা দেরীর এফটি মূর্তি দিয়ে ঠাকে জীতুর দৃর্ভীকে আশীর্বাদ 
করতে বলে তিনি শিশুর চপ বন্দনা করে বলেন 
"আৰি হৃদয় শোণিতে তার চরণ পুষে দিতা্__চোখের দলে 
নন 

এই একটি বিশেষভাবে ইউরোপ বিবেধা ঙ্গের ভয়কে 
ম্পর্শ বরেছিল। আরও কি ভাবে ফরেছিল নে বিষয়ে 
আমরা অধুযান করতে পারি-নিশ্চয়তার সঙ্গে বলতে 
পারি না। প্রবাসকালে স্থামীজী-ধাচ্চাধাগ্ সম্বন্ধে সত্যাসীয় 
যাধ। নিষেধ মানতেন না। একবার খবর বটল থে তিনি 
গোদাংল দানার করেছেন। তার ভারতীয় বন্ধু ও শিব্যগণ 
এই কথা শুনে ভীত ছয়ে তাকে চিঠি লিখলেন। তিনি 
স্বশাতরে দেই চিঠির জবাব দিলেন £ “তোমরা কি মলে কর 
আদার জন্ম হযেছে এসব তখাকখিড শিক্ষিত ভারতীয়দের 
যে বেঁচে থাকতে ও মরতে--সেই সব অবিশ্বাসী, জাতিভে- 
প্রপীড়িত, ছদয়হীন, কুসংস্কারলিপ্ত তও কাপুরুষগণের মধ্যে” . 
বিনি লকল হিন্দু সক্ষারের দো একটি অস্তনিহিত অর্থ খু'জে 


অহী পৌৰ ১৫৬৯ 


পেরেছিলেন তার এই বিহোছ কি ভারতীয় ঘনোভাব? না, 
পশ্চিমী চরিত? 

বিবেকানন্দের এযাবেরিকা যাবার এক বংসর পূর্বে 
প্রসিদ্ধ কবি ওগাষ্ট ইটমগানের দৃত্যু ঘটে। এামেরিকায় 
বিবেকানন্দ হেদব লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হলেন 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন ইগোরসোল প্রমুখ সাহিত্যিক ও 
কবির । বিবেকানন্দ এ'দের কাছে পেলেন ংইউদ্যানের 
বাণী__চিত্বের মৃকতির প্রাণবন্ত বমি বিশ্বচ্নীনতার বাদি। 
দেশে ফিরে এনে তার লীভল্‌ অব গ্রাস পড়লেন, পড়লেন 
হবইটদ্যানের প্যালেম টু ইতর ও মাইসেল্ফ নাক ছুটি 
হুবিধযাত কবিতা যা হ'তে হস্ত তার ভৃদ্ত স্পন্দিত হয়েছিল। 
গার বার মধ্যে অবশ্ট তার স্পষ্ট সাক্াং-পরিচয় পাই না) 
শুধু ভাবের মধ্যে_ কথার ভঙ্গীর মধ্যে কিছু রেশ পাওগা 
বায়। 

এই সঙ্গে আরও এফদ্গন পাশ্চাত্য লেখকের বধ! যনে 
না হয়ে পারে না। ভিনি হলেন ইংলণ্ডের কারলাইল। 
ইংলওের ভিরোরিয যুগে আলবন্ধবান। জড়বাদ ও নিযীশ্বর- 
বাদিতার মধো কার্লাইল শোনালেন অতীল্ত্র জগতের বার্তা। 
শম্খৰবনির দায় যে বার্তা দঘোষণ। করল সেই অন্ত যাধী যা 
আমর। ঈশোপনিষতের মধ্যে গুনতে পাই। ঈশাবাস্যবিগং 
সর্ধং হও ফিঞ্চ সগত্যাং জগৎ, তেন ত্যকেন দুষ্বীধা ম। গুধঃ 
কক্কস্যন্ধনন্‌। এই বিশ্ব জগব ঈশ্বরের খারা পরিব্যাপ্ত। 
তর প্রমাদন্ডপে সব কিছু গ্রহণ কর, উপভোগ কর। অপরের 


কোন বন্ধতে লোভ কোর না। কা্লাইল বল্লেন, “The 
divine mystory, which lies overjwbhere in all 
Beings, tho Dirine Idea of the world, that 
sbich lios ‘at the bottom of Appcaranco. 
“the Univorse as the realised thought of God.» 
সভাত! খির স্ঠায় একান্ত নিঃলংশরের সঙ্গে এই লতা 
তিনি প্রচার কর্সলেন। ষথাজলংস্কার, শিক্ষাদীক্ষা, দেশের 
শ্রশাসল ও রাজনীতি সবই এই পরুষাধিক (তিত্বিয় উপর 
তিনি প্রতিষ্ঠা কয়লেন। এই মিশ্চয় বিশ্বাস তাত সাধারণ 
উক্কিকেও কবিত্বের মাহদায় ছুধিত কত্ল। বিবেকানন্দ 
যধন ছাত্র তখন কার্লাইলের হিরোঙ্গ ও ছিরোওয়ারশিপ 
সর্বজন সমাঢৃত ও সর্বজনপঠিত ছিল। শ্বাদীজীও একটা দেশের 
ইতিহাস যে সেই দেশের দহাপুরুষের ইতিহাস তা কার্লাইলের 
মতই বিশ্বাস করেছেন ও প্রচার করেছেন। ভার দতই 
উদাত্ত কণ্ঠে লোকাতীত জগতের বানী ঘোষণা করেছেন। 
উভদ্বের বাচনভঙ্গীর মধ্যে একটা উত্তপ্ত আন্তরিকতা ও 
ভবিকাহ্ক্তার অলক্ঘনীয়তার ধ্বনি পাওয়া। যায়। এ হতে 
অবস্থ এ ধারণা করা তুল যে একজন অপরের কাছে খী। 
শুনু এইটুকু অনুদান কয়৷ যা হে হয়ত কার্ণাইলের আদর্শবাদ 
ভার হায়কে স্পর্শ করেছিল ও কার্লাইলের আয়েদরসিরির 
কং,পারের সর ঝাকতরঙ্গ হ্বাধীদীর বাদীকে অগ্নিদন্র করে 


হুলেছিল। 


বিপ্লবীদের জীবনে বিবেকানন্দের প্রভাব 
নলিনী কিশোর গুহ 


স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব__বিশেষ করিয়া সবদেশীহুগে 
তথা বাংলার বিপ্লব ঘুগের বিপ্রধী কদিদের উপর কিন্প 
এবং কতটা ছিল, এমন প্রশ্ন উঠিলে এক কথাদ উত্তর দেও 
খায়--বিপ্রৰীদের উপর সাহার প্রভাব ছিল অসামায় । 

কিন্তু এই প্রভাব বস্তুত: কি,তাহা বুঝিতে হইলে - প্রভাব 
বলিতে আমরা কি বুঝি এবং বুঝিতে হইবে উহার কিকিৎ 
আলোচনা আবন্থক। 

উনবিংশ শতকের বাংলায় রাজা রাদমোহন রারের 
প্রভাব, ব্রা্ছলমাজ্র প্রভাব, সংস্কার যুগের প্রভাব, আবার 
বাংলার হিন্দুদমাজের মধ্যে আপুলিক ভাবধারার আঘাত ও 
আক্রমণ ছইতে আয্রক্ষার্থ হিন্ধ্ধের নূতন ব্যাধাদ|নের 
প্রচেষ্টার প্রভাব, সব কিছুই স্মরণ করিবার। স্বরণ করিবার 
একটা সংঘাতের কথ।। বিদেশী ইংরেছের সাহিতয-উহার 
যুক্তিবাদ উহার শিক্ষা, সত্যত! ( সঙ্গে কিছুট। অলত্যতাও ) 
বৈষন্বিক সমূত্রতি, উহার বিজ্ঞান আদাধের সমাজের জীণ 
দেহে আঘাত হানিল। 

গুধু রাজনৈতিক পরাছয়ই নয়--আমাদের যানসিক 
গরাজয়েরও স্থত্রপাত হইল। 

ইংরেজ প্রভু, ইংরেজ শিক্ষক আমরা শিক্ষার্থী ইংরেজ 
শ্রেষ্ঠ আমরা দুর্বল কুসংস্কারে আচ্ছ। এই চেতনা শিক্ষিত 
জনের মধ্যেও দেখা দিল। একদল মনে করিল, ইংরেজের 
অন্করণ করিতে পারলেই আমর! বড় ছইব, আবার 
একনল ঘনে করিল, ইংরেজের দুর্বার প্রভাব ঠেকাইবার উপায় 


নাই । তাহার! আত্রক্ার্থে বিদেশী ইংরেদের সব কিছু 
হতে দূরে সরি নিয়া, কৃপমণুকতা আশ্র্ন করিয়া এই 
আস্বরিক লভ্যতাত্র প্রভাব এড়াইবার জস্ক এচীন জীর্ণ 
পৃখি ও শালগ্রাষ ঈল বগলে করিয়া প্রাচীন নাদাবলীখানা 
জ্ডইমা ্রা্ছঠর হাত ধরিছা অন্তরপুরের কোন্‌ আশ্রন্ধ করিল 
কিন্তু পলাইতে পথ নাই - ঘম আছে পিছে_ বিদেশী 
অভাব সস্তঃপুরেও হানা দিল। কিন্তু ভাঝাদর্শের লংঘাতে 
গঢ়িত্বা উঠিল যে জাতী সাহিতয- তাহা রুখিযা মাড়াইল। 
ইংরেজী শিক্ষা ভারতীয় সংগ্তির স্বকীদ্রঙার পাকরসে সুজয় 
করিয়া আয়স্থ করিয়া লইল। জাবর্ধন। দূয় করিয়া উহার 
মধ্যে হাছা ছিল সীবদপ্রদায়ী লতা, তাহা প্রহু-বৃদ্ধি লইর। 
গ্রহণ করিল। কিস ভারতীয় ধর্ম, প্রল্রা--আধ্যঘিকতার 
মহিমায় ভারতের নবজন্ম লাভের শঘ ধ্বলিতে জাতির বরা 
গাঙে বাণ ভাকাইল, কালাপালীতে আৰু প্রযাদ পণিল না, 
অভীঃ যন্ত্রে দীক্ষিত ভারড আর সাগর ডিঙ্গাইতে পরোয়া 
করিল না। পরাচ্তের মানিকত। দূর ছইতে লাগিল, 
আহলাস্থিত কিরিঘা আনিল্রাছে। ভারতী সভ্যতার বে 
অনৃতবান ছিল, তাহা লইয়া আমাদের মনীষীগণ “শৃদ্বন্ধ বিশ্বে 
অনৃতন্ক পূজ্রা:” বলিত বিএবালীকে ভাকিদব| বলিলেন শোন 
বিশ্ববাসী আমাদের আছে অনৃতের বাণী! ইহাও এফ পরম 
বিশ্ব, পরাধীন খকো। কালেই ভারতের হনীবী 
পান্চাতাদ্েশে আচার্্যপ্ লাভের মর্যাদা বর্ন করিলেন) 
জগতের ইতিহাসে এমনটি দেখা হাত নাই। ব্বাধী 


জজ পৌর ১০১ 


+ 


বিবেকাননৌর চিকাগো-ম-লম্মেসনে বক্তৃতার কাল ১৮৯৩ 
বান 

এবার বিবেফানন্দের প্রভাবের কথাটা বিল্লেষপ করা 
ঘাকু। বিবেকানন্দের বাণী আবলে জ্াতীয়তার বাণী, 
জাতীর জীবলকে বলিষ্ঠ, ়্ষ ভ্যাগ-নিষ্ঠ করিবার বামী। 

বাণী পূর্বেও ছিল - পরেও ছিল এখনে আছে। কিন্ত 
বাণী৷ গ্রহণ করিবার, বাণী ধারণ করিবার আধার না থাকিলে 
খাশী ভাঙিয়া তানিয৷ যায়, বাণীর উপযোগী চরিত্র গড়িয়া) 
উঠে লা। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার পরিবেশে ষে বিশ্বী 
কুলের জ্যাবর্ভাব ঘঠিল --তাহ। অনেকটা বাণীতরহশের জম 
উপযোগী ছিল, প্রস্থত ছিল। বাংলার বিপ্লবীগণ নিঃলংশরে 
ছিলেন স্বাদীজীর বাণী ক্ূপায়িত করিবার শ্রেষ্ঠ উপাদান। 

এই অথপ্রানিত হওয়ার বাত স্বাদীজী একটি অতি লত 
কথা তাহার শিল্ঠা ভদ্বী নিবেদিতাকে বলিয়াছেন। 

্বামীদী বলিতেছেন: নাদের মধ্যে ছিল মহান 
প্রেরণ তেমনি আমার ( বিবেকানন্দের ) মধ্যেও ছিল প্রেরণা, 
তোমার ( নিবেদিতার ) অস্তরেও রহিম্বাছে প্রেরণা, আবার 
তোমার পরে ছারা আিবে তাহাঙ্গের মধ্যেও থাকিবে 
প্রেরণা; ইহাই সত্য_ চিরন্তন লত্য। নহুবা একজন 
হাহ__তিনি যত বড়ই হউন_একটা জাতিকে উৰ্ভ্ ও 
সক্ষির করিতে পারে না। 

দেশের জনত - দেশ সাকার জন সব কিছু ত্যাগ করিতে 
হইবে হবাবীলীয় এই যে বাণী এবং স্বাধীলী স্বয়ং হাহার 
জীব বিগ্রহ - সেই বাণী বাংলার বিযবীগণকে সেই যুগে 
ভ্যাপী__্বরাজ-স্্যাপী করিরাছিল। দেশের জয় সর্বহধ ও 
স্বার্থ বলি দিতে হুইবে, দেশবেবার বিনিমনতে কিছুই চাই না। 
দবশ-প্রেম দেশ-তক্তি নিজেই ফল-স্বরূপা | দেশের সেবা 
আমার ধর্ম । এই ধর্মরক্ষ। করিতে পারিলেই কির পরম 


আঙ্প্রসাদ ; কমি এই দেশ-তক্তি আশ্রর করিয়া - অমৃত - 


বণি। উদার ধিনিষয়ে অর্থ নবি নক, নাব নয়, যশ 


হও বিশবীগণে্ধ এই চরিত্রঠনে হাদী বিবেকানন্দের 
আচরণ ধর্মী আদর্শ সামান্ত কাছ করে নাই । 

স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার চিকাগে। ধধ-সপ্রেলনে 
ভারতাল্লার বাণী প্রচার করিলেন--গাহার এই পাশ্চাত্য 
বিচ --ভারতবাসীর জাতীন্ঘ চেতনাকে উন্ব দ্ধ ও বলি করিয়া 
তুলিল ভারতে সত্য ছিল তন ছিল, তাহা ছিল ভাবগত। 
বিবেকনেন্দের মযো তারতাল্সার বাণী বৃত্তি পরিশ্রহ করিল, 
াববন্দত। আচরপস্টীদ-_প্রত্যক্ষ হইল। বিধেকানন্দ গু 
বাধুই দিলেন না, সেই বাট জাতির জীবনে অপায়িত ও 
কার্ধাকরী করিবার পন্থা নির্দেশ করিলেন। জাতি থাছা 
চাছিতেছিল-_ভাহাই হেন তরুণ বাংলা বিবেকানন্দের মধ্যে 
পাইয়া গেল। 

মনে রাধ। প্রয়োজন স্বামী 'ববেকানন্দে মহাপ্র়াপ 
১৯০২ সালে। বাংলাদেশে বিপ্লবী চিন্তা ও বিপ্রয সংস্থা 
গঠনের প্রা দেখা দেখু এ সময়ে এবং উহার পূর্ব হইডেই। 
বিদেশী শালনের অবদানের জন্য গুপ্রচক্র দেখা দিল, _রাল- 
নৈতিক বস্তা! জাতির বেদনার হেতু হইছিল; সুনিৰিঃ 
কর্ম-পদ্ধতি তখনো দান৷ ধাধিয়! না উঠিলেও- সেই পরিবেশে 
দেস-প্রাপতার বীজ অস্কুরিত , হইতেছিল। ইতিনধ্যে বিপ্লবী 
সংস্থা গড়িয়া উঠিঘাছিল, গুপ্ত বিগ্বী-সংস্থ। । বঙ্গ-তঙ্গ 
উপলক্ষ্যে যে দেশব্যাপী আন্দোলন শতিত্া ওঠে সংস্থান 
তাহা হইতে প্রত শক্তি লঞ্চ করে -বাংলার ঘুবকগণ 
দলে গলে বিশ্বী সংস্থাকে প্রীত করিতে থাকে। 

শ্বাদীজী ভারতীয় জাতীন্বভ। তথা 10089) Nation- 
হর নাব করিয়া কিছু প্রচার করিত্রাছেন তাহা নৰে; 
বনিয়াছেন ভারতবর্ষের কথা--দেশের করা - ভারতের 
জনগণের বখা-তাহাদের নর্বাঙ্গীন উন্নতির কথা। 
তাহাদের শক্তির মূল উতসের কথা বাযাধ্য। করিয়াছেন 
_তায়তের বধ-সংগ্থতি-সমাজও ভারতীয় চরিত্রের বৈশিই) ! 
বলিয়াছেন, হিন্দুর্ধকে লক্রিত্ব হইবার কথ) -যাছাকে বলা 


৪ 


এ 


৭৮ দিমৰীদের তীদান বিবেকানন্দের প্রস্তাব 


থা aggrenive Hinduium-—সেই কধা। ্বারীজীত 
হিন্দুত্ব আাললে ভারতীষন্ধ। ভারতের ধর্ম-সং্ততিকে (তিনি 
ছিন্দুআৰ্য।-ব্রাহ্ম-বৌদ্ধ ছিনাবে স্বত্ত্ব কিবা ছেখেন নাই, 
লষএ ভাবে ভারত সত্তার কধা বলিঘাছেল। স্বাধীঙ্ী পৃথিবী 
ঘুরিয়া তুলনাত ভারতের অন্তনিছিত লত্যকেই তিনি হহত্বর 
বলিয়া উপলান্ধ করিগাছেল। এই পুমরনথাথালের নত চাহিয়া 
ছেন ইম্পাৎ কঠিন চরিত্রের ছুবক. বাচার হইবে বীরভক্ত, 
তদগত চিন্ত--ঘাহার। বীর্দবান, ত্যাগ-নিষ্ঠ-অকুতোভহ্ 
“হযদানের দত জয়নাম বলিষা এক লক্ষে সাগর ডিঙ্গাতে 
প্রস্থত |” জাতীঙ চরিত বলিঠ করিবার বাদী ও প্রেরণাই 
তিনি দিলাহেন, বাণ্ট তপাযিত করিবার জন্ত ক্র্চর্যত্তী - 
ত্যাগনিঃ কর্মী যুবকদলই চাচ্ত্রাছেন, স্বতস্ত্র করিরা ভারতীয় 
নেনন্তা'লছন-এর কথা বলেন নাই, কিন্তু প্ররত প্রস্থাযে 
স্বামীজী ভারতীয় নেশস্তালিজ্ম -জাতীয়তার ছিলেন নূরভ 
বিহ। এই শতীযতার প্রেরণা ও প্রত্যাদেশ বাংলার 
বিশ্লবীদের উরি প্রভাবিত করিয়াছে। 

দ্বামীচী ত্রান সমর সপস্ত ছিলেন। জিড্ঞাহু-সত্য- 
দগ্ভানীলদন্ত । পরবর্তীকালে পরদহংসের শিল্পত গ্রহ 
করেন। লক্ষ্য করিবার বিদয়--রামতষ্থবাপীর ঘারক-বাহক 
ছইদাও- পীক্ষিত শিল্ হইবাও তিনি ব্রাহ্ম সাজের লদত-পদ 
ত্যাগ করেন নাই। এই লম্পর্কে একদা প্রশ্ন উঠিলে, হবামীজী 
বলেন- জানিনা ব্রাদ্- সমাজ আমার নাম কাটিয্রাদিল্রাছেন 
কি না, তাহায়া না কাটিরা থাকিলে এখনো আমার নাদ- 
ব্রান্ধ সমানের লগগ্চ তালিকায় রহিয্বাছে। ইহা হইতে 
প্রমাণ মিলিতেছে তাহার বলদত গোর্টিগড ও ধর্মীয় দতস 
চেতনা হীন, ভারতীয় লমগ্রতার সবগ্াহী, সর্বপগ্রাদী ওষার্য।। 
হিন্দু-ব্ষ-আর্ধয জৈন প্রতৃতির স্বততন্ত লেমন তাহার ছিল 
ন।। স্বামীজী বে জাতীঘতার মূর্ত বিশ্রহ তিনি যে বাপী প্রচার 
করিয়াছেন তাহার মূলে ভিত্তি ছিল আস্তক্য বুদ্ধিতে, জবযাত- 
বাদে-_এই জাতীরতার বাণী ছিল তাগবং বাশী। বাংলার 


বিপ্লবী নায়ক উ্রঅরবি এই জাতীয়তা সম্পর্কেই বলেন_ 
আমাদের এই জাতীকত! ভগবত প্রেরিত ধর্ম (Our ১৪০ 
Dalism is a religion that bas como from God) 
বিপ্রব-জান্দোলনের স্বন্তপ উদব|টিত কবিরা ১৯০৮ সালে 
বোদ্বাই বকতা জী অরবিন্দ বলেন : খন সত্যই বাণী নামিয়া 
আসিল,_বাঙ্গালী তখন বাণী গ্রহণের জন্তু প্রন্ততই ছিল। 
মুহূর্তে বাঙ্গালী সেই বাণী এহণ করিল। --বাঙ্গালীও সহসা 
জানি মুক্তির পথ চিলিল।_এবং লমগ্র ভারতকে এ 
শখের সন্ধান দিদা আদান করিল: জাতি আছে দিব্য 
জীবন, জাতির দৈত ুর্গতি সত্য নর, জাতির আছে নৃত্াহীন 
জীবন, এই জীবন লাতই উহার নিশ্তি, আজ বাংল এই সত্য 
এবং এই বিশ্বাসেত্র যধে। গীবন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 

চাই জাতির পর্বাঙীন উন্নতি পক্গাধীনতা জাতির এই 
মুক্তির পরিপন্থী হই রহিয়াছে, লে কথ! স্বামী বিবেকানন্দের 
বন্ত্রধাখীতে ধ্বনিত প্রতিতবনিত হুইডে লাগিল! জাতির ও 
দেশের লেবা করিতে হইবে, জাতির প্রতি কর্তব্য পালনের 
প্রতিজ্ঞা লইতে হইবে কিন্তু এই কর্তব্য প:পনের অধিকার 
ও স্থযোগ লাভের জন্যই চাই স্বাধীনতা। নঅধ্যান্বজগতে 
বেল ভারত প্রন হইবার অধিকারী, আচার্যা পদ লাভ 
করিতে লক্ষম, তেননি রাষনৈতিক বশ্চভার অবস্গান ঘটবে, 
রাইক্ষেত্রেও ভারত নিজের প্রছু হুইবে। বিবেকানন্দের 
পাচ্চাতো ধিগবিদ্ বাংলার ধুবকগণকে এই আ্মসাস্িতে 
সচেতন করিল-তাপী। ব্রদ্চারী দ্বদেশ-প্রাণ লল্যাসী 
সাজাইল। পে যৃপে বহু বিস্বী কখি-_ প্রকৃত পক্ষে স্বাধীজীর 
আদর্শে জীবন গঠন করিতে, তাহারই বীর বাণী জীবনে 
লার্থক করিতে বৃত্যুজয়ী দংকল্লে শ্রদ্ধাশীল হইয়া উঠিল। 
লাক্ষাৎ ভাবে না হইলেও, স্বাদীদীর লকদ-বন্ধন-ছিঙ্লকারী 
মুক্তিকাধী-বীর দৃতিই যেন শুরু, তাহারই নিকট তরুণ বাংলা 
লইল দীক্ষা। স্বাধীজী যেশনাতৃকার জন যে বস্র-কঠিন- 
চরিত্রের ধেহ মনে বলিষ্ঠ তগগত চিত্ত, বীরভক্ত যুবকদের 


২৬০ আহি লেখ ১৩০ 


কাষনা। করিয়াছিলেন-লেই আদর্শে জীবন গঠন করিবার 
জন্মই ত্যাগী ত্হ্চচারীর জীবন তাহারা ধাপন করিতেন) 

সিকাগোর বক্তৃতার পর শ্বাধীচীর পাশ্চত্য জগতে প্রদত্ত 
বক্তৃতা সমূহ ও ভারতের গ্রজাবর্তনেন পরে তাছার ভ।ধণাদি, 
ইতিমধো এন্বাকারে প্রকাশিত ও প্রচারিত ছইদাছে। 
স্বাৰীঙ্গীর বিবিধ এ, বক্তৃতাবঙী _পতাবণী স্বাসীজীর শিল্ট 
শরৎ টক্তবর্ভীর 'হাদী-শিল্প সংবাদ’ হইয়া উঠিল নব-দীতা, 
নব-জীবনবেদ। 

শ্বামীচী ভাতের শক্তির সান দিয়াছেন, নব অন্যের 
গন জাতির সপ্ত শক্রিকে উদ্ন্ধ করিয়াছেন। জাতির 
পরাধীনতার জন্য বিসেশী ইংরেজকে দামী করিবার মিখ্যাকে 
আশ্র করেন নাই- জাতি পরাধীনতার হেতু ও জাতির 
ছূর্বালতাগুলির প্রতিও জাতিকে সচেতন করিয়াছেন । আয়- 
বিচার ধর্মী সেই তিয়ন্কার আমরা অবস্থ-প্রাপা_ আশীর্বাদ, 
ধলিয়া চিক্তপতন্ধ করিয়াছি) স্বামীজী বলিতেছেন; ‘ছে 
ভারত, এই গরাহ্থবাঙগ, পরাহ্ৃকরণ, পরমুধাপেক্ষা এই 
দাসহলত দূর্বলতা, এই দলিত জঘন্য নিষুতা_ এই মাত্র 
সহায়ে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে! এই লল্কাকর 
কাপুরুষতার সহায়ে তুমি বীরতোগ্যা স্বাধীনতা লাত করিবে?" 
সেণযুগের লখু-সৌধিন রাজনৈতিক অধিকার-এর দাবী বে 
নিদ্যা,_স্বামীজীর উপরোক্ত দরের অগ্নিগর্ত তির্ন্বার শুপু 
উদ্বাকেই ধিক্কার দিল না, 5ুক্রিকামী--বিপ্রবীদের মধ্যে এই 
প্রেরলাই জাগাইল, পর্ব দূর্বলতা পরিহার করিশ্া স্বাধীনতার 
মূলা দিঘাই তাগ-নিষ্ঠার বীর্যা-শুঝে স্বাধীনতা অর্জন করিব। 

ভারত জাতিকে মানবতার কল্যাণে পুনঃ বর্ধ্যাদায 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই গ্বামীজী ঘুবকনের দেশ-সেবাত্রতে 
ব্রতী হইতে উদ ফরেন। ভাকিয়া বলেন_ “আগামী পঞ্চাশ 
বংলর জননী জর ছুমিই (ঠাষাদের একমাত্র উপাস্ত হউক । 
শ্বানীজীর এই প্রেরণা তাহার ছুতদার্গ পারিছাদের প্রেরণা, 
“ধোল কর়তাল বাজিয়ে বাজিয়ে দেশটা মেবেমাহৃষের দেশ 


হযে গেল৮-_ভোদের ধর্ম ঢুকেছে ভাতের হাডিতে, এই বর্ণের 
কথাগুলি বাংলার বিশ্নবীদের কর্মসীতির বিষয়বন্ত হয 
উঠিল “জাত-পাত-হুরুঘ ৮ নাষে কন্ফ্ণারেন্স না ডাকদ্াই 
বাংলার বিপ্লবী কদিগণ-অন্ৃশ্যতা বর্দণ- জ1তিভেদ-_ 
ছাতা পরিহার করিয়া চলিল--সমাজে উহার প্রভাব অবশ 
দ্বীকার্য্য । 

বাংলার বিপ্রবীগপের দেশের মৃক্তি-সাঘানা ধর্দ-সাধনারই 
অঙ্গ হইয়াছিল। স্বাধীমীর ত্যাগমস্ত্র ও বীর্যের সাধনার 
আহ্বান সেক্ষেত্রে কাজ করিয়াছিল। ইহা আমরা যি্বী- 
গণের মধ্যে প্রচ্ক্ষ করিয়াছি । পরবর্তীকুে বিপ্লবী নায়ক 
নেতাগী স্ভাষচক্গের জীবনেও স্থামীলীর প্রভাব আদরা 
স্কলাদ্িত গেখিয়াছি। এই প্রলঙ্গে উল্লেখ করা সঙ্গত বে 
হাদী বিবেকানন্দ কোন বিপ্লবী দংস্কা তো নদই,কোন 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেই যুক্ত ছিলেন না। নামক 
মিশন প্রতিষ্ঠা করিয়া স্বাধীজী স্বয়ং মিশনের উদ্গেন্ত ও আদর্শ 
স্থির করেন £ “Iho aims & ideals of the Minsion 
being purely apiritul & humanitarian, it 
shell bare ০০ connection with politis.’” বহার 
তাতপ্য্য অনুধাবন করিলে- স্বামীজীর পক্ষে রাজনীতিক 
কর্মনীভিন্্রহণের প্রশ্ন উঠে না-কোন মতণবে কাজ করা, 
কথা বলা গাছার পক্ষে দত্তুব ছিল না। দ্ব।মীগীর মন্তুরশিক্ধা 
ভারভ-প্রাণা ভারত ছুছিত। ১19০7 2515৩115-তদ্ী- 
নিবেদিতা বাংলার তথা ভারতের রজেনৈতিক স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সঙ্গে, বলিতে গেলে চরমপন্থী আন্দোলনের 
সহায়তা করিছাছেন _ উহার সাফল্যের দম কর্ম করিয়াছেন 
খাহার এই ভারত প্রতি অহুলনীয়। তাঁহার আশঙ্কা 
হইছিল তাহার গুরুধেব স্বামী, এই জন্তে তাহার উপর 
বিরূপ ছন। স্বাষীজী কখনে) নিষেদিতার স্বাধীন সতামতে 
বাধা দিতেন না৷ তথাপি এই আশস্কা তাঁহার ছিল। কিন্ত 
নিবেদিতার এই বিশ্বাসও ছিল যে ভারতের স্বাধীনতায় জন 
তিনি থে কর্ম করিয়াছেন, দেশে সেই স্বাধীনতার গুরুদেবের 
ছিল কাম্য | ঝাহার কামনাই যেন তিনি ক্পারিভ করিতে চেষ্টা 


করিয়াছেল। অর্থাৎ লক্ষ) এক, কর্মনীতি স্বতত্ত্র । 
৪০২৬ 


সাহিিত্য-সাঞ্গক ন্িন্বেক্কালম্দ 
সনতকুমার গুপ্ত 


বিগত উনবিংশ শতাব্দীতে বাালীর নবচেহলার ধারা 
বিভিন্ন দিকে প্রদারিত হয়। সাহিত্য টি এ যুগের এক 
প্রধান ঘটনা । লাহিত্য নষটিকল্লে চেতন ও অচেতন তাবে 
প্রচেষ্টার প্রধান চিন্তাধারা বিভিন্ত নতের ও তাবে বিকাশে 
উদবেধিত হুইবা শুধু বাঙালী জাতিকে লগ, সমর মানব 
জাতিকে এক কল্যাণী পথে চানিত করিগাছে। ইহার 
মাধ্যমে প্রচারিত বাণী সাহিত্যরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে) 

ভারতবর্ষের আধ্যাল্লিক ধ্যান ধারণায় উদ্বদ্ধ হুইযা 
বাঙালী মনীধীণ নবভাবের প্রচারে লচেই হন। এই 
প্রচেষ্টা রামমোহন রায় হইতে উংসাররিত হইয়া দেবেন্্নাথ, 
কেশবচ্, পরিত্রাঙক ভীক্ফপ্রস্র, বিবেকানন্দ, তর্ববাস্বব, 
প্রশরবিনদ প্রন্থৃতির মাধ্যমে ব্যক্ত ছইবাছে। ইহাতে শুধু 
বাংলা দেশ নয়, লমগ্র বিশ্ব ভারতমা্/র বাণীতে উন্বোধিত 
হইয়াছে। ইহার ফলে এক অপন্তপ সাহিতা শির দ্বারা 
অভিনব কির প্রচার হইয়াছে। বাংলা সাহিতোর বিশেষ 
এক বিভাগে এই লাহিত্য স্থায়ী আনন প্রাণ ছয়! বাঙালী 
জাতিকে শশ্বযশালী করিয়াছে। 

বিবেকানন্দ ( ১৮৮৩-১৯০২ ) তাহার হ্ল্রকালীন জীবনে 
বাংলা সাহিত্যের বাধামে তাঁহার ভাব ও বাণী প্রচার 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষের আন্যাল্িক চিন্তার সারববা 
প্রতিষ্ঠা করো স্হার লেখনী অতি অল্প সুজন করিলেও, ইহার 
প্রভাব অনামাগ্র হইয়াছে। ইহার উদ্দেশ্য হথার্থপক্ষে 
সাহিতা সব্ীর উদ্দেশ্ত লা হইলেও, অভাবিত কারণে ভাঙ্য- 


করে এক লাহিতয পি ছইন্ বাংলা দেশ ও বাঙালী জাতিকে 
বিশ্বের পরবারে উচ্চ আসন প্রদান করিহ্রাছে। 

বিবেকাদন্দের রচনা প্রধানত বক্তৃতা, ভাপ ও চিঠি- 
পরের মধ্যে আবদ্ধ আছে । রচনা সর্বজনবোধারূপে পৃষ্বীত 
হইবার জন্ত তিনি এক অপূর্ব পিপি-কুশলতার আশ্রয় লইয়া 
রচনা প্রচার করিত্রাছেন। এ সন্ধে হার মনোভাব এই £ 

“ভাষা খুব সরল হওয়া চাই । আমি আমার গুরুর 
ভাষাকে অনুসরণ করি। উচা যেমন চলিত ভাষা তেমনি 
ভাবের প্রকাশক ভাষা এমন হওয়া চাই যাহাতে ভাব 
অবাধে প্রকাশ পাইতে পারে ।” 

গ্ম রচনায় তিনি বথারীতিন আশ্রয় লইলেও, তাহ অতি 
ভাদয়গ্রাহী ও ঘলোরম হইয়াছে কাছেই বিবেকানম্দকে 
বাংলা লাহিত্যের এক উল্লেখযোগ্য লাধকরূণে গণা করিতে 
পারি। 

বিবেকালন্বের বাংলা রচনাবলী অতি তল্র। এই অল 
রচনা প্রতিভার ধীল্তিতে উদ্তািত | বাঙালীর জাতী 
লাহিত্যের তালিকার দযো এগুলি ভাস্বর । তাহার রলাগুলি 
প্রবন্ধে, শলাপ-আলোচনায়, ভাষণে, চিঠিপত্রে ও লংগীতের 
দধ্যে প্রকাশ হইয্াছে। তাঁহার “ভাববার কথা”, “বর্তমান 
ভারত ‘পরিব্রাজক,’ “পত্রাবলী,' 'প্রাচা ও পাশ্চাত্যা, 
“বীয্যাণী’ 'স্বামীশিষ্ত সংবাদ’ প্রকৃতি রচনার লাবলীল ভঙ্গিতে 
ক্থতউৎসরিত। এগুলি বাঙালী পাঠকের নিকট অজানা 
নয] 


৭9২ জী দৌৰ ১৯৬৯ 


মাইকেল মধুহদূন লক “মেছলাদবধ কাবা” লইয়া বহু 
অনীবী নানাভাবে আলোচনা করিয়াছেন। স্বামীজি ফি 
ভাবে এই ম্হাকাবটিকে বাঁছাণীর নিকট উপস্থাপিত 
করিয়াছেন, তাহা বর্তমান পাঠককে উপহার দিতেছি : 

“ওঁ একটা অস্ত ৪৭7৪ ( ননম্বী বাক্তি ) তোদের 
দেশে জন্রোছল। মেঘনাদবধের নত হিভীহ কাক বাঙ্গালা 
ভাষাতে ত নাই-ই সমগ্র ইযুরোপে অমন একখানা কাব্য 
ইৰানীং পাওয়া ঘূর্পত। 

"তোনের দেশে কেউ একটা নূতন করুলেই তোরা তাকে 
তাড়া বরিস। আগে ভাল কনে দেখ, লোকটা কি বলছে, 
তা লাখাই কিছু আগেকার মত ন) হল, অযনি দেশের 
লোকে তার পিছু লাগল। এই মেঘনাদবধ কাবা-ব। 
তোদের বাঙ্গালা ভাঘার মুকুটম'ণ--তাক্ে অপদস্থ করতে 
বিনা ছু'চোবধ কাক লিখা হ'ল! তা যত পারদ লেখ না, 
ভাতে ফি? দেই বেঘনাসবশ কাব্য এখনও ছিযাচলের স্বায় 
অটনভাবে দী্ডেয়ে আছে। কিন্তু তার শত ধরতেই ধারা 
য্যন্ত ছিলেন, সে লব ০i৷)০-দের ( সমালোচকদিগের ) 
লেখাগুলো ফোথা ভেলে গেছে! মাইকেল নূতন ছন্দে, 
শজন্িনী ভাষার বে কায লিখে গেছেল__তা সাধারণে কি 
বুবষে।” 

পরবতী কালে বিবেকানন্দের ভাবে উদ্বৃদ্ধ ইয়া বান্ধব 
্রন্ৃতি মনীষীগণ বাঙ্গালীকে ভাবের বস্তায় ভাসাইয়া দেন। 


বাংলার শ্দেশী যুগের (১৯*৫-১৯১২) বিপ্লব আন্দোলনে, 


এই রীতির ধারা বাঙলীর জাতীঘ জাগরণের দিনে বাডালীকে 
উদ্বৃদ্ধ করে। ব্রদ্রবান্ধব তাহার “সন্ধা ও 'যুগাস্তর’কে এই 
ভাহাব্। চালিত করুতেন। এমন [কি এই লদয়ে প্রকাশিত 
বাষেশ্রহন্দর জিবেদীর ‘বঙ্গলন্ম্মীর ত্রতকখা” (১৯০৭) এক 
উদ্লেখহোগা রচনা । 

বিবেকানন্দ সংগীত রচনাতেও অগ্রণী ছিলেন। তাহার 
চিত সংগীত প্রধানত: আধ্য|স্নিক ভাব লইয়া গঠিত। এই 
সংসীত রচনার তিনি প্রধানত: ভাবের আশ্রয় লইব্।ছেল। 

বিবেকানন্দ প্রধানত ধর্প্রচারকন্ধপে পরিচিত হইব রর 
ফলে তাহাত সাহিত্য সাধনার (+ ন বিশেষ স্বীকৃতি এ যাবত 
প্রাপ্ত হন নাই । তিন লাল সীবন মানবের বিবিধ কল্যাণ 
ব্রতে ত্রতী হইবার ফলে এই বিশ্থ তর ক'রণ হইয়াছেন। 
বাংলার ক্ষেত্রে ও সঘাজ্জীবুন প্রাণসঞ্চারকল্পে ও 
হগিদূলক ভাবধাহার প্রতিষ্ঠায় তাহার এই লাহিত। স্ব 
লছায়ক হইলেও তিনি ডাহার প্রাপ্য হইতে বক্চিত ছইয়াছেল। 


ধর্মের বেদীতে শুনেফ সাহিত্য প্রচে্। আয্মবলিদান , 


দিঘাছে। বহ প্রতিভাবান লাহিত্যিক ধর্ম্-উপদেষ্ার্ূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া সাছিতা-জীবল উৎপর্গ করিয়াছেন। আমাদের 
দেশে এ ছৃঠান্তেজ অভাব নাই মছগি দেবেশ্রনাথ, 
অরবিন্দ প্রস্তুতির লঙ্গ স্বামী বিবেকানন্দ ঘছান ভবিদ্টং 
হইতে বঞ্চিত হইগ্রাছেল। তাহাদের প্রত পরিমাণ রচন। 
লইয়া আমাদের পরিত্ণ্ হইতে হইতেছে, ইহাই আমাদের 
দুর্তাগ্য। 






জওয়ামরা ফেলের জম্য 
প্রাণ উৎসর্গ করেছেন 
আর জাপনি? 


স্বামী বিবেকানন্দ স্মরণে * 


১ 
মহান সাধক বীরেশ্বর যীর। 
প্রণাম লহগো লারা পৃথিবীর ॥ 
ধর্ম মহান: চিকাগো। শহরে । 
জ]গাল প্রেরণা তোমার অন্তরে ॥ 
গুরুর চরণ করিয়া স্মরণ । 
বহুবাধা বিদ্ব করিয়া লজ্জন ॥ 
বিশ্বের সের দনীমিরা দেখারাজে। 
লভিলে আন সেই লভা মাঝে ॥ 
তার পর ঘবে এল আবাহন। 
তরুণ ব্রার পঙ্কাকুল যন ॥ 
প্রণাম করি স্তর চরণ। 
হিন্দুর মহিমা করিসে খোধল॥ 
শুনিয়) তোমার নব দগ্তাধণ। 
'আমেরিকাযামী যত ভাই বোন ॥ 
মাতম! উঠিল নর নারী ঘল। 
হল নাধুষাদে পূর্ণ সভাস্থল । 
তব দৌধ্যমৃতি উদাত্ত বচন। 
মূহর্তে দিনিল সকলের মন। 
ও মৃখের বাণী করিতে শ্রবণ । 
আহুল হইল যত সত্যদণ ৷ 


* বেদাস্তের বহা গৌরব ব্যাধ্যায়। 


চমকিত করি সে মহাসভাত ॥ 
মাথার পরিলে জ্গমান্যখানি। 
ঘুচাইলে হিম্খখের দানি ॥ 
হে দদা লাধক জনমদ্মির | 
গলে জয্‌দাল্য দিলে ধরনীর । 


এ শান্তি সেন রচিত 


২ 
পারে নাই মায়া বাযে বাধিতে। 
মোহের কালিম। তোমান ঢাকিতে ॥ 
চির ব্রঞ্চচাযী ত্রতে তব দীক্ষা । 
সম্মুখেতে এল কহিন পরীক্ষা । 
লহসা আন্না যবে বিদেশিনী। 
নিবেদিল প্রেম ভ্ুপনী কামিনী ৷ 
জীবন দৌবন লম্পদ বিভব ॥ 
যাচা ছিল তার সমপিল লব । 
লন্গিত আননে বলিলে তাহারে। 
জীবনের সত্য বলি আপনারে ॥ 
এ জগতে আছে হতে রমঈী। 
সবাকারে আমি মাতা বলে গণি ॥ 
শুনিয়া তোমার অপন্ধপ বামী। 
পড়ে পদতণে বিশ্বয দানি ॥ 
পাশ্চাত্য জগতে হন কানাকানি। 
ফেহ শোনে নাই এমন কাহিনী ॥ 
শ্বেত নর নারী দলে দলে আসে। 
তব উপদেশ শুনিবার আশে ॥ 
শুলিছা। তোদার হিনুধ ব্যাধ্যা। 
বহন মাগে তব কাছে ধীক্ষা। 
কার্ষ শেষে যবে ফিরে এলে ছেলে । 
শ্বেত শিব্য শিহ্চা তব সাথে এলে ॥ 
এ পুণ্য ছমির বৃষ্টি ও ধরদ | 
শিষিত্ব। লভিল নবীন জনম ॥ 
তব পৰে সব করি সমর্পণ । 
ভারাও হইল ভারতের জন ॥ 


ave 


জী পের ১৩৯৯ 


৩ 
বিস্মিত বিমৃদ্ধ দেশবাসী সবে। 
বরি নিল তোমা বিপুল গৌরবে। 
ও মুখ নিঃল্ত অমৃত্ত বচল। 
শুনিল তোমার উদাত্ত ভাণ ॥ 
ওঠো জাগো! লভ এই দিব্যদ্ঞান। 
ভোমরা সকলে অন্ত দন্তান ॥ 
বিসুপদধে রাখি অচল! ভক্তি । 
মনেতে জাগাও সাহল ও শক্তি ॥ 
নগর এ দেহে অমর যে আত্মা। 
মলে রেখ সদা এই মহা বার্ত।। 
কেন ভাব মনে তুমি অতি হীন। 
বিশ্বের সভায় নছ তুমি দীন । 
আধাত্মসম্পঙ্গে হেবা অধিকারী । 
লে-ই শ্রেষ্ঠ নর দেখহ বিচারি ॥ 
অতএব হও সংকমেতে স্বির। 
ঘুচাইব দুঃখ স্বদেশবাসীর । 
অধম অন্ত পাপীতাপী জন । 
দরিস্র হলেও তারা নার্াসুণ ॥ 
তগবং-পৃজা দরিত্রের সেবা। 
এই মহাব্রতে আপনারে যেবা ॥ 
নিরোগ করিতে পারে একেবারে । 
ভগবান কোলে ভুলে নেন তারে ॥ 
জপ তপ আর দেব আরাধনা । 
যোস্ষ লাতের কত না সাধনা । 


তাছাও ছাড়িব হলে প্রয়োজন | 
দরিদ্রই হবে মোর নারায়ণ | 
চাছিনা যুক্তি সেবাধর্দ সার। 
সেবা হতে শ্রেষ্ঠ কিছু নাহি আর ॥ 


৪ 
নব ধর বাম করিরা প্রচার । 
হে বরেণ্য পুত দেশ ঘাতৃকার ॥ 
নম্বর এ দেহ ত্যজি হেলা তরে। 
তব্‌ নিবাধামে চলে গেলে ফিরে? 
শত বর্ধপূর্ণে জন্মেছিলে হা । 
পুনরাবির্জাবের লগ বে হাছ। 
ফিরে এস তুমি নর নারায়ণ। 
আবার ভারতে কর আগমন ॥ 
বাৰিত তাপিত আর্ভহাহাকার । 
ধরণী পারে না লছিতে খে আর ॥ 
তব উপদেশ তব দেব বাঝি। 
বিশ্বের অন্তরে আছ দাও আনি ॥ 
হিংসার জগতে শাস্তির যুগ আন। 
গুচি হয়ে ধর! করুক মুক্ত স্বান ॥ 
তুনি সত্য হুদি শিব ও সুন্দর । 
দহামানবের শঙ্কা দূর কর । 





= কাৰৱাদীয রচরিতা লাতি লোকান্াঃত) পাতি সেন, ডাঃ 
কেশ খজুষযারের কর্া।। অন্তর বিবেধাবন্য লতনার্িকী। বিশ্বে 
পংখ্ার একালের জক্ধ ডা; দন ধমারের 
কবিতাটি নামছে আগর এখাণ প্রকাশন করনাদ। জল: 


শৃঙ্খলা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ আর সর্ববসমর্পণ 
প্রতিরক্ষা তরে আজ এই প্রয়োন। 








নিকট হইতে প্রান্ত এই 


স্বামী বিবেকানন্দের পত্র সাত! 
তূদেব চৌধুয়ী 


পঁহ এবং ল।ছিতোর দ্বভাবে মৌলিক পার্থক্য হাছে। 
লন্দেহ মেই, ছুঘেরই প্রেরণা রচয়ি গার আয়প্রকাশের 
আকাক্ায়) তবু বাষ্টির মধ্যে আমন্দ-বারনাকে বিশ্বের 
অভিমুখে প্রসারিত করার সাধনায় সাহিত্য হেখালে 
তন্ময়, পত্রের একমাত প্রয়াল সেখানে ব্যক্তির হ্ৃখহ্ঃখ রাগ- 
অনুরগ, যেষ-গ্রীতি সবকিছুকেই খু'টিযে গুটিয়ে দ্বিতীলতর 
কোপে এক বা একাধিক জনের কাছে অনাবৃত প্রকাশ দানের। 
সাহিত্যের মা যেমন করে কাদে, ও] বাস্তব মাপে মতে! নয 
একেবারেই, তনূ- ববীন্রনাখ বলেছিলেন,--এ দুই-ই লত্য। 
অর্থ, ব্যক্তি মায়ের অন্তরে শোকংস্্া যে অব্যবহিত অভি 
ভুতি এবং আঙ্ছন্রত। নিয়ে আসে, ভার আফ্মিক পরিস্ততি 
লাধন করে তবেই ‘সাহিত্যের মায়ের আন্দনের' সর্বজন-বেগ্ 
রদরধপ রচনা সম্ভব। প্রথমটির অন্ুতে এক সীমিত নিসৃত 
পরিবেশে একান্ত শোক বেদনাবিদ্ধ,_-দ্বিতীয়টি নূলত বাডি-ক 
'অন্ভেবের বেষনা-সঞ্$ব হলেও, পরিণামে বিশ্বঙগনীন করূণ- 
রনের উপভোগ্যতা অর্জন করে সেখানে ত। অনির্বচনীয় 
আনন্দের আকর। 

নিজের সাহিত্য- সম্পর্কে রবীন্রনাথ বলেছিলেন 

এ জীবনে আমি গাছয়াছি বসি অনেক পন 
পেয়েছি নেক ফল; 
নে আমি মারে বিশ্ব্গলারে করেছি দান 
তরেছি ধরনীতল ।”১ 
কি ঝ শিল্পী একথা কেবল তখনই বলতে পারেন, 


যখন সি মূল তৃমি থেকে লিদেন ব্যক্তিগত প্রকৃতিকে তিনি | 
সম্পূর্ণ পরিক্তত (00/566) করতে সক্ষম । কিন্তু কোনে! ' 
পর্ন লেখকই হতিয লা হয়ে নিজের লেখা থেকে নিভৃততষ 
ব্যক্তিগত আশাআকাক্ষা, তথা নিজের অ-দ্বিতীয় কৃতি” " 
চরতকে গোপন করে রাখতে পারেন না| সাছত্য বিশ্বে 
জন প্রজাপতি-স্বত্বপ শির হামার দ্টি,- পত্র ব্যক্তির কাছে 
ব্যক্তির একান্ত নিবিড় স্গোপন আসর উন্লোচন । 

তবু বৃহ যে সখ ব্যক্তিত্বের গুলে কালঙগয়ী সির প্রেরদা 
রয়েছে, তাগের পত্রের অত্যন্থরেও লাহিত্যের এক পৃথক 
আঙ্মাদনীয়তা বিশ্মান । সাহিতের শ্রেষ্ঠ কৌতুহল জীবনকে 
[ঘিরে। সেই মৌপিক প্রেরণাবশেই মাহুষের ব্যক্তি অথবা 
সমষ্টি-জীবনের গোপন গভীর পথে তার নিঙ্ৃত অভিলার। 
ফেলব কত্তি্গীবলের গহলে স্বয়ং বিশশিল্লীর অপরূপ 
স্ষজনশৈলী ইতিহাসের বিশ্ময়-পুঞ্তিজীবন্ত তি ধারণ করেছে, 
নেই সকল ব্যক্তিত্বের অন্তর্লোকে প্রবেশ করতে পারার এক 
অনির্ঘচনীম আনন্দ বযেছে। এ যেন স্থির নেপথ্যবর্তী 
গোপন নির্জাপশালার প্রবেশ করে অৃশ্যকে দেখে আনমতে 
পারার অকলনীঘ চরিতাধতায় পুলকিত । 

মানব্‌বিশ্বে বিধাতার আছন্রির আনন্দ যে-লব একক 
বাক্তিত্বের চারপাশে সামগ্রিক বাঞ্জন। লাভ করেছে, স্বামী 
বিবেকানন্দ নিঃসন্দেহে স্বাদের অন্ততম। হিমালয়ের দুর্ত্ 
চূড়া, কৰারে, গিরিপথে স্বামিলী খল আক্জসদ্ধানের উতকঠায় 
অস্থির পৰাত্রারত, তখন অপরিচিত কোনে! পর্যটক তাকে 
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প্রধম দেখেই এক সবিচ্যয়ে বলে উঠেছিলেন "শিব | বেপ্যা 
এই ঘটনার তাৎপর্য নির্দেশ করে লিখেছেন,*তাহার 
শুশির্বাচিত দেবতা ছেন সাহার ললাটে নিজের নামটি লিখিশ্না- 
দিধ্াছিলেন।” হযং ডীরামতষ দেব প্রথম সাক্ষাতরেই জোড়" 
হাতে নরেনকে ‘পুরাতন হবি, নরকূপী নারায়ণ’ বলে সন্ভাধল 
ঝরেছিলেন। এই সকল ঘটনার অলৌকিক মহিম! পরিহার 
করে নিছক মানবিক চুরিতেও বল! চলে, স্বামিলীয় বাক্তিবের 
গহনে গার অষ্টার ইচ্ছা এক সর্বাবায়ব সম্পূর্ণ অভিবাঞ্জনা 
লাভ করেছিল। অথচ, তার নিজের চেতনায় লেই আত 
পয [বৃত ছিল না। এখানেই বিধাতার ছাতে চকিত 
ছে শিল্পীর অপরূপ কলাকৌনল,--সষ্টিগভীরে শুষ্টার 
হরণের - আয়গোপন ক্ষমতার জানন্দদীপ্রি। দর 
চৈতন্থের পূর্ণপাে যে মানুষটি অ'নবাণ আলোকশিখা বহন 
ধরে ফিরছেন, ওারই ঝাকিক্ের সচেতন পটছমিতে অস্কার 
অপলারণের ছুঃলাধ্য গপস্থা, ₹ক্সাধনা ও আরদাহ এফ 
মনপলে বিশ্মযের সরি করে। 

“কোনো মহাপুরুষের জীবনে যে এমন সব অংশ থাকিতে 
পারে যাহার অর্থ সেই মহাপুক্ুষ নিজেই বুঝেন দা” একথা 
ভগিনী নিবেদিতা পুনঃ পুনঃ অনুভব করেছেন তয় পরীর 
প্রঙ্গেই। তিনি আরে! পিখেছেন,_“আমার ভারতবর্ষে 
পদার্পের মুহুর্ত ছইতেই আদি এই সমস্ত ব্যাপারে অন্তরালে 
নিছিত একটি লম্ূ অপ্রত্যাশিত বন্ধ দেখিতে পাইলাম ।-.. 
টহ। আমায় গুরুদেবের নিজ ব্যক্তিত্বের জালবন্ধ সিংহবং পুন: 
পুনঃ ব্র্থ চে! ও ভজ্জনিত ছুলেহ ক্রেশ।৮৪ ব্যক্তির জীবনে 
এ যন্ত্রণা ইতিহানের আস্রনবষটির স্তিকাবসতরা,_যে বতত্পার 
বিশ্বফলক্রতিতে অন্ধকারের উৎস থেকে আলোক-তীর্থের পথে 
কেবলই চলেছে যানবলত্যতার বেসকালাতীত নাবিক 
অভিসার । দেশ-কাল-পাত্রসীদিত বাকিজীবনের গোপন কন্দরে 
ইডিহালের সাধিক শ্রাপপ্রকুতিকে উপভোগ করতে পারার 
তৃপ্তিভেই যিবেকানন্দের পত্রাবলীর সাহিত্যিক উপভোগ্যতা। 


আন্বাঘননীয়া,-- মানবিক কৌতুহলের স-হদযতার বৃত্তে বার 
বিকাশ । এই তাৎপর্যে প্রতিভার অস্তরিহিত বযক্রিয়ের 
বুছক্ত উন্রোচনই বিবেকানন্দের পত্রল্াহিত্য আলোচনার প্রায় 
একমাত্র সফলক্রতি ছতে পারে। 

বিবেকানন্দের বাক্তিত্বের মধো যে আয়মলংঘর্ষ তার দর- 
জীবনের 'শেষ শান্ত মহর্তটি পর্যন্ত জচ্ছেন্ভভাবে জড়িত ছিল,” 
তারই প্রসঙ্গে তপিবী নিবেদিতা গরীামক্ফ-বিযেকানন্দ 
সংবাদের দেই ধতিহালিক কাহিনীটি ক্ষরণ করেছেন_গুকু 
একদা শিষ্যকে তার জীবনের লর্বোচ্চ অভিলাষ ব্যক্ত কয়তে 
বদলে, বিবেকানন্দ দ্বিধাহীন কে উচ্চাত্ণ করেছিলেন 
“সর্বদা নদবিস্ক থাকা।, গরু তধন স্রিদ্ধ হাস্যে কেবল 
বসেছিলেন, “বাবা, আমি মনে করিয়াছিল'য যে চুদি আরও 
কিছু বড় অধিকার লাতের জন্গ জন্নিখাই |” নিবেদিতা 
লিখেছেন “উক্ত মুহূর্তটি যে শিষোর জীবনে একটা নৃতন যুগ- 
প্রবর্তণ করিয়া দিত্রাছিল ইহা বুঝিতে বধ হয় কাহারও 
বিল হইবে ন৷।* একথাও বুঝতে বিলন্ব হওয়া উচিত সন্ন 
ফে, এঁ যুচ্ত থেকেই বিবেকানন্দের বাক্তি চিত্তে আন্রধগুন 
ও আত্ম আবি্কাত্রের আলোড়ন উদঘাটিত হয়ে উঠেছিল। 
নিবেদিতা যাকে বলেছেন চিনতবৃত্তির সংঘর্ধ। বিবেকালনোর 
ব্যক্তিস্বভাবের আকাঙ্ষা নিবিকল্প ভাব সমাধি; আর ভার 
গুরুর ইচ্ছা, “আমার ওকে দিসে যে অনেক কাজ করিয়ে 
নিতে হবে।" (বিবেকানন্দের মৌলিক দরশ্থ আত্মন্বতাবে 
অধৈতসাবক সন্যাসী সংঙ্গে দীক্ষাদীত কংযোগীয়। ফলে 
একদিকে অনস্ত-বিচিত্র কর্ণের আবর্তে যেমন কেবলই ভার 
বিশ্ব-পথিক প্রতিভা জড়িয়ে পড়েছে, তেমনি আহ্ষদিক 
ভার বোধে ক্ষণে ক্ষণে পীড়িত বিষ হয়েছে তার বাক্তি- 
বামনা । আমেরিকায় অবিরাম কর্ণতরদ যখন দিলে দিনে 
হুরসীদ। অতিক্রম করে চলেছে, বন্তৃতার পর বর্ডার বড় 
উঠছে, তেমনি এক দীপ্ত লগে কোনো আমেরিকান্‌ বছুকে 
লিখছেন, _'ছায় | বদি কয়েক বংলরের জন্ত আমি নির্বাক 
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স্বাধী বিবেকানন্দের পয দানি 


হইতে পারিতাৰ এবং মোটেই আদাফে কথা বলিতে না 
হইত বঙ্গ: এই দকল প৷ধিব দন্দের জন্ত আদি জন্মগ্রহণ 
করি মাই। আদি দ্বভাবতই বয়নাপ্রবগ ও কর্মবিমুখ। 
- আদর্শবাদী হইঘ্াই আমি গননা এবং স্বপ্ন রাজ্যেই আমি 
বান করিতে পারি ॥ জাগতিক বিষয় লনৃহ আমাকে উত্যক্ত 
করিয়া তোলে এবং আমান সুখের কারণ হইয়া থাকে! কিছু 
সুর ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে ।”* 
খাবোনা পরিত্রাজক গীবনের সুচনা লগ্ন থেকেই 
বিবেকানন্দের বাক্তি ভাবনাকে খণ্ডিত, ব্যধার্ড করেছে 
বারে বারে। পূর্বে! চিঠিটির তারিখ ১৮৯৪ এরন্ট সালের 
১৫৪২ দার্চ। প্রতিভা তখন তার ন্জ্নীশক্তির মবাগগনে। 
বিস্ত, প্রাযান্ধকার যাত্রারস্থের প্রথমে উবায় অস্ফুট আলোক 
চৈত ন্কলোকে ছুটেও যধনও ফোটেনি তখনও উদীয়মান কর্ম- 
থোগীর কণ্ঠে গুনি মৃযুক্ধু বৈনান্তিক সহ্যাসীর বিকল বিষ 
আত্ি--“আপনি জানেন না--কঠোর বৈদান্তিক মত লত্বেও 
আমি অতান্ত নরম প্রতি লোক। উহাই আদার সর্বনাশ 
করিতেছে । একট্ুতেই এলাইদা যাই, কত চেষ্ট। করি থে, 
খালি আপনার ভাবল। ভাবি। কিস্ক বারংবার পরের ভাবনা 
ভাবিয়া ফেলি।”৮ 
নিবেদিতা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বিবেকানন্দের বাক্িত্বে 
“এই সংঘর্ষ কিসের জন্ত ? উহা কি যাছাকে তিনি “মনবৃদ্ধির 
অপোঁচর” বলিতেন, তাহাকেই সাধারণ জীবনে বহন করিছা 
আনার চেষ্টা-প্রশ্থত 1৮৯ বিবেকানন্দের পত্র এ-জিজ্ঞাসার 
ইতিবাচক উত্তর অলংশত্রিত করে তোলে। একদিকে 
"আননদ-স্থামী”' বৈদান্তিক লন্াপীর আত্মার অবাঙ মনসো- 
গোচর-এর জন্তে আবযায়িক উৎকঠা”_আবার সেই তগস্থা 
লোকের লকল দিব্যছ্যতি নিজের মধ্যে সংহরণ করে 
বৃহবর কর্মঘোগ-সাংনায় প্রয়োগ করার ব্যক্তিক 
লমন্তাই বিবেকানন্দের প্রতিভার বড়ের দোলা 
লি করেছিল। লশেছ নেই, প্রাচ্য-প্রতীচ্যে এই 


বড়ের ফল-পরিগাম প্রশান্ত পূর্ণতার উচ্ছন প্রতিক্রতি রেখে 
গেছে। 
এই পন্ধতিরই অনুদঙ্গ নহিলীসার এক অপরূপ 

রহস্াহ্তেব অনিবার্য হতে পারে। নিচ্ছে দেশ-কাঁলের 
ভারতবর্ষে বিবেকানন্দ ছিলেন এক নবীন উপপঞ্চি বিশ্বাসের, 
সার্থক পির রবীন্্রসাথের কথার, তিনি “পূর্ব ও গশ্চিমকে 
ক্ষণে ও বামে রাখিয়া বাঝখানে দাড়াতে পরেদাছিলেন। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ. পান্চাত্যকে অ্বীকায করিত 
ভারতবর্ধকে সংকীর্ণ সংস্কারের ঘষে) চিরকালের জন্য সন্ুচিত 
করা! তাহার জীবনের উপদেশ নহে। হণ করিবার দিগ 
করিবার, সৃজন করিবার প্রতিভাই শা ন! 
প্রতিভা নিমনেছে শ্রষ্টার। কিন্তু, নিজ { 
রহস্তবারের চাবিকাঠি ভার সম্ভান-চেতনার গোচর ‘হিয়নিও 
প্রান কখনোই ;-- ই ব্রামক্ফ-প্রাধিত কোনো 'নায়াশকির 1 
আবরপই এর কারণ কিল! জান। নেই, বর্তমানে সে প্রসঙ্গ 
অবান্ধরও। (বস্তু, এই উপলক্ষোই মনে হয়, রা বিবেকানন্দ ! 
আরো কোনো এক নেপধ্যবর্তী রহ্স্তনক্তির হাতে বেবলই ' 
হয়ে উঠেছেন_নিত্য নৃতল ফরে,_নিজের আঅগোচবেই 
এনে চলেছেন এক অন্দুট পরিণামের পথে, - নিজের শর্ট 
হাতে তিলে তিলে হতে ওঠার হ্ায়াহী শীবল-বজ্ঞই 
বিবেকানন্দের এতিহাসিক ি-রলূপ ধারণ করেছে। প্রতিভার 
বিশ্ব-রচলার পরিমাপ ও পরিচন্জ ছড়িয়ে আছে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা, বিবেকানন্দের অসংখ্য বন্ৃভাবলী ও গ্রস্থাদির মধ্যে 
কিন্তু শ্বশ্ং টার স্বর কি করে হয়েছে তিলে ভিলে,_তার 
গোপন রহস্ত নিহিত রয়েছে টিঠিগুলির মধ্যে । লেখানে 
ক্ষণে ক্ষণেই দেখি প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব আগুরিক লংঘর্দের তুঙ্গপ্রদাণ 
বাধার মূখে ক্ষণে ক্ষণে কেমন উ্ ছয়ে উঠেছেন-_আবার 
পরমহর্তে পথ খুঁজে পেরেই দীপ্ত আনন্দে শ্োতের বাধা ঠেলে 
উলান পথে চলেছে এগিয়ে। পূর্বোন্তত প্রথদ পত্রেই 
্বাছিমী লিখেছেন, “প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে।” আরে 


E জয়ী পৌর ১০৯৯ 


. অসংঘ্য পত্রে বারে বারে লে কথার উল্লেহই করেল নি,এক 
একটি উপলব্ধি ও প্রতায়ের তরঙ্গ ঘত্রচৈতফ্রের একটি বরে 
আবরণ ঘখলই গুলে দিতেছে তখনই দীপ্ত হয়ে উঠেছেন, 
চারপাশের পরিবেশকে করে তুলেছেন প্রশীপ্ততম। 

এফ চিঠিতে লিখেছেন, -“এই 1৩5৮ থে রাম ফের 
ছেলে, লে আপনার ভাল চায় মা. 'শ্রাপাতায়েখপি পব- 
কল্যাঘচিতীর্যবঃ' তারা । তার চরিত্র, তাঁর শিক্ষা ধর্ম 
চারি দিকে ছড়াও -এই লাহন, এই তঙ্ছল, এই লাধন, এই 
সিদ্ধি। উঠ, উঠ, মছাতরঙ্গ আসছে, 0 দঞাণ, 0োছ 210১ 
মেয়েম্ছ আচওাল সব পবিস তাঁর কাছে_-05%5৫৫৮ 
00, নাষো সময় নাই, ঘশের সময় নাই, নুক্তির 
লৰয় নাই, ভক্তির সময় নাই, দেখা যাবে পরে। এখন 
অঙ্গনে অনন্ত বিশ্বাস, ষ্ঠার নহাল উজ, তার মহান 
জীবনের, তার ভলস্ত আল্লার ।--.-- যেখানে তাঁর নাম যাবে, 
কীটপতঙ্গ পর্যন্ত দেবতা হয়ে যাবে, ছয়ে যাচ্ছে, দেখেও 
দেখছ লা? এ কি ছেলে খেলা, এ কি জ্যাঠামি, একি 
চেঙঁড়ামি--উক্ি্ঠত জাগ্রত, ছরে হরে। তিনি পিছলে 
আছেন | আঙি আর লিখতে পারছি না- 0d, এই 
কথাটা খালি বলছি, যেবে এই চিঠি পড়বে, তাদের ভিতর 
আদার 67/78 আসবে, বিশ্বাস কর। 0০৪৮৫, ছরে 
ছরে। চিঠি বাজার করো না। আমার হাত ধরে কে লেখাচ্ছে? 
09০, করে হরে । লব ভেঙে যাবে--হ'সিয়ার-- তিনি 
আসছেন। যেবে তার গেবার জন্ত-ঠ্যার সেবা নয়_কার 
ছেলেদের পরীযত্তর্বো। পাপীতাণী কীট পতঙ্গ পর্ন তাদের 
সেবার জন্য হে যে তৈয়ার হবে. তাদের ভেতর তিনি আসবেন 
= ভাগের মুখে সরস্বতী বসবেন” তাদের বক্ষে সহাঘারা। 
নহাশক্ি বল্বেন।---আৰি আর লিখতে পারছি না, বাকি 
ভিনি নিজে বলুন গে 1৮১১ 

এ ৰাণী গতর নসর বাড এডিভার 
নীলে দতস্ক্রিত হচ্ছেন। পরানক্ড অথবা 


মহাশক্তি রূপে বিশ্বের অরূপ বিধাতা এখানে বিবেকানন্দের 
সৃষ্টি-রথ্ের লারধী | বিধাতার শষ্টি-বিধান মানুষের ছাড 
দিৰেই,--তাত্ আস্ন-বিকাশের দামে তিলে তিলে প্রস্থ হয়ে 
ওঠে। তীর বিদি-বিদবানের স্কাপ্দও প্রতোকের হতে লমপিত, 
-_কিন্ত জনী-শক্তির সেই লীলাদও প্রাপচচষল ছয়ে ওঠে 
একযাত্র যুগস্ধর শ্রতিভারই শক্তিতে । এই প্রতিভার শক্তি 
অনেকাংশেই বহিরাপত লনঘ। প্রান সর্বাংশেই প্রতিভাধরদের 
আন্বস্থতার অবাবহিত সম্পন। প্রতিভাকে বলা হয়েছে 
= জ-পূৰ্যবন্ত নির্ধাপকষমাপ্রজ্ঞা' | সেই শ্রজ্ঞানালোকের 
তলা অঙংল্ঞানভার আবরণ মুক্ত হয়ে নিষষ্জ 
চৈতক্ষের জগত উপলফি-পদ্াতান্স উদ্ালিত হরে ওঠে। 
তখন বাকিনাম্থয নিজের জন্্নিহিত স্ব-চেতনার প্রতিষ্ঠিত ছয়ে 
জার ভুষিকা এঅহণ করে) প্রত্যেক সার্থক সি আয়ন, 
আবম আহিষ্ধারের আনন্দই লকল সংষ্টির একযাত্জ অন 
প্রেরলা। এই তাংপবেই ওপরের পত্রাংশও অনুপ্রেরিতের,_ 
্ব-্থ বোৱির সব । একটি পত্রে স্বাদিচী বলেছেন, “আদি 
লিখিতেও পারি না, বন্তৃভা করিতেও পানি না, কিন্তু আমি 
গভীরভাবে চিন্ত! করিতে পারি শ্ার উহার ফলে যখন উদ্মীগ্ড 
হই তখন বক্তৃতার আমি অগ্রিবর্ষণ করিতে পারি ৮১২ 
এট উদ্বীপ্তি স্বাদদিজীর নির্সোক-মুক্ত স্ব চেতনার পাষ্টি,_ এই 
উদ্দীন্ডিই ‘কবির অন্তরে কবি" বুগশ্র্া। বিবেকানন্দের 
পজান্ধরচচ্রিতা' - স্বাদিজী দ্ব্ং হাকে তার বন্ৃতা, প্রবন্ধ এবং 
এন কি প্রাবলীতেও গুর-প্রতাব বলে উল্লেখ করেছেন, 
ও আস্ম-সনর্শনের শক্তিই শিষ্যের জীবনে বা্ুকরতার দান। 
তাই ওপরের উদ্ধুসিত প্রেরণা তার পত্রচিতেও শেমকৰা 
উচ্চারিত হয়েছে “তিনি''র ধাধ্যদ হিসেবেই 

কিন্তু নিবেদিতা অবাচ এনসোগোচরকে সাধারণ জীবনে 
বহন করে আনার থে দর্দংস্রণাকর অসম্তব প্রয়াসের কথা 
উল্লেখ করেছিলেন, তারও প্রত্যক্ষ অনুভববে্ড উপকরণ 
ছড়িরে রয়েছে তভান্তের মধ্য এ একই চিঠির দয্যে। ও 


+ 


৭৬৯ 


স্বাহী বিবেকাধন্ৰে। পত্ৰ গাহিহা 


পত্র শেষ করে 'লুনষ্ঠ'তে স্বামী ্ান্দকে লিগ ছেন,_একটা 
বড় খাড়া রাখবে এবং তাহাতে ঘন যেস্থান হইতে কোল পত্র 
আসে তাহার একটা চুম্বক লিখিয়" রাধিবে । তাহা হইলে 
উত্তর দিবার বেলার তুলচুক্‌ হইবে ন!) Organisation 
শব্দের অর্থ division ০[ 19৮9থ৮, প্রতোকে আপনার 
আপনার কাজ করবে এবং লকল কাজ মিলে একটা সুন্দস 
ভাব ছবে।” 

বিবেকাননদ-বাক্তিত্বের জটিল গ্রন্থি ছিল intution 
078501850107-এর প্রযোজ্নে,-_ প্যান ও উপলন্ককে সুদ 
প্রতিষ্ঠানের অঙ্গে রূপাযণের্ অনাধ্যসাধন পরাগ | একের 
পার্থক্য যে আকাশ-পাতালের মত কত দিগন্ত-প্রদারী, তার 
পরিচয় স্নেছে একই দিলে রূচিত একই পত্রের অবাবচিত 
ছুটি ছত্ে। প্রথমাংশের বাগধারা প্রকাশ-নির্ভন নয, 
উপলব্ধির অন্য | এ-বখা পয়কে বোবাবার ঢঙে 
তনত নয়! ঘও নিজেকে বৃঝবার প্রয়োজনে । স্বাগতোক্তি 
বলব দা,_-বিবেকানদ্দের এই স৯|ইল আয়্সস্ত্রাযণের প্রেনপা- 
জাত। কল্পিত ব। লিখিত, প্রযন্ধ বা পতপর্বরই 
দ্বামিদ্গীর অগ্রিবানী উপ্পীরিত হয়েছে এ প্রেরণামুখে 
কলে তাঁর বাক্শৈলীব কথিত বা লে তথা বা 
লাধুতে থে রীতিরই হোক সর্বজ এমন এক 
প্রত্যক্ষতা জকেছে, যা সাহিতোর ভাষাহ সাধারণত 
জপ্রত্যালিত | একের ভাবনাকে অনেকের অন্ৃতাবলাদ 
সঙ্ারিত করতে পারার দত প্রন্াস থেকে সাহিত্যিক 
ভাষার জন্ম; কিন্তু, বিবেকানন্দের ভাষা আত্মসন্তাৰণের 
জন্য রচিত, তাই তাতে লিখ্য ভাষার স্ববিস্ন্ত সচ্ছা সম্পূর্ণ 
অনুপস্থিত, - কিন্ত তার ব্যক্তিত্বের ভড়িংশক্কি রয়েছে,--তার 
নিজেরই কথা, উদ্দি্টজনেব চিলোকে যা অগ্নিবর্ধণ করে) 
বন্ধত: এ ভাষ। নিদঘচৈতদ্ের পচনে বসে প্রতিভার আত্ম- 
সন্ভাধণ/ তাই শরোভাদেরুও যেন অবাষ্ট দনসোগোচর আমন 
ভার জগতে জ্ঞাতে অজ্ঞাতে উপনীত করে দেখ। নিবেদিতা 


তার বক্তৃতা শ্রবণের প্রাথমিক অভিজ্ঞতা বর্ণনার প্রলঙ্গে 
দেখছেন-তিলি আমার মধ্যে ঘাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও উৎস 
তাহার দিকে লক্ষা রাশিয়া বার্যক্ষেযে শগ্রলর্র হতেন 
কাজি মাসৃদের অন্তরে পৃথক ও স্বত্ব ভাবে তার বে অসিন্ব 
সর্বশেষ্ঠ ও সর্বোধীতাক চোডক, বিবেকানন্দের আছ্- 
সম্বাষণের ভাষা তারই উত্বোধক : এই অলৌকিক বাদশক্তি 
ও বাকৃশৈশীন্র আবেগ-কল্লিত দাচ্যেই বাংলা গল্প সাহিত্যে 
খাল স্টাইল অনন্ক। 

কিন্ত, তারই পাশে আলোচ্য পত্রের পত্রাংশ,- যেখানে 
প্রচিঠ:নিষ্ক বিষয়ের আলোচনা ঘটেছে তার উপকরণ ও 
ঙ্গী কত সাধারণ, গতান্গতিক কত তথা মাত্্রলার ! 

লাই, হেপ্ুখা বলছিলাম, .-70801010. তখব। স্বাদিলী 
থাকে গে: পুল: 1581458509। বলেছেন, তারই প্রাণবণিকা 
দিয়ে ০125015)8000-এর শরীর সংগঠনের অ-মানৃদিক 
সাধনা স্ামি্ীর জীবনের শ্রেষ্ঠ গ্রৰি ।--কেবল তাই নয়, 
ওঁ একই দুত টার ব্যক্রিয় ইতিহাসের ভাবনাত দ্ববির্রোধের 
ফুশযাঙ্ছ ছয়ে আছে । ব্রামন্ফপন্থী পরিব্রাদক সন্ত্যাপী, 
মূযুক্গু অস্বৈতবাদী তপস্বী, প্রাচাপ্রতীচো আঘ্ছাপরণের 
বিহংগর্ত বাধী-দূত, রাম লংঘের প্রতিষ্ঠাতা, লমা-ধর্ষ- 
সমংসুনাহ ও জাতিতেদের চিরশক্ত,- ভারতীয় জাতিহবোধের 
দীপ্রতম প্রতিনিধি._ওই বিচিত্র পরচয়মালার কোখান্র তীর 
তথার্থ স্ব্বপাভিকযক্রি,- অখব। অসংখ্য মর্তয এবং অর্ত্য- 
চেতনার সংগতিই ব। কোথায়? হস্সং নিবেদিতা প্রথন- 
বন্দশনের অভিজ্ঞতা এই ডেগুঞজ বাক্কিবের জাডিপ্রেরের 
উদ্জপগতা অস্থভব করেছিলেন | একটি পতে তিমি নিজে প্রবল 
আবেগের সংগে লিখেছেন_-আদার চরিত্রের হৰি কোনো 
ভটি ধাকিয়| থাকে তবে সে আমার দেশশ্রীতি-পতীয দেশ- 
প্রীতি ।”১৩ আবার আর একটি পত্রে প্রবল ক্রোধের সংগে 
লিখুছেল,_“প্রকৃতপক্ষে আদি একজন রাজবীতিজ্ঞ সই অথবা 
রাজনৈতিক আন্দোলনকারীও নই । আমার লক্ষ ক্রি? 






গত আই oe ১৪৮০ 
ভেতরের আয়তনের দিকে--সেইটে হি ঠিক হরে ঘাঘ, তবে 
আর লবই ঠিক ছদে যাবে_এই আযার নত ।”>$ 

অথচ, অঙ্ক একটি পত্তে আছে;__“যে লোক একটা 
বালিকার পতি নিবাচন করে আমি ডাকে খুন করতে 
পারি ৮১৫ ্ 

আরো একটি পত্রে লিখ ছেন,--“যে বর্থ বা থে ট্বর 
বিষবার অশ্রমোচন অথবা পিতৃমাতৃবীন অলাধের মুখে 
একটুফ্র৷ রুটি দিতে পারে না, আমি সে ধর্ষ বাসে ঈশ্বরে 
বিশ্বাস ক্রি না। যত হুন্দর মতবাদে হউক, যত গভীর 
দার্শনিক তত্ব উহাডে থাকুক, যতক্ষপ উহা ঘত বা৷ পুছকেই 
আবদ্ধ, ততক্ষণ উছাকে আমি ধর নাম দিই না (৮১৬ 

তবে কী আায়তক্বের প্রকটনে ধ্যানতপস্যাই ভার মধ্যে? 
কিন্তু অপর, একটি পত্রে অুগামীদের নির্দেশ দিচ্ছেন 

“নীতি পরাণ ও লাহলী। হও, হয যেন সম্পূর্ণ উদধ 
ধাকে। সশ্দর্ণ নীতি পরারণ ও সাহলী হও -£াণের ভগ্ন 
পর্যন্ত রাখিও না। ধ€ের মতামত লইয়া মাথা বকাইও না। 
কাপুরুষেরোই পাপ করিয়া। থাকে, বীর কখনো পাপ করে না 
আনে প্রন্ত পাপ চিন্তা আসিতে দেশ ন।। সকলকেই 
ভালবালিবার চেষ্টা করিবে। “*" হে বংসগণ, তোমাদের জস্ত 
লীতিপরাস্পপতা ও সাহস কতীত আর কোন ধর্ম নাই, ইহা- 
ব্যতীত ধর্মের আর কোনো মতামত তোষাদের জন্থ নহে ১৭ 

এই বিচিত্র-বাক্‌ আপাত 'শ্ব-বিরোধের পরিচয় সংকেত 
ফরে রোল'। লিখেছিলেন, বিবেকানন্দেত্ব “অতি শক্তিশালী 
দেৱ’ এবং তার ‘বিরাট মস্বিষ্কে” "অতীত ও বর্তদান। প্রাচ্য ও 
প্রতীচ, স্বপ্ন ও কর্ম প্ব স্ব প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার জন্ক সংগ্রাম 
করিতেছিল।” ববীশ্রনাথ প্রাচ্য ও প্রতীচোর মিলনী-শক্তির 
অদম্য প্রেরণা লক্ষ্য করিতেছিলেন তার বাক্তিবে। এই 
প্রসছে স্মরণ করিতে হর, প্রতীচ্য পৃথিবী ছঠাৎ সেদিন 
ভারতবর্ষের তরুণ চেতনায় যে বিদ্যুৎচকিত বাইঈন্পর্শ সঞ্চারিত 
করে দিয়েছিল, মুলত: তা মালবপাম্যের বাসি । বিশেষ করে 


কষরাসীবিপরবের অধ্িযসবপৃত ইংরেজি-স্ঞানসরদতীর লাহিধা 
সেদিন বিন্মিত করেছিল তার "স্বাধীনতা, লাম ও সৌস্রাবের” 
ত্রাণশক্রিতে | কিন্তু আদলে ভারতবর্ষের শাশ্বত পুহ্থাতন 
বাণীই সেন কেবল নতুন পরিচ্ছদ পরে এলেছিল।_তার 
সরবাঙ্গে সহজাত কবচকুগুলের মত জড়িয়েছিল প্রতীচ) 
জড়বাদী ভাবনার প্রলার । ভারতীয় লাম/চেতলার মূল উৎস 
মাহ অখবা তান শরীর কিংবা মল নব,_-এচীন তার্তবর্ধের 
আন্যান্িফতার গভীরে তার জন্ম । ব্যক্তিসত অস্তিদ্বের 
স্বাধীনতা, সমনর্ধা্ ও সমাহুতুতি সেই আছ্মম্বভাবেরই 
বহিয়ঙ্গ বিহৃতি। লেই মূল প্রলঙ্গ থেকে বিচ্যুত হলে 
জা লামাচেতলা! উদ পূরণ ও দ্বর্থান্ততায় তরে ওঠে, 
=_ অষ্যপক্ষে আধাতিক পায্যের উপলগ্ধি আয়-বিস্তার আত্ম” 
আগে প্রবুদ্ধ বরে। র্রামমোহন খেকে ববীন্রমাথ নেই 
প্রতীচাগত মানবনামা-বোধের কেশ্রদূলে ভারতী ধর্মচেতনাস 
প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করতে চেয়েছিলেন। রাম, প্রথতিত 
পথে বিবেকালন্। সেই সাধনাই করেছেন। সাম্যচেতনার 
আআধ্যাপ্িকতা সম্পাদনের জন্ত। আমন্তান অনিবার্ধ। 
অবাবছিত উপকরপ। এই াৎপর্বেই আয়তনের উদঘাটন 
বিবেকানন্দের মানবপ্রেমের প্রথম ও শেষ কথা) জড়বাদী 
মানবচেতনার নির্দোকমো5৭,--ও মানবপ্রেমের গভীরে চৈতস্ত 
লংজ্ঞা উ্লাসন তার শ্রেষ্ঠ কীতি। এই তাৎপর্দেই আবহমান 
কালের ভারত ইতিহাসের ধারায় তিনি এক নবীন শষ্টা 
নিজের কানের জাতীয় রেনেসীসের এক অনন্থ শ্রেষ্ঠ স্ত | 
কিন্তু সে এক পৃথক্‌ প্রসঙ্গ । জড়ের সংগে আম্মার, 
মানুষের দধ্যে দেবতার তীর্ঘদেউল আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠা 
বিবেকানন্দ-ব্যক্তিত্বের শ্রেষ্ঠ বাণী। প্রধদ সন্দর্শনের 
অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করে নিবেদিতা লিখেছিলেন, “তিনি 
আমাদিগকে আরোও বলিলেন থে, হিন্দগপ শরীর মন উভয় 
উতস্বকেই আভা নামক এক তৃতীয় পদার্থঘারা চালিত ও 
নিয়ন্ত্রিত বলির জ্ঞান করেন। এটি আদার খুব দনে 


চে 


৯৭১ শাহী বিবেক।নন্দেঃ পত্র দাহি) 


লাগিদ্াছিল।”১৮ বছদিন পরে এই নিবেদিতাকেই আহসান 
করে একটি পত্রে স্বাদিসী লিখেছিলেন, 

“আমার আদর্শকে বস্তুত: অতি লংক্ষেণে প্রকাশ করা 
চলে, ছার তাহা এই- মানুষের কাছে তার অস্তনিহিত 
দেবন্ধের বাণী প্রচার করতে হবে॥ এবং সরব কার্যে দেই 
দেবর বিকাশের পন্থ নির্ধারণ করে দিতে হবে। 

কুলংস্কারের নিগড়ে এই সংসার আবদ্ধ । যে উৎপীড়িত - 
লে নয় বা নারীই হোক--তাফে আমি করুণা করি; আল 
যে উংপীড়ক সে আমার অধিকতর করুণার পাত্র। 

এই একটা ধাতণ। আমার কাছে নিবালোবের স্া্ স্পট 
হরে গেছে যে, দফল দুধের মূলে আহে অজ্ঞতা, তাছাড়া 
আর বিছুনা। জগৎকে আলোক দেবে কে? আত 
বিলর্থনই ছিল অতীতের ক বহাত এবং ছাত্র ! যুগ যুগ ধরে 
তাই চলতে থাকৃবে। খাস্থা জগতে সধাধিক লাহলী ও বরেশা 

- তাহাদিগকে চিরদিন ‘বহুজনচছিতায়' বহচ্নস্বখার “আ- 
বিপর্ষল করতে হবে।”১৯ 

এখানেও শেষ হয় সি, শঙ্কাকে উদ্দেশকরে আপন 
রহস্য বাকিত্বের উন্মোচন করে চলেন ভারত পথিক মহা 
আত্মা 

“তোমার ধধ্যে একটা জগৎ জআলোড়নকারী শক্তি আছে, 
আর ধীরে ধীরে অনেকে আসবে। আমা চাই--আলাম্ী 
বাণী এবং তসপেক্ষা। আলাময় কৰ্ম্ম । হে মহাপ্রাণ, উত্তিষ্ঠত, 
জাগ্রত। জগং দুঃখে পুড়ে খাক হয়ে যাচ্ছে তোমার কি 
নিত্রা লালে? এসো আমরা ভাকতে থাকি, যতক্ষণ না 
নিধিত দেবতা জাগ্রত ছন, বতক্ষণ ন! অন্তরের দেবতা। বাহিরের 
আহ্বানে দাড় দেন। জীবনে এর চেয়ে বড় কি আছে, 
এর চেয়ে দহ্ন্তর কোন্‌ কাস আছে!” 

" পত্রও যদি সাহিত্য হয়. ব্যক্তি বিশেষের উদ্দেশে 
উচ্চারিত ব্যক্তি বালনার ব্যাকুলতা কোনে পরমনপ্্রে যদি 


বিশ্ব ইতিহালের হ্াঙ্থামানভা.দাবি করতে পারে, তাহলে 
সেই দহা আবির্জাবের পতধর্ষ পরে আছ প্রিশ্ব শিষ্যা 
উদ্বোধনের বাপীম্ত্ে আগথণডিত সারির নব্দী্ষ। সম্পাদিত 
হোকে। বিবেকানন্দ-পর্াবলীর অস্তর-পীন লছিত-স্ব যালনার 
চরিতার্থ আস্বাদন কেবল এই পথেই লম্তব । 


স্মারকগঞ্জী 
“সাধনা” কবিতা-নবীপ্রলাথ 
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জাতীয় সঞ্চয় 
সমাবেশ করতে সাহাঘ্য করুন 
স্বেচ্ছাসেবক 
ll এজেন্ট 
হিসেবে কাস করুন 
আপনি যে কাছই করুন ন! কেন, সঞ্চয়ের স্বেচ্ছাসেবক হয়ে বর্তমান সঞ্তটে দেশকে সত্যিকার 
মাহাঘা করতে পারেন। 
দেশের প্রতিরক্ষার হস্ঠ সঞ্চয় অতান্ত প্রয়োজন। কােই সঞ্চয় সংগ্রহ করতে আপনি 
যদি সাহাহ। করেন তাহলে এতে আক্রমণকারীকে বিতাডিত করা সম্পর্কে আপনার সন্ধমের দৃঢ় তাই 
প্রমাণিত হবে। 
লক্চয় করে তাই সহকারের বিভিন্ন সঞ্চয় পরিক্পনাগুলিতে লী করতে দেশের সব দ্রাঘ়গার 
জনগণই বর্তমানে ফতধানি ইচ্চুক এর আগে তেমন আর দেখ! যায়নি। আপনি এদের নিয়মিত 
সঞ্চয়ে এবং এদের স্বপরামর্শ দিয়ে সাহায্য করতে পারেন। 
এন্টেজ হওয়ার নিয়ম 
আপনি যদি ১৮ বছরের উদ্ধ বয়স্ক হন তাহলে সরকার আপনাকে) জনগণের সঞ্চয়, জাতীয় 
সঞ্চয় পরিকলনাগুলিতে জনা দেওয়ার হধিকার দেবেন। ক্ষমতাপ্রাপ্ত এজেন্সির জগ্য অবিলদ্বে 
তহশিলদার, কালেক্টারের কাছে আবেদন করুন। আমুচ্ানিক কাঞ্জ সম্পূর্ণ হওয়ার পর আপনাকে 
একটি চুক্তি স্বাক্ষর করতে হুবে। আপনি যাতে আপনার প্রতিবেশীগণের কাছ থেকে, আপনার 
বন্ধুবাঞ্চব, সহকর্ম্মা ও অন্যান্যদের ক!ছ থেকে অর্থ সংগ্রহ ক'রে 
ভাতীয় গ্রতিরক্ষ। সাটিফিকেট 
প্রতিরক্ষা ডিপোজিট সার্টিফিকেট 
এ্যানুইটি সার্টিফিকেট গুলিতে 
লগ্বী করতে সমর্থ হন মেজগ্য আপনাকে রলিদ বই দেওয়| হবে। 
বিক্রীত সার্ট ফিকেটগুলির ওপর ওপর আপনি কমিশন পাবেন। 
জাতীয় প্রতিরক্ষা সার্টিবিকেট বিক্রয়ের ওপর ১৪? 
প্রতিরক্ষ! ডিপোজিট সার্টিফিকেট ও 
এানুইটি স।্িফিকেট বিক্রয়ের ওপর ১% 
আপনি ইচ্ছে করলে আপনার সম্পূর্ণ কমিশন ব! এর অংশ জাতীয় প্রতিরক্ষ! তহবিলে দান 
করতে পারেন আপনি বদি বিন! কমিশনে কাজ করতে চান তাহলে অনুগ্রহ করে কালেক্টারকে 
জানিয়ে দিন। 
আপনার এজেন্সি তিনটি উপকার করবে। আমাদের প্রতিরক্ষ। ও পরিকল্পনার প্রয়োজম 
মেটানোর জন্ত আপনি নতুন সঞ্চয় নিয়ে আসবেন; কমিশনের আয় জাতীঘ্ন প্রতিরক্ষা তহবিল পূর্ণ 
করবে? আপনি মিতব্যয়িতার অভ/।স গড়ে তুলতে ও ভ্রধাহূলা নির়াভিমুষী রাধতে সাহাবা 


নি ভারতীয় প্রতিরক্ষ। ক্ষমতা 
শক্তিশালী করুন 
জাতীয় নঞ্চর সংস্থা 


পুরাণ পাতা 





শ্রীশ্রীরামকুষ্দেবের সহিত স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধ 
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রা পর্মহংস ও বিবেকাহন্দের স্রর-শিদ্য-ভাব প্রকাশ 
করিবার চেষ্ট। করিতে হইলে, রাম পরুষহ্খলের জীবনে 
উদ্দেশ্য কি ছিল, তাহা বানা করিবার প্রশ্নাল পাওয়া উচিত । 
এ উদ্দেশ্য স্বরং বিবেকানন্দই তাহার “২19 3155০: নামক 
প্রবন্ধে বান্ত করিয়াছেন। উপস্থিত আমার বর্ণনা উক্ত 
প্রবন্ধের চাযামাত্র । সে জীবন্ত ভাঘা। জলন্ত গুরু-তক্তি ও 
হৃদয়ের বিষল উচ্ধাসের অভাব নিশ্চয় হইবে। যাঁছালা। 
পরমছংলপেবের পাদপ্পর্শ করিয়াছেন, পরমহংসদেবের ভীনূষে 
তাহার ধর্াসুরাগের কথা শুনিন্তাছেন, এবং বিবেকানন্দের 
+85 30061 প্রবন্ধে তাহার প্রতিস্ধপ ছবি পাইন্াছেন, 
ছাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রথম শুনিয়া) যাহা সম্পূর্ণ ধারণা 
করিতে পারেন নাই, ঘে ধারণ। তাছাত্র শস্ছট ছিল, 
বিবেকানন্দের বর্ণনাপ্র তাহা উচ্দণত্বপে বিকাশ পাইপ্রাছে। 
দেখিতে পাওয়া যায় বে, পরমহংলদের ওাঁহার জীবনের 
উদ্দেশ তাহার বাল্যাবস্থাতেই অবগত ছিলেন, যে ফার্ঘভার 
ল্য) ভিনি অবতীৰ্ণ হন, তাহ! বান্যাবস্থাতেই তাঁহার গোচর 
হুইদাছিল। তিনি কে, কি আধারে গঠিত, তাহা তিনি 
বালাবস্বায় নন্পূর্ব জানিতেন। যাহা জানিতেন তাহা কল্পনা 
যা সত্য ইহা পরীক্ষা করিবার নিমিক্ত তিনি তাহার জীবন 
উদপর্ণ করিলেন। জড় বৈজ্ঞানিক বেকপ প্রতক্ষবাদী, যাহা 
পরীক্ষিত নয়, তাহা যে্বপ অঞাহ করেন, অর বিজ্ঞান লছ্ধে 
পরমহংস দেবও লেইকপ প্রতাক্ষষাদী ছিলেন। পরীক্ষায় 
ঘা পরতাক্ষীছৃত না, হইত, তাহা পুস্তকে বা লোকমুখে বনত 


হইলে, তিনি প্রত করিতেন না॥ তিনি স্বয়ং দেখিবেন 
এই হাছার সংকল্প ছিল। কঠোর সাধনার লংবন্ সিদ্ধ হয়। 
লালা প্রবৃত্ত ছইদা দিন দিন তাহার অন্তর বিকাশ 
পাইতে লাগিল। জর়্বিছ্ঞানে ঘে সমস্ত জড় সম্বন্ধ দেখা 
যায়, আছার অস্টুনিহিত একটি আব্লা৯ঈট সম্বন্ধ রছয়াছে। এক 
তারে সংবন্ধ একটি অপরিবর্তনীল নিয়মে সংযোলিত, সমন্তই 
এক, একের বিকাশ যাই বৈচিত্র, তিনি দেখিতে পাইলেন; 
দেখিলেন -টশ্বর কথার কথ! দল,- প্রতক্ষের বিষম,_-ঠাহার। 
সাছিত আলাপ বরা বায়, কথা কওয়া ঘায়, তাহার শরণাপন্ন 
হইসে তিনি গুরুরূপে শিক্ষা ৰেন, ঠাছার উপদেশে জীবনের 
উদ্েশয প্রকাশ প'য়, সীবন নিরর্থক নয়-_ বোঝা থা জড়ানন্দ 
তুচ্ছ হইয়া পরমানন্দ লাত হয়। পরমহংসদেব উৎকট সাধনে 
এই সবস্ব প্রত্াক্ষ করিলেন) যেস্ধপ আমরা পরস্পর, 
পরস্পরের সহত কথাবার্ড। কই, জণম্মাতার লহিত তাহার 
সেইক্কপ কথাবার্তা চলিল। তিনি বাল্যাবস্থায় ঠাহার জীবনের 
উদ্দেশ্ট যেক্ূপ বুবিস্লাছিংলন, তাহা কল্পনা নয়, জগন্মাতার 
কথায় নিশ্চিত হুইল| জগতের হিত-সাধনাম তাহার 
জাবির্তাব তিনি বুবিলেন ও ওঁ মহাকার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। 
একদিন এক বালকশিগ্ত আসিদ্রা পদতলে প্রণান করিল। 
শিল্গে প্রথম কাতর প্রশ্ন, "আপনি কি ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন! 
গুরু বলিলেন, ‘হ্যা’ শিল্য জিজ্তাল। করিলেন, “প্রমাণ করিতে 
পারেন? আবার উত্তর, ‘হ্যা।” পূনর্বাত্র প্রশ্ন, ‘কিরূপে ?” 
গুরু বলিলেন, তোমাত্র যেমন দেখিতেছি, তদপেক্ষা। থনিষ্ঠ- 
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ভাবে ঙীঁহাকে সন্বুখে দেখিতেছি। দিও বনি দেখিতে 
চাও, দেখিতে পাও" সেই শিল্প আমাদের বিবেকাননদ। 
লোকে ডখন তাহাকে “নেক, বলিয়। ভাকিত। 

শরুঘৃহবালে নরেশ দিন দিন৷ দেখিতে লাগিলেন ( অমি 
নরেক্রের ভাষা »হাবাস করিনা বলিতেছি ) যে, ধর্ষ_কল্পনা 
নয়, জড়বন্ত হইতে অধিকতর প্রত্যক্ষীতৃত হইবার বন্ত। আহা 
আদান প্রদান করা হার, মহাপুরুঘে বৃষ্টি বা স্পর্শে জীবন 
পর্িবতিত হয়। বুদ্ধ, ঘীণ্ডধব্ট ও মহন্মদের জীবনী পাঠে 
শিক দেখিয়াছিলেন যে, উক্ত মহাপুক্রঘদিগের বথার মানব 
পুর্ষলাভ করিয়াছিল, এক্ষণে তাহা প্রত্যক্ষ করিলেন। ধর্ম, 
জয়বস্বর ভার প্রদান করা যায়, তাহার গুরু তাহাকে 
বলিলেন ও শিষ। তাহা প্রতাঙ্গ করিলেন। গুরুর কপার 
দিন দিন ওীহার প্রবল ধর্ম-পিপাসা মিটিতে লাগিল, তিনি 
ূরধবলাতের প্রার্থনা করিলেন, বলিলেন, “যতদিন দেহ থাকে, 
আমি পূর্ণ লাভ করিয়া, সমাধিষ্ক ইসা জীবন অতিবাহিত 
করি আতা করুন ।” তখন গুরু বলিলেন, ‘কেবল তোমার 
নিবি তোমাত জীবন নহে, তোমার জীবনে সহ উদ্বেশ্ব_ 
ছুষি আবার সহকারী, জগতের হিতলাধন তোমার কার্য। 
ভুমি তোমার নও, তুমি জগতের ) পূর্ণ হইবার প্রার্থনা 
করিতেছ কি-হুদি পূর্ণ | পরমহংসদেবেঘ অনেক সিয্যই 
জানেন বে কাশীপুরের বাগানে নরেশ্রের নিবিকল্প সমাধি 
হইয়াছিল। | 

উক্ত প্রকারে গ্ররুর নিকট মহাকার্যের ভার প্রাপ্ত হইয়া, 
লেই মহাভার কিজপে বহন করিবেন, ত্িমিত্ত চিন্তাদ্বিত 
হইলেন। এই হাতার বহনে কতদূর তিনি লক্ষ, তাহাও 
তিনি তৎকালে সম্পূর্ণ বুঝিতে পারেন নাই। কিন্ত ইচ্ছার 
হোক বা অনিচ্ছায় হোক, এই গুরুভার তাহাকে প্রহণ 
করিতে ছুইল। গুরু লীলাপংবরণ করিলেন । লীলা সংবরণের 
পূর্বে করেকটি শিষের তার তাহার উপরেই অপিত হইয়াছিল । 
নাবালক সন্তান থাকিলে, পিত! ফেকুপ তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের 


উপর সত গায়ি্ব অর্পণ করেন, নরেঙ্রের ধর্ম-লীবনের 
পিতা, সেইন্প তাহার অন্ত সন্তানের ভার অর্পণ করিয়া 
অন্তৰ্ধান হইলেন। 

মন্েন্রের এই ভারগ্রহণের কিন্্রপ উপযোগিতা ছিল, 
তাহার সংক্ষেপ আলোচনা করা ঘাউক। গুরু যেরূপ বালা- 
ফাল হইতে কামিনী-কাঞ্চনভ্যাগী, নরেশ্রের বাদ্য-ক্রীড়। 
দেখিলে অমুসৃতি হয বে. নরেশ্রও সেইরূপ স্বভাবনিদ্ধ কামিনী 
কাঞ্চন ত্যাদী। বাদ্যকালে গীরাদচন্রের পুতুল লইয়া খেলা 
করিতেন, কিন্তু যখন তিনি শুনিলেন যে রামচশ্র বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন, অবনি বালক সেই পুতুল পরিত্যাগ করিল, যোগীস্বর 
মহাসেবেত্র পূযুল লইয়া ত্রীড়া-উপাল। করিতে লাগিল। 
তাহার [পিতামহ সন্যাস গ্রহণ করেন সেই দৃঃ1স বাগ/কালে 
সন্যাল এহণের তসুরাগ তাহার জন্মায়। পাঠযাবস্থায় হঠাৎ 
পিছৃবিস্নোগে একেবারে নিস হইয়া পড়েন। তাহার পিতা 
হাইকোটের উকীল ছিলেন, মকেলের তনেক কাগছপত্জ 
গাহায় জায় ছিল। সেই কাগজপত্র গ্রহগভিলাষী হইয়া 
কোন এক উকীল তাহাকে অর্থলোভ দেখান, নরেন লোৰ 
নেই কাঞ্চন পরিত্যাগ করেন। তাহার পার অসীদ বিকাশ 
ছিল, পিতৃবিয়োগের পর তিনি একরকদ একাছারী হইলেন 
প্রায়ই জননীকে বৈকালে বলিতে, ‘আমার নিষস্ণ আছে।” 
মনের ভাব এই, বে, তিনি বৈফালে আহার না৷ করিলে, পর 
দিন কতক অন্ধের মাশ্রন্থ হইবে । অনেক সময়েই উপবাস 
দিতেন। একদিন এই উপবাস বশত; দূর্বপতার পথে যুদ্ধিত 
হই পতিত হইতে চয়। হখন দিল চলে না এইরূপ দৈম্ত 
অবস্থাতেও তিনি দশটি টাকা। পাইয়া, পাঁচটি টাকা এক নিরব 
গুরুভাইকে প্রধান করেন। এরুপ তাহার দৃষ্টান্ত অনেক। 
মহছাছখে পতিত হইয়া একদিন গুরুর নিকট বলেন, “মহাশয় 
আমার ঘাতে নাতা-ভ্রাতার অন্নের লংস্থান হয়, তাহ। করুন! 
আপনি বদি আমার নিশি প্রার্থনা করেন, তাহা হইলেই 
আদার অনল-স্থান হইবে 1” গুরু আদেশ দিলেন, ‘কালীঘরে 
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হাইঘ। হুষে প্রার্থন। করো, তোমার মনোরথ সফল ছইবে 1” 
গুরুঝ।কো সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল; গুরুদেব সিঙ্ধদংকল্স নরেশ্র 
তাহা ছয়োসছত পরীক্ষা জানিযাছেন। এহাপুরুষের 
আদেশাহ্লারে দৈম্ত নিবারণার্থ কালীঘরে উপস্থিত হইলেন। 
কালীঘর হইতে ফিরিয়া আসিলে পর, গুরুদেব জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেমন, প্রার্ণনা করিয়াছ ?' নয়েন্ত্র উত্তর করিলেন, 
যা বিবেক বৈয়াগ্য লাভের নিষিতত প্রার্থনা করিয়াছি। 
জগন্মাতার নিকট হন্রের প্রার্থনা আমার মুখে আসিল না।' 
আর একদিন পরমহংসদ্গেব াছাকে নিরিবিলি বলেন, 
‘তুমি অ্টসিন্ধ লাত করিতে ইচ্ছা করো? আমি তোমান্ন 
অষটশিষ্ঠি প্রদান করিতে পার।' নরেশ জানিতেন যে 
পাছার গুরু ইঙ্গিতে, স্পর্শে, জাঙ্ছায় ঘোরতর কলুষিত জীবন 
পরিবতিত হইয়া লোকে পরম পরিজ্তা লাভ করিতে পারে। 
তাহার শুরুর অসাধ্য কিছুই নাই। গুরু গাহাকে আঠদিদ্ধ 
তখনই প্রদান করিতে পারিফেন। গুরুকে আনিস হানে 
উৎস্বক দেখিয়! নৱেহ ভিসা করিলেন, 'অইলিদ্ধি লাতে 
ঈগ্রলাত হয় কি?” শুরু উত্তর করিলেন, "অিষা, লঘ্বিষা 
প্রন্ৃতি অমাম্বষিক শক্তসম্পত্র ছয, যাহা ইচ্ছা করে তাহাই 
করিতে পারে। কিন্তু ঈশ্বর লাভের পথ '্বতত্ । শিল্প 
করজোড়ে প্রার্থনা করিলেন, ‘গুরুদেব আমি শক্তি প্রার্থনা 
করি না, আমি ঈশ্বরলাভ কন্তেতে চাই। আন্তা করুন, আমার 
ঈশ্বর লাভ হোক ।' 
নয়েন্লের বেডপ ঈশ্বর অনুরাগ, তাহার দয়াও সেইদ্রপ অসীদ। 
যদি কাহাকে বেখিভেন বে, ঘবু'দধিযনতঃ পরদহংলমেবের 
রপা় বঞ্চিত হইতেছে। নরেশ্র সেই অভাগার নিথিত 
লাতিশর় য্যাফুল হইতেন। ধাহাতে ক্ূপাভাজন হয় 
সেইজন প্রাণপণে চে্ী। করিতেন ॥ যতক্ষণ না পরধহংদদের 
তাহাকে ফ্লপ! করিতে সঙ্ত হছইতেন, ততক্ষণ গুরুর চরণ 
ছাড়িতেন না। কাহারও শাসনের নিষিত্ত যদি শুরু শিষ্য- 
দিকে জাজ ঠিতেন, যে অমুক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিও 


না| নরেশ্র শে নিষেধ শুনিতেন লা। তিনি সেই ভাগা- 
হীনের নিকট লিগা তাহাকে টানি আনিত্রা গুরুর পদ-প্রান্তে 
সমর্পণ কর্িডেন। বঙা যাহদ্য যে সেই ভাগ্যহীন, দরাদ 
নরেশ দত) বলে পর্মহংসদেবের দয়ালাভ করিহা। বছা 
ভাগ্যবান হইত ৷ 

নরেলের জগৎ-হিতকর কার্ধলাধনের ভারগ্র্গ করিবার 
উপযোগিতার সংক্ষিণ্ড পরিচত্র দিলান। লম্পূর্ণ পয়িচয়, 
বৃ পুস্তকাকারে পরিণত হয়। এক্ষণে দেখা ঘাইক, তাহার 
গুরুর কি কার্য এবং নরেন কিন্ধপে ছার সহকারী 
ছইয়াদ্বিলেন। 

পরমছুংলদেব হখন লেগে লমক্ষে উদয় হন, তখন ঘোরতর 
ধর্ম বিপ্রব। জড়বাধী মূক্তকণ্ঠে বলিতেছে, ‘জড় হইতেই লন, 
জড়ের সংযোগেই আরা, জর়্বাতীত আর কিছুই নাই।” 
্বর্যাবলঙ্থীরা। প্রতিনিয়তই বলিতেছেন, ‘যদি অনন্ত 
নরকান্ি ছইডে পরিত্রাণ লাভ করিতে চাহ, যীশ্তধবন্টেরে 
শরপাপতর হও ।+ প্রতি ব্রাহ্ম বলেন ‘বেদ, বাইবেস, 
কোণ প্রন্ুতি কিছুই দানিবায় আবন্বক নাই, কোলটিই 
অন্রান্জ নয়, কোনটিই ঈশ্বরবাক্য নয়। আপনার সফ্জ- 
জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া সকল ধর্মের সার ধম! প্রহণ 
পূৰ্বক দিন দিন অগ্রলর হইতে থাক ।’ ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত 
ভর হইতে হিন্দুর দেব-দেবী অন্তহিত হইয়াছে । বাছাদের 
[মিবট হিন্বুধর্মে'র আদর আছে, তাহাদের মধ্যেও বহাযস্থ 
উপস্থিত । শাক্ত, বৈষব প্রস্তুতির ঘস্থ তো চলিতেছেই, এমন 
কি এক সম্রবায়তুক্ত ব্যক্তির যধ্যেও বিরোধ, এইন্কপ তিলক 
কাটিতে হয়, এইরূপ চন্দনের ফোটা কাটিতে হয়। এইরূণে 
শুই কার্য সম্পন্ন না করিলে নয়কপ্রাণ্থ হইবে ছইবে, এই 
ঘোব্ুতর বিবাদ | প্ররুত ধর্বপিপাহর যুক্তির স্বান নাই, 
মহা! দন্বারপোর মধ্যে পতিত হইয়া পন্থহার! ! এমন সনে 
পরমহংলবেব প্রচার কক্সিনন, “কোন ধর্ম কোন ধর্ষেরই 
বিরোধী নয । বাহ দৃষ্টিতেই বিরোধ, কিন্তু সকল ধর্মই 


৭+ জনি গৌৰ ১৩৬৯ 


ঈশ্বর লাভের ভিন ভিতর পথ মাত্র) অজ্ঞান দৃষীতে হে লকল 
ধর্ম পরস্পর বিরোধী, পদনহংসঙ্গেব, সেই সেই শ্রজেক ধর্ষ 
সাধন করিয়া দেখিয়াছিলেন হে, সযূত্রগাদী নদ-নশীর হায় 
সকল ধর্ধের গড়ি ঈশ্বরাতিমুখে ও সকল ধর্দের চরম ঈশ্বর 
লাভ' ধহাসত্য প্রচাত্র করিলেন, বিওতা রহিল না। 
পরমহংসদেব যখন শ্রচার-কার্ধে প্রবৃত্ত ছন, তখন বে 
কেবল ধর্ম বাককেরা ডাহা বিরোধী হইয়াছিল, তাহা নয্ন। 
পাশ্চাত্য শিক্ষাভিবানীধাও খড়াহস্ত হন। এই শিক্ষাতিষানী- 
দের যতে ধর্ন ধর্ম কর্িয়াই ভারতের অবঃপতল হইয়াছে। 
ধর্ষের কার্দকারিতাশক্তি তাহারা উপলন্ধি করিতে পারেন 
নাই। শ্বারথত্যাগ যে ধর্মের ভিত্তি, তাহা তাহারা বোঝেন 
নাই। জ$ত্যপ্রান্তির নাম হর্ঘ, তাহারা জানিতেল। 
দ্বার্থত্যাগ ব্যতীত যে কখনো কোন দেশে, কোন জাতি বা 
শক্তি উহততিলাত করিতে পারে বাই, এই ইতিহাসের সারমর্ 
তাছানের হৃদয়ঙ্গম হত নাই। স্বার্থপর ধর্নযাজক-পরিচালিত 
ধর্ষের পরিণাম জড়তা। কিন্তু প্রকৃত ধর্মসাধন যে যা 
কর্মনীলতা, তাহা তাহাদের অভিযানী বুদ্ধি বৃবিতে দেখ নাই । 
দ্বর্দত্যাগে পরস্পরের শ্রাভৃভাব যে ডাতীয়তার প্রত ভিত্তি 
এ জ্ঞান স্বাৰ্থজড়িত উদয় প্রবেশ করে লা। গুরু উপদেশে 
নরেশ এই তিকির উপর তাহার উচ্চ জীবন গঠন করিলেন 
আমর! এ পর্যন্ত “নরেশ বলিয়া আলিতেছি, “বিবেকানন্দ 
বনি নাই। তাহার কারণ এই, গুরুদেব অন্তর্ধান হইলে, 
নরেন্দের উপর মহাতার পড়িল | তিনি উচ্চ কার্য সাধনের 
নিষিতত নানাস্থান পরিত্রষপ করিতে লাগিলেন। বধা্ব যান, 
অচিতে বিখ্যাত ছন। তিনি আর্গোপনের জন্ত নালস্কানে 
নানা নামে পঠ্চি় দিতে লাপিলেন। শীল-কুটীরে প্রবেশ 
পূর্বক দীনের সম্যক অবস্থা জানিবার তাহার সংবর, কিন্ত 
থে নাষে তিনি খ্যাতিলাত করিয়াছেন, সে নামে পরিচিত 
হইলে, তিনি দীন কুটীরে অবস্থান করিতে পারিবেন না, 
আদরে অ্টাদিকাবাসী তাহাকে দই পি) অটালিকার স্বান 


দিবে, হরির ব্যক্তি তথ৷!দ যাইতে পারিবে নাঃ ধরিস্র-সহবাস 
হইবে লা, এই কারণে তাঁহার আতন্রশেপল ও নাৰ 
পরিবর্তন । “বিবেকানন্দ নাম গ্রহণের পত্র ঘরে ঘরে 
তাহার বৃতি পৃজা হইতে ল।গিল, আর আরূণে|পনের উপানন 
রহিল ন) । 

বিবেকানন্দ । এখন ‘বিবেকানন্দ’ বলিব শুরুর শিক্ষায় কি 
জ্ঞাননাভ করিঘ্নাছিলেন, তাহা তিনি উপরোক্ত ‘চা 
Master’ নামক প্রবন্ধে প্রকাশ করিগ্াছেন। তাহার মধ, 
সকল তের সমদ্বর। এই সভাপ্রচারে ব্রতী ছটা, তিনি 
খবরে ঘরে বুবাইডে লাগিলেন, চিত্ত শুদ্ধি, আত্মত্যাগ, পরহিত 
ব্রত_ ঈশ্বর লাভের উপায়। এই উপায় অবলম্বন করিলে 
মনুন্তৱ লাভ হচ্ছ! একমাত্র ত্যাগী বক্তিই জাতীয়তা 
স্থাপনে সক্ষম। তাগই জাতির আধিক পরঘাধিক উন্নতির 
একমাজ। উপায়! স্বার্থত্যাগ মাত্রেই মালব মহাকর্ঘশীল 
হইয়া উঠেন। কার্যে, ছৃ্ানে। উপদেশে-অপরকে 
স্বাৰ্থত্যাগী করিতে সক্ষম হল, এবং যে জাতি পরস্পর 
পরম্পরের সাহাব ব্রতী, সে জাতির উন্নতি সাধনের আর 
বিল কি থাকে | 

বিবেকানন্দের কার্ধ কতদূর ফলবতী ছইয়াছে, তাছা 
খিনি বিবেকানন্দের নাম ক্রুত আছেন, তাহার অগোচর নাই। 
কিন্তু নিন্মুক এক আশ্চর্য সি! বোধ হয় সকল মহাকার্ধেই 
ভাহাফের প্রয়োজন | নিম্ুক সীতার বনবাস গিয়াছিল। 
শ্রেমের বৃন্দাবন লীলার জটিলাকুটিলা ছিল, বিবেকানস্থের 
নিন্থুকের অভাব লাই। নিন্ুক পরদহংলকে পরিত্যাগ 
করিঝা বিবেকানন্দকে ধরিল। তাহার স্বদেশ বিদেশের কার্ষের 
কোন উল্লেখ করিল না, দহাবাঁধাবিষ্॥ অতিক্রম করি! তিনি 
যে বিদেশীকে লনাতন ধর্ষ প্রদান করিষ্াছেন, নেই বিদেসীরা 
আলিয়া, ভারতের দন্তানের সথা, ভারতের উন্নতি সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা দেখিল না, স্বদেশে ক্রি্চান দমন ও 
দ্যা ধর্মাঘাজকের প্রতিশ্বন্থিতায় জয়লাভ করিয়া, বেদের 


1২: 1 যাঘকৃক্মেৰে। সহিত বাৰী বিবেধানে স্ব 


মাছাদ্্য স্থাপনের প্রন্ত লক্ষ্য বাগিগ না। স্বদেশের দীন গৃতে, 
করুণ গৃহে বিবেন্কানক দ্বারা হার্দে *ব্িত নিভিক 
সশ্াদীদিগের কর্ন দেধিল না, আমীন পরিত্যক্ত সে 
সেবা দেখিল না, অনাখ-বালক আশ্রম স্েপিল না, কেবল 
লর্বতাগি। মহাপুরুনকে আচার ভুই বলিয়া উন্েখ করিল! 
নিন্দুক তাহার নিন্দা লট থাকুন, তাহাদের জীবন কাহারও 
লক্ষা বা ঈর্ঘ। করিবার নহে, কিন্তু বাছারা পরমহংলদেবের 
দতের পার্থক্য দেখেন, তাহাদের নিকট আমার সবিনযব 
নিবেদন এই যে সাতার! একট স্থির দৃষ্টিতে দেখিলেই যুবিবেন, 
যে পরমহংসদেবকেই বিবেকানন্দ প্রচার করিস:ছেন, যথাসাধ্য 
বুঝা বোর চেষ্টা করিতেছি? 

কামিনীভাগী প্রচৈতদেব-প্রতিটটিত তক্তিহর্খ কলুষিত 
হইয়া, নেড়ী-নেড়ীর বামাচারে পরিণত হইগাছে | ভাগবতের 
নব যে কামব্িত বাতীত স্লাগলীলাপাঠের কেহই যোগ 
ময়। নিক্কাম ব্যতীত রাধারুকের প্রেদের লীলা অস্তিব বরা! 
ছুলোধা। বিবেকানন্দ তাহা বুৰিয়!ছিলেল | তাহার মুখে 
ভক্কি-গান শ্রবণে অনেকে পরিজন ত্যাগ করিয়া কঠোর 
শন্যা গ্রহণ করিয়াছে ॥ ত্যাগী ব্যতীত ভক্তিসাধলে প্রবৃত্ত 
হওয়া বিড়ম্বনাধায়। এই দিদিত, তিনি কর্ম-পাংন প্রচার 
করিয্বাছেল। অবাল বৃষ্ধ-বণিতাকে তিনি উপদেশ দিয়াছেন, 
ধ্কর্থে বৃত্ত হও, নচেৎ চিতশুদ্ধি হইবে ন।+ বঙ্গীয় যুবার 
উপর ওাহার সমঘ অশা-ভরসা নির্ভর ছিল। বঙগী 
মুবকবে তিমি বার বার বলিয়াছেন, “বর্ষে প্রবৃত্ত হও! 
ভ্রাতৃতাবে মিলিত হই পতিত ভারতের উন্নতি সাধন করো, 
আযর়োত্রতি পশ্চাৎ পচ্চাৎ ধাবমান হইবে। কার্যই ধর্ম- 
জীবল, ফলাফলের প্রতি লক্ষা না রাখিয়া কার্য কর, কার্য 
কর! সকল স্বার্থ বিনর্মন দাও, কার্যশীল ঝাক্তির নিকট মুক্তি 
কামনাও তুচ্ছ--কার্টেন অধিকারী ছও। আমরা পূর্বে 
দেখিয়াছি যে, বিবেকানন্দ খখন তাঁহার শুকুর নিকট সমাধি 
বা পুর্ন প্রার্থনা, করেন তখন তাঁহার গুরু তাঁহাকে সেই 


স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিনা হার্মে প্রবৃত্ত করেন। 
বিবেকানন্দ ঠাঁছার গুরুসেবের প্রত বর নুকিপাছিলেল এবং 
[থলি বাদক পরমছংসের প্রকৃত মর্ম বুক্িতে চান তিনি 
কেবল বহু পৃষ্ঠাব্যাপী রাবহঞ্চের জীবনী বা উপদেশ পাঠে 
মূবিতে পাহিবেল না; বিবেকানন্দের জলন্ত দুই্ান্ত তাহার 
সম্মুখে প্রতিনিদ্ত বাধিতে হইবে! 

ধাছারা বলেন, বিবেকানন্দ “ভক্তিধর্ন প্রচাত্র বরেন 
মাই, তাহাদের 'ভক্তিধর্য কাহাকে বলে” জিন্রাসা করিলে 
উত্তর খুলিয়া পাইবেন । যে মহন্ত সর্বহতে তগবানকে 
দেখেন ॥ হিনি কায়মনোযাকে সেই লর্বহুতব!পী ভগবানের 
সেবার নিযুক্ত থাকেন, ধিনি আপনার অন্তরে যে ভগবান 
স্থাপিত, ছার সর্বহুতে সর্বব্যাপী ভাব দর্শণ করিমবা মুগ" 
চিত্তে তাহার উপাসনা করেল । বঙ্গ সেই মহাপুক্রম মা ভক্ত 
হন, তাহা হইলে ভক্ত কে? কেবল ধেই হেই নাচিদ্না একবার 
চক্ষে জল ফেলিলে ধদ ভক্তি হইত, তাহা হইলে ভক্তি 
অতি নাযাললভা বনস্থ বলিভাম | ভক্রচুড়াদণি পরধহংলদেব 
গুরুণ তৃপের উপর পদবিক্ষেপ করিয়া, কেহ চলিয়া গেলে ব্যধা 
পাইতেল, সকলের মঙ্গলার্থে আল্পসমর্পণ করিয়াছিলেন 
তাহার শিল্য বিবেকানন্দ জনসেবা পরহবপ্ প্রচার করিস কি 
লেই ভক্ত চূড়ামণি রামহফ পরদহংসদেবের জীচরণ অন্থলরণ 
করেন সাই? বিবেকানন্দ ভক্তির ভানের বিরোধী ছিলেন। 
তিনি পরষ ভক্ত, পরসেবার উপদেশ দিয়া তিনি ভক্তিবর্শ্মের 
সার মর্ম' প্রচার করিয়াছেন। যিনি ভক্তি লাতের প্রয্ামী, 
তিৰি গুরুভক্ত বিবেকালনদকে জীবনের ক্রবহার! স্বরূপ 
চক্ষের উপর রাখিয়া-পরসেবায় ত্রতী হইয়া দিন দিন ভর্তি 
পথে অগ্রসয় হোল এবং বিবেকানন্দের টা পরম ভক্তি 
ধর্ম্বের অধীকারী হইয়া ভক্তি প্রচার করুন। এ আমার 
উৎলাছ বাকা নর, ইছা সম্পূর্ণ সম্ভব। বিবেকানন্দ ইছা 
তাঁহার জীবনে প্রমাণ করিয়াছেন। যে লয় পরমহংলদের 
অন্তৰ্ধান হন, শিষ্যমওলী ব্যাকুল, তখল বিবেকানন্দ 


1৮ জরা পৌ ১০৮৯ 


তাহাদিগকে আশ্বাল ্নাছিলেন, বলিদযছিলেন, ‘ভাই, ভয় 
ভি? রায় আমাদের জন্যে রচিয়াছেন, গুহার প্রতি 
লক্ষ্য রাধিযা বিবিকানল হাম ফের সহকারী ছইয়:ছিলেন। 
যিনি বিবেকানন্দ প্রতি লক্ষ বাতিবেন। তিনি বিবেকানন্দের 
সহকারী সিশ্চম ছইবেন 7 বিবেকানল। সেই মহ!পুরুদের 
অর্পণ করিম: সন্বর্ণান হইয়াছেন। 

র কথা) তালোচনা করিতে কহিতে আমার 
প্রতি তাহার ত:সবাসা ননে পড়িতেছে, সে ভালবাসার 
প্রজন য় ন’, কিন্তু শতপথ হইড়ে তাহা বিলুপ্ত হইবার 
নহে। নাপ, মহ" মনু বাধন হারা উপদেশ 
মামীকে মান দানে সমস্ত উল্লেখ 
বিদেশ হইতে 


















প্রত্যাগমন ক'ব পন্তপত্তিনাথ বসুর বাঠীতে আহত 
ছইঘ। অআলেন। তিনি ব’টীতে প্রবেশ মাত্র অলেকে তাহার 
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Du 
চরণ স্পর্শ করিল। আমিও চনণ স্পর্শ করিতে সন্ধে উপ'স্ত 
হইলাম ( আমি অবনত হইতেছি অমনি তিনি আমার 
বাহ্ৱ্ম ধারণ ওরিমা বলিলেন, কি করো মোষ, আমার 
অকল্যাণ হবে) এইক্ধপ আনমালীকে নান দান ও 





তিনি বিবেকানন্দকে দেখেযাছেন। এন্ধণ নিইতিবান ও 
লোকাতীত কার্য বিবেকানন্দতেই সম্ভব । 

পরিশেষে আমার বিবেকানন্দের ভক্তমগ্ুলীর নিকট 
সবিনগ্নে নিবেদন যে, এই প্রধন্ধে আমার ঘাহা জটি হইল, 
তাহা তাহারা মার্জনা করুন। আমার বিবেক নদকে তয় 
নাই-জলীধ ব্রাহপ্রেদে তিন বারংবার আমার ভটি মার্ধনা 
করিঘাছেন, এখনও করিবেন। ভা--ঠাছার ভক্ত-মওলীকে, 
তাহারা আনার জটি হণ না করেন-_এই আমার পরার্থনা। 

“তিৰব-মজরী” মালিক-পর, ফাল্গুন । ১৩১১ 
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॥ প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 
কলিকাতা--১২ 





লাসী নিলেক্চানলন্দ 
সরলা দেবী চৌধুরাণী 


[আশ।) 

কালকাতা শহরের কেআকত একটি দুর বিহল গৃহে 
ছুট লৰিতে নিবৃচালাপ ছুটতেছিল। শুধু ধনের কথা 
নছে-ভাবের আদান গাৱানে, দেশগত, কালগত, কাব।- 
গত, সাহিত৷গঙ নাম| আলোচনা সেগিনক্কার অলল 
মাহ ধৃতল হখে উদ্‌ংাশিত হুযৱাছিল । সামী বিবেঞ্চা- 
ন:দ্দ॥ কথ। উঠ্িতে প্রথমা সহখে নগৰে ধলিয়।জিলেন 
“আমি তাহাকে দেখিয়াছি, আমর বাড়ীর লক্ষুখ দিয়! 
ভাহাকে লইর! ায।” পরে এই নূতন বখ £তিভার ছুটি 
মু! স্বদেশিনী ভক্ষ নারী তাহাং উপর দেশের | আধযান্মিক 
ও নৈতিক উত্তৰ অনেক আশা চঃশ| স্থাপন কণ্চাছিল। 
তাছা॥ কঠঠনি:স্থ ত দত্তের বাণী শনিবার বিশেষ আক 
মনে পোধণ করিত্রাছিল। 

অপরাছে অন্য আগৰ্ধক অংসিলেন_ সস লঙ। ভঙ্গ 
হইল অন্যবিধ গল্পগুযে॥ অহভারণ! হইল ( হঠাৎ এক 
লম রাজপথে বান্ধোস্দ গুন) গেল, পৃরোজ সখি কেই 
সমত চমকিয়! উঠিলেন, একই চিন্তা বিহু।দ্বেগে উভয়ের ঘনে 
উদিত হইল, উই লদথবে বলিয়া উঠি:লন-_. 
নন্ব }' প্রথমা গৃহক্ষহী ছাতে উঠিছ। দেখিতে গেলেন 
অগ্ষান সত্য কিনা, অপর! উঠিবেন কিনা ইতত্ততঃ করিতে 
লানিলেন। ৪3২ উতেজ্িতি কঠন্বরে হধণার আহ্ব ন 
শুনিলেন, “সৰি | --ৰিবেকানন্দ-নীত্ৰ দেৰিবে এলো! 
আর ইতস্তত না কিছ! ক্ষিপ্রচয়ণে সোপানাবলী বৃহর্তে 





অনিত্ঞদ ভরি তিনিও প্রথার পাশে অদ্য দাডাটলেন। 
খন অন্যান দুখের লন [কহলছটা। তাহ!দ্ে মূখে আলিয়া 
পিছে ১ চোখেৰ উপর কংপুটের ছাছ। র$লা। করিয়া 
সর্দেবের উৎপীচন কথকিং প্রশমিত কারিছা তাহারা ২.দর 
প্রাঠীরে কৃকিয়। দিইবাতী হনতা৭ মধে। বঙ্গের লাবধিক 
অধযাম্থণীরের অনুসন্ধান করিতে লাগিশেন। হান! গৃহ- 
করতীঝাস্থ হইআফিলেন,_কো খাত বিবেকানন্দ] তাও 
মাথায়, পু্পন'ল/গলে, তাড়াটিয়া ফিটনে গরিহ পোশাক 
করা একট বালোক্ালে। বত পার্শ্বে তক সুদ এর বৰ, এবং 
সধ্যের আসনে বরের টেপরটী সংগ্রে লঙরকে লল্দে 
ধারণনীল অহুচর। স্বামী (হবেঝালনের দন.দৌৱাগ। 
আনাদের হইল ন|, কিন্ত আমাদের দণনসৌ ৩গ। সপ বর্তী 
গৃহবালীগণের দুগত হইছ। উঠিতেছে ইহ। স্পট অন্তত 
হইল। অকাল বিলে, শিঝ/শহনয়ে নিচে দিলাম । 

আর একদিন অপরাধে বাজপদে গুভ্রশসন 9 তত্র 
উত্তয়ীধ্ধারী জনতা প্রবাহ (দখিলাম। [লিপ * রাধাকাসম্ত 
দেখ বাহারের গৃছে শী বিবেকানন্দের সম্মানার্থ হে 
সঙ) আচুত হইথাঙে ইছাণ। তাহারাই ঘাটী । আমাদের 
গৃহ হইতেও ক্তিপং হাতা এই তীথ্োৰ্ধেশে নির্গত হইয়া- 
ছিলেন । দক্ধাত দয ত)হ!রা গৃহে গুত]!গত হটলে এক 
জনকে জিতল! করিলাম ‘তাই, কি গনিলে 1 

চমতকার ।' 

উদ্যান? 








পথ লৌহ ১০৯১" 


ve 


" 'অতান্ত ৷! 

“মবতারবাদ শুনিলে? রাদতফ পরমহংসকে দেব 
পুতি ফারবা লক্ষ্মণ দেখিলে ?' 

‘ন লা, না| সেই ত আনন্ছের হিত, ভর ছিল পাছে 
তেত্রিশ ফোটির উপর আ॥ একটি বাড়ে, তা বাড়ে ন॥ 
বিবেকানন্দ হার গুরুকে মহৎ মানব সমাজের একজন 
সহন মানব, মহাপুরুষ মখো একজন মহরম পুরুষ স্বীকাত 
কমিছ। ধার্য সন্মানিত করিহাছেন। ভাহ|কে স্বলভ দেখছে 
আভিথেক করি! চীন কছেন নাই। 

জাত] উৎলাহে আনন্দে গজ করিতে লাগিলেন, ধন 
কখন কখন দ্বামী বিনে নঙের বর চার নধর দঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার ভাষানুও পরিচ প্রদ।ন করিতে লাগিলেন। আমরা 
অন্ত:পুঃবালিনীর। মদ্ধ হুই) শুনিতে লাগিলান। তিনি 
বিবংণ পদাণ্ড +রিঘ। স্বানাস্থরে ধাইলে আর কেছন 
আম্মী আদিলেন, তাহান মহাসত জানিতে চাহিলাদ। 
তিনি বক্তার ছক হইয়া ছিতিও। অলিয়াছেল, বলিলেন, 
“ৰেদন আবৃতির তেঙস্বিও। হেখনি যড়ৃতার ।' 

একটি অজাতশাশ্র বালক পিথাঞিল। এগনও সং- 
প্রকার দুরহ আলো$নার ভিত প্রবেশে অধিকারী সে 
হুথ নাই। কি তথাপি গুজ্ছনদের লহিত সভলসিতিতে 
যাতাধাত আর যরিখাছে। এই বালকটি বাসে এবং 
প্রকৃতিতে বালক, কিন্তু দেখিতে তীবলেনের আগুজ। 
তাহাকে জিজ'ল। সঃলান, “কেমন শুনিলি” লে বলিল 
শবেশা সবজাঘতগ| বুবতে পারিনি । কিন্তু হেণানে হেখানে 
পেচেছিলূন বেড়ে লাগল।' শেখটা ॥সপ্রাহিতার স্বরে 
বলিল, '4 ine strong built-[ellow,’ 

আর একছন আলিলেন, তাঁহা1ও নন্তব্যের মর্ম এক 
খুৰ ভাল'। সকলেই ছুদ্ধ এবং সকলেট একটি না 
একটি বিশেষ গ্রশংলশী বিচু লক্ষ) করিঘা আসিবাছেন। 

জাতাদের বদনি। শুনিয়া মনে সনে একট! বিধান লমুৎপন্র 








হইল। হয! ধেদিন এট নহাপুক্হের অর্যখ।নবার্ভার 
হুদ আনন্দে নাচিত। উঠিদাঞিল, গেবিন অনেক আশ! 
মনে পোধণ করিঘাভিলাস, পেদিন বিযৃত তই৪/ছিলাম, 
আমক্য বঙ্গনা7ী_ এই তেজস্বী পুরুষের তেও্বিনী বাণী 
স্বকর্ণে শুনিব:র আশিকরিণী নহি । প্রচীচা নারী! এই 
প্রাচা শুকর পদতলে বলিতা অঞ্চল ভরি] জ্ঞান ও ধর্মের 
সথগসগ্হে লম্পু নির্কাহা-ঠাহার স্বদেনীয়াযাই গ্রতিহতা। 
ছু এই_৫ বাধা লহ্জেই অতিক্রম কর। হাইত, কিন্ত 
বে পুঙহদেএ উপর বক্র বন্তৃতাগ্থান নিধাচনভার অর্ণিত 
রাহহাথে তাহাদের হুম বিবেচনার ডাব বোধ ছয় 
বারবার এমন স্থান লিদিউ হইবে খেদালে সবলাধারণ 
বঙ্গরমপীর উপস্থিতি অপদ্রব। এইন্রএ হংশায লেদিন 
কাটিল, এবং (বিবেকানন্দ দ্বঃমীর গী€সগ বন্ত] সংস্পর্শে 
আঙিবার আপ। £কেবংবে এগ কণিলাম । 

এদিকে শরীরী লেখকের পাঞ্চভীতিক শহীরণরী ও 
পাঞ্চবারধিক এ[ণলমইর মণে। কিছুকাল ধরিয়া তুমুল ঘন 
চলিতেছিল। সুর পৰ্ট অভিশঙ্গাবং, পঞ্চ'প্রাণোৎ 
পীড়িত শরীর ঘোগ্ধ। দিন দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
আলদিতেছিল। তাহার নবধণ হয ফোদ্য আবশ্তক বোধ 
হইল। একদিন রাতে বিবেচন। করিল এতগুল। দুর্দ৷দ্ব 
প্রাণবান:ফ নিজের ক্ষীণ দুটির ভিতএ আর কিছুতেই আটক 
করি৷! রাবিতে পাথিতেছে না পরদিন প্রভাতে নূতন 
আকাশ, নূন প্রান্ত নৃতল বায, নূতন দৃস্তের মধ্যে 
নিজেকে প্রেরণ করিবার আযোজন কহিল। গে দিন 
বুধবার ৩ রা দার্চ। সেশনে হা] কালীন পথে বড় বড় 
রাও রাড] অক্চতে দেওয়ালে বিজ্ঞাপন পড়িল_"4 
leclare by Swami Vivekanande sl the Star 
Theatre, on Thorsday the 4th March." 

স্টার খিচেটারে তবে ত শুনিবার উপায় ছিল। শরীর 
মহাশহ বুহর্ত চাগ হই! উঠিলেন। পূৰাচে সাহার 








৯৮১ শ্বাগী বিবেকাবৰ 


শোচনীয় পরাজয় স্বীকারের কখ। নিজের কাছে সম্পূর্ণ বে 
কবুল হাইলেন | মনে মনে বলিলেন আর একটা ছিন 
কেন, এখনও গোট| (শেক দিন তিনি অনাধাসে বাড 
মির বাছুপান কও প্রণব কটার সহিত লড়িতে পারেন, 
ফিছ্তু পাছে ঝাক করিলে ডাহার পার্বতী সঙ্গী তদভান্তরে 
উনপঞ্চাশ যাদুর প্রাবল্য অ।[বিদ্ধ৷র করেন তাই সনের ক্ষথ) 
মনেই চাপিঘ| গেলেন। 

তাীক্ৰীরতীয়ে স্বাস্থযোদ্ধেশে বন্দিনী রমণী হলিয়া 
বলিঃ। ভাবে এখন ॥/জধানীতে তাবুফ দদা ক্তন্থুঃ, 
আতিদিন কত নুতন ভাবের তরঙ্গ, নওন ছিলোল, নূতন 
আ(নন্দ। ঘেরঙ্গালছে অধিকাংশ সমধে সুরুচিয বিরোধী 
স্থসৎ [বদ্ধণ ও পরিহাসে দশকগণ আ[মো(দিত হইর। 
আলিরাছে, লেই রঙ্গালছে আজ কি অভিনব হজে॥ হাবস। 

আমাদেঃ একান্ত অশ। বদের লামাজিক জীবনে নবঘুণ 
বুঝ লমাপদ। এই সন্ভাধিত দূখপ্ৰবৰ্তনকানীর সহিত 
আমাদের নব লদ। লকল বিষয়ে মতে ন! ফিলিতে পারে 
তথাপি তিনি অদাদের শ্রদথেজ | প্রতীচা সঙ/জগতে তিনি 
দ্বীন। মাতৃতুমির থে গৌ॥বের প্রতিঠা। ফরির। আলিরাছেন 
তাহার জন দেশের আবাল যুন্ধ বনিত| সঞ্চলের রুতজতার 
পাৱ। 


আজ হদি স্বামী বিবেকানন্দ গার মাতৃতূনি- 


কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়। সশরীরে অধ্ঠান ন করিতেন, 


দি অতীত মহাপুরুহগণের পাক অদ্ুলযণ করি! বর্তবাম 
পরিঙযাগ করিতেন, তবে আমর৷ মর্তবাসী শবেশীরের। 


তাহার বিরছে নিগ্দের অচুতাপ করি বহ বিলাপ 
ফরিতাদ। তখন তাহার স্বতিসানে আকাশ প্রাবন করিবার 
কথ) মনে আলিত, নাকের ছলে চোখের জলে দ।লকতক 
ধার পত্রিকার আট-দশ পৃষ্ঠ) অবি্জল লিক ॥াবিত]ৰ, 
অবশেষে চিরএখাদত গুরুগন্তীঃ স্বরে বিধ1থের শেখ কনা 
কিছ! সদা্ড কঠিতাদ__“[নিভান্ই বাইবে? ভবে থাও। 


হে নরেন | হে বিবেকানন্দ ২13 দেই পুণাধানে যেখানে 
পরিপূর্ণ বিবেকের আনদ্দলাও করিবে-_ইত্যারি ইত্যাদি ৮৮ 

তখন লৌভাগ্য আঘানের ঘারে আসিতা করাঘাও করে 
শন আমৰা তাহার মধাদ বিশ্বৃত হই, ধখনই বে অপর্থান 
হয় তাহ! পহপুশ মাহান্ধ উপলন্ধি কাহ। কিন্তু তখন শত 
তীব্র মৰ্ষজ্গৌ উপলব্ধি নিক্ষল। রামমোহন রায়, কেশবচজ 
সেন নাই । একজন বর্তমান লেখকের জন্মের বরপূৰে 
নানধদীল। লক্বরগ করছিলেন, অর একজনের এ্রতিত্তা 
ছঠাগ] লেখকের শৈশব ভীবন সীমায় পর্ধবলিত হইঘাছিল। 
এই সাজ দংস্কারক দছাপুঞ্ধপণে জীবনী পাঠ কিছ 
কতবার তাহাদের সমলাদহিক কালে জন্মগ্রহণ ন! করিবার 
হবে ব্যাধিত হইছি, বেন তহাদে॥ অপর্শনে তাছাদে 
প্রতিচার সাক্ষাৎ প্র্াবাহুতুতির অঙ্ভাবে কত কি 
হারাইয়াছি। (সেই পরিশোচনাহ আজ হৃদর আজ 
বগাক।শে ও আমাছের প্রবুন্ধ জীবন আকাশে উষীনঘদান 
এই নধ রবির মাহাস্খা পূর্ব হইতে ঘারশ। করিতে চেষ্টা 
কথিতছে। তাই বৃতের উদ্বেঙে সাশ্রু বিধায় কাব্যের 
পরিবর্তে জীবিতের উদ্ধেত্ডে লানন্র স্বাগত বাকা লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছি। 





॥ নিরাশ ॥ 
কিন্তু আনন্দ বাক্ত হইতে ন/হইতেই নিরানম্মের কারণ 
উপস্থিত! স্বাদ বলিতে না বলিতে বিষাদে :কাল 
স্দাগত| বিবেকানন্ব স্বামীর স্বদেশ উচ্চ।রিত প্রথম 
যকত! শপ কয়িধাত সুখ আমাদের হয় নাই) কিন্তু পরদিন 
প্রভাতে সংবাদপত্রে তাহ। আছপূবিক পাঠ করিবার সুখে 
বঞ্চিত হই নাট । ওঁহ।র ধৃা সদাপনাস্তে সত্তাপতিয 
১তৎদম্পার্কত জাপনও পড়িলাম | দে বিজ্ঞাপন এই ২ 
ভিন লও separate I have to announce that 
the 58৯১ of Swami Vivekananda will nob per 


৭৮২ 


জাজী লৌহ ১৩৯৮ 


mit bim তে deliver more lecture in Cslcatta for 
the prosent...It ie absolulely nacessary Lhat be 
thould have a little rest for a Lime ; and with 
this object in view he inlends to proceed to 
Darjeeling on Mondey next. On his retaro 
orm Darjeeling after ও short Lime it is bis 
intention to deliver ons more lectore in this 
মত This will probably caass some dinppoin 
“ment ০ many of yon but there is no belp 
lorit. From Caleulta the Swami proceeds to 
Amora tor a whilesod theo after stoppiog 
At Baranagore for sometime to complele bis 
work in this country he goes to the West 
গার to rouume bis work Lbere. 

দুইটি বন্কুত। এবং তৎপরে কিছুক্কাল বরাহ্নগরে 
মবস্বিত-_ইং।তেই স্বাদীয় স্বদেশী কর্তব। সম্পূর্ণ হুইয়া 
গাইবে? আমাদের নৈতিক অধোযতির চিনে ধাহাকে 
শরিভায়ক মলে করিযাছিলান, কিনি তাহ! নহেন? তিনি 
শুধু একদিনের অতিখি, দ্বিতীয় (তিৰি পরত অপেক্ষ। করিবার 
দবনর তাছা॥ নাই? তাহার গন্তব্য অন্ত প্রদেশ, স্বাী 
চার্যক্ষেত অক্কুতর। শুধু পথ চলতি একটি দিন যাড়তূনিতে 
চাটাইর। সুচি জনের কৰ। কহিতে আদিযাছেন ? আমাতের 


কৰিলেও শুধু বাফে।৷ খারা করিবেন। কাধের ছার! নহে? 
যাক) অনেক শুনিনি, উঠিতে পারি নাই; হে লক্কাংক 
হাত বাড়াইঃা হাও, টানি তোল । আমর! নিঙের বলে 
উঠিতে পারি ন তোমাত হাত উঠাও | অর্ধশত পূবে 
একবার বলিষ্ঠ রাদমোহন রায় শালি! অনেক] অজ্ঞানতা, 
বামাচায এ দেশ হইতে দৃত্ীতৃত করিবাহিলেন। তাহার 
পর কেণবচঞ্জ সেন আর একবার এছেশে স্বাস্থ্যকর পরনের 
ছিজেল তুলিক্াছিলেন। এখন বিবেক্ধানশ্দ স্বামী সমাগত । 
এখনও দেশে বছ আহর্জন। স্তরপীকৃত রহিয়াছে, বিবেঞ্জ- 
লন্দের দ্য বীর কি শুধু তাহা দৃ্তত! স্বদ্ধে মনতব। প্রকাশ 
করিয়া কির থাকিবেন? তাহার সংস্থারে নিজে+ে নিযুত 
করিবেন না? 

ইচ্ছা করিলে (বিবেঞ্চনন্দ স্বামী স্বদেশের মনেক কাজ 
করিতে পাচিডেন। দগাঞ সংস্ধারকের দুইটি প্রধান উপা- 
দান তাহাতে বর্তমান পাণ্ডিত্য ও বান্ধিচা ; এবং তিনি 
(নিজেকে কোন বিশেষ সম্রদায়ভূর ল। কথাতে সম্পদ 
বিশেষে সম হিশুহই শ্রস্ধাতাজন। প্রভীচ। গভ/তাএ 
সং্পর্শে গাহার মানিত প্রা) জালালোকে মাতৃতদি 
লদু্জল কৰিবা ক্ষমত। তাহার ছিল । [ফন্ত মে ক্ষমত।মুধাদী 
কর্তবা তিনি স্বী্ছ- কর্তব্য যলিয়া গ্রহ করিলেন না। লে" 
আছাদেরই দূবদ্ঠ। হাথ] আমর নৈতিক ছুনিশ।গ 
ছাহাকে পধোধঃ মনে করিগাছিলাদ, তাহা পুর্যোদর নহে, 


ছখ-্রঃখের অংশ তিনি গ্রহণ করিবেন ৭? আদর! থে একটি বৃহৎ তারার ক্ষণিক জ্যোতি মাজ। 

হজান ও নীতির রলাতলে দিন দিন নিদ্জাত হইতেছি 

ভাহ| হইতে উদ্ধা চেঞ্জ তিনি লাহাব) করিবেন | ( 'ায়তী।” চৈৱ ১৩৮৩) 
আপনার প্রতিটি প্রচেষ্টা হোক 


মত জনের আচে! 


অপুর্ব রূপান্তর 
আচার্য ব্রঞ্জেজ্রনাথ শীল 


আমার সংগে বিবেকানন্দের প্রথম সাক্ষাৎ ১৮৮১ 
ধৃষ্ঠাব্দে । আমরা তখন জেনেরাল এনেদত্রীর কলেজে 
অধ্যক্ষ উইলিঘুম হেত ছাত্র ছিলাম । অধ্যক্ষ হেক্টি ছিলেন 
কবি পণ্ডিত ও অধিবিষ্থাবিং। বয়সে বিবেকানন্দ জামার বড় 
ছিলেন, কিন্তু কলেজে আৰি ছিলাম তার এক বছরের 
সিনিয়র ॥ অস্বীকার করবার যো নেই যে, তিনি ছিলেন 
একজন প্রতিভাবান যুবক --দিশুব, চালচলনে স্বচ্ছন্দ ও 
লং্কারূকত এবং হুকঠ। ছিলেন নাষাজিক পোষ্ঠির 
প্রাণপুরুষ, অপূর্ব আলাপচারী--কিডিও তিক্ততাষী। বৃদ্ধিনীপ্ড 
বাক্যবাণে লংলারের কা ভড়ংকে বিদ্ধ করে গ্রহণ করে 
ছিলেন অবস্লাঙার আসন । কিন্তু এই ছিন্রাঘেধী সিনিসিজ ম- 
এর অন্তরালে লুকায়িত ছিল একটি হকোমল ভদর়। 
সব দিলিয়ে তিনি'ছিদেন এক ভাবোরত্। বাউগুলে--কিন্ত 
বাউখুলের ধা নেই লেই লৌহ? ইচ্ছাশক্তির আধার 
ছিলেন অনপেক্ষ__বাকো ছিল কর্তৃত্বের ব্যঞ্জন) আর 
চাহন্তে একটি অন্ত জাকর্ঘণী শক্তি যাতে শ্রোতামাত্রেই 
বনটছিত হয়ে পড়ত । 

এসবই সকলের কাছে স্বম্পষ্ট। কিন্তু ঘা অতি জল 
লোকেয়ই জানা ছিল সে হল ভিতরকার সাম্ুষটি ও তার 
অন্ত্ব__$১৩ Sturm und Drang 0f £00], বা প্রকাশ 
পেত তার অশান্ত তবথুরে-বৃত্ধি বা চরৈবেডির মধা দে) 

ভর মানদ-ইত্ডিহাসে এটা ছিল এক সংকটময় ঘুগের 
শ্চলা। এই নম্রেই তায় আত্মচেতনা জাগ্রত হয়ে 
বিক্ষত ব্যক্তিত্বের ভিত, পত্তন হয়েছিল। ব্রাশ্থসবাজের 


প্রতাপ গোষ্ঠী থেকে তিনি যে প্রথম বাপহুলভ 
ঈশ্বর-বোধ ও সরল ভাশাবাদকে আরলাৎ করেছিলেন 
তার গলট পালট করে দিয়েছিল জন সা বিলের ধর্ণ 
বিষয়ক নিবন্ধত (107৩9 Essays on Religion ) — 
টির ছেহুবাদী ও উদ্দেশ্বতিত্তিক ব্যাধ্যা তার কাছে হয়ে 
উঠেছিল লর"গাছের দত নির্ভরের আধোগা) প্রকৃতি ও 
দামুষের মাঝে যে অমঙ্গলের ( Bi। ) লদস্যাটি তাকে 
খেল পাপের অপচ্ছায়া মতো অমুলরণ করছিল; সর্ব 
ও সর্বশক্তিমান বিশ্বষ্টার মঙ্গলময় স্বরুপের সংগে তিনি 
এই অঙ্গনের ( Ev! ) লামঞ্রস্ত স্থাপন করতে পারছিলেন 
না। এই সময়ে এক বনু “ডাকে হিউম-এর লংশন্নবাদ 
( Scepticaim ) ও ছার্বাট ম্পেন্লার'এর অন্ঞেয়-বাদের 
{ Doctrine of the Unknowable) লং পরিচয় 
করিয়ে দেন। এতে ভার এই অবিখাল ক্রমে নিশ্চিত দার্শনিক 
সংশয়বাদের রূপ পরিপ্রচ করে। 

তার প্রথমকার লতেজ আবেগ ও লরলবিশ্বাল ক্ষয়ে ঘায়। 
একটা শুষ্কতা ও অত্যন্ত উপাসনার অক্ষমতা--অত্যানগত 
বাঙ্গ-বিজ্ঞপের বেপরোর। হাবভাবের আড়ালে লুকোনো 
এক অস্বস্তি তার চিত্তকে পীড়ন করতে থাকে। কিন্ত 
সংগত তখনো। তার হৃদয়ে এক অনন্ত-পন্ভব আলোড়ন স্তর 
করত এবং অবৃস্থ লত্তার এমন অদ্ভুত অপাধিব অনুভূতি 
জাগিয়ে তুলত যে তার নয়ন অক্রুলিত হয়ে উঠত। 

এই লমরেই তিনি আমার কাছে আলেন ; তাঁকে নিয়ে 
আসেন আমাদের উভয়ের পরিচিড এক বন্ধু। ইনিই তাকে 


1:৪ জর লৌহ ১০৯৪ 


ছিউষ ও হাৰ্বাট স্পেজসারের রচনা পাঠে প্রবৃত্ত ফরেন। 
পূর্বে তার সংগে আমার হৎসামান্ত যুখ-চেনা রকছের পরিচয 
ছিল; কিন্তু এখন তিনি আমার কাছে তাঁর হৃদ অনাবৃত 


করে দিলেন, তাঁর লংশয়ের জালা ও পরদ-সদ্বস্তর ' 


(Ultimate Reality) নিশ্চিত প্রত্যলাতে ভার নৈরান্্ের 
কথ) খুলে বললেন । তার সেই অবস্থায় প্রাথমিক পাঠোপযোগী 
ঈীনরতরববিষ়ক পাঠাতালিকা তিনি চাইলেন। আমি 
করেকটি প্রামাপা গ্রন্থের নাম করলাম, কিন্তু সবজ্ঞাবাদীষের 
10501800018দের ও Scotch Commonsense School- 
এর নামৃলিযুক্তি জালে ভার বিশ্বাস আরো চে ছল তা- 
ছাড়া, আমার মনে হল গতাহুপতিক বা কিছু পড়ার যতো ধৈর্য 
তায় নেই_-বই থেকে নর, জীবন্ত আদর্শের নিবিড় লাহরিধা ও 
ব্যক্তিগত অভিভ্ঞতা থেকে আত্মীকরণই ছিল তাঁর ধাত! এ 
ছিল তর কাছে এক প্রাণ থেকে প্রাপের প্রচ্ছালন, চিন্তা দেকে 
চিন্তার উদ্বীপল। আদি তার প্রতি প্রবলভাবে আকৃষ্ট 
হয়েছিলাম, কারণ আমি বুঝতে পেরেছিলাঘ যে তিনি সকল 
বাধার লক সাগ্রছে বোবাপড়ী করবেন। 

“আমি তাঁকে শেলীয় রচল। থেকে পর পর পড়ে 
শোমালাম। দার্শনিকদের যুক্তিজ্জাল তখন বার্থ ছল তখন 
(শলীয় Hymn to the spirit of Intellectual 
Beauty, তার নির্যজিক বিশ্বপরেষন্ডর ( Pantheism of 
Tnrpersonsl Love) এবং তার গৌরবোজ্ছল চিরকল্যাপযর 
দাদধসৰাজের কল্পনা বিষেফাননোর চিতে সাড়া জাগাল। 
পায় কাছে জগৎ আর প্রাপদ্থীপ, প্রেমষ্থীন স্থল যাত্্রিকতার কপ 
( meclaniam ) এক অব্যার একাত্তর আধাত্র স্তূপ 
প্রতিভাত ছল। 

এবার আমি তাঁকে শেলী-কজিত কোর চেয়েও 
নবন্তর অদ্বৈত সম্ভার কথা বললাম, সর্বাষ় ব্রাসক্বক্ূপ 
পরবক্ষের অবৈতসত।। আমি তখন বেদান্তের 
বিদ্ধ আদ্বৈভবাৰ, ফেগেলের 400919০4জ of Abmluto 


ফরাসী বিশ্বের লামা-সৌছাত্র-স্বাধীনতার় 
বাণী-এই তিনটি মূলনীতিকে মিলিয়ে মিশিয়ে এক 
মহানীতিতে একীহৃত করযার চেষ্টা করুছিলাঘ। 
বাক্তিভেঙের নীতিই ছিল আমার কাছে অকল্যাণ বা লাপরূপ, 
লাকিক জ্ঞান (68০ Universal Reason ) ছিল আমার 
কাছে একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ বন্ধ; প্রন্ততি, জীবন। ইতিহাল 
এই পরম ভাব সত্তার (৮5016 10৫৯-3 ) ক্রমোন্তত 
অভিব্যকি। সম হন্থীয় সামাজিক ও রাজনৈতিক বিশ্বাস ও 
তত্র ধাচাই হবে বিভুদ্ধজ্ঞানের ( Pure Reason ) সংগে 
তাদের কতটা দিল ভাই দিয়ে। ছদয়াবেদকে (11158) আমান 
একটা অনুশ্তাব যনে হত যেন, প্রকতিত্থ ও নিয়মিত মনের 
কিচু খঅবস্থা। বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রকালের পথে বন্ধ, ব্যক্তি- 
লত্তার ও অল্পানের বিরো1ধিতাকে কিল্তুপে জয় করতে হবে তাই 
ছিল শীবন ও সমাজের, শিক্ষা ও আইন প্রণয়নের প্রকাণ্ড 
সমস্কা। ভরুপ অনভিন্ত স্বপ্রযিলাসীয় অত্যুংলাহে আমি 
এ ধারশাও পোষণ করতাম যে অজ্ঞানের বন্ধন থেকে 
জাতির মুক্তি আনবে এক বৈপ্লবিক রাজনীতির দব্য দিয়ে 
যায় সৃগমন্ত-ছবে সাম্য-সৌধ্রাত্র ও স্থাধীনতা। ঘর জানের 
( Universal Reason ) একচ্ছত্র অধিকার ও নীতিতত্বে 
বাতির অ্বীকতি_এই খারপা ছুটিই বিবেকানদ্দের বৃদ্ধির 
তৃপ্তি নাধন এবং লংশয়বাদ ও বন্তবাদের ওপর তাকে নিলংশযপ 
বিজয় প্রদান করল। 

তার চেয়েও বেশী, এরা যেন তাকে দিগ্‌-নির হত 
সরবরাহ করল। কিন্তু এতেও তাঁর দনে শান্তি এল না। 
হনব এখন তীর দনের আরে৷ পতীরে প্রবেশ করল, কারণ 
সর্বময় জ্ঞানে (0০781 75550 ) বিশ্বাল তার শিল্ি- 
প্রকৃতির স্বন্্ম প্রেকাতা ও ভবঘুরে প্রবৃ্ধিকে দফন করবার 
দাবি জানাল | ভার ইত্রির-সংবেদন ছিল তীত্র ও তীক্ষ, 
গুকৃতিগত বাযনা ছিল প্রবল ও দুর্বার, তরুণ বনের অনুভূতি 
ছিল কোহন আর বেলাবেশা ছিল অবাধ ও আনন্দোছলে। 


Idea’ এক, 


অপূর্ণ রান 


এলে! ঘন করা দানে তার লহঙ স্াচ্ছদ্যকে হতা' করা 
আপন সত্তাটিকেই অবনতি করা। তাই হস্-সংগাত 
গীত গুরুতর নৈতিক সমস্তার পথ ধরল-_বাদনা-কাষনা 
ও বিচার-বুদ্ধিতে প্রতুত্বের লড়াই বেধে গেল। ইত্রিয়ের 
আকর্ষণ ও যুব-প্রর তর তীব্র বালনা তার কাছে এখন 
অগচি, গুল ও কাদজ নলে হতে লাগল। এটাই ছিল 
সার জীবনের ঘোর তসদাজ্ছর পরীক্ষার-কাল | সংগীত 
প্রতিভার গুণে তার এফন লব সংগী ছুটতে লাগল 
যাদের আচার-বাবহার ও নীতিবোধের প্রতি তার তীত্র 
ও স্বল্প দবণ। ছিল। কিন্তু তার দামাজিক যেলাঙেশার কোক 
ছিল এতই প্রবল যে তিনি তা লামলাতে পারতেন না। তাই 
সন্ধ্যায় ঘন তিনি গানের আসরে যেতেন তখন কখনে। আদি 
তাকে সঙ্গঘান করলে [তিনি বেল ছাপ ছেড়ে হাচতেন 

আদি তার ঘাঝে উষ্চকোষল অনুভূতির বংকারম্পশ্বিত 
একটি উন্নত, শুচি ও অগ্নিদর্ত প্রকৃতির পরিচয় পেরেছিলাষ। 
নিশ্চঘ্ট তিনি বিরক্ত বা কক্ষ কেঠোবাবাজী_ 
ক্বতাবও বিষাদগ্র। লোকও ছিলেন না। শুধু আদাকে 
হাচি তিনি স্বচ্ছন্দে যযৃচ্ছ-ভাষা ব্যবহার করতেন। 
ভরা ও চিত্রাগপত রীতির মে আঘাত করায় তার এক 
আত উজ ছিল; এই সুতির দধ্য দিয়ে 
তিনি পার অগ্য়দ বন্ধু লবাজের বাইরে অন্ত সবার কাছে 
স্্গ ঘেকে ও, ছক রহস্তময় এক বাক্তিরপে দেখা 
দিতেন। কিন্তু অন্তরের গভীয়ে বিভীবিকামযী কাষনা 
(0৬০৫৩ ) ও ছলনাময়ী কল্পনার €চ&০৫7) সঙ্গে তার 
দন্দ চলত। 

বন্ধন ও নিক্ষল হস্থ দেকে যুক্তি দিতে পারে এবন 
কোনে। শক্তির হখন পুনঃ পুনঃ লন্ধান করছিলেন তখন 
শুধুই বিশুদ্ধ জ্ঞানের হামা এবং সেই সর্বদয় জ্ঞানের দত 
কক্তির তাদারে।র ফলে থে অনির্বচলীয় প্রশান্তিল/ভ হয় 
জানি গুৰু তারই হদিস গাকে দিতে পারতাম। সেটা 


ছিল আমার জীবনে বিজন উ্তিয়াতীত হুরীঘবাদের 
{ Platonic Transcendentallsim-এর ) দুগ ॥ অবাধ্য 
ববেহবোধ ও বিঙ্বোহী পর্বব্তর অভিজ্ঞাতা তখনও 
আমার হয় নি। রুপা বা দৰ্যস্থতার নত বাইরের কোল 
লহারতা ব। বাবুদের তৈরী কোলো। অ'শ্রশ্ের কাছে 
বৃদ্ধি গার স্বাধিকার বিসর্জন দেবে--এমন মেজাজ বা 
মানলিকতার প্রতি আমার হথে্ট ধৈর্য ছিল না) ভ্রানেন 
(7০৪০০) তঙ্গনার সঙ্গে অনুভ্ৃতি ও প্রবৃতির জাপোশ-রফা 
করবার প্রয়োজন তখনও আদি বোধ করিনি, ব্রহ্ম-সত্বার 
(9৫1, প্রতি আহৃপত্য স্বীকারের ইচ্ছাও খণ্ডিত হয় নি। 
ইতিপূর্বেই স্থলভাবে বিশিষ্ঠ বান্তবন্ধপে দদ্যস্ত (the 
Heallly ) ও ভাক-বস্ধুতে (the 10551) এবং প্রতি 
(ure) ও আনার (১০1৮) বিরোধবোধ আমার 
হয়েছিল এবং পরে হ্্রতাবেও এসেছিল। কিন্ত 
বিবেকানন্দের ফে্েপে লে বোধ হয়েছিল আমার এসেছিল 
তার চেয়ে স্বতত্্রুপে। কিন্তু সে-লহযে ভার সমন্তা যেষন 
আমার ছিল না, আমার সমস্যাও তেমনি তার ছিল না। 
তিনি স্বীকার করেছিলেন বে, বণিও নিবিশেষই ( the 
আতা) তীর বুদ্ধিকে অঙ্গ বরে নিয়েছেন তবু ার' 
ভাবত বিশেষ ও বাক্িগত অহং-কেই মেলে নিয়েছে। 
তিনি অভিযোগ করছিলেন যে, পাখুর রক্তহীন ভ্ঞান_ 
প্রত প্রস্তাবে নয, আইনত: সারুভৌন জন --প্রলোভনের 
সময়ে বাহ্‌ প্রসারিত করে তাকে ২ক্ষা করতে পারছে 
না। তিনি জানতে চাইছিলেন আমার দর্শন ঝর ইল্তিয়- 
বোধকে তৃপ্ত করতে এবং দেহস্ারী ছয়ে তার যুক্তিসাধনে 
ম্কতা করতে পারে কি না। সংক্ষেপে তিনি চাইছিলেন 
একটি জ্যোি্বলয়িত লাকার জীব বিগ্রহ ; সর্বোপরি, গার 
অন্তর তখন রোদন করছিল-_-াকে রক্ষা) করতে, তুলে ধয়তে 
পারে এন একখানি হত্তের জন্ত ; অক্ষবতা দূর করে তার 
অকিছিৎকরভাকে নহিষায় বত্তিত ফরতে পারে এমন এক 


এ জা পৌৰ ১৩৩৯ 


বাহশক্ষিয় জন্তুর বা আচর্ধের জন, ঘিনি পূর্ণতার 
জীবন্ত বৃতি ধারণ করে তার অন্তরের লফল উদ্বেলতাকে শান্ত 
করতে পারেন। 

এই পুলদেহে পূর্ণতার ও তাণকর্রী বহিঃ সক্তির দাবীকে - 
ইল্িয়-বোযের ফাছে বিচারবদ্ধির এই বিদর্জনকে--তৎকালে 
অল্ঞান-প্রশ্থত দূর্বলতা বলেই আমার মলে হয়েছিদ। 
আচ্ধদস্বে লিপ্ত একটি চিত্রের এই দাবির সন্মুখীন হযে আমার 
তরুপ অনভিজ্ঞ ছদয় বুঝাতে পারদ্ধিল ন। [ক করে এই দাবী 
মেটালো ঘার। আর অনভিকাল পরেই বিবেকানন্দ ব্রাহ্ম 
সমাজের উপালক ও প্রচারকদের নিকটে উপস্থিত হয়ে বেন 
নিজের অজগান্তেই অন্ঞতার ভাশ করে একটি ইত্রি-প্রা্থ 
তাবনৃতির জন্ত, দৃঠিগোচরীতৃত সত্যের জনক, নুক্তিবিারিত্রী 
শক্তির জন প্রার্থনা করতে লাগলেন। তিনি তিক্ততার 
লহিত অভিযোগ করেছিলেন থে, এখানে মানসিক খাহস্ত'প 
প্রচুর নীতি-বিচার,  ভয্বকৰা, শ্ব্ঞার উপদেশ 
তিনি পেয়েছিলেন এবং লে আহাৰ্য তার কাছে 
নিতান্ত ্বাদ্ধীন ও দোলে বলেই যনে হয়েছিল। 
[তিনি নালা আচার্য, নানা তন ও বিশ্বাস যাচাই করে দেখলেন 
এবং এই অনমুসদ্ধান-স্বত্রেই প্রথমে সংশয়-দোলারিত 
চিত্তে দক্ষিণেশ্বরে রামের নিকট উপস্থিত ছলে এবং এই 
রামকফই প্রত্যগ্নগত দৃঢ়তা সহকারে তার সংগে আলাপ 
করলেন এবং তার শক্তির দ্বার বিবেকানন্দের চিন্তে শান্তি 
আনয়ন ও ছুদয়ের ক্ষতকে আরোগ্য করলেন। তবু ার 
বিস্রোহী যুদ্ধ তখনো! রাবকফকে গুরু বলে সম্পূর্ণ স্বীকার 
করল না। ভার দনের ছিধ। দূর ছল না, শুরুর সান্নিধ্যে ঠায় 
অন্তরে যে শান্তি বিরাজ করত তা অলীক কিনা--এই সংশয় 
তিনি বোধ কয়তে লাগলেন। চাক্ষুষ প্রযাণের স্থির নিশ্চিত 
আত্বাস ছারা সেই তীক্ বৃদ্ধির সংশয় ক্রমে পরাছ্ত ছল) 

আমি প্রবল আগ্রহে আব্যর চোখের সামনে এই আঙুল 
ৰপান্তর লক্ষ্য করছিলাদ। খএভাবের আবেশ ও কালী- 


পূজার প্রতি ভক্তি-বিশ্বাস সম্বন্ধে জামার দত তরুণ ও উগ্র 
বৈদান্তিক তথা হেগেলবাধী তখ। বিপ্লবীর বনেতঙ্সি 
সহজেই অনুমেয় । আর আমি যাকে ধনে করতাম অন্থুত 
অতিপাকত দি্িলিজ,ম্‌ তারই জালে ধধন (ববেকানন্দের দত 
আলম্ম কালাপাহাড় ও যুকি বাধী, দঙ্গনক্ষম প্রবল বৃদ্ধিস্পহ 
বহঙ্গল“মনোহারী বাক্তিকে জড়িয়ে পড়তে দেখলাদ, তখন 
পে দৃক্ষকে এমন এক রহস্ত বলে মনে ছল যাকে ভেদ কর! 
আবার ‘বিশুদ্ধ জ্ঞানের দর্শনের পক্ষে তৎকালে সম্ভব ভালো- 
বেসে ছিল না। কিন্তু ভালবেসে বিবেকানন্দ ভালো” 
বাসার পান্রই রইলেন এবং তার যে আচরণকে 
লেদিন ধর্থ বিচ্যুতি মনে না করে পারিনি 
তার জন্ত অত্যন্ত দুখ বোধ করলাম) বাক্তি বিশেষের 
প্রতি আসক্তি বা দরদ-ব্যকিগত সম্পর্ক ও পক্ষপাতের 
বাদ হস্বভাবের প্রবল ভাড়নায়ই শেন পর্যন্ত আমি 
বিবেকানন্দের গুরুকে দেখবার ও তার কথা গুলবার জন্ 
দক্ষিণেশ্বরে ধাত্রা করলাদ। আমায় মতো শ্র-কুণো অন্তে- 
বাসীর কাছে এ যাত্রা ছিল'দু:সাহলিক অভিধান) দায় 
আঙ্গনের উচ্চানে ছাত্রাশীতল শান্ত নির্জনতায় দীর্ঘ গ্রাম দিনের 
অধিকাংশ ভাগ অতিবাহিত করে যখন ফিরে 
এলাম ওধন অন্ধকার কড়বঙ্পাতের গর্জন ও 
কিভী আবছা খ্রাধারের দাবে কূর্ধ অন্ত যাচ্ছিল। 
ফিরলাথ দৈহিক ও নৈতিক বিভ্রান্তি ও সত্যের এই অস্পষ্ট 
বোধ নিয়ে যে, বিশ্ব-বিধাতার মচিমার আপাত; লামঞরস্তহীন 
কিছুতকিসাকারও হুসৃত্খল হৃমঞ্স হয়ে থাকে, আপাত 
আক্ম-সমর্পপণের মযোও আও্র-বর্ৃত্বের প্রতিষ্ঠা হতে 
পারে, ইন্রিত্ঙ্গ বোধ তার তুলত্রান্তি নিয়েও 
বিকাশোসুখ কান এবং বহিঃস্থ আাপশক্তিতে বিশ্বাস 
আর-নিরস্ুপরূপ মৃল-কর্ষেরই অন্পষ্ট পতিদ্ধলন। আর 
বিবেকানন্দের পর্বর্তী জীবনেতিহাসেই এসবের প্রচুর 
সমর্থন পাওয়া যায়: গুরুর পা ও শক্তিতে তিনি যে দৃঢ় 
আহাসের সন্ধান করছিলেন তা গেছে তিনি বিশ্বদানয ও 
পহত্রদ্ধের (১০৫) অবাধ ও অযিচ্ছেক্ প্রচার 
করতে ও শিক্ষা। দিতে লাগলেন!” 

_প্রবৃদ্ধভারত, ১৯*৭ লাল। মূল ইংরাজী হইতে অনুদিত 


ভারতের প্রথম সমাজবাদী--স্বামী বিবেকানন্দ 
অতীন্্রনাথ বন 


বিবেকানন্দ ও ভার ওক রামক্চ ভুইরে মিলে পূর্ব 
ব্যক্তিদ্বের কূপ নিয়েছেন। তত্ব, অদ্বৈত, ইললাদ ও খৃষ্টধর্ছের 
অনুশীলনের মধ্য দিয়ে রাযক্ফ অধ্যাদলাধনার সর্ঘতম স্তরে 
পৌচেছিলেন এবং তার প্রিয্ন শিল্পকে অব্যা বক্ষ ঠার অ'ধকারী 
করে গিয়েছিলেন । আক্সোপলদ্িতেই (ববেকানন্দের মন তৃপ্ত 
'হতে পারে নাই। মান্থষের সেবায় নিধূক্ত হবার দুর্বার তাগিদ 
ছিল গার পেছনে। পবিত্র দায়িয়ের অধিকারী হয়ে শল্য 
গুরুর বেগযান শ্ব্বার পরিণত হলেন--সাধ্‌কর জীবন 
পূর্ণতা পেলে! হিউদ এবং স্পেন্সাযের সংবাদে সিজ 
শুবিশ্বাদী, সতী কবির ম্পর্শে আৰ্ল পরিবতিত 
. হয়ে ছুদয়ে অনির্বান অগ্লিশিখা জালিয়ে ভাবগত অশ্রুসিক্ত 
চোখে কাশ্মীর থেকে কগ্ধে। গুরুর বাই প্রচারে পরিত্রঙ্। 
হয় করলেন। দাত দল বছর সক্রিয় জীবন হাপনের পর 
অকালমৃত্যু তাকে তুলে নিয়ে গেলো। বিস্ত তার পূর্বেই 
তিনি যুবশক্তির মনে আসুন জালিয়ে গেছেন এবং তাদের 
এই শিক্ষা দিয়েছেন থে “তাদের জাঁবন দেশমাতৃকার জন্ত 
উৎলর্গাকত/'। 
আগামী দিম শের হাতে 
বেনান্তের লাদকে প্রন্থোপের স্তরে আনবার দুর্বার প্রেরণা 
নিয়ে বিবেকানন্দ অগুসর ছয়েছিলেন। ব্যবহারিক জীবনে 
দানুষের সঙ্গে দাহুষের কোনো প্রভেদ নাই। কারণ শাশ্বত 
লতাই একমাত্র বাব পতা। ছ্্খের কথা ভারতবর্ষ 
লাষোর পরষতৰ বিস্বত হয়ে ভাতের হাঁড়িকে বানিয়েছে 
ভপবান এবং ষ্োাছুরির বিকারকে করেছে ধর ॥ 
বিবেকাদন্ন বলেছেন “ভারতবর্ষের মৃত্তিকা আমার 


ঙর্বোভ বর্গ ।' জাতি তার আরাধাদেবতা এবং বেশলেবা! 
আহ ধর কিন্তু কোথা সেই সব্োত্ধম স্বর্গ, দেই জাতি 
হা “ভার একমাজ আরাধ্যফেবতা 1 ‘কয়েক শত দেশালবোধ 
বঙ্গিত অর্ধশিক্ষিত আধুলিকষের লদ্ি নিয়ে নয়।' এরা 
ইস্ভারতের সাজমবরের লোক মাত্র, জাতির প্রাদশকি নিহিত 
রয়েছে উচ্চবর্গের মধ্যে নয় যাস! কাম্িক পরিশ্রম করে 
উৎপাদন করে সেই জনদখাজের নধ্যে। বন্নির্দোে 
বিবেকানন্দ উচ্চবর্গের লমালোচন! করে বলেছেন 

“ভাবছ তোষরা আছ ? তোষরা নৃত ; দশছাজার বছরের 
যদির মই বৃত্ত তারতবর্ষের ভ্িমিতপ্রায় প্রাণশক্তি 
তাদেরই মধ্যে এখনও অবশিষ্ট রয়েছে, খাদের তোঘাদের 
পূর্বপুরুষের। বলেন ‘চলমান শব’ । আসলে তোমরাই “চলমান 
শবের দল” । রঃ 

শ্রেষ্ট বিভেদ সদ্বন্ধে এবং শোধিত ও নিপীড়িতদের 
কষষবর্ধবান লমাজচেতন। সত্বস্বে বিবেকানন্দের শ্বস্প্ট ধারণা 
ছিল। তিনি দ্ব্থহীন তাষাত্র নিজেকে সমাহ্বাদী বলে 
আধ্যাত করেছেল। তার মতে জনদযাজই সমাজের প্রত 
অঙ্গ | ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এরা লবাই পত্রের পরিশ্রমের 
ফল ভোগ করে।-ুদ্ররাই আমাদের সতাডার আলে। এনেছে। 
আবার এহেরই আমরা বলি অন্ত্য । এদের অবনমিত 
রাখলে, সমাঙ্গের সফল স্তরের ছগাহৃঘ 'অবলমিত হয়ে দেশ খান 
খান হয়ে ভেঙ্গে যাবে; কিন্তু অস্রান্ত দূরদৃষ্টি নিয়ে তিনি 
যুকেছিলেন, আগামী দিন এষেরই ছাতে রয়েছে। 

“দানব সমাজ কারে পুরোছিত, ক্ষত্রিয়, বলিক ও শ্রবন্গীবী 
এই চারটি শ্রে-্বারা শাসিত হয়েছে। প্রথস তিনটি শ্রেণীর 


২৮৮ মি পৌর ১০৮১ 


শাসন অতীত হয়েছে। এবার চতুর্ধের পালা, তাদের কেউ 
রোধ করতে পারবে না 1” 

যাউবহরেরও অধিককাল পূর্বে বিবেকালন্দ একথা 
বলেছিলেন সেসময়ে রুশদেশে জারের আমল এবং লেনিন 
একজন নির্বলিত দেশান্তরী । 

অগনিত জনতার আরাধ্য দেবতা, জাতির আসা বিশ্বমাতা 
অনন্ত হু্থাপ্তি থেকে জেগে উঠেছেল। 

“লাঙ্গল হাতে তিনি রষকের পর্ণকুটিরে, জেনে, হুচি ও 
ধাঙরের ঘরে তিনি আবিহ'ত হউন। মুদির দোকান থেকে, 
পিঠ্টেওয়াসার উন্ননের পাশ থেকে তিনি 
কারধানা, হাট-বাজার থেকে তিনি বেছি 
ও অরণ্য থেকে, পাহাড় ও পর্বত থেকে ডিন উৎসারিত 


হউন।” 


বিবেকানলেদ বাণী ঘে সময় জনতার কাছে 





পৌঁছল, তখনও পরিবর্তনের জগ্ত তাদের মানসিক 
শরশ্থতি অসন্দর্প রঙ্েছে) তারা প্রা্ন বিশ বছর 
[পিছিয়ে হিল) জাতির একটা বৃহৎ অংশকে শারিব্রক্রিউ 
ও অবনমিত রেখে ডার জাগরণ সম্ভব নয় । যে সদন 
তার আবেদনে কেউ সারা দেশ নাই, সে-লময় অদ্যুংদের 
সেবার জন্ত তার সতীর্থরা আগ্রনিয়োগ ফরেছেন এবং তিনি 
নিজে তাদের সঙ্গে বসযাস করেছেল। যুবশক্তি সংগঠনের 
জন্ত এবং “অপ্রতিহত তরঙ্গের দত সারা ভারতে তাদের 
পাঠিয়ে সমাজের যারা সব চাইতে অবহেলিত ও নিপীড়ত 
তাদের মনে আনন্দ, তাদের জীবনে নীতিবোধ, ধর্মবোধ 
ও শিক্ষার সুযোগ 8 করবা জঙ্ভ” তিনি অধীর হয়ে 
উঠেছিলেন। 

Studies ip he Bengal Renaissance” “ol 
ইংরেজী প্রবন্ধের মর্মানুবা। জট সঃ 





এই সকল প্রস্পর-বির্ধী গুণের একত সমন্বয়ে প্রস্তুত 


রঙ 







নিবে কালি শুকার না, 
কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়। 


রঙের যথেষ্ট গভীরতা, তবু 
অবাধে লেখা এগিরে চলে। 


ya) ধূরে-যুছে যার না; 
অথচ কলম পরিষ্কার রাখে। 


লেখা কালি 


* * ৩ অন্ট কোন কারণে না হলেও অন্ততঃ এই কারণেই 
স্থলেখ বা সর্বোচ্চ বিক্রয়ের সৌরব অর্জন করেছে ৯ * * 


স্লেলখা ওক্মাক্ষস লিও কলিকাত| * দিলী * বোষে * মাদ্রাজ 


হে চির সারথী 
শাস্তশীল দাশ 


তোঘারে স্বরণ করি হে ছর্জয, অমিত বিক্রহ, 
কী ছন্চর ব্রত নিবে ছুটেছিলে দেশে দেশান্তরে ! 
তুচ্ছ করি বড়বঞ্ধা, অতিক্রমি পথ শুতুৰ্গদ _ 
যাত্রী তুমি ছিলে নিত্য দুর্যোগের বন্দরে বন্দরে। 


মৃত্যু বারে বারে এসে ফিরে গেছে মেনে পরাঙ্গঃ 
ভুমি দে অশঙ্কচিত্ত ; ঘাতৃষ্জ কণে নিতা দার 

উচ্চারিত, জননীর আদীর্বাদে কোথা মৃত্যু. 
পতি তার কী দুর্ঘদ ! রুদ্ধ করে হেন সাধ্য কার | 


বি্বয়ের ইতিবাস প্রতিদিন করেছ রচনা; 
শোনার অক্ষরে লেখা সে-বিন্ময় পাতাহ পাতায়; 
র্গমের ঘাত্রীদল তোবার সে অত্র দান! 
শ্মরণে স্বস্থিত হয়, নতশির থে শ্রদ্ধায়। 


লোকচক্গু- অন্তরালে কোথা আছ, আরো কী ছুসহ 
লাধনাগ ঘা তুনি; অকস্মাৎ দেখা দেবে এসে। 


হে বিরাট, হে মহান, আলোকের চির বার্তাবহ, 
তোমার সুককিটি প্মরি জ্যোতির্য় দীধ বীর যেশে। 


মহাযোগী 
শাস্তঈল দাশ 


তোষার চক্ষে দেখলাম এই পৃথিবীকে আরবার' 
তোষার চক্ষে দেখলাদ এই'জন্মহ্মি আমার । 
ব্যাধি-জর্গ্র, ক্ুঘাছ কাতর অলল ভাগাপরে 
নির্ভর, আর ছাহতাশ ক'রে দিনে দিনে শুধু মরে। 
ডাক দিলে এই আশাহত-শ্রাণ এ-দেশবালীরে তুষি £ 
ওঠো, জাগো, ভীরু লশ্মান হয়ে যে গেল এ জন্ম ॥। 
স্বস্তপ তোমার তুলে গেছ কিগো। সিংহের সন্তান, 
দেশি সম তীরুতা তোমার সাজে কি হে দরবীত্রান 
অমৃত পুত্র, জাগো জাগো ওঠো, চলো সম্মুখ পানে, 
মুখরিত কর চলাপঘখানি জীবনের জয়গানে । 
আজো শুনি নেই উদ শব খুদ ভেডে ভেঙে ঘা, 
চির প্রসঙ্গ দীনত মৃষ্ি অন্তরখানি ছায়। 

মহাযোগী নেই করুপাকাতর ভাস্বর রূপ্ধানি 
প্মরি। বারে বারে দিই ও চরণে প্রণাম অর্থ জানি । 


তোমার আলোর পত্র 


[ কী বিষেঞাধন্মের জন শতবাধিকীতে বিবেছিডা ] 
নচিকেতা ভরদ্ধাজ 


ভোঘাকে ঈশ্বর বলে, অবতার বলে ওয়া ঘণ্টা নাড়ে মে 
মনত দেয় কানে, হাতে মাল! তুলে ধরে; 

জীবনকে ফ'কি দিয়ে বৃত্যুর আরাধনা করে। 

তোমাকে সাজিয়ে রাখে অলৌফিকে প্রতিমার, পটে। 

কী ঘস্ত্রণা বুকে করে অথচ যে এসেছিলে তুমি 

এই ছতভাঙগা দেশে; প্রাণদ্থীন আচারের শুষ্ক মক্হ্ি_ ' 
নিরাননদ অন্ধকারে বছাতে চেয়েছ মুক্ত ধারা 
ফলোপিত জাহবীয় সৌভাগ্য রচনা ! 


বিবর্ণ বার্থতা শুধু । রক্ত জল হয়ে গেছে। খু'ড়ে খু'ড়ে জল 
ওঠেনি একটি বিষ্ণু । নির্জন ছাহাকার। বৰন্ধ পাহারা । 
এখানে জাগেনি প্রাণ । মানুষ জন্তর মত বেঁচে থেকে থেকে 
ভুলেছি স্মতির দার-__মালবিক একর চেতনা 


শবের ভরে হুম দিয়েছ শিবের শক্তি ; তযু এ আঁধারে 
তোমার আলোর পদ্থ বিকশিত হয়নি এখনো।। 


কোনোগিলও হবে না হয় তো! কারণ, এ আমাদের 
জীবনাচরণে 

কী দারুণ অসঙ্গতি রে গেছে; প্রাপধর্ধ শোলো_- 

এখনো সে মাধ! কোটে অন্ধতার নিক্ষল পাবাণে। 

যুক্তিষীন অলৌকিকে, ধর্ষের অচলায়ভনে 

অধে আল্লস্থ আমর! "-ঠাটি-টিকটিকি পদ্ধিফাদ 

সন্নিহিত আমাদের ইহ-পর জীবনের দা) 

নগ্ন হুর্যের তেজে আবিত্ব বে প্রাণ একতানে 

কর্মে ও ধেধায় শ্রমে লাহস নাধন/-চিন্তা স্বপ্নে তপস্থা 

ছতঘার্গে থেকে আমর। আঞ্জ তার ফিছুই জানি না; 


শ্রনুগ্ড জীৰনবোধ। জর; জীর্ণ ক্লান্ত জদ্ধল আমর সরিক ছতে পারিনি সে ছ-লি্ু-মহাীবনের 
তবুও বিভে রচে শ্রণানের শবের সংলারে ) কালিঘাটে-কামাখ্যায় আমাদের দেবতা আলীনা ; 
আসন্ন ধ্বংসের ছকে প্রথম প্রভাত ফেরী হেকে দুধ ভিক্ষাপাতর হাতে, পদাঘাত সার। দেহে মুদলমান, 
তুমি ডাক দিয়ে গেছ আমাদের চৈশভের আলোর অঙ্গনে । ইংরেল, চীনের ॥ 
বিবেকানন্দ জস্ম শতবর্ষ উদ্বঘাপনী 


দেবী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হয়তে। আমিও ওই গলিয় অবাক ধোড়ে হঠাৎ দাড়িয়ে আচছ্বিতে 
দেখতে পাবো অলৌকিক মেখে যেখে লষন্ত আকাশ ছেয়ে গেছে, আর আদার 
সমস্ত আছ্ছন্র করে সব কিছু ছুড়ে এক ডুবনভোলানে! অন্ধকার 


অবিচল ছড়িয়ে রয়েছে! 


কিছু আমার এই ঘয ঘরের রোস়্াক ছেড়ে আমি আর কোথাও বাইনা। 


মান (প্র যেন চার্রিভিতে 


স্থাওল! ধরা জনহীনতা্গ সব পরিত্যক্ত ছাজারবহল 
প্রাসাদের মত শৃত্ত হয়ে গেছে ॥ আমি তবে কোায় কোনদিকে ফেন কার 


জনে দৌড়াবো। হিখ্যে? 


যদিও কয়েক রাস্তা পার হরে নাকি দেখেছেন কাছেই নিসৃত 
অক্ষয়যটের মূলে বিশ্বাসের সত এক বেবতা দেউল অবিকল 


বিশ্বাসের বত দুনিবার। 


বিৰত 


র্রশ-চীন সিতানীর শেষ অন্যায় ? 

গত কয়েক বছর ধরে বিভিন্ন পর্যবেক্ষযরা। কানি 
শিবিরের অন্তর্বন্বের প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা করছেন। 
কচ্যুনিষ্ট শিবিরে বিরোধের সম্বাবনা প্রথম দেখা দেয় ১৯৪৮ 
সালে ঘখন যুপোল্লাভিয়৷ রাশিয়ার নির্দেশে চলতে অস্বীকৃতি 
জানায়। কিন্তু সীলিনের প্রতৃত্বাধীন বদ্যুনিষ্ট শিবির থেকে 
ফুগোল্লাতিয়াকে বহিক্কত কয়ে সোল উ শিবিরের ধঁকা 
রক্ষা বরা হয়। 

্ালিনের মৃত্যুর কিছু কাল পর থেকেই বিশেষতঃ 
ফুশ্চেভের প্রধান মন্ত্রীর গ্রহণের পর থেকে মাঝে দাবে 
আতাঘ পায়৷ যেতে লাগল কম্যুনি শিবিরে নহুল 
অনতর্থন্ছের। ১১৪৬ লালে রুশ কদ্যুনিট পার্টির বিংশতি 
অধিবেশনে কমুনিষ্ট শিবিরের দুই প্রধান যার শিয়া ও 
চীনের ধধ্যে নতানৈকোর আরও বিশ্বাগষোগ্য ইংগিত পাওয়া 
গৈল। থাবিশভিভন অধিবেশনে এই অলৈকোর হুর 
আরেকটু বেশী বেছে উঠল। 

বশ্য ৰহ বছর ধরে একাবন্ধতার একট! বান্ধিক আবরণ 
জায় রাখা হয়েছে। -১১৬* সালে বৃখারেঠে অনুষ্ঠিত 
“দেশে বনস্যুদিঃ পাটির দক্গেলনে ও সমাজবাদী 
কান্ত কথা লোচ্ডারে ঘোষিত হয়েছে। এখন 
কি গাজ কয়েক সপ্তাহ আগেও চীন-ভারও যুদ্ধের প্রসঙ্গে 
প্রান! পৃতিকায় ঘাশিয়ারও চীনের ভ্রাভূদ্বের ফৰ উল্নিৰিত 
হয়োছে। কিন্তু ঠ্যাদিনী আমলের. ক্যবন্ধতা বঙ্গায রাখা 
গর্তধ হর্জমি। বৈদেশিক নীতি "ও আস্তিক বম্যুন্ী 
আন্দোননের কৌশলের প্রকে কেন করে প্রকন্িকে "টীম 


ও আলবেনিয়া এবং অপরদিকে রাশিয়া ও পূর্ব ইয়োরোপের 
অন্থান্ত কম্যুনিই দেশতলেণ পক্ষ ছেকে সন্তর্পণে পরস্পরের 
প্রতি আক্রমণ ও প্রণ্তআত্রশ চালালো হয়েছে। ইতিষবো 
আলবেনিয়া্ সাথে সালিয্ার কুটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
হয়েছে; রুশ বিশেষজ্ঞদের চীন খেকে লরিতে আনা হয়েছে? 
সাংহাই, ছারবিন শ্রভৃতি চীনা সরে রুশ বা!ণক্িক দূতা- 
বাস বন্ধ হছে গেছে; উভয় দেশের মধে। বাণিজ্যের পরিমাপ 
উল্লেখবোগা ভাবে কষে গেছে । এছাড়া আরও বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
এই তুই রাষ্ট্রের মনোষালিস্বের পত্রিচন পাওয়া যাচ্ছে। কিউবার 
প্রশ্নে কূশ্চেতের নীতিকে চীনারা চেস্বারঙন কর্তৃক ফিউনিকের 
আরসবর্পর সাধে তুলনা করেছে। অর পক্ষে, শোধনবাদে 
অগ্রণী ঘুগোপ্লাতিার দাখে সম্পর্ক উন্নত করার দন্ত রাশিয়া 
চেষ্টা করছে। 

শুধু তাই নর, বিভিন্ন বমু[িষ্ট বেশজলোকে এবং 
অবদ্যুমি্ পাটাুলোকে নিজেদের পক্ষে টানার ব্যাপায়ে 
দ্রাশিত্রা ও চীন আজ সমভাবে তৎপর বতদূর জানা থা 
উতর কোয়ি্রা ও উত্তর ভিয়েতনাম এশিয়ার এই ছুটী কমি 
ছাই চীনের পক্ষতুক্ত। অপর দিকে আলবেনিক্া। ছাড়া 
পূর্ব ইয়োরোপের কমান রাষ্গুলি ও যহ্যিংসোলিয। 
রাশিয়ার পেছনে; এই শেষোক্ত রাষগুলি কিউবার "প্রশ্নে 
এবং অন্তান্ত বিভিন্ন প্রশ্নে রুশ-নীতির সমর্ঘক। এষনি ভাবে, 
অকদুনিষ দেশের কম্যুনিই পার্টিগুলো আজ লাখারণত: হয় 
রুশশস্থীৎ না হয় ‘চীনপস্বী' অথবা প্রুশপন্থী' "ও চীনপস্থী* 
ওই তুই ভাগে বিভক্ত । | 

চীন ও রাশিয়ার হযেয ঘলোনাদিত্ের কারপ নিয়ে পর্য- 
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বেক্ষকরা একমত =ন। বিশ্ব এই যলোষালিগ্তের তীব্রতা 
ক্রমেই বেড়ে চলেছে। সম্প্রতি পূর্ব ইরোরোপের বিভিত্ 
ছেলের কম্যুনি পার্ঠির এবং সর্বশেষে ইতালীতে কন্ানি্ 
পার্টির অধিবেশনে এই ছুই কছানিউ বারের মতবিরোধ প্রতি- 
ফলিত হয়েছে । [কিছুদিন ধরে উভয় দেশের পত্ত পত্রিকার 
আলবেনিম্বা ও যুগোক্সাভিয়ার নাষ বরে পরস্পরের হখো 
তীব্র বাকাবাণ বিনিধন্র হচ্ছে পিকিং এর “ডেইলী নিউজ 
পত্রিকান্জ গত ৩১শে ডিসেম্বর ১০,০০৯ শম্বের একটি 
সম্পাদকীয় নিবন্ধে ফুশ্চেতের কেউবা নীতির বিরুদ্ধে তীত্র 
সমালোচন। করা হয়েছে। এবং সোধনবাদের' বিরদ্ধে 
অবিরাম সংগ্রাম চালাবার কধা বলা হচেছে। এর 
পরের দিনই আবার [পকিংঘ়ের (রেড ফ্রাগ+ পত্রিকার 
রাশিয়ার 'আরলদর্পণ নীতির (capitulstionism) এবং 
সামাজাবাদী ‘কাগদী বাখ' (Paper 6/8০/)-এর সাথে 
সহাবস্থান নীতির বিরুদ্ধ লমালোচনা করা হয়। এই সমা" 
লোচনার জবাব দেওয়া হয়েছে ৭ই জামুগ্ারী 'প্রালা/র 
একটী ৮,*৯* শব্দ সম্বলিত প্রবন্ধে | প্রাতন|র এই প্রবন্ধ 
চীনের বিরুদ্ধে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান নীতি ত্যাগ করার ও 
কম্যুনিই শিবিরে বিভেদ শষ্টি করার অভিযোগ বরা হয়েছে। 
ওটা লক্ষসীয় বে, এই প্রবন্ধটী লোভিবেড রেডিওতে ছুট 
ঘরে পড়ে শোনান হয়েছে এবং পরে সমন্ত পূর্ব ইয়োরোপীয 
সংবাদপরপগ্ুলোতে মুরিত হয়েছে এবং অনেক রেডিওতে পুন: 
প্রচারিত হয়েছে। খুব গুরত্বপূর্ণ রী ঘলিলকেই কমানিউ 
প্রচারকরা। এরাপ মর্যাণ। দিরে থাকেন। 

কোন কোন পর্যবেক্ষক সন্দেহ প্রকাশ করেছেন বে 
রাশি) ও চীনের মঘো খোলাখুলি বিরোধ হয়ত আদর 
এপ সন্ত্যবনার প্রতি লক্ষ্য রেখে লওনের ‘ডেইলী টেলিগ্রাফ 
পত্রিকার গত ৯ই জাস্ল্লারীর একটি সংবাদে বলা হয়েছে ছে, 
চেকোল্লাভাক পুলিশ এ দিন প্রাপে *চেকোন্লোভাকিয়া-তীন 
বন্ধা :সষিতি' ও. “চেকোক্লোভাকিয়া-ভির়েখনাম সবিভিন্র 


অফিসলো দখল করে নিয্নেছে এবং এর আগে 
“আলবেনীতা শব্ধদ সমিতি’ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এ 
সংবাদ পত্রে আরও বলা ছয়েছে একটা বিশেষ বার্তায় কৃশ্চেভ 
চীনকে একটা সীঘাংলায উপস্থিত হওয়ার জন্য শেষ অনুরোধ 
জানিয়েছেন। চীনারা ঘি এই অস্থরোধ উপেক্ষা করে 
ভবে তিনি পূর্ব-জাধান কমান পাটির আগামী অধিবেশনে 
চীনের বিরুদ্ধে খোলাখুলি অবতীর্ণ হবেল। 

আগাদী সপ্তাহে বাদিনে পূর্ব জার্মান কম্যুন্ঠি পাটির 
আৱিবেশন গুরু হবে এবং এটা কয্যুনি্ট “শীর্ণ অধিবেশন”-এর 
আপ নিত পারে। জানা ধায় ঘে, ছল প্রথম স্তরের রুশ 
ফানি নেতাকে নিশ্নে ফুশ্চেভ নিজে এই সম্মেলনে উপস্থিত 
খাকবেন।  চেকোল্সে/ভাকিক্সার প্রেসিডেন্ট নোভত্‌নী ও 
অস্তাম্ক পূর্বইয়োরোপীয় কম্ানিষ্ট নেতাদেরও এতে উপস্থিত 
হওয়ার কথা! বলা হয়েছে। 


কংগে। সদশ্যার শেষ পর্ব ? 
অনেক দিন আগেই কংগো-সমস্কার সমাধানের আলা 
কর। হয়েছিল। কিন্তু কাতাংগা নারক বোদ্বে যংপরোনান্ি 


- জা 'কল্মেছেন সমস্তাটীকে দীর্ঘারিত করার। ইতিপূর্বে 


রাগের সৈল্বাহিনী যখনই কাতাংগার দিকে এপিরে 
গেছে শোদ্বে আপোষ আলোচনার লাখে ব্যাপারটী নিয়ে যথা 
সাধ্য টানা পোড়েন করেছেন। রাষপুঞ্জের লরর্থনে কংগোলী 
সরকার কাতাংগাকে চেরেছেন কংগোর একটা অগরাজ্য 
হিসাবে। বেলজিয়ানদের অধিকারে কাতাংগাই ছিল 
কংগোর সর্বাপেক্ষা সমুদ্ধিশানী প্রদেশ । স্বাধীনতার পূর্বে 
কাতাংগা থেকেই কংগোর বৈদেশিক সুতার প্রায় শতকরা ৫৭ 
চাস উপাঙ্গিত হত। কংসোর কেন্রীর সরকারের আজ 
আত প্রয়োজন বৈদেশিক মুদ্রার_এবং এটা নিঃসন্দেহ যে 
ফাভাংগা প্রশ্নের স্যাঘান ছাড়া কংগোর - অর্থ নৈতিক ও 
রাজনৈতিক স্থিতিনীপত! অসম্ভব | _ 


২৯৩ বি 


এই পরিপ্রেক্ষিতে শোদ্বের কাতাংগাকে একটি আলাদা) 
রাজ্য পে পাওয়ার অভিলাষ মেনে নেওয়। দস্তধ ছিল না 
এবং কাতাঃগার প্রাধান্কের যধোপযুক্ত সর্দ্যাদ দিকে কংগোকে 
একটি যুক্তরাজ্য ছিসাবে পড়ার প্রস্থাব করা হয়েছিল। 
কিন্তু বেলজিযাষ। ব্রিটেন, উত্তর রোডেশিসা। প্রীতি দেশের 
মনর্ঘনপুষ্ট শোখে এই প্রস্তায খেলে নিতে পারেন লি। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই সম দেশগুলোর সমর্থন তাকে প্রান 
হারাতে হয়েছে। আল অবস্থা অনেকট। পারবতিত। বাইপুঞজেন 
লৈম্তঝাছিনী আমেরিকার দৃঢ় সমর্থন লা করছে এবং 
ভারত, বান প্রস্ততি দেশের সেনানী দ্বারা গঠিত ও সৈন্ত- 
বাহিনী পপ্যস্ত একের পর এক কাডাংগার রাজধানী 
এলিজাবেখতিল। খনি অঞ্চলের সহর কিপুশি, কাষিন। বিষান 
ঘাটি, গুরুত্বপূর্ণ জাদতাভিপ, সাকানিন্ত৷ অরনৃতি সহর দখল 
করে কলওয়েজী। সহরের দিকে এনিছে হাচ্ছে। প্রন্ত পক্ষে, 
শোন্বের__ছলা কল! শেষ হয়েছে । আশ। করা বায়, কংসে 
সমস্তার সমাধান এবার অদুরবরী॥ 


লাওসের নেঘ 

কয়েক দাদ আগে লাওসে সোনা লিশন সপ্রকার প্রতিষ্ঠা 
ছয়েছে। কিন্তু লেখানে শাসনতাস্িফ একীকরণের ব্যাপারে 
আনামুদ্াপ: উন্নতি দেখা ঘাচ্ছেলা।: এই অবস্থায়, লাওসের 
উত্তরাঞ্চলে মেও উপলাতিদের মধ্যে ওমৰ ও খাস স্ব্যাদি 
বিতরণরত আমেরিকান [বানের উপর ফনুনিঃ পাধেট লাও 


বাহিনীর গুলি নিক্ষেপ লাওনের পরিস্থিতিকে আবার 
জটিলতার দিকে ঠেলে দিতে পারে। ইতিপূর্বে লাওস 
সরকারের পক্ষ থেকে আমেরক। ও ব্রাশিয়ার কাছে অনুরোধ 
করা হয়েছিল ১৯৮২ সালের অক্টোবর মাসের মধ্যে লবন 
বিদেশী সৈল্ত অপলারণের পরও এ লমন্ত সাহায্য চালু রাখার 
জন্ত। জালা যাক পাথেট লাও পন্থী জনৈক মন্ত্রী এব্যাপারে 
লাওসের প্রধান মন্ত্রীর নির্দেশ উপেক্ষা করে আমেরিকান 
বিঘান ধ্বংসের হুমকী দিয়েছেন । অপর পক্ষে আমেরিকার 
পক্ষ থেকে বলা হয়েছে যে, প্রধান মন্ত্রীর নির্দেশানুধাযী খাছ 
ও খৰধ সরবরাহ চালু ঘাকবে। এব্যাপারে আমেরিকা 
প্রধান দস্ত্রীকে পাখেট লাওর হুমকীর বিরুদ্ধে ক্বস্থা 
গ্রহণের অনুরোধ করেছে। 

গত নভেম্বর মাসে কো্বালিপন সরকারের অন্তর কত 
তিনটী দলই তাদের আলাদ। লৈ বাহিনীগুলি একটি 
বাহিনীতে ্পাস্ঠরিত করবে বলে সন্মত হয়েছিল। কিন্ত 
1 হয়নি এবং সেটা না হওয়া পর্যন্ত বর্তমান কোয়ালিশন 
লরকারের পক্ষে পাখেটলাও এপাকাম কর্তৃত্ব খাটান সন্তব 
হরে =!। এই আলাদা লেলাদলের একীকরণে বিল 
হহত খুব বিস্ষমকর নয়। বিস্ক পাছেউ লাও পন্থীদের 
বর্তমান মনোভাবের ফলে কোয়ালিশল সরকার ভেংগে 
পিয়ে লাওল আবার অতীতের গৃহযুদ্ধের পর্যারে হাঙ্গির হবে 
[কিনা সেইটাই হ্প্র। 


১৩- ১০৬৩ 


শিশির কুমার ধর 





দ্ব:ধীনতা রক্ষার তবে 
আজ কিছু করবেন কি? 

সবাই মোর! দেশের রক্ষী 

সে কথা ভেবেছেন কি? 







ম্বর্হ্মান্ন ও স্ল 


ক্লছছে সঙ্গেগন 
গত ডিসে ঘাসে আ'ফ্রক। ও এপিখার ছয়টি রাই 
কলক্বোতে লশ্িলত হয়ে চীন-ভারত বিরোধ মীমাংলাকলে 
সুত্র-নির্ধারপের জন্য সচেষ্ট হল; এদের মধ্যে লিংছল, বন্ধা 
সংযুক্ত আরব প্রঙ্গাত্র। হানা, কাছ্ছোডিযা ও ইন্দোনেশিয়ার 
প্রতিনিধিরা ছিলেন। কলম্বে৷ বৈঠকে ভারত ও চীনকে একই 
পর্যায়ে ফেলে আলোচন! হয়। অবস্টি সংঘুক্ত আরব প্রজা 
ভঙ্কের প্রতিনিধি হার প্রারস্তিক বক্তৃতা বলেছিলেন, বান্দুং 
সম্মেলনের সুত্রামুযায়ী কোনো বিস্রোধের মীঘাংসায় আক্রমপ" 
কারীকে তার আড্রমণের ভোগ-গধল থেকে (8:০5 of 
৮৪৪:৪1০) বিরত থাকতে ছবে। এই স্থত্র অনুযায়ী নংঘুক্ত 
আরব পজাতন্তের প্রতিনিধি সরাসরি ৮ই সেপ্টেম্বরের 
শীষারেখায় চীনের ফিরে যাবার গবী জানিয়েছিলেন, কিন্ত 
কলম্বো সম্মেলনের এন্টন্ প্রতিনিধিরা এই প্রস্তাবে সন্মত হন 
নাই । চীন আক্রমণকারী ও ভারত আক্রান্ত, এই এঁতিহালিক 
ঘটনাটি স্বীকার করবার সও-সাহণ দেখিয়ে চীনের বিরাপভাজন 
হতে তারা সন্মত হন নাই। তাং, বিরোধের হলে না 
পৌঁছেই তারা বিরোধ শীষাংসার দতস্ধানে শুত্রসর হতে (সয়ে 
আক্তমর্ণকারী ও আক্ষান্ত এই সুই প্রতিবেশীকে তুল্যনূল্য জ্ঞান 
করেন। অর্থ রায় সম্পর্কে কলদ্বে! সম্মেলনের এই মান 
বাচ্ছুল্এ স্বীকৃত নীতির বিরোধী তবু নগ্ন, এই মানদণ্ডে 
স্বীকৃতি আক্রদণকারীমের পররাজাদখলে আরও প্ররোচিত 
করবে। 

কলম্বো সম্মেলনের প্রস্তাব ঙঙ্কে চীনের প্রতিক্রিয়নাকে 
পুত response’ বলে বর্দনা করে থে অস্পষ্ট ধারণার 


সরি করা হয়েছিল, দিলীপ ভরত সরকারে? সঙ্গে পীযত্তী 
লির্রিযাতো ও তার অন্ত কলস্বো-সংষাত্রীদের আলোচনার 
শর তা অনেকট। পরিস্কার হয়ে গেছে। জানা গেছে তে 
চীনাসরকান্জ কার্যত গুদের পুরাতন তিনদকা। সর্তের 
আলোচনার পুনরাবৃত্তি করেছে। অবস্থা কলমে! প্রস্তাবের 
প্রকৃত স্বরূপ এখনও অজ্ঞাত । যেটুকু জানা গেছে তাতে ধনে 
হয়, যে-সব তারতীঘ় অঞ্চল থেকে চীন! লৈল্ত অপসারিত 
ধবে-_বিশেধ করে লাদাক অঞ্চলে--সেধখানে চীন ভারতের 
যৌথ বেলামরিক শালন-বাবস্থ। প্রবর্তনের প্রথার কলথে। 
সন্মেলনে রয়েছে। কলমে! প্রস্তাব ভারতবর্ষের সার্বভৌমৰ * 
হাঃ করবে কি করবেনা, তার উপর নির্ভর করবে এই প্রস্তাব 
ভাস্ুতের পক্ষে গ্রহনীয় কিনা। আমা করি ভারতীয় 
পার্লামেন্ট এই নিরীখে কলছে। শ্রশ্থাব বিচার করে স্থির 
নিদ্ধানে পৌছাবে। রর 
স্বর্ণ আইন 
সোনার কেনা-বেচা নিন্তস্থণের আইনজারীর ফলে সোনার 
দোপন বে-আইনী কারবারীর। প্রতিহত হবে কিনা তা 
এখলও স্পট হয় নাই । এই নিরুক্তণের ফলে বৈদেশিক -দুহার ' 
ঘাটতি পূরণে কি পরিমাণ সোনা লংগৃহীত হবে তাও 
অনির্দিষ্ট । কিন্ত'এই আইন প্রয়োগের ফলে লোনার গহনার 
বাবসগাহথী ও তাদের অগণিত কর্মচারী সন্দেহাতীতভাবে বিপন্ন 
হচ্ছে। তাছাড়া এই ব্যবসারীদের দো ধার! লাইসেল 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হবে, তারাও. প্রচলিত বিশ-বাইশ 
ক্যারাট সোনার গহনার পরিবর্তে ১৪ ক্যায়াট সোনার পহনা 
তৈরী করতে পারবে কিন। এবং পারলে সে-পছনা বিক্রি 


. 


৯৭ ৰৰ্ধদান শ্রক্ষ 


হবে ফিনা। এলস্পর্কে মন্দেছ দেপা দিয়েছে। সোনার 
গোপন ব্যবসাগীদের অবস্থই দদন করতে হবে এবং বৈদেশিক 
মার ঘাটতি মেটাতে দোনার প্রযোজনও হনদ্বীকার্ম। কেস 
লারা দেশে ফ্রক লক্ষ নিজ নহযপরিবারের অশ্র-ল'স্থানের 
জন্তু বিকল্প উপার্জনের ব্যবস্থাও প্রতিরক্ষা "টম অপরিহার্য 
দাযির। 
পাক-ভারত আলোচন। 
ডিনেম্বরে রাওঘাল্লিওিয় পর গত ১১ই জামুসহী 
দিল্লীতে কাশ্মীর সমক্যা লমাধানকল্ধে পাব-ভারত আলোচনা 
্বরু হয়েছে । চীনা আক্রমণের মুখে পাক-ভারত সমস্যার 
বিশেষ করে কাশ্মীর সস্তার সমাধান অনিবার্য ছে উঠেছে। 
কারণ কাশ্মীর নম্তাধ বীঘাংসা হলে ভারতবর্ধ কয়েক ডিভিসন 
লেনাবাহিনী ছিমালয় লীান্কে চীলা আক্রমণ প্রতিরোধে 
নিয়োগ করতে পারবে। ভারতবর্ষের লাঘরিক স্থিতির এই 
. চরম মূহুর্তে কাশ্মীর সমস্যার খীম/ংস। কেবলমাত্র ভারতবর্ষের 
জন্তই অনিবার্ধ এই মনোভাব নিক্ে পাকিস্থান গ্রলর ছলে, 
মীমাংসার কেনো শু সন্তুব হবে না। তাতে পাক-ভারতের 
পুরাতন হন্ব-সংঘাতের পুনরাবৃত্তি ছবে মাত্র। পাকিস্তান 
যদি মনে করে সীমান্ত নিয়ে চীনের সঙ্গে কাগলীচুক্তির পর 
ভার কোনো বিপদের নস্বাবন! নেই, ফেকষেত্রে পাকিস্তানকে 
স্বরণ রাখতে ছবে ভারতবর্ধ ও চীনের মধ্যে পঞ্চঈীল ঢুক্তি 
স্বাক্ষরিত হয়েছিল এবং এই তুইদেশের মধো ভাই-ভাই-এন 
বন্ঠা বয়ে দিয়েছিল । পাকিস্তানের সিলপিটের দিকে চীনের 
লোলুপ দৃষ্টি এই কারণেই এই গিরিবর্ভের নিকটবর্তী পাক 
সীমাস্তে চীমা। লাঘরিক শক্তির সমাবেশে পাকিস্তানের পক্ষে 
তমংকর অন্তত ইসারা উন্নত হয়ে উঠেছে। এই বিরোধ 
মীমাংসার জন্য ভারতবর্ধের উপর দাকিনী চাপের 
কথা শোনা গেছে। এবার লতা হলে খুবই 
নিৰ্বাহ! হবতরাং কোনো চাপনদরির প্রশ্ন নয়, 
গণভোটের ধরা তুলে গতানথতিকতীবে এই লনা 


জীইঙ্ে রাধবার প্রস্ততি নদ) নুতন চৃষিঙ্গি নিয়ে, 
উতদ দেশের উপর চীনের উদ্ধত: বিপদ্সন্কেতেন লাঘলে 
কাশ্মীর সমস্যার আত্য স্বক সঘাধ':নর দিকে অগ্রলর হওয়ার 
লদয় এলছে। 
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2 দি উহ গোবর প্রেস হাতে উকরাচ্ মির এডভোকেট করতৃ মি ও অকাশিত। 





“চন্ৱে চনরে চল....” 


হও ছোয়ামগের পুহিনাস্্র পদক্ষেপের তালে তালে আপনিও নিষদিভ ও অকিদ্ছিপ্নতাবে সঞ্চয় করুম 1 
মাঘাছেও প্রতিরক্ষা উল্লোগের সফলতার জনা প্রয়োজন মালের পর নাগ, বছরে পর বন্ধর নিহিত অর্থ 
ধোগানোর একটি আস্থার । জীবন বীনার একটি পলিসি গ্রহণ করে আপনি এই আব্বাস দিতে পারেন। 
আপনার পক্ষে নিযমিততাবে প্রিচিন্যম রয়ে বায়ার তর্থ হ'ল কর্পোরেশনের তঞ$বিলকে বাড়ানো, বার ফলে 
অতিরকষায় জন। অর্থাত মাসবে অবিদ্ধিত্র রূপ | জীবন বীমার মাধ্যমে দক্ষ করে আপনি নিজেরে, 
আপনার পরিবারের এবং আপনার দেশেঃ উপকারষ্ট করেন। 


লা শো বচ 
লাইফ ইন্িওরেন্স কর্পোরেশন ইতিমধোই জাতীর [২ 
প্রতিরক্ষ। বণ্ডে ৫ কোটি টাক! বিনিয়োগ করেছেন। ly 
এটি জীবন বীমার মাধামে সঞ্চিত অর্থের একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিনিয্োগ। চি. 











== নাইফ ইস্গিওরেক্স কোরেশন মফ ই্ডিয় 


রা । 





গতলারেছ পয 


বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 





মাঘ ১৩৬৯ 
১০ম সংখ্যা: ২৭ বর্ষ 
মগাব দাস মতবাদের আলোচনা 


অনিল চন্দ্র রায় 


যৌথবিবাহ নামক ফোন স্তরের এঁতিহ!সিক 
ভিতি নাই 

দেখা গেল যে- তিনটি কারুপ মনকে এঙ্গেল্স্‌ সবথন 
করেছেন তাহা আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে ভিস্িহীন বলিগ। 
প্রমাণ হইয়াছে । এখন পুলানুয়া-প্ধতরই হোক বাং হন্ক 
ফেকোনো পদ্ধতিরই হোক, কোন প্রকারের যৌথবিবাহ 
আদৌ পৃথিবীতে বর্তমান যুগে পাওঘ। যা বিনা তাহ 
আলোচলা করা থাকৃ। স্বর অতীত নম্বঙ্কে হে কল্পনা 
ঘর্গানীরা করিয়াছেন তাহার কোন যৌকিকতা নাই তাহা 
দেখিয়াছি) প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষাও ঘর্গানী ছক্‌কে সমর্থন 
করে না। 

প্রাচীন ইতিহাল হইতে খুলিয়া অতি বিরল ছু' একটী 
যৌনযিষতির দৃষ্টান্ত বাহির করিস বর্গানীরা তাছাকেই লার্ব- 
জনীন লাধাজিক প্রথা বলিয়া কুব্যাখ্য। করিঘ্বা থাকেন। 


*০০০৮১% ৯০১০০৪০৯০৯০ % 


হেরোডোটাস (6৩০০৪), মাসাগেটী (31255885196) 
জাতি সম্দ্ধে পিশিয়াছেন, ইহাদের প্রত্যেকের একটী স্ত্রী 
"হছে বিস্ব হীরা আবার শাধারষীও বটে ("sll tho wives 
were ০০790207৮71 এই স্ববিরোধী বর্ণনা হইতে কিছু 
বৈজ্ঞানিক িক্ধান্ত করা চলে না। অতি সামাস্ত অপ্পষ্ট 
উল্লেখ হইডে সেই যুগের ছলে কোন কষ্যাহ জাতির আচার 
সম্বন্ধে হারণ! কর! তো চত্রেই লা, প্রস্থ ও যুগের গোটা সমাজ 
সম্বন্ধে লাবিক কোন শিদ্ধান্ত কযা একেবরেই হাক্ককর। 
আকদের ভারতবর্ষের বিবরণে এদেশের মাহুষ দ্ষন্ধে এমন 
লব চন২কার বর্ধন! আছে থাহার উপর ভিত্তি করিয়া, 
ইতিছাল গঠিলে ভৌতিক কাহিনীকেও ছাড়াইয়। ধাইবে। 
সামাজিক ইতিহাদ-দেখকের কাজ আরো কঠিল। নামাজিক 
প্রথার লছিত জাতীদ মনস্বত্ব ছ়াইরা খাকে। সেই দনন্বত্বকে 
না ধুঝিতে পারিলে মর্ম উদ্ঘাটন করা৷ হভস্নহ। প্রাচীন 


ar আহি মাখ ১০৯৯ 


ইডিযালের এই লব উট কাহিনীর উপরে এই ছাতাহিক আসব) 
দ্বাপন শুধু হেল হেন প্রকারে শ্বমভপ্রতিষ্ঠার অন্ধবাকুলডার 
জুই হতে পারে । এই অন্থতাকে না ছাড়তে পারিলে 
বৈজ্ঞানিক প্রশতি ছওঘা ল্য হইবে =:। ্যালিনাউক্বী 
ভাই বলদাছেন “It al) started witb Herodotus 
who amused us with talss 06০০৮ lotus-eatots 
and man-caters, about queer serual habits 
and gastronomi perrersions. If anthropology 
is to beconie Lhe comp.tative science of collures 
iLie hightime it stepped out of its herodotage 
& anecdetoge.” (3571) 

বর্তমান দুগের বত তাক হুল'স্কারের প্রচলন হইযাছে 
ওই হেরোতোটাস-গরীতে হইতে ॥ উক্ত ছেরোডোটাঙগ সমস্তে 
মৰ্গান নিজেই স্বীকার করিতেছেন যে “15 accounts are 


6০০ meagre to illurtrate the actoal stale ০০৫. 


society among them.” (Morgan, p 440) কিন্ত 
র্গানের পরবন্তিকালেও এমেল্স-পযুখ বর্গানীরা এই 


হেরোডোটাসের উপর অধ! গুরুর আরোপ করিয়া যৌখ : 


বিধাহের সমর্থন করিতে ছাড়েন নাই। 

তারপরে ছুলিয়াল লিঙ্গারের (081108০৯৩০৬) একটী 
উক্তি লইয়াও মর্গানীরা কম হৈ চৈ করেন না। বউ পূৰ্ব ৫৫ 
সনে বিশ পে সিজার অভিযান করিয়াছিলেন সেই যুগের 
বিঃলদের (3৮৪০০) সম্বস্ধে সিন্গার বলিয়াছেন, প্রতি দশবার 
জনের ঘর সাধারন; বিশেষত; ভাইদের পরাষ্পরের শ্রী এবং 
এন ফি পিতা সন্তানের স্ত্রী-ও লাধারণী (7089 with 
brothers and parsnte with children’, দর্গানীযা 
এই বিবাহরকে “পুনালূত্ব' বলিদ্বা চালাইতে চাহিত্রাছেন। 
সিঙ্গারের এই একটি গান বিদ্ছিতর উকি হইতে নে যুগের 
সমাজ গন্ধে সাবিক সিদ্ধান্ত করা একদেশনশিতার চুড়ান্ত 
বলিতে হইবে। সিজারের লিখিব বইগুলি লে বিতর্ক আছে, 


তাহার প্রামাণ্য ও লতা দর্বদ্ধে লন্দেহ ও'তহ।দকরাও 
করিযাছেল। তারপরে সামা কিছু সদগ্রের তদ্ধবিশ্রহ 
সংকুল ভ্রাফ্মমান জীবনে বাহির হইতে গেখিঘ়া পের 
বিটনদের অন্তরঙ্গ যৌনজীবন দ্বম্ধে এই লব দন্বব্য কট 
নির্বঃযোগা তাহা বলা কঠিন। আপগুনিক ফালেও প্রযাণ 
হইথান্ধে এই ঘুপেরই পূর্বতন ভ্রমণকানীরা বাহির হইতে ও 
দূর হইতে ভাসাতালা ভাবে দেখিয়া বর্তমান অসভাদের 
'আচাব্ব্যবহার সন্বন্ধেও কত স্ান্থধারণার সি করিয়াছিলেন। 
পরিচয়ের ব্যবধান বেখানে খুর বেশী সেখানে খুব বেশী 
জুল বুবিবার ও দধিক ছুল ব্যাধ্যা করিবার লন্তাবনা 
লেখানে প্রচুর বর্তমান ছুগেরই মৃত্ার্িক ছাউরিট 
(Howitl) সু্গ্ধে বৃওই, বলিয়াছেল ঘে ছাউয়িট অষ্েলিয়ার 
ভাষা ন! জানায় ওঁঁছার ওদৈশীয় পরিভাষা বুঝিতে তুল 
হইয়াছে, ফলে নান। অসিত টি হইয়াছে। শন্মার্থের 
সামান্য এদিক ওদিক হইলেই এফটা বড় রকমের দুল 
টিতে পারে। "as regards the interpretation 
of the various group-names, (9৩ scholars were 
labouring under misconceptions which caused 
the relations to appear more complex than 
they really are. Such misconceplions wero 





all tho more possiblo because tho investigators 
in questions were entirely gnoran: of ibe 
languages of the natives and were (৩180 
Practically dependent upon the surement 
of their interpreters,” (142, (540 

এই উন্নত যুগেও ঘদি একথা! খাটে তবে দূর 'অভীতের 
হন্ধকার ফূসের সম্বন্ধে এ সত্য আরে! কত বেশী প্রযোজা | ভি 
ভাষাভাষী বিদেশীর পক্ষে সে ধুগে সঠিক পর্য্যযেক্ষণ কত কঠিন 
ছিল এবং সাদান্ত একটী বাকাকে ইতিহাসের পর্যায়ে উঠাইয়া 
সামাজিক ক্রসবিকাশের স্তর সম্বন্ধে দিদ্ধান্ত কথা যিল্ঞানকে 


২৭ বিবাহ ও শ্রিধাতেজ জহবিগাশ 


জযাই করা বাতীত কি বলা ঘাইতে পারে? এই যুগেও হলি 
ভাররতীন্গ আচার ব্যবহার মত্বন্গে মিল্‌ মেয়র (31088 355০7) 
বিরত বর্ণনা সম্ব হইয়া থাকে,তবে সেই আল্লা প্রতি অতীত 
ঘুপে কী না হইতে পারে| দিঙানের উক্তিটিও অসঙ্গতিতে 
পূর্ব । পিতা ও লন্থানের একই স্ত্রী ফিত্পে লস্ভব হতে 
পার়ে। আলজভীষনে 'যযল’ একট! প্রবল পদার্থ, বহনের 
শ্রভাব জীবনের লকল ক্ষেতে তুব|র। আদিম জীবনেও 
লকল অনুষ্ঠানই '28০-81০৬০1 বা বঙ্গেবিভাগ অনুসারে 
নিত হইগ্রা থাকে। কাজেই পিতার ও পুতে স্ত্রী এক 
হওয়া লম্তব লা । বাত: এবং পুল বিচ!রেও তাহা অসম্ভব ॥ 
তাহা ছাড়া দর্গানের স্বর ক্রম : sequoncy of stages ) 
ইহাতে ৰত্ডিত হঙ্ব। ইহাদের দত্তে Promiscaity বা 
অবাধ লংলর্গ বারণ হওয়ার হইটী স্বর পরে পূলালুা বিবাহের 
ভৃত্য হইতে পারে। শিশাল্থান টানু'ও ভাইবোন টাবু 
সমাজে প্রচলিত হইলে তবেই পুনাদু়ার আবিষ্কার খটিতে 
পারে। অথচ লিজারের বর্ণনার একই সঙ্গে পিতাষাতা 
সন্তানের যৌনলংসর্গ এবং হ:ইবোন লঙ্গমও প্রচলিত বলয়া 
যুবিতে হয। মর্গান বলেন, পিতামন্তানের এই লাধারণী 
যা যৌধ পঢ়নীরা এক্ষেতে ছুযত পর্নশ্পরের বোনও হইতে 
গারে। (tb is 091 unlikoly that 10৩3৩ wives 
were tixtore— }$8 7১) এক়েলন এই অলঙ্গতিকে উত্ভাইরা 
দিতে চাদ্বিছ্বাছেন এই বলিগ্রা ঘে হয়তো সিজার তাহার 
উক্তির এই অংশটুকু-( লিড! ও সন্তানের স্ত্রী সাধারণী ) 
ভ্রাস্বিবশত: বলিত্রাছিলেন। [ “Caesar's mention of 
‘parents with chillren’—may bo due to mis- 
understanding on hia part’ (53) ] একই দাতার 
দশ, বারটী দন্তান! লেই বব সন্তানেরই একই স্ত্রী! 
মৰ্গান ও এদেল্দ্‌ এই অবাস্তব ও অপস্ভব কথার লমর্ন 
কারবার জর শব্দের অর্থকে টানিয়া বাড়াইবার চেষ্টা 
হরিছাছেল | ('Iarbarian mother do uot have 








ten or twelre sons of fhicir oun old enough 
10 keep wives in common? Engels ) পর পর 
একই দাতার ১২টী সম্থান হইলে কনি পুল্রদের এমন বল 
হইতে পারে না. যাহাতে পূর্বতন জ্যেষ্ঠ পুন্রদের স্তি 
সাধারণী পরীর একই সঙ্গে স্বামী ছইত্তে পারে। বর্গান 
এঙ্গেল্দ্‌ এই অসম্থবকে সম্ভব করিবার উদ্দেশ্যে ‘brother’ 
শন্কের অর্থে এ ক্ষেত্রে 'দূরুসম্পকিত্, ভাই বলিয়া ব্যাধ্য। 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন “3৩16 শঙ্দেয অর্থ 
'পহোদর তাই” দুরলম্পকিত ভাই নয়। সিজারের উদ্কিতে 
‘brouher* বা লহোদ ভাই লক্বদ্থেই উল্লেপ রাহিয়াছে। 
এপ অনদর্থ বরিয্া অদঙ্গতিকে পাশ কাটাইবার কোন 
অর্থ নাই। 

দক্ষিণ আমেরিকার জাতিচের মধ্যেও পুনালুযা বিবাহের 
চিক পাওদা ঘাগ৷ বলিয়া মৰ্গান প্রমাপ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেল। প্রথম সনুতত্রাজকগণ ( navigators ) 
ভেনেদুয়েলায় সনূত্রতীরবাপী জাতিগুলির স্বস্ধে কিছু তালা- 
ভাগ উক্তি করিয়াছেন ; ইহাদের মধ্যে ঈর্ষা দেখা বায় না| 
যৌধবানগৃছে এক সঙ্গে ইহাদের নারীপুরুষ বাম করে, 
বিবাহ ব্যাপারে ইহাদের কোন আইনকামুন নাই ইত্যাদি 
ইত্যাৰি। প্রথম ঘুগের এই ধরণের তু একটী অনিঞ্িষ ও 
অন্প কথা হইতে এইন্তপ সিদ্ধান্তের কোন যুক্তিসংগত 
ভিত্তি নাই। মৰ্গান নিজেই ইহা স্বীকার করিয়াও এইলব 
দৃষ্টান্ত বে উল্লেখ করিবেন তাহাই আশ্চর্য । { "In i 
Case & io ihose menlioned by Herodotus, the 
observations upon which the statements were 
made were superficisl—Morgan ০440 ] অব 
ইহার পরেও মরগান আবার এই সব অসম্পূর্ণ ও অল্প উদ্ভি 
হইতে দ্ববত সমর্থনের চেষ্টা করিযাছেন। দর্গান বলিতে 
চাহেন অন্ততঃ বৈবাহিক ও নৈতিক অবস্থ। হে এদব জাতির 
তি নিয়ন্তরের তাহা এসব উক্তি ছইতে.বোব। ঘা়। 


ee 
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আমাদের তে যে লব বরণন। নির্ভরযোগ্য নগ্ন তাহাদের 
উপর ভিত্তি করিলা ফোন দিদ্ধাস্তই করা চলে না। সমাজ 
তাম্বিক কোনগুরুতর সিদ্ধান্তে গলিতে হইলে সমস্ত সামা জক 
আচারব্যবহার ও জীবনপ্রগালীকে শুত্র তপ্ত করলা বিশ্লেষপ 
ও বিচার কর প্রয়োজন । শুপূ অলস কৌতূহলের দৃষ্টিতে 
দেখিয়া কিংবা দুধ ছইতে ক্ষণিকের পরিচত্লে জানিছা হে 
সব তথ্য পর্দটকের। আনিঘ্বাছেন, তাহার উপরে তিত্তি 
করির। বৈজ্ঞানিক বিচার চলে না। উত্তর আমেরিকার 
আবিষ্কার কালেও পুনানুয়াবিযাহের কেন চিহ্কও কোথাও 
পাওয়া থা নাই। তবে এখানকার কোন প্রথা হইতে 
পূর্বকাণীন যৌধবিধাহ অগ্মান করা চলে বলিয়া মরগান মনে 
করেন কতকঙ্গাতির মধ্য প্রথা আছে যে জ্যেষ্ঠ বোনকে 
বিবাহ করিলেই সব শালিকাদিগফেই বিবাহ করিবার 
অধিকার জন্মায়। এ প্রথা সম্বন্ধে ( শ্তলক। বিবাহ বা 
5০৮০৮৪৮০ ) পরে আলোচন! করা ঘাইঝে। এখানে গুলু 
এটুকু উল্লেখ করিলেই চলিবে যে মরগান নিজেও এ লে 
জোর করিয়া বলিতে পারেন নাই। কারণ এই প্রথাও বে 
উঃ আমেরিকায় ঝার্য্যত পালিত হয় না তাহা মর্গান স্বীকার 
করিরাছেন। কাগচে-কলমে অধিকার আছে বলিয়া! মানা 
হইলেও বাস্তবগ্গীযলে নানাকারণ বশত: এই অধিকার 
কার্যকরী হয় না। [IL was & right sekom 
enforced...'” 448 p. Morgan |. কিন্তু ইহাকে ব্যাখ্যা 
করিবার কালে মর্গান তাহার উত্বর্তন দ্ধায় অনুলরণ করিত 
যৌধাববাহের ধ্বংসাবশেষ বলিন্নাই ব্যাধ্যা করিহ্নাছেন। 
এই উদর সকার সম্বন্ধে পূর্বে আলোচন! ফরিয়াছি। কেবল 
আমুনানিক মতামত গঠন করিলেই চলিবে না, সমর্থক তবধ 
সহযোগে প্রমাণ না করিতে পারিলেও জঙ্মান সৃলাহীন। 

দেখা থাইতেছে যে ইতিহাসে বা বাস্তবন্গীবনে নর্গ|ন 
কোথাও পুনালুয়া যৌথবিবাহের কোন প্রমাণ পান নাই। 
তাই দর্বশেখে বলিয়া পিরাছেন থে দুদের যা তথ্যের ফোন 


প্রসোক্গন নাই। পুমাদুযার পূর্বতন অস্থির কেবল “তুরানী? 
সন্থোধনপন্থতি ছইডেই অনুদ!ন করলা লওয়। চলে । মর্গ|নের 
শেষ আশয় হইতেছে সেই হম্বোধনপন্ধত্র ব্যাধ্যা। [৭1676 
unnocessary to oxtcnil these citations because 
tho antecedent ezistence of the Ponaluan 
family among Ube ancestors of all the tribes 
who possess or did posscss tho Turanian system 
of consanguinity, can be deduced from the 
system itself.” Morgan DP HL] যৌথাবিযাহ বে 
একেবারে আহ্ষানি ও কাজনিক এবং পৃথিবীতে ইছার 
সার্বজননীন অস্ত ফোন কালেও ছিল না, তাহ) মর্গনের 
উল্জিতেই প্রমানিত হইল) লব্মোধনপন্ধতর মর্গানী ব]খ) থে 
একদেশদশী এবং তাহাতে যে ঘৌধবিবাহ যথাযথ প্রমানিত 
হয় না, তাহা পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। এখন দেখ ঘাক, 
পৃথিবীর বর্তমান অসত্য জাতিগুলির মধ .কে!নপ্রকার যৌথ" 
বিবাহ পাওঘা। যাস কিন।। ঘদি পাওঘ যায় তাহাদের 
প্রতি কিওপ এবং এই সব প্রথা কোন দাবিক হরে অবশেষ 
কিলা! তাহাই আমাদের বিার্ঘ।। 
বর্তন।ন যুগের মৃত ত্বক তথ্যেও শর্গীদী ছকের 
ল্লান্ত প্রমাণ হইয়াছে 

অন্েলিয়! এবং লাইবেরিয়ার ধৌথবিবাহের অস্তিত্ব পাওয়া 
শিদ্বাছে একথা নৃতান্িকের্া বলেন। বিশেষ করিছা 
অগ্েনিয়াই হৌধবিবাহের আধুনিক আবাসন্বল বলিয়া অনেকে 
মনে করেন। ১৮৮৯ মনে পাত্রী ফিসন ও হাউয়ই, Hit 
৬ ৪৮০০) রাত বিখ্যাত বই কামিলারর ও কুর্নাই 
(6০80150) & Kurnai,” মর্গানের ছুমিকা। লহ বাহির 
হয়। ইঠারাই অটোলপার কোন কোন আদিম জাতির বিবাছ 
প্রথাকে “যৌধবিবাহ” (8৫০০০ 7১৪6৩) আখ্যা দান 
করেন। ইহারা দক্ষিণ অইেলিযায় আমিন জাতিওলি সমন্ধে 
তথ্য সংগ্রহ করেন । পরে ১৮৮৯ লালে শ্পেলার এবং 
গিলেন (897০৪: & Gillen ) নামক ছুইজন বৃতাত্থিকেয 
অনুসন্ধানেএ ফল “মধ্য অট্্েলিতার আদিম জাতি” (8৯14৩ 
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tribes of Central Australis) নাঘক পুন্তকে প্রকাশিত 
হয়। ইহারা এই বইয়ে এরান্টা (95008), উর 
(Urabanna) লুরিচা (Luritchs) প্রভৃতির সন্ধে লিখিয়া 
ছেন। পরে ১৯:৪ লনে ইহাদের দ্বিতীতর পুস্তক । মধ্য 
অস্ট্রেলিয়ার উদ্ধরের জ1ি'('Nortbern tribes of Central 
Australia") বাহির হযু। এই বইয়ে ওযারমু্া (0.0থ- 
9985) কাইতিল ( Kaitish), উল্মা্ষীয়া। (Unmat- 
ira ) বরলাইর! ( WWorj৪ia ) ওল্রালপুনী ( Walpuri ) 
ইত্যাদি জাতি সমন্ধে লিনিত হয়। ১১০৪ সেই হাউ্সিউ, 
{ Hill ) প্রণীত "দঙ্ষিণপূর্ন অস্ট্রেলিয়ার আদি জাতি” 
( Native tribes of South East 2.ustralis ) নামক 
বই বাহির হয়। এই চারওন স্ৃতান্িক অট্টেলিগ্ায় একদা 
ঘৌধবিবাহই ল।বিক স্বর ছিল এই যথা প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। সাইবেররিগার চুক্‌চী জাতিতেও ঘৌধবিবাছ 
পাওয়। দিয়াছে বলিয়া বলা ছইয়াছে। 

“যৌধবিবাহ, কাহাকে বলা যায়? হখন এববল পুরু 
একদল নারীকে লবলেরই বিবাহিত পরী বলিহ। সথানভাবে 
গ্রহণ করে এবং লমান অধিকারে পরস্পরের সহিত যৌনসজমের 
্থীতি পাপন করিতে পারে, গুধন এই প্রধাকে যৌথবিধাহ বলা 
চলে। ‘লমভাবে' কথাটা উললেখোগ! এযং যৌধবিবাছের 
বিশিষ্ট লক্্ণকে স্থচিত করে। ছাদ বিশেষ ফ্লোনে! পুরুষের 
বিশেষ ফোন একটি নারীর উপরে বিশিষ্ট অধিকার থাকে, 
তাহা হইলে তাহা অনেকটা বাক্তিক বিবাহের (indicidual 
mara; ) প্রকৃতি লাভ করে। এই বিশিষ্ট সদ্বন্ধের 
বছিত ঘি আবার অন্তান্ত কতক পুরুষ ও নারীর সহিত যৌন- 
সঙ্গমের গৌপ অধিকার একই ফালে স্বীকৃত হচ্ছ তবে তাছা 
অনেকটা উপাম্পতীপ্রথার (০০5০49588০) দত্ত হইয়া 
ধাড়ায়। এই কারণে লমান অধিকার না থাকিলে প্রত 
হৌধবিবাং বলা ঠিক হইবে না। 

আলোচনা করিলে দেখা! বাইবে থে এই সংজ্ঞা ছারা 


[বিচার কষ্টিলে উর্বর চুক্চীদের বিবাহ-প্রথাকে “যৌধ- 
বিবাহ” বলা চলে কিনা সন্দেহ । দি ধরিয়াও লই বে এই 
প্রথাকে যৌথবিবাহ বলিব, হবু (যীবযহ লব জ/তিতেই 
এককালে ছিল [কংবা আই্রলি্াহৃও পূর্বে ছিল, তাহ! বলা 
চলে লা । ঘৌখবিবাহ পুধিবীতে বর্তমান যুগে কোথাও কোথাও 
খ!কিলেও ইহা লকলগ্শেরই একটা প্রচীন, লাবিক স্বর তাহা 
কন্দা করিবার কোন কারণই নাই) প্রথমত: ঘৌখবিযাছ 
যেখানে হেখানে লাই গেধানে অনিবার্দভাৰে বাতিক 
বিযাছও সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্নান হছে, দেখিতে পাই। দ্বিতীয়ত 
ঘৌখবিবাহ হইতে পৃথকভাবে বাক্তিব-বিবাহ পাই, অথচ) 
ঝক্রুকবিবাহ হইতে সবতু্থতাবে যৌধবিবাহ কোথাও পাওয়া 
যাহ না। এই কাণে স্বতবচই লঙাস্ত হয যে বক্তিক 
বিঝাহই প্রাচীনতয় এবং যৌববিবাহ বাক্িক বিবাহ হইতেই 
উৎপর্র হইয়াছে বিশেষ কারণে বিশেষ অবস্থার ব্যক্তিক 
বিবাহই বিড্তি প্রাপ্ত ইন: যেঁথবিবাহ হইয়াছে । এখন 
একটী একটা দৃইাস্ট লইদা অঞ্নাচল। করা যাক । 

কাদিলরেই :_-₹ন্িণ মঠ্রেধত্রার তালিং নদীর আশে 
পাশে কাৰিলারোই জাতির বাস। ইহার়। চারটী গোষ্টতে 
[বিভক্ত ; প্রতি গোহীতেই আবার তাই ও বে।নেরা পৃথক দলে 
উপবিতক্ত। যেমন: 

(ক) প্রধম গোষ্ঠতে। ভাইরা হইল “ইস্পাই” দল 





খে) দ্বিতীয় গে্টতে ৮ ৮. কুকি 
গে) ভৃতীঘ গোষ্ঠীতে ৮ ৮. মুরি 
(ছে) ৪র্থ গোষ্ঠীতে ৪১০, আকুরু 
(ক) এবং বোনের। হইল “ইপ1থ।'” দল. 
(৫) এবং ৮. ৮ কুৰিৰ? ৮ 
পে) এবং ৮৮. খা 9 
(ঘ) এবং ৮ পা শ্ৰুধা” 


:শ্রজোকটী গোষ্টই বহিবিধাহী ! ইন্পাই বিবাহ করিবে 
গুধু কুবিখা দের়েকে ; কৃবী করিবে ইপাখা মেয়েকে, বুদ্ধ, 


৯৪ জমি হা ১৩৯৪ 
করিবে দাখা'কে এবং মুরি করিবে বুধাকে। বল! হয় যে 
প্রতোক ইস্পাই পুরুমই প্রতোক কুবিখ। নারীর পতি। 
ইম্পাই কোন পুরুষের লঙ্গে কোন অপরিচিত কুষিখা নারীরও 
দেখা হইলে পরস্পরকে তাহার! “হ্ামী-' বলিদ্া সৃস্বোধন 
করিবে; [ “ould treat her as has wife and 
hia right to do 5০ would be rocoguised by 
her tribe”—Fison & Howitt 
রেভাঃ ফিলন বলেন, দঃ ছক্টেলিয়ায় পূর্বে ঘৌৰবিবাহ 
ছিল, এবং পরবঠ! কালে তাহার স্থানে বাঞ্তিক বিবাহ আসর 
দষল করছে । কিন্তু কাদতঃ ইহারা বর্তমানে একবিবাহী 
হইলেও নীতির দিক হইতে ইছ।দের নধো এখনে। যোধবিবাহ 
চল আছে। ফিপনের প্রধান হুজি স:্াধনপন্ধ তর ব্যাধ্যা। 
নর্গন-কথিত ‘শ্রেণীবিন্তস্ত' লক্োধনশ্রধা ইহাদের 
কিন্তু ফিলনও নিজেই স্ব।কাএ ক রয়াছেন। কোনে। জাতরই 
মৰো তাহাদের সঙ্ছোধনপ্রবা অনুযাধী বাস্তব ব্যবহার 
(560511508৫5 আছে লা জানেন না) তাই 
ফিসনের মতে, এই লব শব্দের ব্যাধ্যার মর্গানী উন্বর্ভন নী'তই 
অবলস্বন করিতে হইবে। তাহা হইলেই বলা চলে 
থে প্রাচীন কালে [ছল, এখন যৌধবিবাহ নাই। 
0 15011851806 encient righle, uot precise 
indications of custom as 00৯ (855৩5) ] হাওর়িট ও 
একথা স্বীকার করিদ্বাছেন। ওয়েইটারবার্ক বলেন, কুবি এবং 
ইপাৰ পরস্পরকে 'দম্লতী" বলিয়া সম্বোধন করার মানে ইহা 
নয় ঘে এককালে প্রত্যেক কুবিই ব্যক্তিনিবিশেষে প্রত্তেক ইপা- 
খাবে বিবাহ করিত। বং এই সম্বে(ধনের অর্থ হইল এই যে 
এই শ্ষপ্রয়োগে কোন্‌ নামী পরী হইতে পারে এবং কে পাত্রে 
না লেই পার্থকাই স্থচিত করা হইতেছে] (+-৮15 Kubi 
aml an [05056 51075265508 other a8 0100857 





this does not imply that in former Limes every 
০৮ wan marriod to every Ipathu-eivdisorimin- 


ately. On tle conitary, the application of such 


a familiar term might be cxpliinid {f:om 00৪ 





{uct 0050 the women who may be ৬ man's site 
and 0,০55 who ea.nst prasibly be so, ৮185৫ in 
a widely different relation 65 him. ( Weer 
mark, ch V ) ) ওয়েইারবার্কের মতে, এটা বিবাহ" 
সস্তাব্যতা। মাজ। অর্থাত কোন্‌ নারীরা বিঝাহযোগ্যা ও কারা 
নয়, তাহাই ধূরলাইবার জন্ত এই ‘পল্পতী' শব্দ ব্যবহার করা 
হয। এই সাস্তুব্যতার চাইতে বেশী অর্থ আরোপ অপলেরা 
এই শব্দের উপরে করে না| ডাঃ কউউন বিধাত পণ্ডিত 
এবং বেল!নেশীগ্রার অলভাদের সঙগপ্জে তাহার পবেদণ! 
প্রামাণিক। ডিনি বলেন, মেলানেশটুমায় পুক্ুষের কাছে নারী 
হয় বোন নাহয় স্ত্রী, এই তু'ত্রের একটী হইবে। মেলানেশীয় 
নারীর কাছে সব পুরুষই ছয় ভাই, নতুবা পতি। কিন্তু এর 
খেকেই একথা যেন কখনো মনে কয়। হয় না যে প্রত্যেক 
পুক্রযই ভিন্ন শ্রেণী ( নিনের শ্রেণীর বাইরের) লব নারীরই 
কার্য্যতঃ স্বাধী এবং সত্যি সত্যি দাম্পত্য অধিকার খাটাইয়া 
খাকে | কড্রিংটনের মতে, যারা বিধাহষোগ্যা। এবং ধারা 
যোগ্যা নয়, এই ছুই শ্রেণীর নারী মেলালেশীয় পুরুষের দৃষ্টিতে 
একেৰাকে আলাদা রকমের । এই ছৃইশ্রেণীর নারীর লহ্িত 
তাছার সম্পর্কও [ভিতর প্রকারের। (১1১818 generally, 
iv mey be sail Liat tos 31615085880 mao all 
women, of bis csrn generation al 15585 are either 
tisters Or wives. lo lhe Melanesian womenall 
It 
must uot be understod thal a Molanenian 


men are ৩3580 brulbers or busband: 





regards all wemen, wuo ere nol of his own 
division, as io fact, lis wives or 6১0081768 
himself to have iighls whioh he 
eustciss In regard to those women of them 


may 


৮৮৬ হি ও পরিধ।॥র ভাবকাপ 


who aro unmarried; bit he women আও 
may bo his wis by miniage 0: those 
who cannot pessibly be:o, 80501 ina তত) 
different 20001 on to hm” (‘olanesiaus," p £2) 
মেলানেশীযানর কিংবা অঠীলিযাদ কোথাও "পত্নী" শব্দের 
য্যযহার করিলেও কার্মত স্বর ব' পতি বলয়া মনে করা 
হয়ল।। শুু সী বা স্বামী হে শ্রেণী হইতে নিৰ্বাচিত হইবে 
সেই শ্রেণীছুক্ত "ই কথাই হুচিত হয ইছনের “দল্পতী" 
লছ্েধলে | ক্রলীও ( তেও] ) এই দাম্থাধন-রীতির অর্থ 
যে 'marniag-ablencess' বা বেবাহ-যোগ মৰে তহা 
বলিয়াছেন। অন্যদের জীবনে শব্দ বাবহ'রের মর্ধটী না 
ধরতে পারিলে শুক্তর ভুল হইবার পন্তাবলা গড়ায় । 
“লতা, “স্বামী ‘পূর' পিছ ইত্যাদি শদ্দ প্রয়োগে জামালের 








গীতাণান্রা জগদীশচন্্র ঘোষ বি. এ. 





খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই. 





শ্রেণীবিভাগ করিয়া 
ত এই রীতি মূলে বাস্বব সঙ্গ নাই। 


“it no morc (51198 that a man ones 


সভসীতির সহিহ পক হনে । 






Pract sed promiscuous marriage with all such 
“wires” or tht he now possesses lho rizht 
to lo 80 than an man once was begotten by 
all the men who were thus bis “fathers or 
was Lorn of all the women who were this his 
‘mothers * Crawley 145] 

কামিলারোই সান্তির কধন্ব' হইতে যৌধবিবাহ্‌ প্রদাপ 
হয়না । ইহাই নেদা গেশ। এখন উ্ানৃত্রা জাতির প্রথা 
সম্বন্ধে হলোভলা কই! হাক। 


(ক্রমশঃ) 








শ্রীমনিলচন্্র ঘোষ এম. এ. 
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কলিঝাতা-_-১২? 





মানুষের বিখ্যাত পৃথিবীতে 


শুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


মানবের বিখ্যাত পৃথিবীতে আমি বেঁচে খাকবো অন্ততঃ 
এক জীবন, 

এখলো ছনেক ভালোবা মাম বুক 
্ষপ্ে কিংবা রেস্তোরায ধে'জাগুলি কুরে - 
পিগানেট ছুয়ে গেলে অনাদাসে বঙছু় পকেটে 
পরিচ্ছশ্র গড়ি খাড়া পাওয়! যায়, ছু একবার চুনুইদু দেতে 

খুব একটা আবোজন লাগে লা] 
ছুটিতে বেড়াতে যাবে৷ হিমালয়ে ইচ্ছে হলে ফের অপ্রেষের 
অথবা বিষম হা ॥ সানি কিংবা শৈশবের দৃত্‌ পরিমল 
ভাষায় ঘুমোতে পারে, বারান্দায় শ্টতকালেন রোদে 
পা শুঝোতে কোন বাধা নেই। 
মাহুযের একদীবন বেঁচে ঘাবো মানুষের মতই স্বাধীন । 





লা সুদ কেটে বেটে লমান করা সামোর পাগলামি 
কিংবা 
আমার নাক উঁচু বলে ন/ক থা!ব$া জাতের জদুনি 
I ন্কিংবা 
মাসকে বন্দী রেখে মানুষের মুক্তির ময়গান 
ও সব বেলেগ কাণ্ডে বহু দর্খ তুলে আছে আজও পৃথিবীতে। 
ভুলে থাকো! আমাকে বিরক্ষ করো ন|॥ অস্তের আওয়াজে 
পাছাড় নোংরা! বেন না হয় আবার, জানি বন্দুক উচিয়ে 
পৃথিবীতে কেউ পায়নি, বন্দুকের ঢল শেষে চুকে ধায় 
নিজেরই মজে । 


মানুষের বিখ্যাত পৃথিবীতে আবি বেঁচে ধাকবো অন্ততঃ 

এক জীবন 
প্রত্যেকটি মানুষের এফজীবন দীর্ঘ হলময় 
প্রত্যেকটি মানুষের ছাড় থেকে পৃথিবীর ক্রমান খগতি। 
নানা দিকে ঘোরে ফেরে, পৃথিবীর স্বাধীন বাতাসে । 


চীনকে 
সমীরণ মুখোপাধ্যায় 


আমার পবিত্র ভালবাসাকে হুমি আহত করলে। 

আমার দেওয়া মৈত্রীর মালাকে তুমি টুকৃহে। টুৰ্বো করে 
দিলে। 

ছ'বাজার বছরের যে বিশ্বাল, 

ছু'হালার বছরের বে সখ্যতা. 

বদরের প্রতিটি গরস্থতে থে বন্ধন 

তোমার ধারাল নধরে তা’ই ছিন্রভিন্ন করে দিলে। 

তোষার মুখের ত্রতিটি ভঙ্গিতে আজ প্রবণ! 

প্রতিটি রেখার কুষ্চনে আজ অবিশ্বাস, 

ছুটে উঠেছে রক্ত চক্ষু উদ্ধত জিলা । 

ডোমার হিংশতা ছাপিয়ে গেছে নেকড়ের জুরতাকে 

তোমার লোলুপ ছাপিয়ে গেছে শকুনের লাললাকে, 

তোমার প্রবন্ধন৷ ছাপিয়ে গেছে বকের শঠত|কে। 


আজ আর কা নয়, 

আজ আর ক্ষমা নয়। 

আমার আহত ভালবাসায়, আছর বিছুর-বাসে 

জলে উঠেছে অগ্নিকণা, 

আমার ধমনীর প্রতি ভ্রোতাবেগে এসেছে রক্তের ঢালা 
এনেছে জাগরণের স্বর । 


অযিশ্বাসী, প্রবঞ্চক চেয়ে ডাখো 

সমর বৃদ্ধের দেশ আজ জেগেছে 
আবাদের হাতে তাই বনজ, 
আমানের কণ্ঠে আজ শপথ, 

আমাদের হদরে তাই জয়ের সু প্রত্যয়। 


৬ 





দুটি স্প্যানিশ কবিতা 
বন্ধ্যা কলাগাছের গাম 
কেছেরিকো গ্রারখিয়া লরক! 
কাঠুরিয়া। 
ছিন্ন করে নাও আমার ছাতা? 
নিজেকে নিশ্ফল দেখার 
যন্ত্রণা থেকে আঘাকে ঘূক্তি দাও। 


কেন আমি জম্মেছিলাম দশদিকের মূকুরে বিদিত! 
দিন আমাকে ঘুরে ঘুরে প্রদক্ষিণ করে, 

আর রাত্রি আমার প্রতিলিপি থাকে 

তার সকল নক্ষত্রে। 


আছি বাচতে চাই নিজেকে প্রত্যক্ষ না ক'রে। 
আশি স্বপ্ন দেখবো, পিপড়ে 

আর লতা আমার 

অজন্র পাতা আর সহতর পাধি। 


কাঠুরিয্না। 


ছিন্ন ক'রে নাও আদার ছায়া। 
নিজেকে নি্ষল দেখার 
যন্ত্রণা থেকে আবাকে মৃক্তি দাও। 


অহ্যাদ ; ঘেবীগ্রঙাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বীণা 

লুইস খেরণুতা 

খাচা অলখ বিহঙ্গটির খাঁচা, 
জলধারার হাওয়ার লহোদরা, 
ওরই গানের তার আনন 
দীক্ষিত হাও পাতা। 


যেমন কলনকারায়ে রুদ্ধ জল 
কেঁপে ওঠে, সে, ফের জেগে ওঠে 
রাদধনুর ফোষারাঘ কোয়া রায়, 
অন্ধ হিত্বার পরেগ্য দীপশিধা। 


যেন হাওয়া! পাতার ফাকে ফাকে, 
এমন আবছা কয় সে কধা, এমন 
শু স্বরে, জলেক গ্যরপীয়, 

অনেক ভুলে হাওর পুরাণকথ।। 


কোন জ্মরার ফল তোকে কোন সুধা 
তৃষ্ণা নিটিয়েছে। পরশ রেখে 
গেছে ও তোর কণে? আমার বল, 
গান গেয়ে যা ও পাখি, ও বীণা । 





Federico Garecia Lorca (1890-8936) 


Luis Cerauda (b, 1904) 


আবার পতাকা অবনমিত 
সুনীল দাস 





কলখোর পৃষ্ঠপট : 


ভারত সরকার ফদছবো প্রস্তাব পুরোপুরি গ্রহণ ফরেছেন। 
ঘদিও অরধান দস্ত্ী নেহেরু কলন্বে। প্রস্থাব সম্পর্কে পোড়ায় 
বদেছিলেন, “কিছুটা অংশ শ্পষ্ট কিছুটা অংশ অস্পষ্ট 1, 
১*ই জাহান পরম দিল্লীতে কলছ্ো লঙ্মেলনের 
িনিধিদের কাছে প্রস্তাব সম্পকিত কাখ্য। পুনে লটিক মূল 
প্রস্থাব ভারত সরকার গ্রহণযোগ্য বিবেচনা করেছেন। 
লোকসভা এই প্রস্তাবের উপর বিশ্র্ক হয়ে গেছে। এই 
বিতর্কে বিরোধীদলগ্ুলির পক্ষ থেকে এশপ্স্থাব প্রতযাধ্যানের 
দাবী উঠেছিল। মাত্র ৫৯টি তোটের সমর্থন ছিল খেশাবীয় 
গেছনে। অপরপক্ষে কংগ্রেল ও কমুযনিঃ ধলের তিনশভাধিক 
লষবেত ভোটে সে দাবী অগা হয়। 

১১৪৭ সালে বল সংখ্যাগরিঞতার জোরেই দেশবিভাগ 
লম্পহ হয়েছিল | যায। সেদিন দেশবিভাগের বিরোধিতা 
করেছিলেন, তাদের সংখ্যা ছিল নিতান্তই অকিকিুকর। 
পলরই আগের উন কোলাহলে তাদের বলিষ্ঠ ক$9 নিঃশক্ষ 
ছয়েছিল। কিন্তু দেশবিভাগের অ্ান্্ের প্রানিঙ্জলক 
আপোষের ধা দিয়ে জাতির চরম আফগান, অবদালনা ও 
লাঙনায় কলুধিত হয়েছে, জাতির মানলিকতা বর আদ্বাতে 
জর্জরিত এবং প্রাণশক্তি অত্র ধারায় অপচিত হরেছে। 
তপু তাই নয় যে তরুপেরা এই আবহাওয়া বড় হয়ে উঠেছে 
তাদের সামনে সদ দিগন্ত বিগুপ্ত ও সকল প্রচূল্যর অবসান 
ঘটেছে। গত পনের বছরের ইতিহাল এই কঠিন সত্যকে 
স্বীকার না করে পারে নি। 


কলস্বো প্রস্তাবের স্বীকতি জাতির জীবনে আবার সেই 
দদিলেয সন্বাবন। ডেকে এলেছে। কলম্বো প্রস্তাব 
অছণের অব্য দিয়ে জাতির গাদা, আক্রমপকানীকে 
প্রতিহত করার দুর্জয় সম্বল, তারতবর্ধের সার্বভৌমত্ব +, 
ও ভবিষ্যতের নিরাপত্তা শুনিবার্দতাবে বিপন্ন হয়ে পড়বে 
জাতির চেতনাত্র প্রবলভাবে এসাশয় দেখা দিয়েছে। 
লোকসভার বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাম'ত্রিকভাবে এই আশঙ্কার 
আত্মপ্রকাশের পথে অন্তরায় ছয়ে থাকবে মাযে। 


সম্মেলনের ভুনিক। 

ছাপাঙ্নটি এক্রো-এশিয রাষ্ট্রের মধ্যে বাছাই বরা ছটি 
সবার এই সন্ষেলন--1০৮ » peaceful 89161670900 
of lIndis-Chins  ০০০/০৮--ভারভ-চীল সংঘর্ষের 
শান্তিপূর্ণ মীমাংসার ত্র সন্ধানের উদ্দেশ্য নিয়ে আছত 
হয়েছিল। অথচ ছাব্রিশটি এফ্রো-এশীয় দেল চীন) আভ্রম্মণের 
বিরুদ্ধে ভারতবর্ষকে পূর্ণ সমর্থন জানিয়েছে। এদের বধ্যে 
অনেকেই, যেমন মালপ্রের টেক আবন্ধল রহমান, সম্মেলনে 
আনমস্বিত ছন নাই। যারা সম্মেলনে এসেছিলেন তাদের 
মধ্যে চারটি দেশেই চীনের দত একতান্তরিক রাইব্যবস্ব। 
রয়েছে। এদের নধ্যে আবার কর্েকটি রাটরে--যর্মী, 
ইন্যোনেশিয়া-_প্রবল চীনাপস্থী কস্যুনিট পার্টির অন্ত 
রয়েছে। কেউ কেউ আবার চীনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বাণিজ্যিক 
সম্পর্কে আবদ্ধ । দিংছলের কথাই ধর! ঘাক। একদিকে 
বেন সিংহলে প্রচুর সংখ্যায় ভারতীর বলবাঁলকারী রয়েছে_ 


৮০৭ আধা। পতাকা অবনত 


সিংহলে ঘারা অবাঞ্ছিও,__অন্তদিকে সিংহল-ভাত্নত বালিজাক 
লম্পর্কে দিংহলের বাংসরিফ ঘাটতি ছযে প্রাণ বিশ কোটি 
টাকা! এদিকে চীন [লংহলের চাউলের চাহিদার ছুই-ভৃতীন্বাশে 
যোগান দিচ্ছে উপরস্থ তার উৎপাদিত রবারের অর্ধেকেরও 
বেশী কিনে নিচ্ছে। 
ফলস্বে। সদাবেশ ও তার আমস্বিতত নির্বাচনে চীনের 
অনস্বীকার্য উচ্ছোগের স্বাহ্মর সঙ্গে গেছে। অক্টোবর-নভেম্বরে 
ভাতের উদ্ধর লীমান্তে চীনের অপ্রতিহত সামরিক শক্তিমন্ত 
" এক্রো-এসীন দেশগুলিকে প্রবলভাবে প্রভাবিত ও চীনের 
প্রতিবেশী ও নিকট-প্রতিবেশীদের ভীত ও লন্ত করে 
তুলেছে। এই অবস্থায় ২১শে নভেম্বরের "১৯৫১ সালের 
এই নতেম্বর তারিখের প্রকৃত নিয়ন্রণ রেখার বিশ কিলোমিটার 
উত্তরে পেছোবো এবং "১১৯২ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর-এর 
পূর্বের রেখায় চীন ফিরে বাক,” ধথাক্রষে চীনের ও 
ভারতের এই ছুই প্রস্তাবের গোটানার চীন-লমর্থকদেক পালনা 
“স্বাভাবিক ভাবেই কলছো। সন্মেলনে ভারী হয়ে পড়লো। 


কলছে। সূত্রের পূর্বসর্ত 
কলছে! আলোচনায় চীনকে আক্রমপফারী আখ্যা দেওয়া 


তো দুরের কথা, আক্রমশকারী এবং আক্রান্জকে সমপর্যাঘ- 
ভুক্ত করে শীমাংলার দ্র উত্থানের প্রচেষ্টায় সন্মেলন 
উচ্গেসী হয়। অবস্ট একমাত্র আরব প্রজাতম্্ের প্রতিনিধিই 
এবিষয়ে দৃঢ়তা দেখিয়েছিলেন। এই প্রপঙ্গে আরব 
প্রজাতন্ত্রের সরকারী মূখপত্র United Arab He; ublio 
Magazine-এ বণ। হয়েছে "-- al the Combo 
Conference, did tho UA.R elone come ০৪৮ 
with ২৩৩7 cul proposals for the vacation of 
৪20!” এই পত্রিকার অন্তত আয় প্রঙগাতনত্ের 
রাইপতি-পদ্রিষূদর চীনা-আত্রদণ সংক্রান্ত প্রস্তাব সম্পর্কে 
বুল! হয়েছে “--"the resolution suggested {hat ihe 


Chinese [oroea go back Lo the pre-invasion Tin 
all along the boundary so that negotiation 
could begin between the two sides.” 

অন্তান্ রাঃ প্রতিনিিক়া এই প্রশ্বাবে লক্মতি দেন 
মাই। কারণ শ্রন্থাবগুলি চীনের এহলঘোগ্য নয়। সুতরাং 
চীনের রহলযোগ্য প্রস্তাবের স্তর সন্ধান চলে | একফো-এলীর 
ছেশইলিক চীন ভীতি এবং ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে প্রচারের 
অভাব অনেকাংশে এই অবস্থার জন্ভ গাযী। আরব 
প্রত পহিকাধ এই প্রঙ্গ উল্লেখ করে বল! হয়েছে: 

“The 85350 08180059008 of Chins wero appre- 
hensive of Peking’s wrath, Pakistan's pro- 
Chinese propagao'ls had confused Afro-Asian 
opinion to a largo extent, and so poor hed 
been India’s diplomatic and public relations 
work among lhe Afro-Asiao countries that 
fow of them bad any clear idea about the 
diaputc and fow wire prepared to beliove 
that the Chince had mountel & poworful and 
massive invasion of India's frontiert." 


আক্রমণের লুঠ eins of aggression) 

কলগ্ে। প্রস্তাবের লর্থনে বান্দুং নীতির ধোহাই দেন্তয়া 
হয়েছে। গত ১৩৯ ছাহুরারী লা দিল্লীতে আরব প্রলাতস্তের 
প্রধানমন্ত্রী আলী দাবরীকে সাংবাদিকরা শ্রশ্ধ কহেন থে 
“আক্রমণের লুঠ (85508 of 58571558100) ভোগ ফর। 
চলবে না'-_এই নীতির ভিত্তিতেই কলন্বে! প্রস্তাব রচিত 
হয়েছে কিনা। উত্তরে সাবরী বলেন বিবদমান দেশের 
আব্রমর্যাদা লক্ষন না করে বান্ছুং বীতি অনুযারী শান্তিপূণ- 
বিস্বোহ-বীবাংলার় নীতি কল .দ্বা স্তাবে নিহিত রয়েছে। 
অথচ আরব শ্রঙ্গাতছের পরিক্ষার স্পাই হুলা হযেছে বলছে ' 


নই মাখ ১০৯৯ 


প্রস্তাবে ভারতব্ধের দাবী পূর্ণঘতার স্বীরতি পার নাই 
‘These [00816 donot give India all thst she 
০1৮ এই পিক জানা ঘাক্স মূলতঃ আক্রমণের লুঠ- 
ভোগের বিরোধিতার দ্র নিয়ে সাবরী কলম্বো, এলেও, 
সম্মেদন তার শস্তাব এক করে নাই। ভারতবর্ধের 
সার্ঘতৌমন্ব ও সন্মান কলম্বো প্রস্তাবে ক্ষ করে 
আক্রশকারী-কে আক্রমণের লুঠভোগের হযোগ দেওয়া 
হয়েছে। 


ee 


কলছ্বে| গ্রত্ত।ধ ও তান্ত 

গত ২*শে জাহুয়ারী মূল বলদ্ো প্র্াব প্রকাশিত 
ছয়, ব্যাধ্যা প্রকা'ণত হয় ২২শে জাহঙ্বারী। মূল প্রস্তাব ও 
যাধ্যা মিলিয়ে আছেঃ 

১) লক্ম্বেলন মনে করে যে বর্তমান কার্ধত ধৃদ্ধ বিরতি 
চীন-তায়ত সংঘর্ষের শান্তিপূর্ণ মীমাংলার শুচলর পক্ষে 
উপযুক্ত অবসর। | 
২) লীষাস্তের পশ্চিমাংশ 

ক) প্রনেহেকুর নিকট ১১৬২ লালের ২১শে নভেম্বর 
তারিখে চৌ এন লাই প্রেরিত চীনা সরকারের বিবৃতি এবং 
২৮শে নতেম্বর তারিখে প্রেরিত পত্রের প্রশ্থাব বন্যারী 
১৯৫৯ সালের ৭ই নভেম্বর তারিখে উভয় পক্ষের থয 
অবস্থিত প্রকৃত নি্পণ রেখা (চীনা সরকার প্রচারিত 
ভতী ও পঞ্চম মানচিত্রে নিত ) থেকে চীনাবাহিলীকে কুড়ি 
কিলোমিটার পিছিয়ে আনতে ছবে। 

খ) তার সরকারের নৈল্ভবাহিনী অধিকুত সকল 
সামরিক খাটি উপরোক্ত ফে) নং অনুচ্ছেদে বিত সীমা 
রেদার উপর পর্যন্ত অবস্থিত হবে। 

৩) চীনাবাছিনী পিছিয়ে এলে 

সৈনুক্ত বিশ কিলোনিটার অঞ্চলের শাননব্যবস্থা ছুই 

পক্ষের শস্যমরিক খাটি বারা পরিচালিত ছবে। এই লীতি 


কলম্বো সন্বেলনের প্রস্তাবের একটি মুখ্য অঙ্গ বিশেৰ। 
খাটিগলির অবস্থান, সংখ্যা ও গঠন ছুই সরকারের মতৈক্যের 
তিন্তিডে নির্ধারিত হবে। 


6) সীমান্তের পূর্ব অংশ 

কলম্বো সম্মেলনের প্রস্তাব অমুঘান়রী তারতীত্র বাহিনী 
ছুইটি এলাকা বাদে ( এই দুইটি এলাকা সম্পর্কে ভারত ও 
চীন লরকার একমত মল) শ্রন্ত নিয়ন্তা রেখার অর্থাত 
হ্যাকম্যাহল লাইনের ঠিক দক্ষিণ পর্যন্ত অপ্রলর হতে পারবে । ', 
এই দুইটি এলাকা! বাদে চীনাবাছিনীও ম্যাকমাছন লাইনের 
ঠিক উত্তর পর্যন্ত অগ্রসর হতে পারবে আলোচনার মধ্য 
দিয়ে এই ছুইটি এলাকা -কলন্বে। প্রস্থাবে যাকে অবশিঃ 
এলাক। বলা হয়েছে__সম্পর্কে ছুই লরকারের ব্যবস্থা এপ 
করতে হবে। এই দুইটি অফচগ চেদং অথবা থাগল! গিরিপৃষ্ঠ 
অঞ্চল ও লংদু নামে পরিচিত। এই দুইটি এলাকার ক্ষেত্রে 
্রনকত নিয্্প রেখা সম্বন্ধে ছুই সরকারের মেস রয়েছে। 


৫) সীমান্তের মঘ্য অংশ 

কলঘো লক্মেলনের মতে মধ্য অংশে স্থিতাবন্ধ। বজার 
রাখা বিধেয এবং কোনো পক্ষই তা পরিবর্তনের যেন চে 
না ফরেন। 


৩) সম্মেলনের মতে এই প্রস্তাবগুলি 

খা যুদ্ধবিরতি স্বাসনী করতে সহায়ক ছবে_কার্ধকরী 
হলে যুদ্ধবিরতি অবস্থান সংক্রান্ত অন্তান্ত সস্তার 
সমাধানের জন্ত ছুই পক্ষের প্রতিনিধিদের মধ্যে আলোচনার 
ক্ষেত্র তৈরী কয়বে। 
৭) অস্মেদন স্পষ্টভাবে ঘোষণ। করতে চার থে 
তাদের এই আবেদনে সক্রিয়ভাবে সাড়া দিলেও সীমান্তের 
স্বাী অবস্থান সম্পর্কে দুইটি রায্ের বক্তব্যের অধিকার অন্ন 
খাকবে। 


চে 


৮*৯ আবার পতাকা বদবি 


প্রস্তাবের তাৎপর্য 

আলবানিত। বাদে অন্তান্ত কমি রাষ ই চীনা আক্রমণের 
ধিককারে মুখর | অথচ কলম্বোতে সদবেত ‘non aligned? 
রাষগুলি ভাব্রতবর্থকে যামাস্ততদ দমর্থন করতে সাহগ পাহ 
নাই। চীন ও তারতের দধ্যে তাদের নিরপেক্ষতার 
আপাত-লদনুরব্বের_neutralist equidistance— আড়ালে 
চীনের ২৩শে শুক্টোবর ও ২১শে নভেম্বরের প্রস্থাবেই তারা 
দোটামুটি লায় দিয়েছে। ১৯৪৯এর খই নভেম্বরের প্রকৃত 
নিগ্রণ রেষ)—line of actual ৫০০১৫১1- থেকে কুড়ি 
কিলোমিটার পিছিয়ে দেবার থে চীনা-প্রস্তাব মূলত তারই 
ভিত্তিতে কলদ্োপ্রস্থাধ পলচিত। 


প্রকৃত নিয়ন্ত্রণ রেখ। 

এটি একটি তাজ্জব চলমান চীনা দীমারেখ।। ১৯৫১ 
লালের ৭ই নভেম্বর থেকে এই দীমা-রেখা চীনা 
সেনাবাহিনীর অগ্রগতির লঙ্গে সঙ্গে ক্রমশ এগিয়ে 
চলেছে এবং ১৯৬২ সালের ২১শে নভেম্বর ঘুষ্ধবিরতি 
দোবপার বদর চীনা লৈস্তবাছিনী পেটা চীন“তার্ত 
নীঘান্ত বরাবর যেখানে এলে খেষেছে। এই প্রকৃত নিহত 
রেখাও সেই লীষানাতে এলে স্থির হয়েছে, ঘদিও এই চলমান 
লীদা রেখাকেই “১৯৪৯ সালের ৭ই নভেম্বরের প্রকৃত নিরহ্ণ 
রেখা" বলে চীনারা বরাবর চিছ্ছিত করে এসেছে। ১৯৫৯ 
লাল থেকে ১১৬২ লাল এই তিন বছরে চীনা সেনাবাহিনীর 
খাটি কোথাও কোথাও একশত মাইল অগ্রসর হলেও 
এই অগ্রবর্তী লীমারেখাকেও "১৯৫১ লালের ৭ই নতেশ্বর’-এর 
সীমারেখা বলতে চীনাদের বাধে নাই| ভাত্বত প্রকারের 
একজন মুখপাত্র গত ২৯শে নভেম্বর সন্বাদিমীতে ঠিকই 
বলেছেন “10 truth the Chinese had equated the 
supposed line of sctusl control on November 
1, 1959 with the line they had come Lo control 


as a result of the massive invasion begining 
on October £0.” 

১৯৬২ সানের ৮ই সেপ্টেম্বরের পূর্বে চীনারা লাদাকে 
পরা বার হাজার বর্গ দাইল ভারতীয় এলাকা দখল করেছিল ! 
২*শে অক্টোবরের আক্রমণের পর আরও আড়াই হাজার 
বর্গ দাইল চীনের করারত্ত হয়। কলম্বো প্রন্থাব অসুঘাযী 
ভীনাবাহিনী এই অঞ্চলে প্রান্ত তিন ছাজার বর্গ মাইল পিছিছ়ে 
যাবে এবং ভারতীয় বাছিনীর বর্তমান অবস্থান অপরিবতিত 
খাকবে। অর্থাৎ, ভারতীয় সেনাবাহনীর যুদ্ধ বিরতি 
সীষারেখা, ১৯৯* লালের চীনাম্যাপে চীনের সীমানার দাবীতে 
এনে খেনে ঘাবে (1960 Chinese claim line) | অবস্টি 
চীনাদের সীদ! ২* ফিলে।দিটার অপসারণের পর লাদাকের 
গালওয়ান উপত্যকা এপাকার ডেহরা অঞ্চলের থাটিগু'লি ছাড়া 
৮ই সেপ্টেম্বরের ভারতীগ্ন অন্তান্ক ধাটিস্রলি চীনা কবল মুক্ত 
হবে। লাঘাকে ভারতী সেনাদের তেতাল্লিশটি খাটি ২*শে 
অক্টোবরের পর চীন! কবলিত হয়েছিল। কলম্বে। প্রস্তাব 
হার তার একচদিশতি চীন! মুক্ত হবে। মোটকথা, যুদ্ধ" 
বিব্তি পর্যন্ত লাদাকে চীনা-কবলিত মোট ১৪,৫* বর্গ দাইল 
এলাকার মধ্যে কলছ্বে। প্রন্বাব গ্রহণের পরও ১১,৪৯৯ বর্গ 
যাইল চীনাদের দখলে ধাকবে। 

সৈন্বমূক ডিন ছাঞ্জর বর্গঘাইলে ভারত ও চীনা উভয়ের 
বেলামরিক খাটি থাকবে; এই ব্যবস্থা কলস্বে। প্রস্তাবের 
অন্ততম মূল তিব্ব। খ্াচিগুলির সংখ্যা কত, কোন রাইের 
করটি খাটি থাকবে, তার অবস্থান কি হবে-সঘস্থই নির্ভর 
করবে চীন-ভারত সরকারের লমবৌতার উপর কলান্ে। 
প্রস্তাব অদুষায়ী কোলে! অবস্থাতেই: এই সৈহুমুক্ত 
এলাক। ভারতীয় সেনাবাহিনী পুন্দ খল করতে 
পারবেনা এবং এখানে চীনের সঙ্গে মিলেমিশে 
বেসামরিক গ্রশাননিক ব্যাবস্থা চ।লু রাখতে হবে। 

সীমান্তের পূর্ব অংশে, ঢোল! এলাকা! বাদে, ম্যাকমাহন 


৮১১ BIN ১৯৬ মাছ 


সীমারেখা পর্যন্ত ভারতীয় সেনাবাহিনীর অধিকার কলম্বো 
প্রস্তাব স্বীকার করে নিয়েছে । চোলাধ চীল কিন্বা ভারত 
কোনো হারের সেনাবাহিনীর প্রবেশের অধিকার থাকবে না। 
দুই তারের আলোচনায় মধ্য দিয়ে চোলার ভবিষাৎ নির্ধারিত 
হবে। লজ পরিস্থিতির কোনো পরিবর্তন হবে সা 
লেধানে ভারতীয় লেনাবাহনীয় প্রবেশ অধিকার লেই। 
লীঘান্ের বল্যাংশের অবস্থাও অপ রযতিত থাকযে। 

হুতরাং কলছে। প্রস্তাবে ভারতীয় সার্বভৌনন্ব ও 
নান়্নিয্রেণের অনিকার খর্ব করা হয়েছে। সীমান্তের 
দাদাক ও নেফা অঞ্চলে ভারতী এলাকায় ভারতীয় 
'নিক্পবাহিনীর অধাধ চল।চলের অধিকার লঙ্মনের এবং 
চারতীয় এলাকায় চীন-ভারত যৌথ রেনামরিক প্রশাসনিক 
বধালের মধ্য দিয়ে তারতের আ ছমর্যাৰা ধু লাঞ্িও হয় নাই, 
এবিস্কতে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা হলের হুচীযুৰ তৈরী 
পা ছয়েছে। ভারতের আত্ান্তরীণ ক্ষেতে চীনের স্থাী 
সক্ষেপের “স্পট স্বাক্ষর ফলছ্ছে প্রশ্াবের সর্বোত্তম পরিচয়। 


গর সরকারের আদর্শ চতি 

ভারত স্রকার ১১৫০ সাল ঘেকে ধ্যাবষ্যা্ন লাইনের 
টা রক্ষার অনদনীত্র লঙ্কত ঘোল! করেছেন। ঘ্যাকমোছল 
ইস অলঙ্জনীর, তার এপারে কাটফে আসতে দেওয়া হবে 
৮--এই নীতিতে ভারত সরকার স্থির ছিলেন ১৯৫০ সালের 
*শে ৭০ ঘ্বর লোকদল তায় প্রধনিমন্ত্রী ঘোষণা করেছিলেন, 
The Macmahan Line is oot boundary. We 
100 oot allow anybody lo coms accom 1১৪৮ 
5004810% ১.৬২ সালের ১৪ই নতেম্বর চীলা-দাকলণ 
(রোধের দুর্জর সহজ ঘোদণ। করে লোকসভা 
ভাবে বলা হয “with hope and fulih thie 
lonse affirms Lhe firm resolve of the 
90180 penple Lo drive agl the aggromor 


from the sacred ৪৩] of Indin, however Ing 
nd hard the struggle may be,” অর্থাত লংগ্রাদ হত 
দীর্ঘ হউক, হত কঠিনই হউক না কেন ভারংত৫ পৰিহৰি 
থেকে নক লপ্পর্ণজপে বিভাড়িত =! হয়৷ পর্যন্ত ভারছ- 
বালীদের বিয়া নাট । তারত-সরকায় চীনা সরকারের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনার পূর্বসর্ড্পে ১৯৯২ সালের ৮ই 
সেপ্টেম্বরের লীষা রেখায় চীনাবাহিনীর কিযে খাবার যে দাহী 
হলেছেল-_নূল পর্ধ্যায়ে ৮ই সেপ্টেম্বরাই চীনা আন্ষগণ সরু 
হুয় লোকসভার প্রন্তাবে ভার কেনো ইলেখ দেই! 
(লোকসভার প্রস্তাবে চীনাদের চূড়ান্তভাবে ভারতছমি থেকে 
বিহাড়লের নব ছাড়া অন্ত কোনো সর্ভ জুড়ে দেওয়া হয় 
লাই । ৮ই লে্টেম্বর লীমারেখার দাবী ভারত দফার প্রথম 
উত্থাপন করেন চীনাদের ১৯৬২ লালের ২৪শে অক্টোবরের 
ভিপকা যুদ্ধঘির ত শ্রস্তাবর উদ্ধরে। ২৪শে অক্টোবরের 
চীনা প্রস্থাবের উদ্ধরে ভারত সরকার লেখেন £ 

“Af the chinese professions of peaoe and 
০০০৫০ solthement of 06880570088 aro really 
genuine, lot tbem go at least to the position 
hero they were all along Lhe boundary prior 
to September 8, 1062. Indis will Wen be 
Prepared to underlake talks and 03850826008 
al any level mutoally agreed” 

তাওয়াং পনের গর এই পত্রালাপ হয়েছিল। ভাএড- 
সরকারের এই পরকে উপহাল“ও উপেক্ষা করেই অত:গর 
বমডিলা-ওয়ালং পর্যন্ত চীনাবাহিনী অপ্রত্হিত গতিতে এনারে 
যার। তবুও ভায়ত সরকার ৮ই সেপ্টেম্বর সীঘারেখার 
নুজ্ততদ দাবীডেই আজও স্থির আছেন। প্রখাননতরী ১৪২ 
নভেম্বর লোকলভায় এই দাবীর পুনরুক্তি কয়ে হলেন. 
“CHinese mush withdraw to Lhe position, bald 
on September 8,1962 before talks 09010 begin, . 


৮১১ যাবার গয়াৰ! অবননিত 


leaving India freo to occupy the racaled ৪.১ 
(Statesman, © ISth November, 1082 ). অর্থাত 
একদিকে চীনেরা ৮ই সেপ্টেম্বর লীমারেখায় ফিরে হাবে, 
অন্ভদিকে তীনামৃক্ত এলাকাশ্ব ভারতবর্ষের অসপছ অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হবে। 

কলা প্রস্তাবে চীনামূক্ত এলাকার ভারতবর্ধেন অসপ্ব 
অধিকার আদৌ স্বীকৃত না হওয়া লন্কেও গত ২৫শে জানুয়ারী 
গোকসতাঙ বলস্বো প্রস্তাবের সমর্থনে প্রধানমন্ত্রী বলেন... 
“They not only fulGlled India’s condition that 
the Soptember 8 poailion should be restored 
but in some respecls were even moro adrent- 
agoous” ( Statesman, January 26th, 1962) 
প্রধানমন্ত্রীর অহু॥ংদাছের কারণ (১) বলস্থো প্রস্থাবে, ৮ই 
সেপ্টেম্বরের প্রস্তাবের চাইতে কোনো কোনো এলাকা 
চীনাদের আও বেশী পিছিয়ে যেতে হবে (২) ৮ই 
সেপ্টেম্বরের সীঘান্তরেখায় চীন ও ভারতীয় লেনাবাছিনী 
পাশাপাশি অবস্থিত হত ( “Chinese military poss 
would remain mized up with Indian poets ) 
(কিন্তু কলম্বো প্রস্তাবে দধ্যবর্তী ২০ কিলে।নিটার 
সৈন্বমূক্ত এলাকা দে সস্তাৎন। দূর করে বিয়েছে। 
(০) ২* কিলোমিটার সৈম্তমুক্ত এলাকায় ভাএভচীল 
যৌথ, বেসামতিক প্রশাদনের ব্যবস্থাপনায় জটিগতা 
স্যহির সম্ভাবনা থাকলেও প্রথনদ্্ীর মতে “১৪ 
15506 ares in Ladskh was vot inhabited 
and, therefore, needed no adminisirtin” 
লাধাকের প্রস্তাবিত সৈহমুরর এল।কার জনবসতি নেই, 
সুতরাং প্রণাপনিক ববস্থার প্রয়োজন নেই এবং লেই কারণ 
সংশ্লিষ্ট এলাকার আক্রষণকারী রাইের অধিকার স্ব।কার করে 
তার সঙ্গে আপোশ-আলোঠন|য় 'খলল নেই, আদর্শবিচ্যুতি 
নেই, আল্স-অবমাননা নেই, আগ্নসমর্প্ নেই --কলধে। প্রস্তাব 


গ্রহণের পশ্চাতে এই ঘুক্রে পরষ্পন্রা জাতির শুকুর দিনের | 
সাক্ষ্য বহন করছে। 

কলম্বো! প্রস্থ'ব গ্রহশেরর জন্ত প্রধানমন্ত্রী আর { 
একটি যুক্তির অবতারণা করেছেল। শুরুতে যা ছিল 
“প্রবল আক্রমণ এবং বার জয় দেলে গুরুতর 
আপতকালীন ব্যবস্থা প্রবর্তন ও সমস্থ জাতির চরম £ 
সামগ্রিক শআ্রত্যগের অ্রস্থতি, অল্পলময্ের কবখানেই ২ 
আশ্চর্য উপায়ে প্রধানমন্ত্রীর দৃরিতে তা ন্বপাসবত্রিত হয়ে: 
লাখ লড়াই”-এ পরিণত হচ্ছে । ২*শে অকরোবরের পর 
থেকেই চীনা-আক্র।ণকারীদের '*ক্র' বলে আখাত করে 
এবং তাণ্রে ব।পক আক্তদণকে সীধাস্ত বিরোধের পরিবর্তে 
ব'হংশত্তর আক্রমণে ( দেঞগ্iর০ ১০০2৪০০ ) ঘোষণা 
করার পরও কলমের বিঘনৃক্ষের অনুমোদনে চীনা-আত্রসণের 
প্রচ, ঝাপকতা ও হদুপ্রলারী ভদ্র লগ্তাবলাকে লঘু- 
ভাবে উপস্থাপিত করবার প্রচেষ্টা, জাতীয় অমর্যাদা ও অব- 
নদনের বিনিময়ে, চাতুর্থ ও কূটনীতির পরিচয় বহন করবে। 
১২ইনভেম্বর লে!কসভায় প্রধানমন্ত্রীর বন্তৃতায়--+00198.* 
has committed eggression and initiated a 
maxsive invasion of India by her armed forces” 
_প্তভদ্দীর পর ২৭শে জারী কংগ্রেসের পর্িক্দীয লতার 
বন্তৃতাগ্-"]t আও & small bette and a mall 
dixister which 2১০৪৫ nob bo exaggerated 
এ মর্যাদার অধরোংণ সম্পূর্ণ হন্বেছে। 

চীনের কলদ্বে। প্রস্থাব প্রত্যাধ্যান,_প্রধানমন্ত্রীর দৃ্টিডে_ 
ভারতের কূটনৈতিক জব, এই ঘুক্তি দিয়েও কলছবে। প্রন্থাবকে 
হয় করার প্রচেষ্টা রযেছে। লাদবাধের সৈন্তযুক্ত এলাকার 
যৌধপ্রশাসনক ব্যবস্থ। স্বীকারে ভারত সরকারকে বাধ্য 
করে চীনের ত্রাস-ীতি লাফল্যের সঙ্গে এপিয়ে খাবার পর 
শ্বভাবতই শৈল্যৃক্ত এলাকার যৌথ প্রশাপনিক ব্যবস্থাকে 
একক চীলা-প্রশাসনিক এলাকায় পরিণত করবার ন্পর্ধা 
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bl) 
মা-কে 
বহিনো বেয়া 
ঘা গো সিদ্ধ মাইর চন্দন 
আমার ললাটে একে দাও, তামসী, উষা ও তুমি 
হার করেছি দমন অরবিন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 
কাকে যেন! সুদুর উধাও ক্ষীণাঙী তামলী এক যুগজয়ী নারীর মতন 
প্রাণ, যেন অনেক পাখীর প্রাচীন ভাঙ্কর্ণযের গড়া অমলিল ন্বপসী ললনা 
কলরব আমার ভিতরে শ্যামলী ছাহাও নীচে চোষে ভরে কামনার অনস্তপ রতন 
আছি ছেল দীপ্ত পৃথিবীর প্রেমিক বৃত্যুর সাথে কানে কানে করে আলাপন। 
বিপুল উচ্ছল লাজ খরে। 
উদ্বা তা'রো আগে, এক চেজলার প্রেরণা প্রথা 

জলে তীন্র নীল বহর নিশরে মনি’র মুখ কালো শ্রেন কাল কে ছলনা 
অনল, আমাকে তুমি ডাকো করে সে' সাইরেন নারী চোখে তরে অমর হুমা 
শোনাও সে কোমল জলের শফিক স্র্্ের বুকে এ'কে হায় মন নিরুপদা। 
ক্কপবখা” মা গো কাছে থাকো_ 
মাটির উদার জগতের আর হুছি লীন হও লময়ের সাগরের অকৃল পাধারে 
শান্বি-প্রাণে নানা বর্ণে হাকো। বহু লীগ নীচে থেকে তুলে নিতে দু'হাতে আমারে। 








লয়ে চীন কলছবে| শ্রস্থাব প্রত্যাখানের যছড়া দেবে হঞ্ছেছে। সময়ের অতিক্রমণের পরও ধুদ্ধবিরতি সর্ভ, স্থায়ী 
গ্বহান শঙ্কর সঙ্গে উংকোচের বিনিদয়ে আপোষকামন| সত্বিচুক্তিতে কোথাও পরিণতি না পাবার ফলেই এই ঘটনা 
নার যার বার্থ হখেছে। দ্বিতীয়ত মহাযুদ্ধের পূর্বে হিটলারের ঘটেছে ॥ কাশ্মীর তার প্রকন্ট প্রমাণ । তাছাড়াও রয়েছে 
এই শিক্ষ। চীনাদের ভুলে বাবার কোনে। সঙ্গত কারণ নেই । উত্তর কোরিয়া, ভিয়েংনাদ ও প্যালে্টাইন। কলক্বো প্রস্তাবের 
্বারুতি ভারতবর্ষের উত্তর সীমান্তে দেশের অত্যন্তরে প্রবল 
মুত্ধৰিরততির সীমানার পরিণতি স্থারী সীমানার . শহর নুধোনুধি আর একটি সংখাতশনু স্বাটী লীদারেখা 
দ্বিতীধ মহাযুদ্ধের পর আক্রান্ত ও আক্রমণকারী দেশের রচনার প্রাথমিক উদ্বোগ। কলম্বোর এই বিপজ্জনক আপো 
খে! ঘুন্ধবিঃতি সীগানাই প্রা স্বা্ী লীষানা পরিণত প্রতিরোধে জাতির অভ্র অনিবা্ধ হয়ে পড়েছে। 





৪০৯ কর্মঠ 


হয়॥ 
চুিশের তিনজন প্রতিনিনিস্কানী্র করি, দক্গমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়, বীরেক্র চট্টোপাধ্যায় এবং নীরেশ্রনাথ চক্রবর্তী 
বিভিন্ন দিক খেকে চাজিশের কাবা-চেতনাকে দমৃদ্ধ করেছেন। 
মদ্দলাচরণ সামপ্রতিক কালে আর তেমন বিশেষ না লিখলেও 
শিলপপ্রতা্। লমাজ চিন্তা এবং ভাবাহলঙ্গের দিক থেকে তার 
কবিতা ইতিমধ্যেই লৃদ্ধ কাব্যকলার লাঙ্ষা ৷ পক্ষান্তরে 
বীর চট্রোপাধায় বহু বিচিত্রগাধী কাব্যচোলোকে সারে 
বহন করেছেন এবং নীরেশ্বলাখ চক্রবর্তী শ্রবণস্থধকর পৰ- 
লালিত্যে এবং আন্ুষণর শুঞ্চনে সতত একটি তূমিকার নির্জন 
নায়ক। 

“মেঘ বৃষ্টি বড় -এর কবি মঙ্গলাচরশের সজাগ অন্ত 
গোড়া থেকেই লতর্ষ শিল্প-চিন্তার অস্থগাষী। তার জ্রত- 
পরিবর্তনশীল ঝাবমবা লমাজপচেতন শিল্পবিস্তাসে দহ 
ভাবেই ব্লগান্তরিত । ‘ক'টি কবিতা ও একসব্য” তীর স্মরণ" 
যোগ্য রচনায় সাক্ষী এবং নানা কারণে এই কাব্যগ্রস্বটিকে 
মূল্যবান দনে হবে। স্বভাষ মুখোপাধ্যায়ের সাম্প্রতিক 
কবিতায় গন্চ বিস্তাপের লার্ঘক শিল্প হেদন লক্ষণীয় 
তেমনি এই একই ক্ষেত্রে সঙ্গলাচরপও আশ্চর্য ্বকীযতার 
পরিচয় দিয়েছেন) মঙ্গলাচরণের পরবর্তী দু'জন তরুপতরী 
কবি, রাম বহু ও সিদ্ধেশ্বর সেল, এই দিক থেকে তায় অনুশাশী 
বলতে পারা ঘায়। গগ্গ কবিত] নিয়ে চল্লিশের যুগের আগে 


থেকেই পরীক্ষার শুরু ॥ কিন্তু শেষ পর্দ, অধিকাংশ ফবিই 
প্রত্যাবর্ডন করেছিলেন ছন্দ ও মিলের মাপাতরণ। ও 
্বাঙ্ছনু।কু বহিরঙ্গের অন্তরালে 1 কিন্ত হঙ্গলাচরণ অনেক 
ক্ষেত্রেই গ্কাব্যের শিলপরীতির পরীক্ষা আশ্চর্য সিদ্ধিতে 
পৌঁছেছেন এবং গার কবিতার বিধত্র-যন্ও অত্যন্ত সঙ্গত- 
ভাবেই এই পরিপত আঙ্গিকের বিশেষ উপযোগী । তার ঘানে 
অবশ্য এই নয় থে ছন্দ ও বিলের কবিশ্রার তিনি উৎসাহী লন 
কিংবা কোনো সার্থক পরীক্ষার রত থাকেন নি। বরং বলা 
যেতে পারে যেষন ছন্দ-মিলের কবিতার তেম'নি গশ্যকবিতায়ও 
তাহ শ্বা্ছন্্য খ্বাভাবিফ। তাঁর গন্যকবিতায় লিগৃড় ভাব" 
লংহতি লক্ষ্যণীয় এবং সঘাজলচেতন স্পর্শক্ষম মনে তীর 
অনেক কবিতাই আশ্চৰ্য আবেগে দীগ এবং ভাবল 
গতীরতায় লঙ্ষরপশীল। রূপক ও উপমা যঙ্গলাচরণ গ্রহণ 
করেছেন সাধারণ জীবল থেকে, ধে-জীবনে ‘ন পোড়ে চৈত্রের 
খরায় “একট! ছুরির মূখ বিধে আছে সমণ্ড জীবনে'। 
মঙ্গলাচরপের এই বিবেকসন্মত, নির্ভীক পরীক্ষায় বাংলা 
কবিতার একটি বন্ধ দিশগ্থ নিত।কালের জমকে উক্মুফ হয়েছে 
বলা যেতে পায়ে। 

আসবে বলেও এল না৷ কে বারবার 

সকল আশার মূখে ছাই দিল কে 

বলে বসে খালি দিন কেটে গেল থে 

সমূর খালি অস্কৃট ওপ্ন। 

কফোথেকে এলো উঠো কালো মেঘ, কোন্‌ 

মেখে ঢাকে দুখ দুর্ঘ অভিমান 

হাওয়া ছুহ কুদ্ধ দীর্ঘশ্বাল 

তোলপাড় বুক সমৃত্র তোলপাড় 

(“দৈনন্দিন ) 


৮১৪ আবী হাছ ১০৮৯ 


এলো ভাখে! এই লওভও যাহৃঘের ঘোলা জলে 
পেলনগেল আশা মুছে গেল ভালব।লা। 
সব-ধোয়ানোর পথে পথে তবু বেঁধে দুদিনের বালা 
বুক বাধে ও-কে সদ্ধানছার। বিন্ুবাষিনী মা 
(‘এস দেখে যাও?) 
ঘুমোহ ধোকা রাক্ষসী ৰ; দর্মার 
ঘা দিয়ে যায় অ.লাই-বালাই দরজার 
ধোকা ঘুমে।দ- কে জাগে আল, কেরে! 
পাগল মাত!ল জাকাশ পাতাল তোলপাড় 
খোকার শিয়র কে জাগে আজ) কেরে! 
ঘরে ঘরে আকাশপিদিয কার চোখ? 
উপরের স্যবকগুলোতে ছন্যোবিস্তান লক্ষ্যণীর। মুখের 
ভাবার, জীবন থেকে উঠে-আানা ভাষার বাবহারে কবিতাগুলো 
উদ্বীধ। পু'ধিগৃত বিচায় নয়, চলমান লংগ্রামী প্রতীক্ষার 
জীবনের বুঝ তোলপাড় মৃ নার মধ্যেই এই কবিতার শিকড় 
দঃ প্রোধিত । কনো মুখ উক্কোগুক্ধো চুল’ “মা গাইছে, 
“জননী ধত্বণা’ “শিরীষ গাছের নিচে' ইত্যাদি অনেক কবিতাও 
এই শীবনচেতলার সাক্ষী । অর্থবহ বানায়, রূপক ও 
উপদার বিচ্ধুরণে এব-এক লময় মঙ্গল!চয়ণের কবিতা গভীর 
সৌনর্দের অনুরণন জাগায়। 
“গ্যাদ তুলেছে পিঠে ওই গাখ ঘঃ-পালানে আকাশ ।, 
'লিনজলো ঘাসের মত সোনা-বললানো! 
গন্য জীবন ভরে ফোটার-ফো'টায় রক? 
পতরশা। আঘাকে হুষি লাতপাকে অসন্ত বেঁধেছ | 
এবং এই ধরণের পংক্রিবিস্তাদ মঙগলাচরপের কবিতার 
বরাবরই স্বাতত্ ও লাবপা এনেছে । এই কবির দেশপ্রেম 
এবং নংস্কারমূক কাবা-প্রতায় নানা হরে এবং নানা ব্যঞ্রনান্র 
গার কবিতার প্রকাশিত। মত্্রণার প্রকাশ ভার কাব্যচেতলায় 
পরিপূর্ণ ধর্যাদা পেরেছে) মর্ম -পনী ভাষার কিন্তু বলিষ্ঠ 
আশাবাছে বিকা হয়ে, বাংলাদেশের সংগ্রাদদয় এঁতিষের 





পট্বদিকাত বঙ্গলাতরণের কবিতায় পরিতপ্ির শান্ত নির্ব'র 


আবিষ্ষার করা বাছ। 
কুনিরামের ঘা আমায় কানাইলালের দা 
জননী হস্্ণা আমার জননী হ্ণা । 

কবি বীরেশ্র চট্টোপাধ্যাশ্র কাব্যের পটভূমি সংস্রলারণের 
ক্ষেত্রে চ্লিশের অল্প কয়েকদন প্রতিনিধিশ্বানীয় কবিদের মধ্যে 
বিশেষ উল্লেধ্য। তার কবিভার নানা ধরণের পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার পাশাপাশি সামগ্রিক সাফল্য ষে-কোনে। ত্িষ্ 
কাবা পাঠক অনুভব ফরবেন। কথখনে| প্রেমের অনুরপনে 
কখনো হয্ত্রণার অসুতবে জীবন ভিল্ঞাল।র পরিধির সং্রসারণে 
ভার অনেক ফবিতাই ঝাম্ঘগ। একদিকে ছন্দ নিয়ে নির্ভীক 
পরীক্ষ৷ যেমন তার কবিতায় বিরল সিদ্ধিতে পৌঁচেছে 
অন্ঠদিকে তেমনি গচ্চকাষ্ নিয়ে পরীক্ষার ক্ষেত্রেও ঘঙ্গলাচরণের 
মতোই ভিনিও বিষয়োচিত ভাষমাধূর্যের পরিংবশনে সমান 
পারদর্শী । বাংলাদেশে বামপন্থী চৃষ্টিভিপ্রদূত কাব্যধারা 
এক সদয়ে চল্লিশের শেবাশেষি ব্যাপকতা লাত করে। 
সি. ডে. লুই, অডেন এবং স্পেণ্ডর যেমন তিরিনের যুগে 
জেমনি অনেক শক্তিমান তরুণ কবিও চট্গিশের যুগে বাংলা 
কবিতায় পরিচ্ছন্ন, সমাঞ্সচেতন দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিতে 
থাকেন । এই ধরণের কবিতা, প্রধানত বাইরের ঘটনাবলীর 
আলোড়নে, পর্বদ। ভায়পাদ্য রক্ষা করতে পারেনি এবং 
কোনো কোনে ক্ষেত্রে আঙ্গিকে ও বক্তব্যে অপরিণত হওয়ার 
দরুণ কাব্যপাঠকের হদরেও দীর্ঘগাদী প্রভাব বিস্তার করাও 
সম্ভব হয়নি । কিন্তু এই সমপ্পের যে ক'জন বাঙালী কবি এই 
ধরণের কবিতায় হু শিল্পপ্রতায়ের সঙ্গে প্রগতিসীল ছি 
ভঙ্গির সার্ক সদদ্বত্র ঘটিয়ে বাংল! কবিতায় একটি স্বর, 
বান স্বর ও আবেগ সঞ্চার করেন সুভাষ সৃখোলাধ্যার, 
মঙ্গলাচরপ চট্টোপাধ্যায় এবং বীরেশ্র চট্ট পাধা|য় নিলেন্দেছেই 
তাদের মধ্যে অগ্রণী । কিন্তু বীরের চটোপাধ্যায়ের বিশেষ 
এইখানে যে তিনি বিভিন্নমূখী বিধয়-বস্তকে অবণন ক'রে 


৮র চরিশ বশকে বাংলা কাত: 


শ্রার একই সদরে বিতত মেগ্লের কবিতা বুচনার পক্ষপাতী 
এবং ক্ষোভের কবিহার পাশাপাশি প্রেমের এবং প্রেমের 
কবিতার পাশাপাশি তীব্র বাঙ্গের কিংবা হত্পার সমাবেশ 
ঘটিয়ে কবিতাকে আদ দর্হপাশী করবার কৃতি তার প্রাপা 
নীচের স্তবকঞ্ুলো হব : 

থাক, তু চূড়া, 

অবাক করার দত তেমন বদন আজ পৃথিবীতে নেই। 

ঘাকে নিয়ে মল হ'তো। সোনা 

লে হৃদয় এ জন্মে পাবে না । 


সময় নিঠুর চ’লে ধায়... 
রাছো। ঘদি, রাঙবে লদ্ষায়। 

(পাক, চষচূড়া' ) 
আমাদের হৃদয়ের একটু সদর 
পোনা হোক্‌। তারপর তুমি চলে গেলে 
আমরা পুড়বে। লাল দন্ধযার আগুনে 
হয়তো: নিংশ রাত্রি দেবে মুছে ফেলে 
আঘাদের চিতা, সৃতি, শেষটিহটুফু .. 

('রাগুর জনে) 


বীরেহ্গ চট্টোপাধ্যায় আস্থির্বতাব কবি। কিন্তু এই 
অস্থরভা গভীর লাবেদনশীলতা এবং সদাজা্রত সমিচ্ছার 
প্রতীব। বাইরের পৃথিবীর যে-কোনো তাংপর্ধনয় ঘটনায় 
তিনি বিচলিত হন এবং অনেক সময়েই ঠার কবিতায় পে-সব 
ঘটনার প্রভাব অগ্ৃভব করা যাগ । জীবনের ডাকে দাড়া 
দে তাঁর স্বভাব এবং জীবনদুখী শিল্পরীতিতে তিনি অত্যন্ত। 
হোক পোড়া, বাণী তেজাল মেশানো রুটি 
তবু ডো জঠরে বি নেবালে| খাটি 
এ এক মনন ! রুটি গাও রুটি দাও, { 
বালে বন্ধু, যা-ইচ্ছে নিশ্ে যাও |_. 


লগইধনদ, বা যোধা হচ্ছ কথা 
হেলে দিতে পারি স্বদেশের স্বাধীনতা । 


গুৰু হুইবেলা টুকরো পোড়া রুটি 
পাই যদি তবে হু্যেরো আগে উঠি ৮ 
বো সাগরের কুটি ধ'রে দিই নাড়া, 
উপডিঙ্গে আনি কারাকোরামের চূড়া। 
বদর [বধাপ, চেতনা হুচ্ছ পনি 
কুটি পেলে দিই প্রিন্নার চোখের মণি 1 
(‘কুটি দাও ) 
ছাহৰের ক্ষুধার এই রকম নির্মম সপ দে-কবি দিতে পারেন 
স্বার শক্তি নি:সন্দেহই অভিনন্দযেগ্য। ‘মাইকেলের সমাধি 
“বিদ্াসাগর’ “অবীশ্রনাধের দস্তঃ ইত্যাদি কবিতায় এই কৰি 
যেষন পূর্তস্থরীদের প্রবহমান চৈতগ্রেয় সঙ্গে একায়তা অনুতেব 
করেন 'শ্বেতকাদের জগ প্রন্ৃতি কবিতায় তেমনি তার 
নির্ভুল আন্তর্জাতিক [কোণ শ্্কু সথ্যরশ্মির মতোই 
উন্তাসিত। 
দলে রেখো তোমার পথ আদার পথ হ’তো, 
ফেন্ীরা তুমি জানোনা! ডাকে বুকের মধ্যে পেতে 
তোমার ছুটি বাহ ঘি অধীর হু’, ঘদি 
আরেক রপক্ষেত্রে ঘানবতার জন্ত ক’রতে ছদয়ের 
দক্ষ্যতেদ-ভীড়ার অন্বেষণ । 
€স্থেতকাঘদের দন্ত” ) 


এবং চতুর্থ পংক্তির ছব্দোবিস্লাপ বদিও পীড়াধাযক তবু 
ভাবমারুর্ষে ও সাুয্যবোযে শেষ পর্যন্ত এই কবিতার আবেদন 
হুগভীর। দীর্ঘ ও ছোট কবিতার বীরের চট্টোপাধ্যায় সমান 
ক্ষমতার পরিচয় দিতে পেরেছেন । তার কয়েকটি দীর্ঘ কবিতা 
(কান্তি, কান্তি” ‘যুখোস' “খই নভেম্বর ‘নতুন চীন 
আধুনিক দবপকথা' ) খন্ছন। কষিহশক্তির সাক্ষ্য । অন্কদিকে 


৮১৬ জি হাথ ১৮৪৯ 


তষনি ছোট, হল পরিসরের কবিতাবও তায় স্বাতত্বা 
দক্ষানীত | 


একী যৌন-জরের জলস।৷ 
তুই তহু দিলি অঞ্জলি 


কালো দেছের কিন চড়ে হালি কাহার চুনি-পাহথায় 
ফালিঘাটের বনবিটাতেও আমাঢ় এনে! । ছুড়ে দিলি ছেঁড়া কঞ্ুলী। 
সেখানে বত ছত্রছাড়। পলিরা ভিড় ক'রে (বেহুলা নাচানে। হর্স, ) 
দির জলা হদলি-গদাবেই হারা বীরের চট্টোপাধ্যায়ের নিছক সামাজিক বক্তবোর 
রোগা মায়ের খানের যতো কামড়ে ধ'রে কঠিন প্রকাশই খোঁজেন তার গীতলতায় নন্ধানও'তীর অনেক 
বেহাশ পড়ে আছে। কবিতা খুলে পেতে পারেন। 
আযাঢ় এলে ভীষণ জোরে ঘুযারে দিল নাড়া কি হবে শীতের দুল তুঘারে কুড়িয়ে 
সুবর্ণ হাতে শিশুরা খোলে খিদ। বপন কুড়িয়ে? 
(ধা) কি হবেসতের ঘুড়ি আকাশে উড়িয়ে 
এবং এই ধরণের কবিতার কবির অসমান দখল কাষা- হ্য় উন 
পাতে বা বা তোমার আমার প্রেম সবি তো গোধূলি 


ছন্দ ও মিলের বযবঘ্থারেও বীরের চট্টোপাধ্যায় কী 


কেন তবে দৃহ্যু থেকে হুলি! (সানি, ক্লান্তি’ ) 
দিন্ধির পরিচয় দিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে তার কোনে। কোনো বা 


এবং এই ধরণের কবিতার আবেনও গভীর এইজস্ত যে 


কিতা উল্লেখ্য $ ph 
শ্রতির বালুচরে মুখেরা ভিড় করে আীতিনির্ক'রেক্প ধারা এই ধরণের বাবনাবুর্যো নিঃলন্দেই 
কেন যে তির ফরে! আদি তো ক্রান্ত  - অবাহিত। 2 | 
এখানে নযীপারে গোছুলি গান ধরে আলোর যায়া দু'হাতে ছিড়ে ফেলে 
আফাশ নীলে নীল; বর্ন শ্ৰান্ত, এখুনি কেন নিবিড় হ'য়ে এলে! 
খুধাবো আমি তাই ঘুষগাড়ানী গানে বলো, বলো ১ 
তারেছে চয়াচর মিলেছে প্রাণে প্রাণ শরীরে বুঝি শ্রাবণ এসে পড়েছে কেঁদে; বলেছে 
ও ভিড় ফঁরে, মুধেরা তিড় করে : দার দোলা 
অতীতে এত জাল। ) কে আগে জানতে! (গ্লেহিকে') 

(প্রভাস! ) [ আগামী লাগ সৰাপা ] 









দাকিলো, সা ফুলে 6) 
মিহি 
চুণীর 


দে’ লো দে হাতে হুলে। 
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নিবিড় ঘন কালে চুল সবার মদ হণ ফরে। বহুকাল ধবেই - 
কেশ্যঠ'য় অলি অয়েলের উপকারিত। স্বীকৃত ৷ 
ফ্যালকেমিকোর ক্যাস্থারলে আছে দেই অলিভ আয়েল। 
আজও মেয়ের! তাই কেশপরিরর্য্যায় কাগ্থারল ব্যবহাৰ করেন। 


ব্য্ছরল্‌ 


সুগন্ধিযুক্ত ক্যান্থারাইতিস কেশ ডৈল 
দি ক্যাদকাটা কেমিকেল কোং লিঃ কলিঃ-২৯ A 





ছাইছে। দতো। ভসহলে শাকের রং। লাকটা খ্যাবড়া। 
চোধ ছুটো ছোট ছোট দুষণ পো্দারের। মাধার চুল, 
অর্ধেকের বেশি লাগা হযে গেছে | কিন্তু হ্যা, লোকটা বানু 
বটে। হেন এবাডি আলার সময় একটু বেশি লাজগোল্স করে 
আসে। এর পাঞ্জাবী শান্তপুরী বৃতি চকচকে পাম্প 
ছ হাতের আকল চারটে আংটি । তা নিজের সোনায় 
দোকান আছে ঘন চারটে কেন এক ভঙ্গন আংটি পরতে 
পোচ্ছার মশচেকে বাধা দেয় কে। কিছু দদামের ভীষণ ছালি 
পার! কাচাপাক' চুল থেকে চদ২কার একটা ভেলের গন্ধ 
ঘরের বাতাসে ছড়যে পড়ে । যেন এখানে আলবংর আগে 
নাথায় এতট বেশি বরে তেলটা মেখে ভাল করে চুল পাট করে 
তবে বাড়ি থেকে বেরোয় । খুব সম্ভব হবো পাউডারও মাখে। 
তা না ছলে গাজ্মের সং-এর মত দেখাবে কেন মুধটা। কে 
জানে, হয়তো তৃদণ পোচ্ছারের ধারণ! নিজে সে অত্যন্ত সুপুরুষ 
বা! পাশ বছর বন্ধন ধলেও নিজেকে এখনও বাইশ বছরের 
ঘুব। ঠাওয়ার। হলাম এটা লক্ষ্য বরেছে, অনেক বুড়ো মানুষ 
ব্ঙ্গকাল আর নিজেকে বুড়ো বলে মনে করে না| তারা 
এখনও কুড়ি বছরের কোঠায় আছে ধরে নিয়ে থেভাবে হাসতে 
হাটতে কথা বলতে খেতে চেঠ] করে, তেননভাবে 
সেজে থাকতে ফালবাসে। | তাই নয়, নিজের বরের 
আয় দুটো হুড়োকে দেখলে তাড়াতাড়ি সেখান থেকে কেটে 
পড়ে বরং যেণানে ছেণে ছোকরাতা আছে সেখানে ভিড়ে 
যেতে চেষ্টা করে। ছেলে ছোকরার এধরনের গুড়ো 
ছেলেদের দেখে কী দনে ক:এ তারা কিন্তু তা একব৷ রও ভাবে 
না । ভাববার কং।ও নয়। বৃ] ছণ্ছে বর্থাটা তাদের যাধায় 
একবারও অ।সে ৭।। তা না হলে, হুপাদ কণ্নিই দেখেছে, 


০২৪ 
উ ২২, 


মেয়ের! ধন বই বগ-ল করে স্কুলে যায় তখন তে কোন 
বুড়ো ভীষণভাবে তাহের কে হাক, কেবল তাকানে। 
নয়, স্থবিধ পেলে ধেয়েছের পিছে পিকে হাই অ রস্থ করে 
দেয় ব' ট্রামে বালে কোন মেয়র দেখা পে.ল তার দীটের 
ধার ধেঁলে বলে যেতে বা াড়িণে থ কতে চেষ্টা ওরে। 
বুড়োর কও দেখে কোন কোন দে৫ে হতো মুখ ঘুরি 
হাসে-ফোন যুবককে দেখে একটি মেয়ে যি এভ'বে 
হালতো হো ঘুবকের কান লাল হংছ যেত, কিন্তু বুড়োরা 
সেট ছালি দেখতেই পাখনা কেন না মেঠ়ের দখা যেন 
ভার শাড়ি ব্লাউজের রং তার গায়ে? কচি কে;দল চামড়া 
তানে হূঠিকে এমন আচ্ছ্র করে র!ধে খে ও॥ মুখের অবস্তায় 
হালি ঘৃণার হানি বিজ্ঞপের হালি কিছুই তলের নজরে পড়ে 
না। বরং তার) তখন তাবে, যেয়েটি ন। জ।নি বখন টুক করে 
তাদের একজনের প্রেমে পড়ে ঘাবে। বুো বৃন্ে এক একটা 
মাহুধ অন্তত জীবে পরিণত ?ঝ। পালের দঙ্গে এই নিযে 
স্ন অনেকদিন আপোচনা করেছে হাসাধালি 
ফ্ুরছে। তপ। ভষ্টরাও দ্বীকা॥ ছরেছ, এরকম 
একটি ছুটি বুড়ে "ছেলে পথে ঘাটে রোজই তাদের চোখে 
প্ড়। 





এমন একটি যু ড়! এই তৃহপ পোছ্ছারু। 

যানুষট। ধখন আগে বাড়িতে চু+ত হাম তীফা 
রাগারাগি কঃত ঠাকুষ বর সঙ্গে। ঠাকুমার বাণের দেশের 
বাসুয। ফাদীঘাটে একদিন হঠাৎ আলাপ পরিচয় হয়েছিল। 
সুদাম ও দেদিন সঙ্গে ছিল। বছর দুই আগে, কি মেল 
একটা তিথিতে বালীঘাটে পৃঙ্ো (যে বলে ঠাক্মাকে 
কালীঘাট নিয়ে যেতে হয়েছিল হদামের। টপরও পিয়েছিল। 
অসস্তরধ তিড় ছিল মন্দিরে। ছু দুটো দের়েছেলেকে লাধাল 
চিতে স্লাদের প্রাপ বেরিয়ে দিয়েছিল লেরন। হা হোক 
কা॥ ভোগটা গিয়ে তারা ঘখন মন্দিএ থেকে বেরিয়ে এল 
তখন জোবে বৃষ্টি পরছিল। একট। গোকানের খাপড়ার নিচে 
টগর ও বুড়কে নিয়ে স্ব: কে বেশ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাথতে 
হয়ে ছল। তখন হধণে? লঙ্গে তাদের প্রথম দেখা। বুড়ি 
না তীঘণ ধক?” ক€ছিল; হুদাষ কেন ছাতাটা সঙ্গে 
আদল না॥ সকাল থেকেই তো আকাশে মেঘ করে 
ছিল। এখন জলের ঘধে| টগরকে নিয়ে কেছল করে ঘুড়ি 
“টেরাসে, উঠবে। জল কখন ধরবে তার ঠিক কি। এদিকে 
টগয়ের শরীরও বেশি ভাল দা। টন্লিলের দোষ আছে 
ঠা লেগে ন। আবার বড়রকমের একটা অহ বিহুখে হয়। 
এই তো দেদন ‘ইনফুগ্রা' থেকে উঠেছে। অর্থাত ছঠাৎ 
জল আরম্ব হওয়াতে অন্থবিধার পড়ে গিয়ে বু'ড় মাঝখানে 
টপককে ছাড় করিয়ে ত1+ অনুখ বিহৃণের কথ! তুলে সবটা 
দোষ শুগাষের ঘারে চাপাতে আরম্ভ করেছিল। হেল 


ছাতাটা সঙ্গে নিয়ে এলে লব মু'ক্ষলের অবসান ছাত। অথচ 
একটা ছাতার নিচে তিনজন রত না। ত:র দানে হুলামকে 
জলে ভিজে ট্রাম সটপের দিকে এগোডে হত। লাহুয়লে 
ভিজত | কিন্ত এন জোরে বুথ হচ্ছিল - ছাথার ওপর 
ছাতা থকা লন্বেও ওরা ছুজন [ভিজে যেড। বুড় কিত। 
দেখছিল লা। হুচুতো দেখছিল না। কেন ল। বুড়ির চোখে 
হ', নযরলতারার চোখে ছ'নি পড়তে আর্থ করেছল। 
নামটা লাকি দাদুর গেওপা। আদর করে বুড়িকে নঘনতারা 
ভাকত। আজ বৃড়ো বেঁচে থাকলে নয়নতারার ছু চোখের 
পুরু পর্দা ও চোখের কোণার গাগা গাদ। পি'চুটে দেখে নিশ্চয় 
আদরের নাষটা পাল্টে দিত) ধাক্‌ গে--সেদিন কালিঘাটের 
চুড়ি শাখার দোকানের খাপড়ার নিচে ছাড়িয়ে বুড়ির বকুনি 
শুনে শুনে হুপাম রাগে ফেটে পড়ছিল, অথচ মুখে কিছু বলতে 
পারছিল না। আরো পাঁচটা নোক দেধানে দাড়িয়ে। 
কিন্ত স্বদাবের ইচ্ছা হচ্ছিল বুড়িকে আচ্ছা করে ক ঘা বলিয়ে 
দেত। কী দরকার ছিল এমন দিনে কালীঘাটে আসার । 
বৃষ্টি ছবে, সকালেই ঘখন বোব। গেছে তখন তো বাড়ি থেকে 
মা বেরোনই উচিত ছিল। হগাম বেন ছাতাটা নিয়ে এল 
না, এখন সেটাই একটা লাংঘাতিক দোষের ব্যাপার ছয়ে 
দীড়াল। ইচ্ছা করে সুদাম ছাতা ফেলে এসেছে। ট্রানে 
বাসে এমন ভিড় । লঙ্গে ছু দুটো দেয়েছেলে নিয়ে চল! 
তার উপর একট! ছাতা বয়ে বেড়ানোর ঝট কত। “হুম চুপ 
ফর চুপ কর়।' আর চুপ থাকতে না পেরে হদাদ গর্জন করে 


= ধরছি দাং ১০৬৯ 


উঠ্লেছিল। আর ঘায় কোথা । বুড়ি হাউ দাউ করে উঠল : 
“ফেনরে মুখপোড়া, আমি কি তোরটা খাই না তোরটা পরি, 
বড়ে তুই মেজাজ দেখছিল, গল! বড় ফরছিল”-ও উপর, 
মৃখপোড়! বীবরটা আমায় কী বলছে শুনছি 
উপর তল পেল । বাড়িতে যেমন তেমন, রাস্তায় খাটে 
ঠেঁচাযেচি আর্ত করে দেবে বুড়ি, একবার রেগে গেলে বৃড়িকে 
খাদানো মুঝ্ধিল ছবে। “ছি ছি, কী লক্জার কধা. তুমি, চুপ 
কর ঠারুমা- বত লোক এখানে ছাড়িয়ে আছে । তারা কী 
বলবে--ফিলফিসে গলায় উপর বুড়িকে সাববনা দিতে আর্ত 
করল; ‘বাড়ি গিয়ে যা বলার বলবে _আমিও ধাদাকে বা 
খুলি যলব-_-এখন না এখানে না। ছি।' 
লট! বিস্ অন্তরকম ছাড়াল। বুড়ি কাদতে আরম্ত 
বরুল। বৃষ্টি ধেন তখন আরও জোরে চেপে এল। আসলে 
কি আর পরের জয় ছুশ্চিন্বা। লিগের জগ্তই বুড়ি ভেবে 


এবাডি বাতাঙাত করছে তার এতটুকু দিল নাই| কেবল 
ঘা গায়ের রংটা আর গায়ের অচেল মাংল । একই রকম 
আছে। কে জানে, ছেলেছোকরাদের তো বাড়তি মাং 
কমিয়ে ফেলে শরীরটাকে দক্ষবৃত করতে হালকা কনে তুলতে 
ভুষণ লুকিয়ে লুকিরে ডনবৈঠক কমছে [কলা । হু", সেদিন 
দুষণ জগে ভিজে একটা রিজ্ঞা। ডেকে নিযে এলেছিল। আর 
কথায় কথাঘ বেরিয়ে পড়ল ঠাকুমার বাপের দেশের মানুষ 
ছিব্প 1 কেবল তাই নয়, ঠাকুমার বাবার কি রকম যেন তাই 
হয় হ্ষণের বাবা । কাজেই ভুঘ্ণ হয়ে গেল ঠাকুম|র জ্যাঠ- 
ততো ভাইখ কেননা ছুষণের বাবা ঠাকুদার বাবার চেয়ে বয়সে 
বড় ছিণ | বাস-এ বলে বলে এসব আলাপ | তারা পক্মপুকুর 
নেমে পড়ল আর ছু চলে পেল শ্ামবাজার । শ্যামবাজার 
হাকুটাকুর লেনে ভার লোনার দোকান এবং বাল! । 
হাকুঠাকুর লেনে ভূষণ পোদ্ছারের বালাম হৃদামকে পর- 


সারা হদ্ছিল। হাপানি আছে । এই বড়জল পানে লপরে দিনই যেতে হয়েছিল ঠাকুমাকে নিয়ে। অর্থাত আ্ীয়তার় 


বুড়ির টান বেড়ে যাবে। কাদতে কাদতে তাই বলছিল। 
শুনে হুদামের তখন খুব হাসি আলছিল! ঝুড়িকে কাদতে 
দেখে দাহৃঘটি এগিয়ে এল | ছাইয়ের মতে) ভ্ুলভুলে রং! 
খলখলে দেছ। ন" লেদিন ভুষণ পোদ্দারের লাজ পোষাকের 
জেন জেল্লা ছিল লা। আপমদূলা একখানা ধুতি মোটা 
লং্রণের জামা - হাফদাট, পায়ে ছিল ট]ঘারের চসল। 
মাখাটা ছিল উক্কো খুস্কো'( হেন সেদিনও দুধ চুলে এমন 
চৎকার গন্ধ ভেলটা মাধতে আর্ত করেনি । আঙুলে একটা 
মোটে দোনার আংটি ছিল। আয় ছিল একটা ক্ূপোর 
আথটি। পল) বলানো। আজ ভার সেই পলা বসানো 
রূপোর আরটিটা চোখে পড়ে না| রূপোর আংটি পরলে 
শাহকে সেকেলে দেখার বুড়ো বুড়ো দেখাত্র। হয়তো এই 
কাযে তুদণ সেটা খুলে রেখেছে । হাড়ের আঙুলে এখন 
তিন চারটে লোনানু আংটি । লেনিন কালীখাটে দেখা ছুযণ 
গোমারের সঙ্গে আজ সেলেওজে দুলবানুটি হয়ে হাষেশা। থে 


রূলটাকে আর একটু গাঢ় করে পাক দিয়ে এল বুড়ি । দুদের 
বৌনেই। টি বি হয়ে মারা গেছে চার বছর আগে। ঘরে 
পরের বসের একটি মেয়ে গুণু। আর ছেলেপুলে হয়নি 
ভুষণের | তার দুদিন পর স্তদামকে আবার যেতে হয়েছিল 
ভুৰপের বাসাত্র শোভাকে আনতে | বৃঢ়ি বায়না ধরেছিল 
তুষণের মেত্রেকে দিন রুই এবাড়ি এনে রাধতে। আছা, মা 
মরা যেরে--একলা একলা থাকে। বদি আর একটা ভাই 
কি বোনও থাকত ৷ প্রথমবার এসে শোতী দুদিনের জায়গায় 
তিন দিন এবাড়ি ছিল। তারপরেও অবশ্য আরে! অনেকবার 
এসেছে। এবেল থেকে ওবেলা চলে গেছে। কি এলে 
ঠাকুমার সঙ্গে টপরের সঙ্গে কৰা বলে ঢা খেয়ে ঘণ্টা দুই পরে 
শ্যাসবাজার ফিরে গেছে। আগে আগে হুদামকে যেতে হত 
ওকে ছারুটাফুর লেনে. পৌছে দিতে। এখনও মাঝে মাঝে 
শোভা আলে | আগের দতো দ্বনঘন আলে না। এখন 
অবশ্য একলাই ও বাসায় ফিরে খাও। ইচ্ছা করে সুদাম 


ও 


২১ 


হুর্ছের রং 


লগে ঘা না এবং শোতাও বলে না। ঠাকুমা অবস্য প্যান" 
প্যান করে। কিন্তু শোভা ঝা হাম ঠাকুমার প্যানদ্যান|নি 
গায়ে দাখে না। 

ললে ঘাত না - কারণ সঙ্গে ছাবার আর দরকার পড়ে না| 
ঘনে দিক থেকে তারা সুজন এত বেশি একজন আর এক- 
জনের কাছে এলে গেছে হে স্বাদবাঙ্গার বেকে ওকে নিয়ে 
আলতে বা ামবাজার পৌছে দেবার অছিসাঘ সবদামের 
ছুটোছুটি করাঃ পাপা এক বছর আগে শেষ হলে গেছে। 
টগর বা।পারটা বুঝে গেছে । তাই ঠাকুণা ঘখন শোভাকে 
আনতে কি বানায় পৌছে দিতে স্বদ্দানকে ডাকে সুষম নানা” 
রম ওজন আপত্তি তোলে। শরীর ভাল না, চাদ! তুলতে 
বেরোতে হবে এধরণের আর একটি ক!জের কথ। বলে সরে 
খাকতে চেস্রী, করে। গুদামের চাবতাব দেখে এবং ঘি 
শোভা উপস্থিত থাকে ডো৷ ওয় মুখের দিকে তাকিয়ে টগর 
ঠোট দিপ কেবদ ছাসে, কথা বলে না। 

তা হলেও, বলতে কি, শোভা ঘত চালাকচহুর যাখায় 
ধত ধৃদ্ধি রাখে টগর সেই তুলনায় কি না। একটু না. 
বেল পরল মেছেটা। এই জন্তই উপরের জগ্ত হুগামের দাকে 
মাৰে ভয়ানক দুশ্চিন্তা হয়। সাদা ঘন সরল বৃদ্ধি নিয়ে 
বেয়েরা'ঘত সহজে কাদে পা দেয় বিপদে পড়ে চালাকচহুর 
বেয়েদের দিয়ে সেরফম আশঙ্কা কম । তা না হলে টগরের 
ফুখখানা! শোভার মুখের চেয়ে নগর । লা ছাদের শরীয়। 
শোভা বেটে, তবে রো খুব করুলা। যেন ফরল। রঙের 
জন্ম ধনে হয় ওর শরীয়টাও নরধ তুলতুলে | লক্ব! গড়ন এবং 
শ্যামলা রং যনে টগরকে দেখলে দনে হও শরীরটা খুবি 
শত ফাঠৰাঠ । আসলে অবস্ তা না| টপরের হাও পা 
আছুলও বেশ নরঘ। এখন অবাঠ শুবা ও টপরের হছে 
তেদন বাগড়ারাটি হয় না। বহর ছুই আগেও দ্ুই ভাই বোনে 
মারামারি ধস্তাধত্তি কম করেমি। আর দারতে দিয়ে সুদাদ 
দেখত টপয়ের ছান্ত গলা পিঠ কোর কত নর ফতি। 


ই, ইল পোদ্দারের মেনে শোভা মাঝে দাঝে এবাড়ি 
আলে! আর ছদণ আলে লোজ। শ্বো পাউডার মেখে 
এগ্ডির পাঞ্জাবী পড়িণে ছু হাতের আঙ্গুলে চারটে আংটি আর 
জাঙাইবানুটি সেজে তৃষণ সোজ রাত নটার পর একথার এসে 
উকি দেবেই। " 

“দিদি কেমন আছেন!” হৃখণ প্রথম বুড়ির প্বরের গাজায় 
চড়ার । বুড়ি ততক্ষণে শুষে পড়েছে। কিন্তু চোখে দুদ 
নেই। বুড়ো হলে মানুষের ঘুষ কত কমে ধায় ঠাকুমাকে 
লিয়ে সুৰ বেশ টের পাচ্ছে। রা 

“বন্ধ তে পড়লে হবে কি। কেবল এপাশ অধ ওপাশ। 
আর থেকে থেকে লেই সন্ধা থেকে এক বৃব। হণ বেন 
এল নাং আজ এখনো- ভুষণ আগ হত রাত করছে কেন। 

খরের মেকেগ হারিকেন ছেলে টগর কাগ্‌গের ছুল তৈরী 
করে। সুতির কৰা টগর কানে থায়। কিন্তু কথা বলে 
না ও, নিজে যনে কাচি কাগচ আঠা স্বতে। লিয়ে কাজ 
করে। কেন লা একবার হদি পর মুখ খোলে তো বুড়ি 
এডংদ আজ এধনে। এল 3!" থেকে আরম করে বিদ্বত্রদ্মাণডে 
হেন কখ নেই যে নতুন করে আরস্ত বরবে না। রোজই 
কথাগুলি বলছে বটে, কিন্তু সঙ্্াবেল। {বিছানায় শুণে পড়লে 
আবার সব কটী কথ নহুন হয়ে অভিনব হয়ে বুডির দগছে 
ওল ভিড় ক.র আর এক] ছিত্র পেলে ফরং করে সেঞ্জলি 
বেরোতে আরম্ত করে। 'যাড়িজল' ভাড়া বাড়াতে চাইছে 
-_ছিনশের আক্কেল আছে। বারো বছর তা গুণে মাসছি 
আয় তুই নঠুন করে আজ একটা বছর ধরে ভাড়া বাড়াও 
গীত গাইতে স্বরু করেছিল_ছাদ দিয়ে জল পড়ে _ছু হটে 
খরের মেঝের লিমেন্ট ফেটেছুটে হাঞ্জারটা সাপের গর্ত 
ব্যাঙের গর্ব তৈরী হয়েছে | হুট যায় না, বদ! হায় লা, 
খোষার খবা। পারের চামড়া, পাছার চামর ছড়ে 
গিয়ে ঘা হবার অবস্থা! আর হুই কিনা হ গায়ের গন, 

( শেষাংশ ৮২৭ পৃষ্ঠা) 





তবু 
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নহল কেনা গাড়ীটার ককবকে বনেটটার ওপর হাত, 
ঘিরে একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেললো হুবিমল। হাক, 
লেক দিনের একটা সাধ সফল হোলো। শুধু কী সাধ? 
এক লৱনায হেন পিছনে ফেলে আনা জীবনটা দেখতে 
পার ও। লেই রাঙা পুঢ়ীদের ব্যরীর সিডির নীচের ঘটা 
বাজার বরে দেওয়! আর ফাইফর্যাশ ধাটযার ফাকে 
কাকে পড়াশোনা চালিয়ে হাওয়ার চেষ।। লেই যাত্ড়- 
বাগানের মেলের গ্যাতলেতে ঘর__আর সকাল বিকেল ডেল 
মুড়ি চিবোনো। সেদিলকার স্থবিমল অনেক পথ ঘুরে 
আজকের “সরবিসল.রে, এক্কোরারে' এলে পৌঁছেছে। এই 
নতুন ঝকঝকে গাতীটা যেন তারই সাক্ষী । 

কিন্তু তৃপ্রিয সংগে কোথায় যেন একটু অকৃপ্তির খোঁচাও 
মনে লাগে। কারণটা অবশ্য এই যে কালই ওর বঞ্ধে বলী 
হবার হুদ এলেছে। অবশ্এটা সুধু বদলী নশ্বর কিছুটা 
পনোশ্রতিও বটে । অথচ যাস কয়েক আগে যখন গাড়ীটার 
অর্ডার দের তখন মনে মনে ফত আকাশ কুশ্বনই লা রচনা, 
করেছিল প্রবিষল। এই কোনবাতার পথে ঘাটে নতুন লাড়ী 
(কিযে ঘাবে ও-পাশে থাকবে হতো রিনি নয়তো 
শীলা, আগ দলের দেখে হিংসেয জলে উঠবে লই 
হর্মীর। নিল্ঘাল ফেলে বলবে_“জাহা বেশ আছেন তত্র- 
লোক-1 কিছু তায় আয় হুহাপ.হোল কই? আয় 
দিন তারেকের হষোই এখানকার পাট গিয়ে ওকে চলে যেতে 


মীর! 
বালনুব্রমনিয়ন 
0 ও 0 0 0 0 


হবে। আর বন্ধের ছা্গার হাজার গাড়ীর ভীড়ে কোধায 
হারিয়ে ঘাবে হুবিগলের নতুন আান্বাসাডর ; পথেঘাটে একটিও 
চেনানুখে ঈর্ষা ছায়। ঘনিয়ে আসবে না। 

ছাড়িয়ে দীড়িয়ে আরো কতক্ষণ ভাবতো স্ববিঘল কে 
জানে। হঠাৎ চোখে পড়লো ওর বড়ীওয়াল। হয়েনবাযু 
একেই এগিয়ে আলছেন। ওকে দেখেই একগাল ছেলে 
বলেন--“এই হে মিঃ রক, শুনলাম আপনি কয়েকদিনের 
মধ্যেই বন্ধে চলে যাচ্ছেন” 

যা খাচ্ছি__” লংক্ষিপ্ত জবাব দিল সুবিমল । হরেল- 
বাবুর উল্লাের কারণ অবশ্য আন্দাজ করতে পারছিল ও। 
স্ববিষল চলে যাচ্ছে-ক্ল টা খালি হবে এবার ট্রেটপা|নে 
বিজ্ঞাপন পড়বে _হুরু ছ.ব দালালদের আলা ঘাওয়া। আর 
সপ্তাহ ঘুরতে লা ঘূংতে নতুন ভাড়াটে পেরে ঘাবেন তরপোক 
ভাড়ার অংকটা ইতভিযহ্যে আরো করেকরাপ লাফিরে 
উঠবে। 

এপয়ে এসে গাড়ীটা, খুঁটির খুঁটিয়ে দেখলেন হয়েন- 
বাধু। কোন বছণ্রে মডেল, বসবার সীটগুলে৷ বেশ আয়াম 
দায়ক বিনা ত্যোদি। ওর প্রস্থের হখাসন্তব সংক্ষিপ্ত জযায 
দিচ্ছিল হুবিষল। ক্র্যাটটা খালি হওয়ার আশায় এতথানি 
উল্লসিত হে ওঠাট। কেনন হেন অশোভন ঠেকছিল ওর 
হাছে। 

খানি+ বফর বকর বরে হরেনবাধূ বয়েন--জান্ধু 


৮২৫ 


চাক মুলে, রব 


এবার চলি তাহলে । অফিসের বেলা হে গেল । আপনার 
চান খাওয়া হয়ে গেছে বৃবি 1 

“না, ছয়নি। কিন্তু দাজ্জ আর অফিস ধাবোনা, ছুটি 
নিয়েছি" 

“ও তাই নাকি, বলে ছরেন- বু চলে গেলেন। 

আদলে হুবিষল ছুটি নেত্র নি। কথা দেবে কেলার 
জনে বলেছিল ওটকু। নইলে, কে জানে হরেনবাধু হয়তো 
অফিস ধাবার সদরে লিঙ্ষট চেয়ে বসবেন। জার লারাঠা 
পথ ওয় ব*বঝানি শুনতে শুনতে মাথা ধরে ঘাবে স্ুবিমলের ৷ 
কিশ্কু এখন ওয় মনে হোল ছুটি নিলেও দন্দ হ্ না। অফিলে 
না পিয়ে বদ নতুন গাড়ীধান। নিয়ে বেড়িয়ে পড়ুক ও_ 
এলে! পাখাড়ি ঘুরে বেড়াক খানিকটা । কিন্তু এলাপাখাড়িই 
য। ঘুরবে কেন? এর চেয়ে দেখে আহক ও রাঙজাখুড়ী, 
মালিনীগি এদের। শুধু দেখে আলা নন্--দেখিযে আহক 
হুল কেন! গাড়ীটা। ঈর্ধায কালে হয়ে উঠুক রাষাখুলী 
দালিনীদি-দের মুখ । i 

আঃ ডিয়াটা মাখায় আদতে খুব উৎনাহিত ছয়ে উঠলো 
দুবিমিল. একটু দুরে হে পেট্রোল পাম্পটা আছে সেখান 
থেকেই অফিসে টেলিফোন করে দিল। তারপর বাড়ী, ফিরে 
এলো ও -তাড়াতাড়ি স্বান খাওয়া শেষ করতে হবে। 

লৰ কিছু শেষ করে, ভৃত্য রাহশরনকে বিদায় দিযে এবং 
চ্যাটে গড়রেছের ‘নততাল' এ'টে ধখন স্ববিশল গাড়ীর কাছে 
এসে দাড়ালো তখন দশটা বেছে দেছে। দনটা ভারী 
ছালফা লাগন্থিল ওর । এই গাড়ীট৷ হেন পক্মীরাজ ঘোড়া - 
এর পিঠে চড়ে এক লহ্যায় যেন হুবিবল দেখে আসতে পারে 
ওয় গত জীবনট।। শুৰু দেখে আসতে পারা লয়_গ্গেনে 
আদতে পারে গত জীবনের দীনত। ও দুহ্ছডা ছাড়িয়ে কতখানি 
ওপারে উঠেছ ও। লানিয়েও আদতে পারে লযাইকে। 

গাড়ীটা ইট দিয়ে হ’একবার বিধা করলে হুবিষল। 
কোথায় বাবে প্রথদে? মালিনীগি না রাঙাখুড়ীর ওখানে ? 


না, আাহাখুড়ীর ওখানেই হাওয়া ঘাক্‌। নেই ডেত্তল। 
বাড়ীটাহ জ্মমাট লংলার রাভাখুরীর | তারই মাবে সকলের 
অবহেলা গঞ্জলা সুড়িয়ে ফোলক্যে টি'কেছিল সুবিঘল। 
আজ ভাষতে অবাক লাগে। ওদের অচেল সম্পদের এক 
কণাও স্ববিমলের জন্য খরচ ইচ্ছে একথা ভাবতেই বোধহয় 
হুকটা ফেটে বেত রাষাগুড়ীর। লবই বুঝতে গুবিষল, বিন্ড় 
উপায় ছিল না। বাঙ্গার করে ফাইফরমাশ খেটে, যতটুকু 
পারে শপ শোধ করার চেরা করতো।। কিন্তু তবু শেষরক্ষা 
ছদনি। ওদের বারী ছাড়া সমস নেক কথ! শুনতে হয়েছে 
ওকে। হাস্সতো র'ঙাখুড়ীয়৷ ভেবেছিলেন সুবিমল চিরটা- 
কালই ও বাড়ীর জধা-চাকরের কাজে বহাল থাকবে। তাই 
হেঙ্িল ও আই, এ, পাশ করে সামাস্ত একটা কেরাশীগিরি 
নিলে বেরিয়ে 'মালতে চাইল তখন রাডাখুড়ীন। ওর ছোট 
একটু খানি আশাকে স্পর্ধা বলেই ভেবেছিলেন | কলিকাল 
না হলে দাহ এমন নেষকহারাঘ হয়না এমন কথাও 
বলেছিলেন রাঙাখুডী। 

আহপর থেকে আর ও মুখে! হয়নি হ্বিমল। নিজের 
একটুখানি আশাকে লক্কল করে তোপবার ঈন্যে প্রাশাপাত 
করেছে ত|রপর কখন নিদের অঙ্গ'স্বে সেই একটুখানি 
আমা ডালপ:ল? মেলে ওকে এডদূর টেনে এনেছে। রাঙাপুড়ী 
কী ওর কোন খবর রাখেন? কেজালে? ও কিন্ত 
রাখেনি! 

গাড়ীটা হাজরা রোডের বাত়ীটার সামনে এদে দা লো । 
গাড়ী থেকে নেমে দরলাট। বেশ সশস্কেই বন্ধ করলো ও। 
নিচের উপস্কিভিটা হেল লশঙ্কে ঘোষণা করতে চান) 
বায়না খেলছিল গুটি কয়েক বাচ্চা । লব অচেনা দুখ। 
ওদের পাশ কাটিয়ে তেতরে ঢুকে গেল হ্ববিঘল | হ্যা ঘা 
ভেবেছিল ভাই । তেতরটা ঠিক তেমনি রয়েছে। শুধু ওয় 
লিংড়ির ঘরটা ভালাবদ্ধ। সিড়ি দিয়ে উঠনে পিয়ে ধমকে 
ছাড়ালো ও। অনেকগুলো নেয়ের জটলা উঠোনে একটু 


৮৪ পরী দাৰ ১০৯৯ 


উকি দিয়ে দেখলো ও লবই শুচেলা মুখ । এরা কারা? 
রাডাতুতী কী ভাড়াটে বলিযেছেন 

দোতলায় উঠে কোন ঘরে ঢুকবে ভাবছিল স্ববিদল_ 
এঘন সময় কোণের ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন জয্াবৌদি-_ 
রাষাখুড়ীর বড়ে ছেলের বৌ। স্ববিষলকে দেখে খানিক 
খষবে রইলেন উনি । ক’বছর হয়ে গেল। হয়তো চিনতে 
পায়ছেন না। নিজেই এগিয়ে এসে টিপ করে প্রদাদ করে 
বললো ও--"চিনডে পারছেন না বৌদি--আষি হুবিষল--'* 

ম্ওমা। তা'ইতে" হবু ঠাকুরপোই তো বটে_কী ভাপা, 
এলো এসো--” অভা্থনায় গদগদ হয়ে উঠলেন জমা বৌদি! 
জার হবিমলের মলে গড়ে গেল অনেকদিনকার আগের কথা 
(লিশঠতে ঈাড়িনেই বাঙগারের খলেটা নীচে ছুঁতে দিতেন জয়।- 
বৌদি---বাজারটা চট করে সেরে এলো তো ঠাকুরপো-"' 

লেই জমা বৌদিই ওকে সাদরে ডেকে নিয়ে বলতে দিলেন, 
নিজের শোবার গরে। সথবিনল এতক্ষণে চেখে দেখলো জয়া 
বৌদি কপালে 'হলেকগুলো৷ রেখা -| সবগুলোই কী 
বয়েসের ? কে লে! 

একক্ষপে ওর আলার খবর সব ঘরে পৌঁছে গেছে। 
এলেন রাস্থবৌদি-_এলো ছেলেষেয়ের।। এনিয়ে এস 
প্রদাণ করুলো কেউ- কেউ বা দরজা বরে দাড়িয়ে ইল 
দেখতে লাগলো আড়চোখে । ভীষণ অস্বন্তি লাগছিল 
শ্ববিদলের। এই বাড়ীতে বছরের পর বছর কাটিনে গেছে 
এর আলাচ কানা6 ওর মুখস্থ । হিদৃহ ও যে ছিল সেটা 
কারুরই চাপে পড়েনি তখন। কিংবা পড়লেও চক্ষুশূল 
হলেই মনে করতো সবাইী। আর এই বাড়ীতেই ও অর্তিধির 
আসনে বলেছে আঙ,_হাতপাখা দিতে বাতাস করছিল জয়া 
যৌনি। এটা কেনন হেন স্প্রে মতে মলে হোলো । ফিনৃতু 
এই সমাদর কী শুধু অনর্শনের দরুন, নিশ্চই নয়। নিশ্চয়ই 
ওর উন্নতির খবর এ'রা পেয়েছেন। হয়তো ওর পরলেন 
হাবী হুটটাই এজন্ট গামী হতো বাইরে দাড়ানো পাঠীটার 


খবরও পে গেছেন ওর! | অবশ্য এই তো চেয়েছিল 
হুবিদল। ওর সম্পদকে সন্মান করুক রাঙাশুড়ীরা ৷ কিন্ত 
তু হেন ও খুলী হতে পারলো না। 

খানিক পরে এলেন রাঙাখুড়ী। এক মুহূর্ত চোখতোখ্য 
হোলো ওর সংগে । হুবিষল দেখল রাউাখুড়ী অনেক রোগা 
ছয়ে গেছেন_ পরপের তলরখানা পারের দিকে জায়গায় 
জাপান ছেড়া। আর এতক্ষণে ওর নজর পড়লো জরা 
যৌদী যাহুযৌদির হাতে বকঝকে সোনার চুড়ির বাহার নেই 
রয়েছে খালকরেক প্লারিক আর কাচের চুড়ির পাশে সোনার 
ছিটে দেওয়া একখানা করে লোহা। ছেলেনেয়েদের 
জামার তলিগুলিকে এত্রয়ডারী করে ঢাকার ব্যর্থ চেষ্টা করা 
হয়েছে। 

এতক্ষণে সুবিমল বৃঝতে পারলো জীবনের ধাপে দ্বধু ও 
এগিঙ্গে আসেনি - রাঙাখুড়ীরাও নেদে এসেছেন অনেকট। 
তাই জয়াবৌদ আর রাহ্থঝৌদি কোমল মুধে ওর দিকে 
ওাকিয়ে ছালছেল ওদের জঞ্জলে! আর বেঁকে নেই। হন্তে৷ 
রাষ্ডাগুড়ীও এবার ওদের মতই দিটি করে কথা বলবেল। 

কিন্তু ববিষংপর আশা লফল হোললা। ঝ্াগু়ী অন্ত 
নি্চছ কণ্ঠে জিল্রেম করলেন -_/তারপয় হঠাৎ যে, কী মনে 
করে! 

অস্বস্তি বোধ করলে), নবিন, লত্যি কথাটা ওদের 
বলা বাবে বা। তাই এক মুহূর্ত দ্বিধা করে বললে 
“বুষ্বে চলে ষাচ্ছি বলী হয়ে তাই ভাবলাম যাবার আগে 
দেখে বাই আপনাদের? 

রাষাখুড়ীর মূখ দেখেই বেবো গেল বিশ্বাস করেন নি 
উনি কথাটা । তবে শান্ততাবে জিজ্েস করলেন “বেশ 
করেছেো__তা! কেমন চলছে এখন ?' 

হবিদল আশ্চর্য হোলোে। ওষে ভালো আছে এটা 
রাইবৌদি জয়াবৌদি মুহূর্তে বুঝে নিয়েছেন আর স্া্াখুড়ী 
যুৰতে পারছেন ন! না কি বুৰতে চাইছেন লা? গ্তুকনে। 


৮২৫ চাকা তুলো, তবু 


পলায় ও জবাব দিল “তা আপনাদের আলীবাদে চলচে 
ভালোই_” 
রান্থবৌদি হঠাৎ ফল করে বলে উঠলেন_"আপনি 
যুৰি জানেন না দ।? হু ঠাকুর! এখন খুন বড় চাকরী 
করে। লেই যে মালুদির শ্বশুর বলছিলেন লেনিন 1” 
রাজাখুড়ী অপ্রদত্র মুখে যৌমের দিকে তাকালেন 
একবার । তারপর স্ববিদলের দিকে ফিসে বললেন-_-“ভ:লো 


খাকলেই গালো । তা মালুদের ওখানে ঘাওটাও নাহি 
আজকাল?” 





ঘালুদি, অর্থাত মালিনীদি, এদেহই দূর সম্পর্কের ফীহকষ 
আরীয়। সেই শৃত্েছ পরিচয় হয়েছিল, ফাইফরদাশ 


খাটিয়ে নিতে মালিনী ছিপেন ওস্থাদ। আর সুরিমলও 


তখন ধাটতো মুখ বুজে) কেন ক্রবাব আজ লে পি পারবে 
না। খলিনীদিকে রাঙাখুড়ীরা কেউই ভালো চোখে 
দেখেন লা। য় শ্াম্পু করা চুল, স্ধাটানা চোৰ হার 
রাঙানো ঠোট লবই অহ মনে হোত ওদের কাছে। জবা 
বৌদি রান্থবৌদির গল্পের থলে ম:লিনীদির নানা কেচ্ছ। আন 
নিন্মেতে ছিল বোঝাই তবু যে হ্ুবিমল ওয় ফাইফঘোশ 
খাটতো, ( হয়তো এজস্তও ওল ওপর চটে ছিলেন রাঙাখুডী ) 
তার কারণ কী স্থধূ মালিনীদির হন্দর মুখ নার আশে 
পাশের জগতের একটুকরো! 

স্বিষলের চিন্তাশ্রোতে বাধা দিয়ে ঝাঠাখু3 আবার 
বল্েন--*দেখা ছয় নাকি খালু সংগে আজকাল !'' 

“হই না তো” বিফল সত্যি কৰাই বগলো। 
“তবে ওঁর শ্বশুত় আবার আমার এক কলিগের বাধার বন্ধু 
কী না 

ওদের বাবার্তার খাকখানে কখন উঠে গিয়েছিলেন 
জন্বা রৌদি। কিরে এলেন একটা প্লেটে খালা নিষকী 
আর একটা রসগোল্লা নেয়ে। স্ববিদলের লামনে দিযে 
বঙ্পেল__'খাও বিকিনি এক”. 


সবল বললো-_-বেল আবাস অবেলায় হাঙ্গামা করতে 
গেলেন বৌদি এসবের কী গরকায় ছিল_” 

রাষ্টাখূড়ী বলে উঠলেন-__“হাঙ্গাদা কী আর, এ লব তো 
ঘরেই থাকে লব সময” 

রাগে হুবিমপের সর্বাগ ছলে ইঠলো। রাখী 
লাতাই কী ওকে এহই বোকা প্রাউরেছেন? ভাবছেন 
হুবিমণ বৃঝতে পারবে না কিছুই? কাবছর আগেও 
এ বাড়ীতে শুতিৰি আপায্সনের ব্যবস্থা কেমন ছিল হুবিষল 
ফী তা জানেনা? এই পানা! নিমকী আর একটা রালো- 
গোল্পাই কী জালিয়ে দিচ্ছে লা যে রাযাখুড়ীর! আজ কোথায় 
নেমে এলেছেন।? 

কি ভত্রহা বঙ্গ রাখতে হবে, কোনস্ে খাবারগুলি 
খেলসে। তারপর বলে- “এবার তাহলে আসি কেমন !'' 

জসবেন ওকে আরো একটু বদতডে অনুরোধ করলেন। 

“এতদিন পর এলে, যোসনোনা জার এক]! খবর তো 
শোনাই চোলোন। লব--" 

সাডাখুড়ী বাধা দিযে বল্েন--“আাহা ওকে আটকাচ্ছ 
কেন বৌদা। এই রোদ্ধ'রে এতটা হেঁটে যাবে। যান ইপ 
এতা আর এখানে লগ্-" 
খাকা একটি ছেলে হঠাৎ বলে উঠলো। 
কাব! গাড়ীতে এসেছে কী চকচকে, 











শ্বাস নয ঠাকুৰ! 
নতুন” 

 খাছতো বিকি, কথার মধ্যে বখা ব.ল- ”হদকে উঠলেন 
বাঙাগুডী। তারপর রাহছবৌপির দিকে ছলন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
ঝ€েন-"ছেলেকেনবে কী শিক্ষণ বিদ্ধ যুঝিনে বৌথা! বড়দের 
কথার মধ্যে কথ। বলতে নেই এ বোধ )কুও ঘি না থাকে" 

রাছুবৌদির মুখ; কালো হয়ে গেল। উঠে দিয়ে 
ছেলেটার গালে ছুটো চড় কিযে দিয়ে বল্পেন_-“কতদিল না 
বলেছি হতভাপ।--যড়দের কথার মধ্য আলাবলা । বেয়ে 
এখান থেকে বেরো_"” 


৮২৩ ও নাছ ১০৬৯ 


ত্র্পনরত ছেলেটার লংগে হাহ বৌদিও উঠে চলে গেলেন 
খর থেকে । হবিদলও উঠে পড়লো । এ ধরনের গৃছবিবাছে 
অপরের উপস্থিতিটা বড়ো হসবত্বিকর। রাডাধুড়ীর মুখের 
একটি রেখাও বিস্কু বিচলিত হোলোনা : রাঙাখুড়ীর সেই 
কঠিন নিশপৃহ মৃখখানার দিকে চেয়ে শববিমলের দনটা জালা 
করে উঠলো) একদিন শুধু মাত্র বেঁচে থাকার তাপিদে এই 
যাঙাখুড়ীর অবহেলা আর অনাদরের কাছে বাধা নীচু করে 
খাকতে হয়েছে । আর আজ সম্পদের শিখরে উঠেও ধর 
অবহেলার গেয়ালটা পার হওয়া গেল না। কিঃ সত্যিই কী 
পার হওয়া গেল না? ভদ্রভার যুখোশটা ছিড়ে ফেলে 
স্থবিমল কী এখনই চেঁচিয়ে বলে উঠতে পারে না-_আমি 
জানি তুমি গরীব ছয়ে গেছ রাঙাখুড়ী_ তুমি বাড়ীতে ভাড়াটে 
বলিত্েছ--তোমার বৌরের গায়ে লানাঙ্গানা নেই--তোমার 
প্রনের কাপড় ছে'ড়া?? 

ফিন্তু লা-বলতে পারলো ন ও অপঙ্থ জালাটাকে নিজের 
মনেই চেপে রেখে মুখ বুজে নেদে এলো ও। ওর পেছন 
পেছলই নামলেন রাঙাখুড়ী। ওর ঝকৰকে গাড়ীখালার পিকে 
ভাকির়েও এটুকু উচ্চবাচ্য করলেন না 

রজা খুলে গাড়ীতে উঠতে ঘাবে ও এমন সময় ছঠাত 
শোনা গেল,- “আরে স্থবিষল না।” 

ফিরে চাইল সুবিমল ! দ.নাজদ।। রাষ্ভাগুযীর বড়ো 
ছেলে। এই মাত্র কোথাথেকে ফিরলেন। রোগে পোড়া 
ধিধবন্থ চেহারা আর মূলা জামাকাপড় ! হাতে একটা বিবর্ণ 
চটের থলে _। 

“কেমন আছেন দলোজদা 1 নীচু ছয়ে প্রণাম করলো 
শুবিমল। এক লহ্মার ক্স চাইলে। রাডাখুড়ীর দিকে। ওঁর 
মুখে কী একটু অ্বত্তিকয ছারা দেখা াচ্ছে? 

“কেমন আছি ডাতে৷ দেখতেই পাচ্ছিস_ ” শার্ণ হাত- 
খাল। প্রসারিত করে দেখাতে চাইলেন দনোজদা_-এবাড়ীর 
সবটুকু দার । “তা ছঠাৎ আমাদের ছলে পড়লো যে” 


“'ৰৃষ্বে চলে যাচ্ছি কয়েকদিনের দশ্যেই-্তাই _»” 

“চলে বাচ্ছিল ? তা ধাবার আগে একটু উপকার করে 
দিয়ে ঘা না-_” প্রার্থীর তংগীতে গলাটা মোলায়ে করলেন 
হনোজগা। 

(5৯ নেই ফলোজগা, ধার জামাকাপড় নিয়ে যেতে হোত 
লপ্ডীতে, ইস্ত্রী ঠিক না হলে হৃবিষলের মুখের ওপর ছুড়ে দিয়ে 
বলতেন__“হা, ফের ইস্ত্রী করিয়ে নিয়ে আয়” ) 

“কী রে.করবি একটা উপকার ঘনোজনা প্রা ওর 
হাতটা ধরতে বাচ্ছিলেল _ 

হঠাৎ রাঙাগুড়ী বলে উঠলেন_4ওফে আটকাঙ্ছ কেন 
লোক বেচারা অনেকক্ষণ এলেছে-আবার অন্ধ, 
বাবে « 

“তুমি চুপ করো তে যা-" চেঁচিয়ে উঠলেন মনোজদা | 
“জানো কতবড় চাকরী করে ও আকাল? আমার মতে! 
ধনটা লোককে চাকরী দিতে পারে কলমের একটা খে!” 
তারপর গলাটা আবার খাদে নামিয়ে হুবিঘলের দিকে ফিরে 
বল্সেন_-যাবার আগে দিয়ে যা না আমাত একটা কিছু যোগাড় 
করে। যে কোন চাকরী। বাড়ীর অবস্থ। তো দেখলেই 
নিজের চোখে! ভাগাটে বসিয়েও কুল পাচ্ছিনে। আঙ- 
ক!পকার বাজারে এতগুলি পুষ্টি 

নোলদার শেষের কথাগুলি শুনতে পেলোন। হথবিদল ৷ 
ও চেয়েছিল রাষাধুড়ীর দিকে। শক্ত হয়ে কপাট ধরে 
ছাড়িয়ে আছেন রাঙাগুড়ী। মুখটা বার মতো ফ্যাকাশে 
আর হুবিগলের সংগে চোখাচোথী হবার ভগ্নেই ফী চোখ 
ছটো বুজে ফেলেছেন? 

ফাহুদটা ফেটে গেছে। কিন্তু হুযিদল তো গুলী 
হতে পারছে না! রাছাখুডীর বিবর্ণ সুখের দিকে 
তাকিয়ে কেন ওর যনে হচ্ছে এভাবে জেটি; অর্থহীন, দ্র 
হীন? 

রা্ভাখুড়ী যেন ঘূলোর সংগে দিশে সেছেন। কিন্ত বিফল 


ur 


০০ 


কী ওকে দাড়িয়ে হাবে, না করুণা করে ঢলে ধরবে ওকে। 
নিজের নলটা করখাচি দাস তাই পরযাশ করবে রাঙাঘুতীর  কোধার ? তযে আমার বন্ধুবান্ধব আছে বৈ কী সের বলে 


কাছে। যাবা আপনার কথা। স্বয্নাছ: একটা হয়েই যাবে 
হলোজপায় দিকে ক্ষিরে ও ধললো-.“কী বে ল্য নিশ্চয়ই” 


গালগর শুনেছেন দলোজদাঁ_আঙার আবার অতশত ক্ষমতা 





র্যের রং (৮২১ পৃষ্ঠার শেষাংশ ) 


আমি বাড়িমালা, থা খুশি করব-_কি করবি করনা হই যায় কোথামছ। বৃকি ছাপুল নয়নে কাদতে শুরু করে দেয়। 
একটা ময়। পালা ভাড়া বাড়ানো হবে না_ তুলে দিবি-নে আর কাত্রার লঙ্গে প্রলাপ ; ‘আজ হদি আমার কাতিক ধেঠে 
না ছুলে, দেখি তোর কত বড় হিম্বত - আন আছে না ধাকও তে মুখপোড়া ছিলে ছোট লোক গায়েনের বেটা আমাত 
ঝারো। বছর তাড়া গুণে আলছি তবে আর রেষ্ট কয্্রোল এমন করে অপম!এ করে ধায--বাড়ী থেকে তুলে দেব_ 


অফিস বসিয়েছে কেন গভাযেষ্ট_া ফাঠিক তোর টুটি চেপে রত লা। মুখ থেকে জিত খলিছে 
“হা তুষি কি আর্ত করলে ঠাকুমা! হতো অধৈর্য ছাড়ত না।' কথা শেষ করে বুঝি কাতিকের জন্ত কাদতে 
ছয়ে উঠে এক সময় টগর কথাটা বলে কেলে। বাদ্‌ আর আরস্ত বরে। ( ক্ৰমণ: ) 





"_ আপনার প্রতিটি প্রচেষ্টা হোক 
যুদ্ধ জয়ের প্রচেষ্টা 


আমাদের সঙ্কল্প 
পুনরায় দৃঢ়ভাবে প্রকাশ করার 
এখনই সময় 







জাতীয় প্ৰস্তুতিত 


অংশ গ্রহণ করুন / 


z 





বুবীন্লাখের ফাবালাহিভোর পাশাপাশি ছুটি বারা চলেছে 
একটি চিত্রের, অপরটি লঙ্গীডের | একটি ছবির বাজ্য. 
= *আন্তটি গানের । 

[. রীশ্রনাখের কবিতা ঠিক যাবখান দিয়ে চলেছে, কখনো 
চিতল কখনে। ঈত্তল | তার একদিকে রঃ মহল, অন্তদিকে 
ঈদ হহল। বাইরের দিক থেকে ঘধন দেখি, তখন চোখে 
পড়ে তীর চিত্র সযাটের মৃত্তি, এফছাতেই তুলি এবং কলৰ 
ধরেছেন পর লেখেন ছবি, উপস্থাল লেখেন ছবি, কবিতা কি 
ছড়ায় কথাই নেই ॥ ছবির পরে ছবি, প্রতিক্ছবি। প্রতি 
কথায় ছবি, বাক্যের ঘধো, লব্মের কারুবার্ধে, উপায় রূপকে 
উদাছরণে। সৌন্দর্য রবীন্রনাথের কাছে চিততাঙ্গিকে ধর! 
দেখ। শব্দচিত্রে এবং অর্থচিতে এবং চিন্তার চলচ্চিত্রে 
রবীন্রলাখের কাব্যসংপ্রছ হচ্ছে চিত্রশালা | কখনো (খায়, 
কনে? রঙে, কনো গুধুদাত্জ একটা ভঙ্গীতে | ওঁর প্রতিটি 
রেখাই কূপ রিত,8একটি রূপ, একটি দৃতির ধ্যানেই ধাবিত । 
এফ কথার ক্বপাদী। 

আর সেই র্প থেফেই তার ছাত্র, অরূপ ঘাত্তা। রূপের 
আড়ালেই তার অন্তপবীণ। বাজার কথা ছিল, বেজেছেও। 
শুধু কবিতায় কি অন্ত সাহিতো তিনি আপন মনের অভিচেতন, 
অবচেতন গহলকে বায় করে প্রকাশ করতে পারেন নি। 
আতিগানিক স্প্তায় বেখেছে। তাই নিন্কৃতে নিজের নিত 
হলকে প্রকাশ করার জয় শুধু রুপির কারবারও করতে 


হয়েছে অনেকদিন ধরে। তায় রাকা ছবির সংখয। শুনলে 
Ee 





রবীন্দ্র সঙ্গীতের পাঠক 


আনন্দ বাগচী * * ৪ ০ ৯ ৮» ০০০ 


চম্‌কে ঘাবার লোকের লংখ্যা খুব আঅন্প নয়। হাই ছোক, 
স্টার চিন্ততলস্পনী এই চিন্ততাল আধারে মলিন ওযা 
ধাপখোলা বাকা তলোদারের ঘঃই ; একে এই হন্ধকার গলা 
বহর ধনিঙ্গ বাবছকে এক অন্ধ, আভিক।ঘ আন্ঘাতী 
অ্রচ্নন ছাড়া একবাকো! আব বৌঝ/নে' লস্কাব নয়। 

এগুলি হচ্ছে ছবির বস্তার, এক সহস্তমণড মনন্তরে আবৃত, 
পরবস্থির কঙ্কাল, সমর তলদেশে যেমন জলচন প্রাণ।বদীয় 
আক্কাস চথে | তেমনি এর এক উবর্বাবোক আছে, চিন 
হেখানে চিন্তা প্রাপ্ত হয়ে স্বরধ্বনি ছয়ে উঠেছে। রোম।ন্টিক 
কবিমবার একপরান্তে রিালিজ্জন্‌ হস্ত প্রান্তে মিঠিসীদম্‌, এক 
আস্তে শির, অশান্তি অস্থরতা_সংশদ্ের মধ) দিয়ে 
ইত্তিত্বের ঘোগালনে প্রতিও : একপ্রান্তে নির্বাণ, ব্যাকুলতা- 
বিশ্বয্ব আনন্দের গধ; দিত্রে স্বপ্পলোকে প্রস্থুটিত। 

রষীশ্রলাখের রচিত সঙ্গীতের সংখ্যা বিন্দর় তোতক । 
প্রায় আড়াই হাঙ্গর পান অস্ট কোন দেশের কোন কবি, তার 
পিছনে রেখে সেছেন বলে জানিল। | বাই ছোক এতক্ষপের 
উদ্ভ্রান্ত ভাষণে যে ছুমিক। কহলাঘ তার মৌল বক্তবা হচ্ছে 
ছুটি রচনার ক্ষেত্রে রবীত্র-রচলা নিসৃত, স্বছন্দ, আত্ম িরীক্ষণ। 
একটি ছবি, অস্তটি গান । প্রথমটি রুদ্নবায় ডারেরীর যত, 
নিরাবরণ মনের সংলাপ, কখনে। বিলাপ। চিত্ররেখাভোরে 
বাধা রবীশ্রনাধের অধস্থল পুরুষ | দ্বিতীগটি শ্লোকবন্ধ যয্ের 
এবং ছত্ত্রসংহত শোকের দত, শুভ্রতার শিহরণ। লেখালেও 
তিনি একক, একাকী, নি:না। 
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নিখুত ব্াকরপ-সঙ্গত লনেট রবীশ্রলাখে নেই বললেই 
চলে। তার কবিতার চেহারাই চিলেচেলা, রববারের মত 
মেলা লিয়ে দন্থল গভিতে গড়িয়ে চলা । কোথায় থামতে 
হঘ, কখন ধামতে ছয় ববীক্ষন|ৰ জানেন কিন্ত কতক্ষণ পরে 
খামতে হয রৰীহ্দলাথ যেন 'গ্লানেন না। আতিকখনের যত 
বিস্তার পেয়েছে তার অনেক কবিতা । কাহিনীর শা খেঁৰা, 
চিয়াকুলতাম ইয়েল, তাই লক্ষবেহের আগে অনেক আন্ত 
ছাছে কার করিতনে। এই বলার্ব ঠাকে সলেটের প্রোচ 
কঠিন বন্ধনের মধ্যে দিয়ে (যতে দেয় নি। কিন্ত আমরা 
আশ্চর্য হছে সেখ. প্রকারান্তরে ববীন্্রলাথ তুহাগারের বেশি 
লট চিধেছেল | হার গানগলিই ঠাত সনেট, অনবগ্থ 
অহৃপনীগ সার্থক সনেট একথা বললে কি তুল বলা হয? 

ইক বটের বিলহ্বিত তত বৃস্ত সংঘাত, কখখক 
চতুর্দশ অক্ষর পংকির ইত্যাকার কেছুর কঙ্কণের বন্ধনে না 
লিক অন্তরা, সঞ্চারী, অস্কায়ীর নু ভাব শব্দের বাকলাসনে 
নিটোল, নিবি সংহত এই গালওলি হার মনের যে এববৃস্ত 
ভব তারকে ব্যক্ত করেছে এবং ব্যক্তি দিয়েছে ভা 
অনিবার্ধভাবে ললেচীয়। লনেউ হচ্ছে সেই নিসৃত সেডুঠুয। 
কবিষনেত্র অন্দরষহলের সঙ্গে পাঠকের যোগাযোগ ঘটিয়ে 
দেশ। পাঠক এবং কবি, এই দুই এক এবং একার মধ্যে 
নিবিড় যোগ তখনই ঘটে যখন আমরা নীরব ইই। গাল যখন 
নিতান্তই পান, হরে ছিলায় বলানে। ধ্বনি পরম্পরা নাত, 
তখন ভা শ্রবালাব্য। অখল ঝ। লকনের। কবিতাও হন 
রর দ্বারা ঘোষিও, অর্থ উচ্চারিত তখন আমরা তার 
মাবাগ নাজ হয়ে পড়ি। 

রবীত্র সঙ্গীতের ব্যাহ্তরণ ধাদের নখদর্পলে কিংবা 
দ্বয়দিলি ধাদের কে জীবন হয়ে ওঠে লেই সব ভাগাবান 
পর্থাৎ ক$বানদের কৰ৷ আমার আলোচ্য ল। তারা 
্প্রলোকের চাষি তো পেয়েই গেছেন ; আহি ওঁদের কথ 





বলতে চাই হছে লঙ্গীতচর্চা কল্ঘরে স্তনে লীঙাবন্ধ। . 
নিজেকে গাল শোনাবার অবকাশও ধারা খুব বেশী পান 
কারণ বর্তমান সম্ধষে লহরে নির্ছনতার বড় স্ভায। ধানের, 
সম্বন্ধে রবীষ্ত্রনাথ একটি গানে লিখেছেন: হারান ঘুরে « 
হরে প্রাযোফনের ডিক্কে, লৌভাগ্যবান সতীশদের গেই বন্ধু * 
শ্রেণীর কথাই আমি বলতে চাইছি। এয়া রবীন সঙ্গীতের ॥ 
পাঠক । গায়ক কিংব! শ্রোতা নঙ্ক, একেবারে নির্ভেজাল 
পাঠক। কথাটা শুনতে বিভ্রী লাগছে, কিন্তু অতি সত্যি 
কথা) অনি পরিলংখ্যানবীশ নই; কিন্তু আদার সাদা +, 
অিদ্ঞত) থেকে বল্তে পারি, মীতবিতান অর্ধেকের বেগ" 
এরাই কিনেছেন আজ পর্যন্ত। এবং রবীন্তরলঙ্গীতকে 
মনেপ্রাণে অনুভব করেছেন একাই বেশী। হে প্রকাশিত 
হচ্ছেছে অনুভূতির তীত্রতা তার মধ্যে অধিক অবশিষ্ট থাকে না) 
আই থে বোবা, গার মধ্যে অনুভৃতি শুবান্র এবং গতীর। এই 
মুখচোত্রা অর্থাৎ কচোরাগের মধ্যে রবীশ্্রনাধের গান প্রা 
যন্ত্রের প্রতিক্রিয়ার ভাক্ছর। এরা পান করেন না, পান - 
পড়েন। নিজের জন, নিজের নিভৃত আত্মবিনোদনেয় জড় « 
পড়েন। পান পড়ার একটা রোমাঞ্চকর উন্মাদনা আছে, 
খাসা গাইতে পারেন তাদের বোঝালে। আমার পক্ষে শত 
হবে। 

কবিতা পড়া এবা গান পড়ার মধ্যে একটা নৌলিফ পার্থর) 
আছে । কবিতার নিজন্ব একটা হুর আছে, ঘাকে + 
বলৃতে পারি। পানের কথা-শরীরে লে শৌধম্য বা E 
নেই) পানের পাঠক কবিতার মত করে গানচপকেল না। 
কৰিতার দধ্যে একটা চিত্র কূপ আছে, গানেও আছে। ছুটি ; 
বিষয়েই আমাদের দহ্যে ছবির সংযোগ ঘটে । কিন্তু দাদ 
হন স্বদয়াবেগ তাভ়িত্ত' হতে আময়া পড়ি. তধন গুবু বন্য 
এবং চিতই নয়. একটি অরুণ অথচ অনুভূতি প্রান্থ লরেরখ - 
পরিমল কথাজলিকে ঘিরে থাকে। ররীশরনাধের গান 
শোনায় কিংব' করার কথা ঈং গৌপ হয়ে পড়ে। প্রতিটি 


a 


৮১ মীন দর্বাংন্ধ। পাঠক 


শ "প্রতিটি গীতিবাকয অমোদের ভ্দন্তকে বিদ্ধ করে না। 
1 ৪ দলে দলে পড়তে পিয়ে আমর] সেই শিছরণ বোধ করি। 
৷. র মনের কথা, আমার প্রাণের কখা ছাপা ক্করে দেখলে 
বেঘন ধয। বৰীশ্বনাথ কবিহাহ ছাদের লকলের 
সর্বমুদর্তের কথা বলতে পেয়েছেন কিনা সন্দেহ ৷ কিন্তু গানে 
প্রতিটি মুহূর্তের ফেক্া্গকে তিনি চরম অভিব/ক্তি দিয়ে 
পিয়েছেন। এত সরল, এত সহজ অথচ এমন অব্যর্থ লন্কান 
আর কোথাও মেলেনি। প্রাহ্ দত্তের নত ঘনে হয়েছে। 
শা উন্মোচন ও বিকিরণের এর চেয়ে দার্খক চাবি 
রবীশ্রলাথের সষ্িতে আর নেই | ছোট একটি লাইন কি 
একজোড়া পংক্তি গলে গলে বলে কি শান্তি ছে প1ওয়া ঘান ত! 
লক্ষীতে থিনি বোবা স্ব চক্কৃত্থাণ তিনিই বৃঝবেন। নিত 
শু তিনি জানেন না ফিদ্ধু কোন একটিকে হয্বতো কোথাও 
গানটি গুনেছিলেন, সেই অনগ্ুরনন অম্প্ট থেকে অস্প্ঠতর 
হতে হতে একটি বিপুল সবরের আকাশ তৈরী করেছে, মনের 
মধ্যে ঘার প্রেক্ষাপটে পঠিত সঙ্গীত একটি অতিচেতন সুরে 
প্ৰতিধ্বনিত হয়ে ওঠে 


কথ! নয় 
এখন কেবল কাছ 
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বেশ্গীঘ সরকারের প্রচেষ্টান ভারতের জাতীয় আন্দোলনের 
তে ইতিহাল লিশিত হচ্ছে, তার হেটুকু লমুলা জনলাধারণের 
লামলে হলে ধরা হয়েছিল £যল হতাশাই শুণু নয, আমন্রিক 
অনান্থাও লেগেছিল ত।রফলে | অথচ প্রতিকারের ব্যবস্থা 
কতক আজ অনাথ করা লন্তয হয়েছে, জানি না। 
প্রতিকারের প্রয়োজন সন্থা্ধ চড়া গলা কম শোন ছায়লি 
এহাবত কিস বাস্থবিকক্জপে প্রতিকার হাউ দেওয়া হয়েছে 
কি না. হধে? হন্দেহই ছিল। 

এমনি এক প্রতাশার ও আশাভঙের সঙ্কট-মুযর্তে ছাতে 
এল কর্ণাটকে হাদীনতা সংগ্রামের এই ইতিহাসটির প্রথম 
খণ্ড। প্রতিকার চেনে এরা ঘূর্ণী তোলেলনি চালের 
পেফালাহ। সদপ্তার এর লিয়ে আলোচনার জন্তে দহতী 
জললভাও আজান করা ছ নি! মষ্বীশূরের রাজাপধকার 
লমাধানই দু উপস্থ পিত করলেন না এই ইতিহাল লিখে, 
জলন্ত একটা ধৃষ্টান্বও বে দিলেন £ কথার চেয়ে কাজই 
বড়, ভ রই এক প্রতাষ। 

১৯১১ সালের জাগ্ঘারি মালে মহীশুর রাজ।সরবারের 
নির্দেশে সাহিত্যিক ও লাং্ডিক উঠল বিদ্বাগ এই ইতিহাস 


৮৩২ জয়ী হা ১৬৯৯ 


লম্পাদনার ভার অর্শ করেন ডাঃ কষ্চরাও (মহীশূত্ 
ব্ঘবিছছাল্ের ইতিহাস ও রান্নীতির অধ্যাপক ) এবং 
অধ্যাপক হুলাপপা। ( কর্মাটক বিশ্ববিস্ভালয়ের রাঞ্লীতিয 
অথক্ষ ) হেন হৃদক্ষ হই পণ্ডিতেৎ ছাতে। রাজ্যসরকারের 
মছযোগত। ও অর্থাহকূলো এরা লগুনের কমনওয়েলুখ, 
লাইব্রেরি, এন্ডনব্রার এ € এম রেকর্ডদ্‌ অফিস, গিশ্ী, 
কলকাতা এবং ছাযন্্াবাদের Nutional Archives প্রস্থৃতি 
স্বান থেকে ফটোস্টাট এবং যাইক্রো-কিচ্জের দাধ!ণে প্রচুর 
তখা লাশহ করেন, এবং বর্নাটক ছার মহীশূরর বি্ববিস্টালয়ের 
গ্রন্থাগার থেকেও ত্যাদি আহরণ করে, ১৯৬২ মালের ২৬শে 
জানুয়ারির মধ্যে প্রকাণ্ড এই প্রথম খওটি প্রকাশ করে 
ফেলেছেন এ'রা, এবং পরবর্তী ধণ্ডডলিও শীত সম্পূর্ণ হ'য়ে 
প্রকাশ পাবে, প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। বহু চিত্র মানচিত্র 
কাকু সমিলে এবং লোকগীতির অনুবাদ সম্বলিত 
এই স্মিত হলাখত ইতিংালটি শুধু মাত্ৰ অদ্িতীংই নয়, 
পৰপ্ৰদশ কও । 
প্রসঙ্গঃ উদেখ করা বোধহয় প্রয়োজন (যে ভারতের 
আাধীনত। লংএাছে ঝা.লাদেশে: অবদান কত বড় তা 
এককালে দমন্ত প্রদেশই জান*] ছুর্তগক্রমে আজ 
বাঙালী পরম্ধাপেক্ষী এবং আল্সবস্বত বলে? নহুন যুদেও 
গরিবের জালে না তাদের *ছান ্রতি্থের কা, গানে *1 
তাদের ধননীতে বয়ে চলেছে কোন পূর্বপুরুষের শোনিত। 
তাদের উদ্ধধল, উচ্চাপর্শহীন অল্লাশ” প্রন্থৃতি কত না 
যিশেষণে আঘরা। ভৃদিত করেছি । কিন্তু তাদের লামনে 
ছুলে ধরিনি গৌরবময় তাদের ই'উহ।স। কর্ণাটকের এই 
ইতিহাসটি হচ্ছতো সহ ভাবনার খোরাক দেবে 
ংলাদেশের কর্তৃপদ্স্থানীক্স রাজনীতিবিদ, শিক্ষাবিদ এবং 
দেশছেদিকলের । 
পৃ্বীজনাথ মুখোগাধাজ 


ছিন্ বাধা: লক্রশ বহু 
গুরুধাল চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ, কলিকাতা - ২ 
দাষ-৭'৫ত 


সষরেশ এক অনাত্ন্ত একটিবার যৌল বক্তবাকে তার 

উপস্তাপে চিত্রিত করে আসছেন নাস্তিক সদর অব্থ | লে 
ৰক্তবা নানা সদস্যা সংশয়, সন্দেহ, লংক্ষোত, সত্বা এবং 
বাসনাবিদ্ধ দামুঘের অন্তর রহস্যের উদ্মোচন-বিষরক । “উপ্তর- 
জের উতিহাসিক প্রেঙ্ছালট থেকে কু করে, ঝি. টি, 
রোডের পার্শ্ববর্তী অন্তাজ- শীবনখাত্রার প্রতিলিল তুঙ্গে ধরে, 
শ্জার' তরঙ্গোস্ছেল ধারশ্যী জালচীবি বানুঘদের শধ্ন্পিপার 
জীবনের সংৎক্ত জীবনযাত্রার ধারাবিবরণী রন করে, 
পীযতী বাকের! লজিছিত নাতুবগুলিয় লদুত্রত জীবন|কাক্ষায় 
ভাষণ রচনা করে, ছিত্রমূল জীবনঘাত্রাবাহী এক|লের নোতু৭ এক 
সও্গ।গরের জীবনাবলন্বী কথাফাছিনী রচলা করে, অচিলপুরের 
রহ্চহঙ্গর কন্ধকতা গুনিয়ে তিনি আমাদের জীবনের নানা 
বিপহ বিশ্ময়ের, নানা উদ্িহ্ বিশ্বাদের কাহিনী গুনিয়েছেন। 
বর্তমান উপগ্থাসটিতেও তিনি ভর প্রপতি নিবেদন করেছেন 
বিচ বশাল বহিদা-ু+র জীবনেরই পাদপীঠে। তাই ঠার 
অস্োতসর্গপ্ে এবং অন্তর্লীল ছুটি পংক্তিকে ওগ্ের ক্রবপদ 
হিলেবে গ্রহণ করা যেতে পারে। একটি যেন জীবনের 
উদ্দেপ্রেই তার বিন প্রণাম আমার 'য/ধা নত করে গাওছে . 
তোঘার চরণ ছুলার তলে,' অপরটি এই মানা যুদ্ধের মেল 
নৈসঙ্গের হলাপীড়িত একটি দাহুষের অস্তশীল উচ্চারণ 
"ষোরে বহিবারে দাও শকতি।” এখানে একটি পরঘ আত্বিক- 
তার উদ্ধান্ত লদরেশ বসুর বঠন্বর। তার এই 'আন্তিকোর 
কেব্রতূ'নতে থে ঈশ্বরের প্রতি তার নাদ-ীবন। তবে 
বর্তমান £হ্ছে সমরেশ বহর একটি স্বতন্ত্র বক্তব্য অড্যন্ত প্রত্যক্ষ 
শোচর। একটি প্রথর উচ্চকিত বিশ্বাসের কাছে আত্মদসপর্ণ 
এতকাল তাঁর প্রধান বক্তব্য ছিল, কিন্তু সে বিশাস খুব বেশি 


৮৬৪ পুত্ৰক লঙ্ির 


বিচদিত না ছলেও সাহৃছিক পরান এবং বাততিসাহুছের হী 
জীবনের ক্ষেত্রে একদিকে বাতির শ্াতিস্িক বক্তব্য অন্পদিকে 
ভতবনির্ভর ঘৌখ আন্দোলনের আংশিকতা সার দৃষ্টি এড়ায় । 
সমাজের অন্তহীন অবহবলার কেন্্র থেকে পিতৃপরিচয়হীন 
একটি গানে-পাওরা *কবিচাল” ছিত্ববাধা পাহ্থয অতয়ের 
জীব-কে কেশৰ করে লংগ্রাধ এবং শান্তি ইততিবত্ত বর্তমান 
ত্রন্থে চিত্রিত হনেছে। শস্যাচ্টাত্ের মেলায় একদকে একসণি 
তুবড়ির অনিতবিস্ত আলে[কোংসার অন্যদিকে তারই লেপথ্য- 
শাদী এীবলের অন্ধকার ভূমিশধ্য। থেকে হুপীন চিন্তরি 
অভছকে নিয়ে এলো দফ;ত্বলের চটকপ এলাকার দেহোপ- 
জীবনীদের বাযর্রোবংদরের উপান্তত্বমিডে- হেখানে আছে 
ভাষিনী, স্বৰীনের অপ রণীত। অর্ডাঙ্গিনী, আছে শৈলবালা 
এবং তার ধেয়ে নির্দল। ওয়ে নিনি -- থাকে কেন্দ্র করে 
দেৰ্পন্ক! শৈঙবালা মেয়ে লাৰাই পরিবৃত একটি বিদ্ধ পার- 
বারিকতার পরিমল পড়ে চুলতে প্রযালিনী, হেখানে আছে 
বারোখাসরের অধিবত্রী “ানুমাসী, এবং গৃচ্র সমস্ত বন্ধল- 
বিমুক্ বিদ্যুতের দত প্রধর্ এবং শাণিত একটি রংন্টথসী রদ 
হ্ুযালা। এই জীবনের অংশীদার হয়ে ছিপ্রবাধা অভয় 
পরিণত (হোলে। শৈলবাদার জামাই ও নিন্ধির পরিষ্টত 
স্বাদীডে। ফি? নিঃলঙ্গ দিনছাপনের মন্ববতার ঝিনিত হচ্ছনি 
তার চরিত, জীগনের বৃহত্তর আলানে কবিদ্বাল শুভ প্রত্তি- 
মুহূর্তে দাড়া দিয়েছে ডাই তার চটকলের &উনির+ কর্মী নাথ 
খুড়ো, শহরের শিক্ষিত থ!জনৈতিক কর্ষী গণেপবাবু _ এদেবই 
দহচায়পার সে দ!'পক শ্রে।র বিরুদ্ধে তার প্রচণ্ড ক্ঠন্বর 
শোনাতে দিয়ে কারাবরণ করেছে অস্থফিকে ভাবার নিদি এবং 
হযালা এই ছুই রনপীয় ঘুগপত দ্বপা এবং ভালোযালার দোলা 
চলা বিদীর্ণ হয়েছে ভার প্রতিটি দিন এবং রাত্রি কি 
অংলারের এই রঙ্গনা)। থেকে কোনওদিন পলাতক নয় আতর়। 
থে আপনার জলে দহাকাশের রঙ্গ'লপি প্রতঃক্ষ করে: তাই 
অত্যেক নরনারীরর উদ্দেশে শে জানিয়েছে ২ ও দাই, হায় 


দিন চলে ঘাত কান পেতে কালের খা শোনো জাপন ঘুকে । 
শেষ পর্যন্ত চলতি হাওয়ার পন্থী হতে শারেলি অভত্ব। প্রধাযন্ধ 
দলীয রাজনীতির ব্যর্থতা তার কাছে প্রঘালিত হয়েছে বৃদ্ধ 
জমলেতা জীবন চৌধুৰী দশারের নীতিগত অলফলতার মধ্য 
দিয়ে । জীবন চৌধুৰী দশাহের শেষ অভিন্ঞান এপ্রসঙ্গে 
স্মরনীয় । এ ব্যবস্থাকে হাজে। । বাইরে মত মানুষের ভিতরে 
শক্তি যোগাতে হবে। আভন্ের লঙ্গীত এই প্রডায়েরই 
প্রতিক । তাই ধীরে ধীরে সে পরিত্যাগ করেছে অনাথ 
[স্থির কিন্বা গনেশবাবুষ্ের দলীয় রাজনীতিকে | জীবনের 
তে একটি তীত্র অস্তাীল হদতায় তবুও অপ বার বায় এই 
জীবনেরই জয়গান গুনিয়েছে | মফ্যস্বলর চট? ল-পরিসীদ। 
থেকে বলঙ্ধাতার লোকল গতি লক্ষেলন পর্যন্ত কবিঘাল ব্যয় 
লংগ্রাম এবং শান্তির ঘন্দমূধর জীবনপথ পরিক্রযারই ধারা- 
বিবরণী শুনিয়েছেন! এরই পাশে মাঝে বাবে মুখর ছয়ে 
উঠেছে ভার ব্যক্তিগত বেদনার বিক্ষোত, নিদির দৃত্াতে 
বিঃ অত্র স্মডিজী হ লব বারবার আর্ডনাদ করে উঠছে ; 
আবার স্ববলার প্রত একটি নেপগাশায়ী ছন্তরচারী ব্আকর্ষণ 
তাকে তায মৃত্াশধা পর্যন্ত আহবান করে নিয়ে গেছে। কিন্ত 
নিদির লল্তান নির্ধল বা নিদের আকর্ষণ এবং তার লংলারের 
অযাচিত গৃহক [ নর সপ্রষ অবহায়কতা্ জীষনেরই 
উচ্চচূড় রখহান্াণ, জনগছ্ের ছুন্দেবাধ। জীবনের সঙ্গে নিজের 
জীবনটিকে মিলিয়ে দিযেছে। অনাগত ভবিষ্যতের একটি 
স্ুদীগ্র-ব্বন্সর দস্ত'বনাকরে,জ্বণ চিত্র ভুলে ধরে লদরেশ বহু 
তার অর্থ শেষ বযেছেন £ কনের যনে হল তার কানে ঘর 
শব্দ বাদছে, পরমুহূর্তেই তার চোখের লাদনে তেলে উঠল 
একটি ধাবগনে বিশাল - খ। মাহুদের দেহ দিয়ে সেই রথ তৈয়ী। 
কন মৃত্যু সর বিচিত্র লীলায় তারা :ত। দাস (সেই রখ 
টানছে। শক্তিশালী বেগছান হাসবে] । তাগের পন্ধীর কে 
বাজ উচ্চারত হচ্ছে । এবং মূহর্তে মুহূর্তে রক্ত ছিটকে উঠছে 
চাক) খেকে । দেহ শৃদ্ধে পতিত ছয়ে হারিয়ে ঘাছে। 


৮৩৪ জী থা ১০৯১ 


সকল কোলাহল ছাপিয়ে কেবল একটি হস বস্তক্ঠ 
শোনা হাচ্ছে “সময় নেই । এগিয়ে চল" 

অভয়ের এই অঙ্থভব আসলে সমরেশ বহ্ৃরই উদ্দীপ্ত 
জীবন বেদ । ভক্ত এবং আনন্দের যুগ্মপািতে বিন্বত এই 
জীবনের অঙচারণার দস্্রো্চারণে শীক্ষিত সমরেস বহু 
সংগ্থ-কম |বহুক্ষবন্ধন আয়ের বাললা, বিক্ষোহ এবং 
পরতে প্রণলিপি প্রচনা ফবোছেন বর্তমান উপক্কানে। 


সুশান্ত বহু 


মান্নকা__লেখক বিএল কর প্রকাশক কথাকলি, 
৯ পঞ্চানন ঘোষ লেন. কলিকাতা-১ দাস তিন টাকা। 


এই ছোট উপরাসখানির কাছিনী লাগ; কিন্তু লেখার 
গুণে বঈখালি অসাঘাছ হয়ে উঠেছে। বালে [নজের ছোট 
বসের বছু মল্লিকাকে প্যামল প্রথম দেখে করলা-খনিও এক 
ছোট শহরে, যৌবনে লে তাকে ছাগাগ্র। এর মধ্যে তাদের 
যার কয়েক দেখা হয়েছে ই শহরে বা কলকাতায়, দধাবিতত 
পরিবারে মেলামেশার প্রথম সংকোচ কাটিয়ে ক্রয়ে পড়ে 
উঠেছে “কণ, যদিও মুখের কথার প্রায্নই থাকত হিত্রপ ও 
বৈপরিতোর কাদ। কেরাশিগির ক‘তে শ্যামল প্রথৰে 
গেল কাশী, পরে রিক্ত হয়ে তা। ছেড়ে কলকাতায় লাদান্ত 
কাজ মিল “দুর প্রেসে। কার্যক্ষেত্রে নিক্ষের এই »|ঘান্তার 
ফলে কোনও দিন লে মগ্লিকাকে দাব করবার জের পেল 
না) জোর পাবে এই আশার না্পরা বৃখাই অপেক্ষা করন, 
করতে বরতে তার যিয়ে ঠিক হয়ে গেল। 

গুললে মনে হয় কেরালির প্রেম বা বান্ধুরে প্রেমের 
নামূলি কাছিনী ঘা আমা অনেক পেয্রেছি এ খাবৎ। কিন্তু 
এ বইতে চোখের জন, স্কাকাৰী, ইদ্ধাস বা আভিশহ! নেই - 
ছল, সংঘত ভাৰা; নেই গয় জমাবার উদ্দেশ্যে বাহার 
পরিস্থিতির দুধ । নায়ক না'ন্বকার যোগাযোগ, আলাপ ও 
বাযহার নন্পূর্ণ স্বাভাবিক । উপরঞ্জ অনা কথার ঘটনার 


পরিবেশ চমৎকার ফুটে উঠেছে : ক্বলা-ধলিহ শহরে খোলা 
পথথাট রেল্ষেশন বাংলোবাঠি খুব কাছে চলে আসে, উন্মুক্ত 
প্রারে জে ংস্না রাত্রি অব কাশীর লন্তা মেসে বর্ষালক্ক্যা 
নিবিড় ছয়ে ধরা দেয়। 

অর বইয়ের আচোপান্ত নেপথা-সঙ্গীতের মত বাজে 
বিযোগান্ত কাছিনীর ন্তনিছিত বেদনার স্ুর। অসাধারণ 
কাহিনী নিয়ে দাধারগ বই অনেকেই লেখে, এটি সাধারণ 
কাছিনীর অলাধারণ বই। 


ইন্রনাথ 





ফিরবপড় দন 





উত্তরণ, আৰি- ৯:২৯, প্রথৎ ব্য ( সম্পাদ। 
ভি, ২০২ আক": গৱবদেষ্ট স্বাদ, কলিকাত-৪+) 
. গুর্যপ্ত। নামাজ ১৩৬৯, এ 1. (লল্লাদক-হীশ্র 
থাশওপ, ৯ কলেজ রো. কলিব1১.-) 

পক্ষী, আখি ১:৯৯, ২৪ ব€ ( দক মক -চুৰ্গাাদ লক য়, 
৪ আকতার লেখ, কলিকাত। ৭ ) 


“পরিচত্র'ও 'চহুরজ, প্রকার তি অনুন্রণ করে বাংলা 
দেশে গত কয়েক বছরে অনেকগুলি মননশীল সাচছিতাপত্র 
আতরপ্রকাশ করেছে, উপরোক্ত চারটি পত্রিকা এই ধলতুক্ত । 
এই খয়নের প্রকাশন সাধারণত কোনও একটি উৎসাহী গোষ্ঠীয় 
চেষ্টার ঘটে থাকে, এদের হতো আর্ক সামর্থ, কম, কাপ 
ছাপা ছর অঙ্ক সংখ্যায় ॥বং ভা পড়েন অল করেকজন। 
(লেখকরাই হয়তো অধিকাংশ পাঠক )। এবং শুধু 
লাছিজের প্রতি অন্রাগ, আরপ্রধাশের উৎসাহ ও গড়ে 
তোলার উমম খাদের মূলধন তাদের পক্ষে কাগজ চালানো কঠিন 
বলে প্রায়ই অনভিবিলম্ে নীরব মৃত্যু ঘটে চেষ্টায় | ফিন্ত এ 
কথা ভাবলে বিন্মিত ন। হয়ে উপায় নেই যে এ (দেশে উতর 
পিক! প্রকাশের, ও তার মাধামে নালিত ও দননশীল প্রবন্ধ 
কৰিডা গল্প রচনার আকাঙ্ছা এতখানি ছড়িয়ে পড়েছে। এবং 


৮৬ পৃদ্ত পির 


বিশেষ করে তরুণ লেখকদের তা এখানে ছাতিথে হলেছে। 
এই শ্রেধুর পত্রিফার দৃত্া-হার বেশী হলেও পম্গাদবরতী চেরা 
ও চিন্ত সর্বাংশে প্রশংলা ও গৌরবের বস্তু । 

আলোচ্য পত্রিকাগুলির ঘধ্যে লবগুলিয় দান মান নয়, 
থে কোনও একটির দধে)ও উতদ্ক্ ও নিরু্ রচনার পার্থক্য 
চোখে *ড়ে। 'উত্তর্গ পঞ্কান্ন অন্গুলির তুলনা 
ছাপার দোষ বেশী দেখা গেল। “উত্তরণ ও “পূর্বপত্র' 
পত্রিকার প্রবন্ধ, কবিতা ও গল্প আছে, উন্তরহুরীতে 
গল্পের স্বান নেই, 'গঙ্গোত্রী'র শেষে একটি প্রবন্ধ ছাড় আর 
লবই কাবতা। -কোনওটাতেই পুস্তক লগ/লোচন! চোখে পড়ল 
না, এটা সাছিত) পত্রিকার পক্ষে গুরুতর অভাব লঙ্দেধ নেই। 

সব চলার আলোচনা সম্ভব নঘ, বেছে বেছে করেকটির 
উন্জেখ কমা যেতে পার়ে। উত্তরহ্থরী'তে দৰি ঝাপচী “চিত 
ন্আভুট৪ত ও জীবনচরিত’, এবং স্বশীল হায়ের “জ্যোতিবিস্র 
নাথ ঠাকুর' তাল পাগল ও1.বন্তর জপে নগর. ভাষার জণেও। 
এই শ্রে্টর ‘কুলীন’ পত্রিকার লেখকরা গ্রা্ই এমন ভাষা 
বাঝহার করেন ঘাতে হ্বরচিত, স্বল্প-পরিচিত ও উপসর্গবহল শদ্ব 
বেশী খাকে, সেই কারণে কোনও কোনও বাকা দুবার তিন 
বার পড়ে অর্থ এগ করতে হখ। এতে কি হবিহা হয় 
জানি না, তবে পাঠকের ক্রান্তি বাড়ে ও সদয় 7 হয়। 
ঘালিত অথচ সংলদ বাংল। লেখা কঠিন হলেও নিশ্চয় সেই 
দিকেই পরীক্ষা দরকায়। 

'পূরপন্র' পত্রিকায় সাহিত্য লমালোচনা সন্ধে অরবিন্দ 
পোদ্দার বা বলেছেন তা আরও বেশী করে ব্যাপক তাবে 
যলার দিন এসেছে। পরলোকগত ব্যক্তির সমালোচনায় 
(এবং আীবলী রচনাতেও ) এই দেখের লোকে ভাষালুত। ও 
অতিতক্তি এও বেশী পরিষাণে ব্যবহার করেছে যে সাহিত্যের 
স্থতারে তা প্রায়ই লপূর্ণ ৃপ্যহীন। এর জম গারী কিছুটা 
উৎকট ্বাদেশিকতা, কিছুটা স্বাভাবিক ভারভীর উদ্ধাস- 
প্রবনতা, এবং কখনও বা ব্যকতিত্ত-শ্স্ায় সম্পর্ক । এই. 


শত্িকারই শেষ অবস্থটি (“আমার মনে কোনো জানি নেই’ ) : 


এই ধরনের ‘দঘালোচনা'র ধৃষাস্তা। 


গল্পের ঘধে “বেড়াল, ( অচ্যুত গোস্বামী, ‘উওরণ” ) সহাঙ্গ ' 
ভাষান রচিত যনোনুম কাহিনী, বছিও তা স্বান পেয়েছে; 
পত্রিকার নেষে। ‘একটি লাধারণ গল্প” ( বিঘল কর, “পূর্বপত্র) ! 


স্ত্রী-চরিত হন্দর উখাটন করেছে। লব প'ত্রকাতেই কবিতার 
স্থান সংখ্যায় প্রধান, এবং এগুলির মান অতি অসমান; 
হথ/এীতি কতগুলি অবোধ্য, এবং সবগুলি প্রকাশঘোগ্য নল । 
ধারা এই দব পত্রিকান্র লেখেন তাদের ব্রত উচ্চাদের 
সাহিত্য দন, তথ্য-সচেতন ও ্াধীন চি" পূর্ন মৌলিক প্রবন্ধ 
রচনা কিন্তু তার লঙ্গে থে মটিলতর্কতা ও পর্বাদীগ 
অবধ1নত। থাক) গন্নকার দ:খের বিঘগ্ছ তার অভাব প্রায়ই 
চোখে পড়ে।  যুক্তাক্ষরটির বগলে ঘার। নিবিচারে ত 
ব্যবহায় করেন ( লংগে, শৃংখলা। এমন কি আকাংখ। পর্বত 
চোখে পড়ল) তারা’ চলন্তিকা'র' শেষ কপ্রেক পাতা উলটে 
দেখলে ভাল করবেন। গগা, গোলিযাখ ( গঙগোতী? ) 
উচ্চারণ ভুল ।গোগ)া। শোলাত্বাথ ঠিক )। পূর্যপত্র পঠিকায় 
অন্বুঙ্গ বহু এক প্রসিদ্ধ কবির কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করেছেন, 
তার একটি লাইনে বিদেশী জায়গার সাথে তিনটি দুল উচ্চারণ 
চোখে পড়ল, হথা মেক্ফিংল, উর ও নিনেত (প্রথমটি এতই 
অদ্ভুত ৰে মনে (গ্ৰ অষ্ঠত অংশত ছাপার ভুল )। এখানেও 
অভিধান-প্রীতি ছাড়া ওযু নেই । 'নাই/-চিন্তা” প্রবন্ধে 
(কুমার রায়, “পূর্বপঞ্') দেখলাম লা৫-র নাটক La putain 
255509৩9০৩7 বঙ্গাহবাদ হয়েছে “বরণীঘা বারমারী/ 
বলে; 72৪০০৮০৩০৪০ শব্দটির অব শ্দ্ধাবতী (75%8৭5641) 
আর ০৫০১৩ মানে শ্রদ্ধাহোপা । অবস্ত ইংরেজতেও 


এই জায়গায় অনেকে তুল করে respeciablo লিখেছে, 
তারই প্রভাব নিশ্চয় বাংলায় পড়েছে । বিদেশ্ট সাহিত্যের 
পরিচ্জে ইংরেঞি-মুখাপেক্ষী হয়ে থেকে আমরাও এই তুল 
কায়েদী করে চলেছি। 

a ইন্্নাথ 


। 
] 


1 
1 


বিৰত 


পশ্চিমী শহরের অন্তর ন 

ইউরোপীয় 'কমন মার্কেট” বা যৌধ-বাঙ্গারে প্রবেশের 
জনা ব্রিটেনের আবেদন-শতর দম্প'র্ক ফরাসী প্রেলিডেণ্ট 
জু প:লর ‘বিরোধিতা ঘুদ্ধোর্রর কালের আন্তর্জ।তিফ ক্ষেত্রে এক 
ছতীব গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। 

১৯৪৫ সালে হখন দ্বিতীয় যছাযুদ্ধ শেষ ছ(। দেখা গেলো। 
থে আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে ইউরোপে, তথা সমগ্র বিশ্বে 
এফ বিরাট পান্তঃ ঘটে গেছে ঘুদ্ধের পূর্বে, ক্ষমতার দিক 
থেকে, ই-রোপে ব্রিটেন, ফ্রান্স, জার্মানী, ইতালী ও রাশিয়া 
ছিল প্রথম শ্রেণীর রা)। ধুদ্ধোৱর পৃথিবীতে সামরিক, 
রাঙ্গনৈতিক ও ধর্থ নৈতিক ক্ষমতা ও প্রতিপন্ডির দিক থেকে 
সত্যিকার প্রথম ভরের রা বলতে বুইলো। ধু আগেয়িকা ও 
রাশিয়।| এমন কি ঘুদ্ধবিজয়ীদের অন্পতম ভিটেলের ও ঠান 
হলো দ্বিতীয় লারিড়ে। সুদ্ধোতর কালে রাশিয়া তার ক্ষমতার 
জোরে পূর্ব ইউরোপর ছোট ছোট র ইৎলিকে কার্যত 
কবেবার রাষ্টে পরিণত কৰে “বস্যুনি্ট ব্লক”- বর প্রতিষ্ঠা 
ফরলে।। অপর পক্ষে, বুদ্ধ বনে পশ্চিম ইউরোপের রাইগুলি 
অর্থ নৈতিক পুনর্গঠন ও সামরুক প্রতিরক্ষার তালিদে 
ছাদেরিকার শরণাপন্ন ছলে। : আেরকার সাছাঘ) বাতির়েকে 
সেদিব এই পশ্চিমী রাষটর্ুলির এককভাবে আত্যন্তরীণ 
দুনাচিনের অথবা রুশ-নেতৃঘবাধীন কসু!নি্ শিবিরের লাখে 
গাগা লড়াই"এর দন্মুখীন হওয়ার ক্ষমতা ছিল ন।। 

কান্ট শিবিরের সন্মুখীন হওয়ার ও অর্থনৈতিক 
হগঠিদের পরিপ্রেক্ষিতে, পক্ষিস ইউরোপের ছোট বড় 


রাইগুলিকে নিয়ে একটি ঘুক্তরাঃ পড়ায় প্রয়োজলীরত। টাই 
পেতে লাগলো ইন, চাচিল, থাধ্যান, স্পা প্রভৃতি 
নেতাদের মনে । ১১৪৬ সালে, চার্চিল তার বিখ্যাত ছুলটন 
ব্ৃতাষ, এবং এর আগে জ্যারণ বক্তৃতার, ও একাবন্ধতার 
উপর বিশেষ জোর (দলেন। (এর আগে অর্থাৎ ১১৪ সালে 
যুদ্ধ চলা সদয়, বটল ও ফ্রান্পকে নিয়ে একটি হুকতরাষ্ 
শ্রতিষ্ঠা করার কথাও চাচিল বলেছিলেন )। 

একই চেতনার বশবর্তী হয়ে হুঝোজর পল্চিষ ইউরোপের 
হ্াইওলি এবের পর এক বিভিন্ন আঞ্চলিক চুক্তি ও যৌথ 
পারকল্না ব। তদবুদ্ধপণ সংস্থার অংশীদার হতে লাগলো । 
১৯৪৭ লালে সামরিক ও অনস্তান্ত সহহো[পতার জন্ত 
ব্রিটেন ও ফ্রান্সের দধ্যে 'ভ্ানকার্ক চুক্তি সম্পন্ন হ.লা। 
অর্থনৈতিক, সামাজিক ও লাংস্কতিক লহথোপিতা 
এবং সামগ্রিক প্রতিরক্ষার জন্ত ১৯৪৮ শালে বিটেন, 
কাল, বেলজিয়াম, হল্যাও ও লূর্সেমকূর্গর বত্যে 
ক্রিসেলস চুক্তি” সম্পাদিত ছল। ৯৪১ লালে প্রতিষ্ঠা 
হলো। বিউরোপীয় পরি্দ” বা Counci] of Europe | 
ডেনমার্ক ও আযর্লাও ওই পরিষদের অন্তত হলো এবং 
পরে গ্রীল, তুর, আইপন্যাও এবং পশ্চিম জাধাদি এতে হোগ 
ছিলো । একই বছর সামগ্রিক প্রতিরক্ষা ভিডিতে আর্য গু 
ছা! ইউরোপীর পরিষদের লব সাস্ক রাষ্ট্র এবং পরত দাদ 
আদেরিকা ও কানালত। সহ পড়া হলো। 'নাটো' (15:4১ 
Atlantic Treaty O'ganisation)i ইউরোপে 
খানি) মসারশ্রে বিজত্ে পশ্চিহী রাউদে উদ্লেখহোগা 


দিদ্বাৰৰ্ী 


৮৩ 


পাক্ষেপ হলো এই নাতো । ৯৯২৭ সালে পশ্চিম জার্ধানীকে 
এতে গ্রহণ করা ছয়। স্টোর পর ১৯৫১ সালে 'ছ/ম্যান 
পরিকল্পনা অনুযাধী গঠিত হত 'ইন্টরোপীয় কযলা ও ইস্পাত 
শি সংস্থা । এর দন্ত হলো ক্রান্, পশ্চিম জানা, 
ইতালী, বেললিযাস। হলাও ও দুক্মেঘবূর্। ১৯৪২ সালে 
& একই রা।গলো নিশ্নে এক 1 চুক্তি অনুযারী পঠিত ছলো 
'িউরোপীর প্রতিরক্ষা গেট" । কিন্ত পশ্চিষ জার্মাদীর অন্তর 
সন্জার সন্ভাবনাঘ ভীত সেদিনের ফরাসী পালাষেন্ট এ চু'ক্ 
অনুমোদন ন! কৰায় ১১৫৪ লালে এটা বাতিল হবে গেলো । 
১০৪৭ লালের মার্চ মালে 'রোম চুক্তি' অনৃধাশী ফ্রান্স, 
গার্না , ইতালী, বেলজিয়াম, ছণাাওড ও লুক্সেমবূ্গকে লিয়ে 
গঠিত হলে। “ই৬রোপীন্ঘ অর্থ-নৈতিক জোট’ (Eur pean 
Eco omc communi:y) | এই জোটের আশু উদ্দেশ্য 
হনে একটা যৌৰ বাজার প্রা করে নিজেদের ষণ্য 
পাদদানী-বপ্তানীর ক্ষেত্রে ধাপে ধাপে শুদ্ধ ও অন্কান্ক বিধি- 
নিষেধের বল এবং নিজেদের পারস্পরিক বাণিঙ্গাবীতির 
ক্ষেতে একটা সমত! বঙ্গাতর রাখা । প্র 
এখানে মনে রাখ। দরকার খে স্তাটো ও অন্তান্ত কথেকটি 
চুক্তি ও পরিকল্পনার গতি-প্রতির লাখে রোদ টির পতিত 
প্রকৃতি একটা দৌ]লক পার্থক) রয়েছে । ১১৪৭ সালে 
ধন রোষ চুক্তি সম্পাত হয় তখন পন্চিয ইউরো 
" দেশগুলি মোটামুটি মুদ্ধের ধাকা স|দলে উঠেছে এবং পশ্চিম 
ইউরোপে কম[নিই সংস্রদারণের সন্ভাবন। ধখেঃ দূরীভূত হয়ে 
গেছে। স্রাটোর আবেদন আটলান্টিকের উভয় তীরের রাই 
গুলির কাছে। স্তাটোর প্রভাবাধীন রাষইগুলিকে অন্ততপক্ষে 
পরোক্ষভাবে শগি শালী রাষ্ট আমেরিকার প্রভাব অক্পবিংর 
ঘানতে হবে। অপর পক্ষে ইউরোপীয় অর্থ নৈতিক জোট 
পশ্চিম ইউরোপের মূল হুর বাইগুলির একান্ত নিজন্ব। 
এদের কাছে, বিশেষত: ফরাসী প্রেসিডেন্ট  গলের কাছে, 
ব্রিটেনণ্ ঘাহিরের রা! । 


প্রথন দিকে ব্রিটনও ইটরোপীগ অর্থ নৈতিক জোট 
সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী ছিল না। ব্রিটেনের বাদিচ্দিক 
সম্পর্ক বৎৰুধী। তার রয়েছে কনলওয়্রেলৰভূক্ত দে“ গুলির 
সাথে এবং জাৰেরিকার লাখে বিশেষ গুরুদবপূর্ বাণিজাক 
সম্পর্ক । ইউরোপীয় (খ-নৈতিক জোটে যোগদান করলে 
তার ওঁ সন্ত “া.পজ্বিক সম্পর্ক গুরুতয়তাবে ব্যাহত হবার 
সস্তাবন!। ব্রিটেনে ঝোট বুপ্তানীর অর্ধেক হলে। কমলওছেলধ 
দেশগুলিতে এবং এক-চটুর্ঘাংশ হলো ইউর্রোপে | ত]"ছাড়া, 
টেন ইউরোসের ঝালানে বালিল। চালু রাখার গুপ্ত সুইডেন, 
নঃ€হে. ডেনমার্ক, পর্ঠপাল, হুইজান্ুলযাও, অন্ত্রিঘা ও 
নিজেকে নিয়ে "ইউঝোপীগ স্বাধীন বাণিজা লমিভিঃ 
(এন pean Freo Frode Association) গড়েছে। 
ব্রিটেনের আশা ছিল যে, ইউকোপীঘ অর্থনৈতিক জোটে 
যে।গদানের পরিবর্তে এরকম স্বাধীন বাণিজ্য লমিতির প্রলার 
তার জাতীয় লার্বভৌম অক রেখে বাণিজ্য বিদ্রারের পক্ষে 
অধিকতর সহাঙগক হবে। এছাড়া ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের ধারণা 
ছিল হে, ইতিপূর্বে ইউরোপীয় প্রতিরক্ষা জেট বে তাবে বার্থ 
হন্ত ঠিক লে ভাবেই ইউরোপীন্ অর্থ-নৈতিক জোট ও প্রথাবিত 
'পারযাপবিক শক্তি জোট। (58০0) বা 
ছবে। এই কারণে, বে 'সপাকফ কমিটা'তে ' বেলছিয়াম 
পররা্ট মন্ত্রী ॥e৷/১ ১1-৪৮-এর নাদানুলারে ) পোষ 
চুক্তি লিয়ে বিশদ আলোচন; হচ্ছিল লেই "পাক কমিটী” 
থেকে ব্রিটেন তার প্রতিনিধিকে সরিয়ে দিযে এলো 1৯৬ কিন্তু, 
শেষ পর্যন্ত ইউরোপীয় অর্থ-নৈতিক জোটের সাথে অর্থ-লৈভিয। 








* এবিধ গত» সংখ্যার কিছুটা ছাজোছন। করা হইগাছে। 

++ De. 3. H. M Pinder, Managing Editor. Economie 
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প্রতিযোপিতা থেকে রেছাই পাবার শান ব্রিটেন এ জোটে 
যোশক্ষালের লন্ত আবেদন পত্র পেশ কবলো। 

টনের এ জে!টে প্রবেশের প্রলঙগ নিয়ে শ্রায় দেড় বছর 
ধরে ক্রসেলসে আলোচনা হচ্ছিল। কিন্তু বাদ লাধলো রানী 
প্রেলিভেন্ট গ গলের এককগ্সেমি। যৌথ বাজারের অপর 
পাঁচটা লগত 311 শিটেনের স্ছ্ক্ষি বর্ধন করা সত্বেও 
এবং শেষ দৃহর্তে প্রেলিডেন্ট কেনেডি প্রশাগনের হস্ুক্ষেপ 
সত্বেও ফরাসী সরকারের আপত্তি বছাল রইলো। শ্রসঙ্গত 
বলা হেডে পরে যে রোধ চুক্তির ২৩৭ ধারা অঠস।রে চু্জি 
হুক লব কযটী লগ রাষ্ট্রের সন্মতিতেই নহব কোন সদস্ত'কে 
ওঁ ল্গোটে এহণ করা যেতে পারে। 

ফরাসী সরকারের এই অনোত|বে তনু ব্রিটেন বা 
আমেরিকা নঘ অর্থ-নৈতিক জোটের যাকী পাঁচটা দেশও 
অন্ত বিস্তর কই অথবা সুক্ষ চতেছে। হয়ত এ সমস্ত রানে 
চাপে ফ্রান্স শেষ পর্যন্ত ব্রিটেনকে ভোটের অংশীদার করে 
নিতে সন্মত ছবে। কিন্তু প্রশ্ন ওঠে, পব কয়টি মিজ্ রাষ্ট্রের 
মতামতের মূল লা দিয়ে ব্রিটেনের ক্কায় অপর একটি মিত্র 
রাষ্ট্রের প্রতি প্রেসিডেন্ট শু গল এন্সপ আচরণ করতে গেলেন 
কেনা 

প্রেসিডেন্ট  গলের আচরণে ক্ষ হয়ে এক বেতার 
ভাষণে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী বলেছেন যে, “মলে ছু তার। 
(ফরাসী লরকার়) ধনে করেল যে একটী জতিই 
ইউরোপে আধিপতা বিদ্তার করতে পারে অন্ধব' একই 
ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হয়ে ভারা এবন খাও ভাবতে পারেন 

" বে, বন্ধুবান্ধব এবং মৈতীবর্গকে বাধ দিয়ে ইউরোপ নিজেই 

নিজেকে শাসন করতে পারে।' আসেরিকার অর্থ লচিব 
ডগলাস ভিলন দ্বা করেছেন বে যৌখ বাঞ্গারে ব্রিটেনের 
অবেশের পথে কালের বাধা দেওয়ার কারণ রাগনৈ[তফ, অর্থ- 
নৈতিক নন্গ। এমন কি ধৌথ বাজারের অন্ততম সন্ত রা 
বেলজখামের এরা মন্ত্রী হেনরী স্প1াকও বলেছেন বে 


ইউোলীঙ লোটের উপর শু গল ফরালী আধিপত্য বিস্তারের 
চেষ্। ৰর.ছন। 

প্রা. এক বছর আপে, অর্থাৎ ১৯৬২ লা এই মে, 
এক লং থক সম্মে-নে প্রেলি-প্টড গর গল ভার “উঃলে 
থেকে আটলাটিক'” পর্যন্ত ক নতুন ইউরোপ গড়ার এচ 
দেন। শ্রে সেন্ট সক পল ফরাসী জাতীর প্রাচীন এদের 
গৌরবে বিশ্ন। দ) এবং [তিনি বুঝতে দেন থে তিনি চান এন 
এক হউরোপ যেখানে ফ্রান্স -তৃত্বের অংস- পাবে। তিনি 
আরও হঙ্গিত (নে যে জ্র.ল ও জার্থাঈীর স যোঃলতার 
ভিজ গঠিত এ ইউরোপ, _লামেরিক/ঞও বটেই এসএ [৯ 
অ।সেরিক।র প্রভাবাধীন !ব্রচেনেরও এ ব মুক্ত খাবে 

এ লাংবাদিক »ম্েলনের আগ ইংগ-মাকি- প্রভাবিত 
বিলিন টি লাৰে একটা অনহখাপিতার »লোভ.ব শ- 
গালের মধ্যে দেখাব যর । :তান বালিন প্রশ্নে রাশিয়!র স খে 
হংগম ছি" আতেচনগঞ রাজী হন 2) তিনি লিরীকরগ 
সম্মেলন বয়কট ক.গছলেন ) যদিও করল লি্াটোর সদ 
তবুও বিগত লাওল দপ্তার লময় | নি খাইপ্যাণ্ডে নাম যা 
ফরলী লৈও পাঠাতে সপ্ত হন নি; হাষ্রবংঘে আঘেরিক।র 
নীতি খে.+ [24 নিজেকে বেন (টা দুর রেখেছেন; 
গত ।ড.দন্ব,র বাথামার নালাউ পক্েণনে প্রেসিডেন্ট .কনেডী 
ও ব্রিটিশ প্রধান ধত্ত্ী ন্যাকাদলান ক্কা্চোর প্রচিরক্ষ,র দিক 
খেকে যে সব গুরুত্বপূর্ণ নিধন প্রংপ করেছেন ত14 প্রতি 
তিনি খিকপপ। প্রত পক্ষে, ই সঙ্গেগনে। ব্রিটেনের 
ছুিক। ওঁকে ভ্রিটেস্রে উপর আরও আস্বাহীন ক.রছ। 

এদন ক পঃ ১৪ই আগ্ধারী সাংব|দক সম্মেলনে তার 
উক্তিকলে।৭ দধ্যেও ও একই দলো ভাবের পরিচয় পাও 
খার। নাস|উতে 'পোলারিল* ক্ষেপণ। সম্পর্কে ব্রিটেন ও 
আৰেরিকার মধ্যে .য ংবাকাপড়া হয়েছে তার বিরোধিত। 
করে এ সাংবাদিক সংশ্বলনে গ-পল বলেন: "আবর) 
আদাশ্র নিজেদের পারদাপবিক শক্তি গড়বে! এবং কালে 





Ed 


বিশ্বার্ত 


লাশাবে। 1” & লক্ষেলনে হখন তিনি ইউবোপীহ অর্থ- 


নৈক জোটের বিন রাটের লাখে, বিশেষ করে জারানীর 
লাখে. কালের যন্ধুরে1 শ্রগ্গোজনীঘতার সখা উল্লেখ করেন, 
ঠিক তখনই তিনি ব্রিটেনের প্রলঙ্গে বলেন হে, ব্রিটেনের অর্থ- 
নৈতিক অবস্থাটা “স্তুপ ৰে সেট। যৌথ বাজারের বাধে খাপ 
খায় না| তিনি মনে করেন যে," ইউরে প ) মহাদেশের 
দেশগুলোর খে ব্রিটেনের পাথক্য যৌলিক।” আমেরিকার 
নেতৃত্বাধীন রত “আটলান্টিক জোট' 
Community) গঠনের প্রশ্নে তিল বলেন বে অনেকেই এটা 
পছন্দ করতে পারেন কিছু ফ্রাল ইউনোপীয অর্থ-নৈতিক 
জোটে যোগ দিয়ে বা চেণ ছে এট! তা? নয়। 

ংক্ষে.প প্রেসিছেন্ট গ-গল তাকিয়ে আছেন আমেরিকা 
ও ক্রিটনের প্রভাবদূকত ও ফ্রান্সের নেতৃত্বাধীন এক 
ইউরোপীর রাষ্ট-লোটের দিকে । গত কমে বছরে তার 
শ্ডেছে:ফ্রান্সের অর্থ-নৈতিক উন্লতি এবং 'পক্ছিষ ইউরোপের 
অন্থান্ত দেলের বিশেষ করে জার্ধাণীর উহতি চয়ত তাকে উ 
সষ্থাবনার প্রতি অধিকতর আস্থাবান করেছে । ওঁ দনোত্াব 
নিষ্েই তিনি পশ্চিম জা৫ার প্রতি লঃখে শিতা হাত 
ঝাড়িয়েছেন এবং তারই উচ্োগে গ* ২২শে জাঙন্বারী এক 
ফরাদী জার্ধাণ 'ল:যোিতা। চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। এই 
চুক্তির বিষ্যবধ ছরিসাবে তালিকাভুক্ত কর! হয়েছে: (১) 
ইউরোপীয় (জ্াটের ও ইউরোপীদ রাজনৈতিক সহযো[ণঙার 
লমস্ত। সমূহ, (২1 রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেতে পূর্ব- 
পশ্চিম সম্পর্ক এবং '১) স্তাটো ও অক্ান্ত আন্তর্তিক 
স্থান লংঙ্গি বিষ লমৃহ। ভা'ছাড়া এই চুক্তিতে 
প্রতিরক্ষার প্রশ্নে একটা সাধারণ নীতি ও কৌশল উন্মাকনের 
কমা বলা হয়েছে । এই চুক্তি প্ব ক্ষয়িত হওয়ার পরদিন 
জার্খান ঢ্যান্সেলার আনেহ্যুৎ বলেন যে এই চুক্তি ছাড়া 
“একটা প্রকৃত ইউরোপীত বুক্তরাষই গঠন অপন্তব থেকে 
যেতো ।” 

বলা বাল্য, ৪ কণের নেতৃত্বাধীন ফরালী লরকারের 
ফনোভাব ভ্ভাহোর ভবিস্কং নিশ্চিত করে তুলেছে) 


(Atlantic 


আমেরিকা হয়ত ভাটের অন্তক অস্তান্ত বাজলো নিয়ে 
তার হাজনৈতিক ও প্রতিরক্ষার পরিকল্পনা চালু ব্রাখতে 
চাইতে পারে; বিশ্ব ্রান্সকে বাদ দিসে তা” কার্থকরী বরা 
শক্ত । ক্কাটোর মথে। ফ্রান্সের অবস্থান বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
ভা’ ছাড়া হান্সের উপর আমেরিকার চাপ দেওয়ার ক্ষমত। 
সীমাবদ্ধ । ক্রান্সেন বিরুদ্ধে অস্থান্ পশ্চিমী দেশগুলোকে 
উত্বেজিত করতে গেলে হল্সতো স্াটোরই বিপদ প্রনিয্ে 
আসবে। তান্দাড়৷ অর্থ-নৈতিক দিক থেকে ফ্রান্স তার 
আগের অহথবি€: ও ওপনিবেশিক ক্ষয় ক্ষতি কাটিয়ে উঠেছে। 
*পু তাই নব, কিউবার পর গর গল এটা বুঝতে পেরেছেন যে 
সন্ধা! আজ আর পশ্চিমের দিকে ঝুকি মিডে আসবে না। 
লর্বোপ'রি, আসেরিক৷ হার লিজের স্বার্থে এবং গোট' পশ্চিমী 
শিবিরের স্বাধে আজ ইউরোপ থেকে একেবারে সরে দাড়াতে 
পারেনা । ও গলও এটা বোঝেন। এ তরাং তিনি মাকিন 
পার|নবিক ছত্রঠলে বলে আমেরিকারই বিরুদ্ধে নিজেকে 
গড়ে তুলতে পারেন। 

এক কথার, আল কমু।নিষ্ট শিবিরের মত পশ্চিমী শিবির়েও 
এক পরকু্বূর্ণ অন্তর্থ দেখা দিচ্ছে। এই অনতর্ব নম শেষ 
পর্যন্ত ফি, রূপ নেয় এবং কি প্রতিক্রিয়া সই কে তা 
লক্ষটৰ। তবে আপাততঃ একধা বলা হাথ যে লন্তবত এই 
হস্ত শুধু ফ্রান্স ও আমেরিকা ঝা ব্রিটেনের দধ্যে লীমা বন্ধ 
নয সর্বপহ স’বাদে প্রকাশ, উত্তর আমোরকার প্রতিরক্ষা 
বাবস্থা বিশেষ: হানবিক চ্রলচ্জার প্রশ্নে কানাডার 
ভিফেলবেকার মস্্ীলাভার পতন হয়েছে। এ ঘটনার পট" 
হৃদিকাৰ রযেছে উত্তর আমেরিকান প্রতরক্ষার প্রশ্তে কানাডা- 
মাকিন-যুক্তরাই [বরোধ। আনবিক অস্ত্র দিয়ে উত্তর 
আমেরিকাৰ প্ররুক্ষ। ঝবন্থী, নিখু'ত কর! হচ্ছে না বলে 
মাকিন রাষইদপ্ডয় ক|নাড।র বিরুদ্ধে লমালেচনা করেছিলেন! 
তবে এখানে উল্লেখ কর! প্রশ্নোজন যে বে বিংরাধী লিবারেল 
গল কানাভা লরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপন 
করেছিলেন, তারাও এই অভিমত প্রকাশ করেছেন বে 
প্রতিরক্ষা প্রশ্নে কামাডার শ্ুতিক্রতি সমূহের পুহরালোচনা 
হওয়া প্র্বোজন। ননে হয়, একই প্রশ্নে কানাডার নতুন 
লরকারের সাথে দাকিণ রাষইপ্তরের মত বিরোধ দেখ দেওয়ার 
সন্ভাবনা য়েছে। 


"১২ ৬৩ শিশির কুমার ধর 


স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণের পরিণতি : 

গত উই জাছুঘারী ভারত দরকার লোলা চোর] চালান 
বন্ধ ও সোলার বাবছাত ক্রমশ ত্রাস করার উদ্দেশ্য লিঙ্গে দ্বর্ণ 
নিঘন্বণ আইন জারী করার পর দেশে এক জটিল পরিস্থিতি 
উদ্বব হয়েছে। সূত্র আইনে ই জাহুয়ারী পর (১) 
১৪ ক্যারেট পর্যস্থ বিদ্ধ সোলার গহণা অবাধ তৈয়ারীর 
বাবস্থা শীত চয়েছে। এই বিশ্তস্ধির উর্ধে লে-দিন থেকে 
সোলার গছণা তৈরী করা লিষেদ হয়ে গেছে । 1২) ৯ই 
জানুয়ারী তারিখ পর্যন্ত তৈরী গহণা ১৪ যেব্ুয়ারী পান্তি বিক্রী 
হবার সুযোগ থাকলেও তারপর থেকে উ গহণা. ১৪ ক্যারেট 
সোনার গহণা প'রণত করে বিক্ষি করছে হবে এবং (৩, 
ওই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে মদত গছণা-বানিরেকে লোনা ছিলাব 
দাখিল করতে হবে ॥ এছাড়া (৪) ঘারা বিহ্/তের সাহায্যে 
সোনা বিশুদ্ধ করেন তাদের এবং বিক্রয় কর আইনে পেজেটি- 
ভুক্ত লোনা বাবসামীদের ই “ফক্য্াীত সবে লাইলেকে 
জয় দরগান্থ করু.£ হবে| ঘাদের লাইলেন্স বনু হবে না, 
তাদের সজুত দোলা সরকারী দপ্তরে সরকার-নিদিই 
আন্তর্জাতিক দুলে! জমা দিতে হবে। 

গত ৯ই ফেব্রুয়ারী স্বর্ণ নিশ্তত্নণ আইন-নিগিই একমাস 
উদ্ধীর্ণ হয়েছে। এ তারিখ পা্স্থ পশ্চিম বাংলার ৮৮৮ জন 
বিজ্রয়কর তালিফ৷ডুক স্বর্ণ বাবলাযীর মধ্যে পাপন ৭৫* জন 
লাইলেন্সের জনত ধ্রণাস্ব করেছেন। ধারা সে-তারিধের মধ্যে 
লাইসেন্সের জন দরধান্ত করতে পারেন নাই তাদের বাবসাও 
বন্ধ ছয়ে খাবে | লবফার ইতিমধ্যে প্রায় ৭* জনকে বাবলা 


বন্ধের নোটিশ দিয়েছেন। লাইসেন্সের দরধান্তের তারিখ 
বৃদ্ধি করে এই ব্যবলারীদের আর একবার সববেগ দেওয়া 
কর্তব্য । এই বহিত হৃঘোগ সাধারণ অবস্থার বাবলায়ীদের ও 
কিছুলংখাক কারিগরদের উপার্জনের পথটি অব্যাহত রাখতে 
সছায়ত? করবে। 

গহণা-বাতীত অন্ৰান্ক লোনার ছিল!ব দাখিলের শেদ 
তারিখ ছিল ৯ই ফেব্রুয়ারী । সেদিন পর্গঃ কলকাতায় মার 
৫০* জন তাদের নিকট মদুত লেনার হিস।ব গাল করেছেন। 
সেদিনই রায়ে রেডিও ঘোগে এই সমন্রদীম; ২৮শে ফেব্রুয়ারী 
পর্যস্ত বৃদ্ধি করে, কার্দত নির্দিষ্ট ললঘ-লীঘার মধো মদুত 
সোনার হিলাব দাধিল না বরে হাতা আইন লঙ্গান 
করেছেন তাদের কাচ আইন-সন্ধ করা ছ্গ। মছুত সোমার 
অববান অঙগাদু ঝ|লিকরা এই একমাসে লোনার বাট প্রস্থাত 
গছণান পরিণত করে আইন ফাকি দেবে। মদত লোনা 
অর্থবান অধিকারীগের থে সবধোগ দেওয়া হেছে, লাইলেন্দের 
দরধান্তের ক্ষেতে ছোট ছোট ব্যবলাসীদেরও সে সুযোগ ন। 
দেওয়ার কোন সঙ্গত বারণ নেই । 

বর্ণ নি়হণ আইন যে সোলার বৃহৎ সচৃতগুলি ্পর্শ করতে 
ব্যর্থ ছয়েছে, সোনা, সোনার দিলি, ও লোনার গছণায় 
বিনিময়ে ্র্ব বও :বতাদের মেয়াদও ২৮শে ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত 
বৃদ্ধি করে সরকার তা কার্সত স্বীকার করেছেন। 

সম্প্রতি অনুষ্ঠিত বর্ণ শিলপী-সম্ছেলনে  প্রস্থাবগুলি অবিদন্বে 
সনগকাত্ের বিবেচনা ও গ্রহণের দাবী রাখে। ১৪ ক্যারেট 
পায় কারিপযীর হুক্্তায় অবকঃপ না থাকার লে 


> 


সম্পাৱ়কীর 


অলঙ্কার নির্মাণের ফুটীর পিলটি ধীরে গীরে ধন্চালিত অলঙ্কার 
নির্মাণ লন্ধতির কাছে ছাল মেনে বিলুপ্র হযে, যার শোচনীয় 
পরিণতিতে একটি *.ন্ম্ম কারুণিযের অবলুপ্রির লঙ্গে লক্ষ 
লক্ষ কারিগর বেকার হবে। স্বতরাং ফ্যারেটের সীবানার 
পুনধিবেচলার অনিবার্দ প্রয্নোজনীঘতা রগ্রেছে এবং সেই সঙ্গে 
শিল়চ্যুত ক'ত্রাকলের অর্থ-নৈত্তিক পুনর্ধাললের দার্িত্বও 
স্বীকার করে 'নতে হয়ে] এছা দ্র্শ-যাবসাযীগের 
লাইসেন্সের হা রর পুনবিস্থাস শ্রঘোদল | ছোট-বড়-মাস"সী 
সকল স্ণ-ব্যসায়ীর উপর বারে এবশ টাক। লাইসেন্স ফি 
ধার্য করা মূলত অস্তাধ ও যৌক্তিক । 

বন্ধকী সোনার অলার সম্পর্কেও পক্ঘট দেখা { যেছে। 
বন্ধক গহণার তালিকা লংকা পাবী করতে পারেন । কিন্ত 
বন্ধকী সোনা ফেরৎ নেওগা এবং গঙপা বন্ধক নেওয়া 
নিবিদ্ধ করে আদেশ জারীর ফলে লোগা বন্ধক- 
ব্যবসাসীরা এক বিপদের সন্মুখীন হয়েছে। সম্প্রতি 
মহাপ্রদেশ হাইকোর্টের ডিভিসন বেঙ্ক বন্ধকী-বাবলায স- 
মিনস্বণ আইনের অস্ত্র হত লাই_এই মর্মে যে ই 
দিয়েছেন, তারই পরিপ্রেক্ষিতে বন্ধক সংক্রা / নির্দেশ ঝাতিল 
করে এই বাযসাদ্রীদের এবং এই প্রকা? খপ গছী তাদের সন্ধ - 
মোচন সরকারের আশু কর্তবা। 


কলছ্বো প্রস্তাবের ঝাছে 

রাষ্ইপতির ভাষার কমূলি চীনের ভারত আক্রমণের 
ফল ভারতের জাতীয় জীবনে বে “চরয ছুঃখ, লক্জা ও 
অবধাননাকরু ঘটন।” ঘটেছে সে লক্ন্ধে ভারতী জনতার ফলে 
বে প্রতিক্রিন্া দি হয়েছে এবং ভত খর্যাদা উদ্ধারের লংকল্ে 
ভারতীয় মন যেভাবে রক্ত ও নৃহার প্রতিক্রতিতে অই 
হয়ে উঠেছে, ভারত দরকার প্রাথদিক পর্যায়ে সে সম্বন্ধে 
মৌধিক লচেতনতা দেখিণে শেষ পৰ্যন্ত কলছে প্রস্তাব গ্রহণ 
করে খে মনোভাবের পারচর দিয়েছেন তা শুধু কলৈবাধ্যী 







অপোরুসের সচেতা হুক নধর, দীর্ঘাহ্বত দৃহিতে ভারতের স 
জাতীর যার লক্ষে তা আয্মহতার সামিল। যে কোন নিরীহ 
জীবের ক্ষেত্রেও কোন কোন পষয়ে এমন একটি 
আসে হধন তাকে নিতান্ত আছ রক্ষাত্র জন্ত শেষ বিন্দু শব 
নিন্গে মরা ছরে দীড়াতে হয় । তেমনি কোন একটি জাতি 
ধুই শাস্কিবাণী ও দুদ্ধ বি্রোধীই ছোক ন! কেন, তার সী 
হি এদন কোন অবস্থার লি হর বণন তাব্ূপক্ষে । 
আপোষরফা বা পশ্চাদপসরের অর্থ আ ;লমর্পণ । তখন ত্য 
লেই জাতিকে চরম সপ ও ত্যাগের পথ বেছে নিযে রুখে 
চাড়াতে হ্য়. শান্ত জাতির স্বাধীনতাকে বিদর্চন দেওয়ার ? 
পৰ বেছে নিতে হু । 

শাস্তি ও মৈত্রীর না!ষ ভীলের তিব্বত ঘাসের ঘটল? থেকে 
আর্ত করে ভারত সরকার এ পিছু হটেছিল, এক তরু 
বন্ধুকে নামে চীনের উদ্ধত সংপ্রসারপবাদী কাযক্রমের 
বারবার লতি হ্বীকার করে ছিদালর় অঞ্চলে ভারতে 
ছুগাস্্ের হাথ দুধ করে চীনক একটির পর এ+টি খাটি বি 
ও লংহতিন সুযোগ দিয়ে হিমাসয়ের পাদৰেশ “স্ব নির্ষি- 
বেধে অ:লর হওয়ার হুঘেপ দিয়েছেন যে হার দাৰা! 
হাযোগ দিলে ভাবতেই স্বাধীনত। হয় চীনের হাতে বি 
হবে হা না হলে ল তীয় শ্ব ধীনতাকে ইঙ্গ-মাফিন শ| 
জোটের কাছে বন্ধক দিতে হবে। 

চীনা আক্রমণের তউলাবলী আজ যে পদ্মাত্ে 
দাড়িয়েছে, তার সঙ্গে শুধু গুরুতর লামরিক সংকটের 
সথঙিছয় নি। তার চেক্েও গুরুত্বপূর্ণ নৈতিক লং 
সামনে এসে দাড়িয়েছে ভারতবর্ষ । কোন আতির লনা 
আ্রাঞ্নৈ তক বা সামরিক পারমিতার উপরেই নির্ভর করে মা 
তার চেয়েও অনেক বেশি করে নির্ভর করে স্বীয় তিক k 
দেই জাতির নৈ তক আস্থা ও বিখাসেন উপরে। 
ভারতের জাতী জীবনের এই মৌলিক প্রশ্নের লামনে সব! 
কলছে। প্রস্থাব অহণের অর্থ, জাতীর নৈতিক দ্বার দিক, 
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চীনা আক্রমণের শুষ্ততোর কাছে ভারতের আত্মলদপন 
কয়া। 

শনের আক্রমণের ফলে ভারতের দেশরক্ষা বাবস্থা 
যেভাবে বিপস্থ হত্রেছে। মা পাঁচ দলে নেফা অঙ্ষলের দেড় 
শত ঘাইল এলাকা অন্রক্রম কনে চীন অনারালে 
আলামে £বেশের বাধা ছেতাবে নির্ব'ল করে দিত্রেছিল, 
যেভাবে একটি চীলালৈন ক বন্দী করার স্থঘোগ লা দিয়ে 
ভাখতের লংখন হক লৈন্তবাহনীকে বন্দী করে নিতে 
আক্রমপক(রী লক্ষণ ভয়েছে, বেতাবে বিজ্চগার্বে লাষরিক 
অভিযান চালছে বঙ্গীর দর্পে একতরফ। যুদ্ধবিরতি 
ঘোষণা করে সৈগবাছিনী আক্রমণের প্রাথমিক লাইনে 
ফিরিয়ে নিশ্বে গেছে এবং নেফা অঞ্চলের শত্রনূক্র স্থানে 
বেভাবে তারতলরকার নিল সৈম্তবাহিনী প।ঠিয়ে পূনর্দখল 
কবোর ভরা পা্নি__লেই সৰ্ব ঘটনাবলী ৰে কোন 
সুন্্ম কূটনৈতিক বা উচ্চতাস্বিক বাধ্যা দেওয়া হউক লী 
কেন,- এই সমস্ত ঘটনাবলী ভারতে? রাশি ও প্রতি- 
পোষ ক্ষমতার প্রস্ততি ও সংকল্প সম্বন্ধে এয়ার বিভিশ্র 
রাষ্টে এবং নমগ্র বিশ্বে বে শারণা সহি করেছে তা ভারতের 
পক্ষে সন্মানীয়ও নদ, স্ব গ্বকরও নন । 

বিশরসং এশিয়ার বড়রা? কলস্বে। প্রস্থাব প্রহণের সদ্য 
কে. চীনকে ভারত আক্রমপের জন্ত নিন্দী করে নি এবং 
কেন আক্রান্ত ভারত হাক্রযণকারী কমুযনি্ চীনকে এই 
ছড়া সমপর্সায়ছুক কস্সেছে তার দনন্তত্কের উতল নহিত 
রয়েছে চীনা শাক্রসণ প্রতিরোধে ভারতের বার্থ) ও অব্য- 
বন্ধিত সংকয্ের যধ্যে। কাউকে দোষারোপ করা নহাস্থতা- 
কারীদের কর্ধকৌশল হতে পারে না এই ঘু'ততে কলে 
পর্াাবকারীদের পক্ষে চীনকে -আক্রমপকারী বল। সম্ভব নব 
ৰলে নেহেরু যে ভাগ্য গাড় করাবার চেষ্টা ফর্েছেন 
শাজিবাদের অ!তিশর্বোযে বিচ প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে বা জাতি 
হিসেবে ভারতের পক্ষে কোন দিকদিয়েই গৌরবের হয়নি 


সেকথা ওনেনেরুয় পক্ষে অগ্ধাবন করাও বোধ হয় 
এখন সন্বব নন্ব। কলমে প্রনথাৰ এছণের পক্ষে মত প্রকাশ 
কনে ওধেবর যেভাবে বলেছেন বে কগস্ে। প্রস্তাব 
ভারড়কে পিছু ছে আদতে বলেন এবং এটা ভারতের পক্ষে 
বিজন্তের (ইারেন্' ) লক্ষণ. তা' এক শোচনীয় দান স্রকতাত্র 
পৰিচারক। 

চীন আজ যে আগ্ু-বী সামরিক শৌর্ষের পরাকাার 
এশিয়ার নেতৃম্বলাতে অগ্রসর হয়ে হিমালম অঞ্চলে জন 
প্রবেশের ট্াটিজী এছ করেছে এবং দেই নীতি অনুযায়ী 
ভারত আক্রমণ করেছে তাকে হদি পত্র হাঘায় নিদ্বাকরার 
ও বিকার দেওয়ার এবং এন্তপ আক্রমণ! চক মনোভাবের 
বিরুঞ্ধে নৈতিক অববোধের প্রাচীর গড়ে হৃলবার মত লাহল 
এলিগার নিরপেক্ষ রা্টগুলি না দেখাতে পারে তা ছলে সাজ 
হোক বা কাল ছোক আক্কো-এসিযার নিরপেক্ষ রাজনীতি 
চন বা মাকিণের গ্রাদে অবলুধা হতে বাধ্য। তাই 
আত্রনণকারী চীনকে আক্র.ন্ত ভারতে সঙ্গে সমপধারতুক্ত 
করে কৌশলে আপোধরকার কুটনৈরতক ‘চাল দেওয়ার 
পরিবর্তে চীনকে হক্রদণফায়ী আধ্যা দিয়ে এক তরক। 
পক্চাদপসারপের দাবী জানালে শুধু তারতেরই নর - সমগ্র 
এসিত্রার গণতাস্তিক স্বাধী তাও নিরপেক্ষত। রক্ষার ভিত্তি 
হুড করতে কলসছ্বে। প্রস্তাবকারীরা সক্ষম হতেন। 
আক্রমণকারীর লঙ্গে আপোষ করে অ ক্রমণকারীকে আরও 
উপযোগীপ রবেশে বৃহত্তর আক্রমণের যোগ দেওয়া ছাড়া, 
সার্বতৌদিকতা ও [বহ্তি র ট্রের সননর্যাদার ভিন্তিডে শান্তি 
ও সহ-অবস্থানেয রাজনৈতিক ক্ষেত্র রচনা কর] ল্ব হয়েছে, 
পৃথিবীতে এনপ এডিহালিক নিদৰ্শন খুবই বিরল। 
আক্রষণকারী টান হারও আক্রমণের আন্ত অন্ভৃতগ কিনা এবং 
যথার্থ ই শা ও লহ অবস্থানের নীতির স্বপক্ষে চীনের রায় 
ঘনলোভাবের পরিবর্তন হয়েছে কিনা দেই যৌলিক ধৃটিভদী 
দ্বারা কলন্ো প্রস্তাবের গুরুত্ব বিচার করতে ছবে। খায় 


৮৪৩ দম্পাহকীর 


চীনের লঙ্গে আপোষ রফার অর্থ হবে গণতাস্িক শ্বাধীনতা ও 
নিরপেক্ষ রাজনীতির মূল আদর্শের আয় সদর্পণ। চীনের 
বত, দাপট ও সামরিক শাক্ততে ভীত কণস্বো 
শক্তি এই দনোতাবে বিশ্ান্ত হয়েই কলস্বো! প্রস্তাবের মূল 
দৃষিভঙ্গী ও স্তর রচ- করেছে এবং ছুর্তাপ্যবশত ভারত 
সরকারও তাই এপ করেছে। 

ফলছ্বো। সন্তাব অগুধায়ী চীনক সেফা শুঞ্চলে দ্যা কমছল 
লাইন "২ লরে হেতে হবে কিন্তু খালা অকল 
চীনের হাতে থাকবে । দধ্যবতী লীঘান্বে বড়ছোতী চীনের 
হাতেই থাকবে । লাগাক অঞ্চলে চীনকে ২০ কিলোমিটার 
পিছু ছটে যেতে হবে এবং তারফলে চীন যে ২শে অক্টোবরের 
আক্রমণের কলে ২,৫০* বর্গ দাইল দখল বরেছে সেই 
অঞ্চল ত্যাগ করেও ১১৫৬ সালের প র দখলীকৃত ১২ হাঙ্গার 
বর্গ মাইলের ৫** বর্গ মাইল ছেড়ে দিতে হবে। এক্কপ 
গল্চাদ(পসয়ণের পরে চানের হাতে থাকবে ভারতের ১১১৫৭ 
বর্গ মাইল এলাকা । লাদাকে চীন যে স্থান ত্যাগ করে যাবে 
লেই অঞ্চল ভারত ও চীনের বেগামহিক যুক্ত কর্তৃে শাদিত 
ছবে। নেফারর পরিত/জ অঞ্চলে এারত দেনাবছিনী পাঠাতে 
পারবে, যদিও তঃরত ত) করে নি এখনও। লাদাকে কলম্বো 
প্রস্তাব গৃহীত ছলেও ভারতের কয়েকটি “চেক পোষ্টে' চীনের 
ছাতে থেকে যাবে। কিন্তু চীন কর্তৃক পরিত্যক্ত স্থানে 
ভারত কোন ফৌজ পাঠাতে পারবে না। এক্ধপ জাতির 
অববাননাকর নর্ত ছাড়াও. ১২ হাজার বর্গ মাইল 
শক্রর কৰণে রেখে আক্রমণকারীয় সঙ্গে আলোচন।র টেবিলে 
বলতে রাজী হওয়ায় অর্থ হুদীর্ঘ আপোষ আলোচনার 
অবকাশে * রোক্ষতাবে লামাকের উপরে চীনের গখলী লব 
শ্বীকার করে নেওয়৷। কলছ্ো প্রস্তাব ১৪ই নবেদ্বরে গৃহীত 
লোকসভার প্রস্তাবের পর্তের বিরোধী এবং ভারতের জাতীয় 
খক্সনর্াদার প'বপন্থী । এই প্রস্ায প্রহ্প করে প্রধানমন্ত্রা 
জাতিয় প্রতিরোধ শক্তি ও »বো।লকে স্কু্ করে আধার 


ৃ 


জান্রগস্ির অপৌরুঘের পথে শক্রকে বৃহ আরুমণকরার ? 
হুযোগ সহি করে দেবেন ধাত্র। জাতর আল চর হুর্জাপ্য ! 
বে যেপৰে দিমীর কঠৃপক্ষ *াবরহকে নিয়ে চলেছেন নেট! | 
আহ্ম্ধ্যাদার পথ নহব । | 


কাল্মার 

একযাত্র দেশ ভাগ করে যে ননদবর্ের সষ্টি 
করে ভারতকে জাতীর অলংৎতি ও স্বরক্ষার অস তির 
পথে ঠেলে দিয়ে জাতির জ/ভাস্তুরীণ ও পরা জীবনে 
ভরসা ব্যাহত করা হপ্রেছে, লেই মনন্থষের শৃংখস 
প্রক্রিযনান্র যে কাসীর সস্তা লঘাধানে কারীর ভাগ করার 
ত্রস্থাব উথত হবে তাতে বিস্মিত হবার (কিছু নেই। অবস্টি 
ভারত সরকারের পক্ষ খেকে খুব পন্ধীর কণ্ঠে সতর্কবাধ 
উচ্চারপ করে সা ্রদা:দ্রক তিজ্জিতে কাশ্মীর ভাগ না করার 
নীতি নদ্বস্ধে বিজ্ঞপ্তি প্রচার করা ছবেছে ॥ ভারত ভাট 
আগেও নেতৃবর্গের্ কঠে এক্সপ অলাশ্্রদাগিকতার অনেক 
[লংছনাদ ধ্বনিত হয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত (শবাধবানর 
কৌশলী বুদ্ধির সাহাযে ধর্মের ভিজ্তিতি ভারঙভা করেও 
লাশ্রধাধিক ভিকিতে তারতভাগ না কগার শনেক বক্তব্য 
পেশ ক্রড়ে শোন! গেছে দিল্লীর বদল? থেকে। তাই 
লাশ্রদা বক ভি'জতে কাশ্মীর ভাগ না করার সরকারী 
আগলে আশ্বহ, হওয়ার মত আস্ক। ভারতীয্গ দতার পক্ষে 
লঙ্চ্ কলা সন্তব নব । 

পাক-দন্তী কাশ্মীর লযন্ত। লমাধানের যে এফেফল্ড প্রোগ্রাম 
( phased programme ) তখ। পয্যৰ ক্রমিক বর্মস্থচীর 
প্রতি ইংগিত করেছেন তার ও৭পধ' অন্থধাবন করা কঠিন 
নত্। উত্বাস্থ সমন্তা, খালের জল, উহা সম্পত্ত, ভারতের 
আপ। অর্থ ইত্যাদি সন্ধে পর্যায়ে পরে এক তরফ ম্ববিষা 
খাপ! করেও পাক সরকারের কর্তৃপক্ষ তারত বিরোধিতায় 
জিপ ও উত্তেলন: এবং পূর্ণ বাংলা থেকে সংখ্যালঘু 


৮৪৪, জর মাৰ ১৩৩৯ 


বিতাড়নের ফর্ষপ্চী অনুসরণে বিরত হস্ছনি| হৰি পরাগ 
ক্রমে কাশ্মীর সমস্যা! লঙাবালর নী'ত গ্রহণ দরা ই তা" 
হলে পাক ভারত উত্তেঞ্ন। প্রশমিত হবে না, পাকিস্তানের 
নুন দাবীতে নতুনভাবে নতুন লংকট দি হবে অর্থাৎ বর্ণ নে 
ফাম্মীরের ঘতখানি আশ চুক্তির মাধামে সম্ভব প্রাল করে নিয়ে 
কাশ্মীর ইপতাকায় সমক্ত/কে অধীঘাংসিত রেখে দেওয়া হবে। 

পাক-ভারতের সঘস্ত। তথা কাশ্মীর সমস্য। সদাধানের 
প্রয়োগ্নীঘ্ততা বর্তমানে শুর অর্জন করেছে চীনের ভারত 
আক্রমণের পররপ্রেক্িতে | কাম্মীর সন্ধে পাকাভারতের 
লবস্কার সযাধান ছলে ভারত প্রকার পাক-শীমান্ত থেকে 
সৈন্য অপপ1খ্তি করে হিমালয় সীমান্তে নিয়োগ করতে দক্ষ 
হবে, - পাক-ভারত স. তার আশু সমাধানের দুল লক্ষ্য এই । 
সুতরাং পর্য্যান ফ্রমে কাশ্মীর ১মক্টার সম ধানের পথে পাক- 
ভারতের উত্তেগন। প্রশমিত হবে না এবং কাশ্মীর উপত্যকার 
প্রশ্নের এই হস মুর থাকবে। এন্কপ অবস্থায় পাক-দীমান্ত 
থেকে ভারত সরকারের পক্ষে সৈন্য অপলারল কর: ? স্বব 
ছবে ন।। হৃতযাং, পাক *স্তাব অনুহাযী পর্চণঘ ক্রমিক 
শীমাংলা ভারতের নল লক্ষোত পক্ষে সহায়ক হবে না। 

কাশ্মীর সমস্যার সমাধান কাশ্মীর বিষুনের পথে নয়, 
পাক-ভারত সংহতির পৰেই সম্বব । কিন্তু সংহতির পথে 
অগ্সর হওয়ার জন্য পাকিস্তানের পক্ষে একথা অস্বতব কর। 
প্রযেজন যে চীলা। সাক্রমণে আজ শুধু ভারতের হাবীনতা 
ও লা্সভৌৰিকতাই বিপত্র নয, পাকিস্তানের ভবিদ্যতও বিপ্॥ 
হ্ত্সারণবাদী চীনের নীতিতে ভারতীগ্ উপমহাদেশ তো 
বটেই গোটা দক্ষিণ এশিয্লার ভবিস্তত আজ এক সম্তাব্য 
সাসরিক সংকটের সম্মুখীন । পাকিস্তান চীনের সম্রদারণ 
বাগী রাঙ্গনী[তর তাতপর্যয এখনও অনুধাবন করতে লক্ষম 
হয়নি। ভাই কাশ্মীরের সীমাবদ্ধ স্থবিধার জন্তু যে ভাবে 
পাকিস্বান চীনের পক্ষ সমর্ঘন করে তারত বিশ্বে সরু করেছে 
ভার পরিণতি আশা প্রদ নয় । 


হা, 

পাকিস্থান যদি আজ একণা উ-লক্ষি করে যে ভারতীয় 
মহাদেশ সামগ্রিক ভাবে আগ সম্প্রলারণবাণী চীনের 
কাযকলাপে বিপগ্র এবং এই উপ মহালেশের সামরিক রক্ষার 
কবস্থা অবিচ্ছেন্ত তবেই লংহতির দৃষ্টিতে পাক-ভারত 
কনফিভারেশনের পরিকল্পনা অগ্রনী হয়ে খওড না করেই 
কাশ্মীর সমন্তারও সথঘাল কর। সন্তু । 


ছাত্র সমাজের বাধ/ত মুক সামরিক [শক্ষ। 

ভারত লরকারের সন্মতি ও সাহাহাক্রণে আস্মবিস্ববিগ।লঘ 
ছাতদের জন বাধ/৩1২লক লামরিক শিক্ষা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
হয়েছ! এই সিদ্ধান্তকে লঘায়োপযোগা ও এগোলনীল বলে 
দেশবাসী সুনিশ্চিত ভাবে সমর্থন আপন করবে। ভারাতর 
পক্ষে সামরিক বাহিনী লল্্রলারণের ক্ষেতে প্রধান তিবন্ধক 
অফিলারের অভাব । এই অফলার শ্রে্ট রিটের ক্ষে॥ 
প্রধানত ছাত সংস্দায়। ছার মশ্রপাগের পক্ষে লামরিক শিক্ষা" 
লাতের বাবস্থা থাকলে এথনেক বিক্ষাদানের পরে অপেক্ষা- 
কত লহঞ্জে এক্সপ ছাত্র লশরদাগ্নের ভিতর থেকে ব্যাপকহারে 
অফিদর রিস্কুট করা লম্বব হবে। 

বৃহত্তর দিতেও অল ছাত্রের লানরিক শিক্ষাদানের 
প্রয়োজন ভারতের জাতী জীবনে স্বীকৃত হবে। ভারতের 
জাতীয় জীবনের সামনে চীন যে চ্যালেঞ্জ হুল ধরেছে, আল 
জাতির বর্ণান্রক প্রয়াসে দেশকে তার লম্মুধীল না হয়ে 
উপায় নেই। ছাত্র সাজ, যার! শিক্ষার অবসানে জাতীর 
জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে নান দায়িত্ব ও উর দু্গিকা 
গ্রহণ করবে তাদের মধ্যে সামরিক লৃংখলাবোধ থাকা 
বি-্ষেতাবে প্রর়েজল | জাতি ছিসেবে ভারতবাসীর প্রকৃতি 
নিরম' ও টিলেচালা। আজ বাস্তব জীবনের কঠোর সংগ্রামের 
শানে, বিশেষ করে চীনের সভা একটি সর্বাম্মষ সাদরিফ 
ব্যবস্থা বিশ্বাসী ডাতির লঙ্গে জ্গাতীয় মর্যাদা রক্ষার ধনে 


না 





a শাক 


অগ্রসর হওঘাও জন্তও ছা লদাকের লাধারুপ সামরিক শিক্ষায় 
ব্যবস্থা জাতির এক আনবর্ম কর্তবা স্স্তপ। 

ছা দাসের জন লাদরিক শিক্ষার বাবস্থা হছে, 
কিন্তু এ দধব্ধ ছাত্রী সদ/জের জনন কোন পরিকয়না রচিত 
ছয়সি। ছাত্রী সমাজের সংখ্যাও বি-টি অংকের,_ শুধু 
লেজয়েই নয়, থে কোন আনুনিক হাতের সমাজে ছাতদের 
লজ ছাত্রীদেরও শৃংখল! শিক্ষাণ ববস্থা না ছলে যখাহথভাবে 
জাতীয় প্রগতি সম্ভব নয়। ছাত্রীদের কম্প সাধারণ প্রাথনিক 
শিক্ষ। দিযে, নাদি:। কোড (লিভিং, ওয়ারালম ইতি 
বিষয়ে বিশে শিক্ষাগানের উদ্দেস্যে ছাত্রী সমাজের উপযোগী 
বিশেষ লামরিক শিক্ষাদানের কর্দস্ঠী গ্রহণ কর উচিত। 

ছা লদাজের ধধো লাধারণ লাষরিক শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে জাতীম্মতাবোধের সক্রিয় চেতন) ১ির 


" জন্য আনর্পনৈতিক শিক্খানের বাবস্থাও ঝরা উচিত। 


একটি রাজনৈতিক দল ছাৱসদাঙ্গের দধ্ো থেভাবে জতীয়তা- 
(হী আদশবাদ প্রচারে ‘তৎপর’, ছাব্রলঘাজকে লেই ভারত- 
বিরোধী শক্তির প্রভাব থেকে ঘুরে রেখে ভারতের জাতীয় 
মর্ঘাদা শশতাস্িক ক্কখীনতা ও রায় সার্ভৌমিকতার 
আদর্শ সন্ধে আগ্রহখুল ও শ্রস্াঝ/ল করে তোলার জন্ত 
যাধাতটটুলক দাগারুক শিক্ষার লগে জাতী ভাবাগশ শিক্ষা 
দানের পাঠা গচীও আবশ্যিক কণা প্রয়োছন। 


বিলচরের ছারা! 

শিলচরের দাশ ক ছাঙ্গামাকে শুধু নিন্দনীয় বললেই 
এগ দাজ।র কারণ ও গুরুত্বের প্রতি হখার্থ ধৃরিপাত করা 
হথনা। লরদ্ষতী মুতির নিরসন উপলক্ষে ছাঙ্গামা যেমন 
অবাঞ্থনীয়, তার চেরেও বেশী অবাঞ্ছনীছ এই বে সামাস্ত 
ঘটনাকে কেম করে সাস্রদায়িকডাবাদীদে॥ শদ্ধত্য ও 
আক্ষালন। সীমান্তবর্তী এলাকায় লাশ্্রঘাদিকতাবাধীদের 
একধাপ চরণ সহষ্ধে সতর্ক ও কঠোর বাবস্থা অবলঙছন করা 


প্রয্নোজন। ভাষার গাঙ্গার সময় লাস্্রদারিকহাবাদীদের 
উ্ধানী দিয়ে যে বিযবৃক্ষ রোপণ করা হয়েছিল অবিলক্গে ভা" 
উৎপাটিত করা প্রয়োজন ॥ আলাদেন হুরক্ষার জন্য এস 
কঠোর ক্যবস্থ। আবশ্যক এবং আলাম সরকার থে সে ল্বন্ধে 
সচেতন ও দক্রিয় সে কথা সাংস্রদারিক নেতাদের জানিপে 
দিন্বে ষখোপদুক্ত বাবস্থা গ্রহণ করা কর্তব্য । সাম্প্রদা্িক 
গাঙ্গ কঠোরভাবে দষনের বাবস্থা করার প্রয়োজনীয়তার চেয়ে 
আসাদ লরকার যে দৈনিক ‘যুগান্ত1' ছুই গালের পন্য নিষিদ্ধ 
করে, আবার কের সরকারের চাপে সিয্ধোজ্ঞা তুলে নিতে 
বাধ্য হন ও” আসাম সরকারের অবাবন্থিত মনের পর্িচান্রক ৷ 
আ।ফ্কে।-এশম।ন সম্মেলন 

আাফ্রো-এনিয়ার সলিডানিটি সন্মেলল নামে যে ছুই 
দহাদেলীয় প্রতিঠানটি গড়ে ইঠেছে তার পশ্চাতে ইন্ধন ও 
উতলাছ রয়েছে প্রধানত কমুুনিই দে“; ও পটিগলির। একথা 
ঠিক থে আফ্রিক। ও এসিগায় লাযালাবাদ ও উপনিবেশবাৰ 
বিরোধী সংগ্রাম ও আন্দোলনের প্রধাজনীয়তা রয়েছে। 
(কন্ত পাম্চাতা সাআঙ্গাবাদের লঙ্গে (ঘ ফন্যুনিষ্ট সান্তাঞ্য 
ঝাষেরও এক নয্নক্প মানব সমাজের লাদনে প্রকট হয়ে 
উঠেছে সে নদ্বন্ধে আফ্রো-এসিযান ললিজান্িটি সম্মেলনে 
লাষান্ত চৈতন্ঠও দেখা ধায় না। 

আফ্রো-এপিয়াৰ সংহতি লন্মেশন থেকে বিশেষ কিছু 
আশা কার নেই। এই সন্মেলনটি মূলত বিভিন্ন দেশের 
কনি সত্য ব৷ তাদের সহযোগীদের দ্বারা পরিচালিত। 
এই নংশ্থাটির ভারতীয় শাখার সম্পাদক একজন সুপরিচিত 
কমযুনিউ এবং এই সংস্থার অগ্ঠান্ত সভোরা হয় কম্যুলিউ 
পাটির লত্য অথবা তানের বলংবদ কংগ্রেলী লহযোগী। 
আক্রো-এসিত্রান সংহত সম্মেলনের কাহ খেকে তাই পুরাতন 
ও নতুন ল অর জ্যবাধ্রে বিরুদ্ধে সমভাবে ধার্য ও গ্যায়সজত 
কার্যধারা আশ! করা হায় ন)| এই সংস্থাটির কাজ প্রধানত 
কমন গোষ্ঠির প্রচার বঞ্চরূপে কাচ করা॥ 


DIPTI 


more 

than a 
household 

name 


+ The Trade name Dipti is 2 hall 
mark of quality, Dipti Lanterns 
an 8১07 be claimed a1 one of 
the mo popular household 
articles throughout India 
Khas Jinate Kerosene Cookers 
Have earned great popularity 
 indispenuble 01০০8৫10১০৮ 
Ihy : imple In operation. 
sturdy In contruction and 
Y remarkable in performance 
hata Kerosene Wick Cookers 
help you nave time and fuel. 
Dipu enamel wares - proid 
15 addition to the exiting range 
‘of Dipy producu. 


+ THE ORIENTAL METAL 
INDUSTRIES PRIVATE LTE 


" হা উই ক পেরি 








গতবারের পর 





ফান ১৩১৯ 
১১শলংধ্যা : ২৭ বৰ 
বর্গান' মান্নার দচৰাদে। আলোচন 


বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 


অনিলচন্দ্র রায় 


উর্লাবুগ্াদের পিরা উনকুপ্রথা 


“4 ফিলন ও হাউ দক্ষিণ অয্নোলয়াণ ঘোৌথবিবাছেঃ প্রচলন 


আছে হেষন লিবিষ্তাছেন তেমন ল্পেঙ্গার এবং গিলেন 
কফিলন-হাউ্লিটের নত লদর্খন করিয়াছেন মধ্য অষ্টেলিয়ার 
আনিম আ|তিগুলির দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া । ইহাদের মতে 
অটৌলির্ায় এককালে পৃবে যৌধাবিবাহ সার্বজনীন ছিল। 
এখন পুধাপ যৌধৰিবাহ প্রথা আর নাই ; তার বলে বাক্কিক 
বিবাছই এধন প্রচলিত। কিন্তু একটা জাতির মধ্যে এখনো 
বিশুদ্ধ যৌথবিবাহ আছে বলিঘ্া শ্পেন্সার-সিগেলের দত। 
লে জাতির নাদ উরাধৃত্রা (“in the Urabunns 
tribo group msrrisgo actually oxisls 
today. ] (Native Tilbesmen ) ইহারা বলেন, 


উাবুদ্রাদের দধ্যে ব্ক্িক বিবাহ নামে বা কাছে 


কোথাও লাই । উন্নাবুত্রা বিবাহ প্রথা এইক্ূপ : একদন 
পুক্ুস এবং এক. নারীর সহিত বিশে স্বানী-স্ত্রী নন্স্ধ 
থাকে। ইছার। পরম্পরেন ‘হুল।' ( অর্থাৎ প্রধান পতি বা 
প্রধান পন্থী ) পুরুষের দুপা হইল স্ত্রী এবং স্ত্রীর কাছে হুপা 
হইল স্বামী । এই স্বামীর কতবজন বান্ধবী থাকে এবং 
তেমনি স্ত্রীও কয়েকজন পূরুঘ-বন্ধু শিক্ি্ট থাকে যাদের নে 
ডাকে “লিয়াইগুরু' বলিয়া । শপিরাউস্থুরু' মানে উপদস্পড়ী 
বলা চলে। ডচা হইলে প্রতোক নারীর একজন দুলা এবং 
একাধিক ‘পিরাউঙ্গুরু' থাকে। নারীর উপরে তার মুপার 
অধিকার স্থামীত্বের অধিকার কিন্তু পিগউদ্গুরুদর অধিকার 
গৌণ (95০,৫85) স্পা-পুরুষের সন্মতি ছাড়া কখনো 
স্ত্রী তার শিরান্ুরুষের লহির্ত যৌন-ব্যবহার করিতে পারে না। 
আর কোনৃ নারীর শিয়াঙ্ছ* কে কে হইতে পারে তাহা কন্ত।র 


₹৪৮ করছ কারন ১০৯২ 


প্রখী” কা চ্েই-ভাইরা ঠিক করিনা দিবে। শপ গাই নয়। 
গোর বন্োস্যষঠঁন্রেও অনুস্বোলন আবশ্রক॥ এই নারীহ 
লিত নিছিই শিরাউ্ুরু চাড়া অপর পুরুষের যৌন-ব্যবহারে 
অধিকার নাই । [ এখানে শ্ন্দার ও গিলেনের নিজেদের 
কথাই তুলি দিতেছি: +10 women who are the 
piraungiru of 8 man (08০ term is a Tecipro- 
cal one) 6৩ latter bas acces under certain 
oonlitions, so Lbat they m.y be considered as 





accessory wives. There is no such thing as 
one mau having tle exclusise right to ove 
woman ; the clder brothers or Nuthie of the 
1146০ in whose bsnds the matter lies, will 
Rive one mao a prefercotial rizht bot at the 
sme lime they will give other men of the 
8840৩ gronp a secondary rgit to ১০৫৮৩ 
initativo In rear] lo establishing tho relation 

ship of Piraangsru be'weens man & women 
must be Laken by tho clder brothets but Vie 
arrangement most recrcivo Ube ranction of the 
98৫ men ef the group before it can take ৫5৫৮ 
eA man may alwys lend his wife ‘ie Ube 
wun 60 whom be bas the fint tight, to 
anolbor mao, provided alesys he be ber Nups, 
without tho relatianship of Piraungaro ২2৩৫ 
tng between lhe two but unless this relaiion- 
rhip esists DO man has any right of accom lo a 
eoman_in oa of a particular woman ber 
special Nups men bas ibe firrt right to ber, 
bet it bo be এআ (he Tian guru have the 
sight 0০ ber, if tho Nopamap be preset, the 


Piraungaru hare tiv tight to ler, subject lo 

his consent, which is practically never with- 

held. J 

এখানে স্পট দেখা যাইতেছে যে হুপা-পুরুঘ ও হুশান্নাবী 

পরক্তত বিবাহিত স্বামী স্তরী। এক বিবাহ বা বাক্তিফ বিবাছের 

প্রহৃতি এধা স্থুব স্পষ্ট । সুপা-সম্পর্কটী স্থাদী এবং 

নিবিশেষ বিষাহ্বন্ধন। এই সম্পর্কের উপরে আস্ত বোন 

সম্পর্ক নাই। এই স্বামী সী সম্পর্কের বাইরে অন্ত পরপুকুবের 

সহিত সম্পর্ক অবস্থা-বিশেষে দ্বীচত ছয়, একথা সত্য ॥ কিন্ত 
বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ বাক্তি সম্পর্ক এই যৌন অধিকারের 
স্বীকতি স্থাধী হী সন্ধে একটা লম্প্রসারপ বা Extension, 

ইহ! বাক্তিক বিবাহকে ভিন্তি ক'রিয়াই একটা বিতর সি 
হইন্থাছে বলা চলে। গপা-নসুনারীর মধ্যে পরম্পরের পূর্ণ 
জদিকার এবং ঙ্গামীর সর্ধাঙ্গীন কর্তৃত্ব রাহাছে। 

পিররাউঙ্ৃরুদেই। যুধ্য পরস্পরের অধিকার পামস্ধিক, খিত 
এবং পৌপ এখন প্রশ্ন ছইল, পূৰে উনাধুহ্বাদের বিবাহ প্রথা 
কি ধরণের ছিল? শ্পেন্সার ও দিলেন বলেন, পূর্বে দুপ। ও 
পিলকাউসুক এই গ্রকমের সম্পর্ক ছিপ না, হয়ত একসল পূরণ 
নারীর মধ্যে সকলেরই লমাল ও পূর্ণ অধিক|র বিমান ছিল। 
পরে সংকুচিত হইয়া একজন মাত্র স্বামী স্ত্রী বা ছুপার বেলায় 
পূর্ণ অধিকারে পর্যবসিত্র হইদ্রাছে। অস্দের বেলায় অধিকার 
বব হইয়া পিরাউনবরু সম্বন্ধে ধাড়াইগ্রাছে। শ্পেক্সার ও 
দিলেনের মতে এই পিরাউনূর-পরধ। প্রাচীনকালের পূর্ণ যৌখ- 
বিবাহেরই অবশেষ বা ৪০155) কিন্তু সযকিছুকেই করিত 
একটা প্রাচীন প্রথার অবশেষ বলি) ব্যাখ্যা করিবার এবং 
সকল ক্ষেত্রেই অধিকার ও সম্পর্কের সঙ্কোচন বা ০০৮০০ 
890 ঘটিয়াছে বলির) ধরিয়া লইবায় ্বপক্ষে ছাদের কোন 
যুক্তি নাই। সাজের গতি ও বিকাশকে একটা সার্বতৌষ 
ছাচে ফেলিয়া দেখাইবার এই ছলোতাৰ বৈজ্ঞানিক নয় ॥ তাই 
ভয়েট্টারনার্ক সাবধান করিয়াছেন যে লত উদ্যাটনের পক্ষে 


৮৪৯ বিবার ও পরিধাডে। কদৰিক।শ 


এই দনোভার অত্যন্ত ক্ষতিকর ও বিপজ্জনক, কারণ কোনে। 
প্রধা পূর্বতন অগ্রকোনো প্রথার প্রংসবশেষ কিনা ত! কিনে 
প্রমাণ বত ধাইযে | { Hore we ৪৩ 00 danger us 
Erounde, nothing is more defficult han to 
decide whether certain customs are sutvivals or 
not” { Westeruarch 834) ] বহ ক্ষেত্রেই অবশেষ 
বলিয়। মনে ফর। ঘারাল্নক ভুল হইতে পারে, তাহা তে 
প্রভাক্ষ। ওয়েষ্টারথার্ক বছপতিকত] (Polyandey) এবং 
বহ পরবীকতা (1'0]১ ৪১১) এই ছই সন্বন্ধে আলোচনা করিনা 
দেখাইগাছেল থে এই রুই প্রথাতেও প্রধান পণ ও প্রধান পত্নী 
খাকিতে পারে। বহুপতিক পরিবারে প্রথব পতিই সাধারণ: 
প্রধান স্বামী ॥ তেমনি বহপরীক পরিবারেও প্রথম পন্বীই 
প্রধান পরী হইধ্া থাকে । এই লব ক্ষেত্রে হি কেহ মলে করে, 
পূর্বে কল পতিই লম-অধিকারে সমান পতি ছিল. পরে একজন 
প্রধান পতি দীড়ইদ। গিয়াছে তবে ঝাম্ববতখ্যের দিক হইতে 
গুরুতর ভুল হইবে। তেমনি বহুপর্থীক বিবাহে প্রাচীনকালে 
সকল পর্ীই লমান ছিল এবং বর্তমানে যে প্রধান পন্থী বেখা। 
যা আছা অন্তদের অধিকারের সন্ধোচন হুইঘা একজনের 
প্রধান পরীর্টুকুই শু ধ্বংল[বশেন রহ্গ্রাহে, এবথা বলিলেও 
খুঁতিহ!সিক তুল করা হইবে । অর্থাৎ এই ছুই ক্ষেত্রে প্রধান 
পতি ও প্রধান পর্নীত্বেয প্রধাটী প্রাচীন কালের অবশেষ যাহ 
একথা ভুল । এফ বিবাহের থেকেই ভ্রমপ্রদারণ দ্বার! পতি 
ও পদ্থীর সংখ্যা বৃদ্ধি ঘিগ্াছে। তাই প্রথম পতি ও পত্বীকে 
মরধযাষা দেওয়। হয়। এক্ষেত্রে উদ্র্কন নীতি বেষন ভুল তেমন 
পিরাউদগুকু এখার বেলাত্রও উদর্কন নীতির প্রয়োগ ভ্রান্তিকর। 
উ্নাসত্। সমাজেও প্রাচীন কাছে ব্যক্তিকবিবাহ প্রচলিত 
ছিল। একবিবাহের দ প্রসারণ ঘটিয্ব। পরে উপদম্লতী্রধা 
(পিরাউদুরুএরথ) প্রচলিত হইয়াছে । তাই এই প্রথার 
(ভিত্তি ৰা গঠছুঘি হিলাবে দুপঃ প্রথার বাক বিবাধ রহ) 
দিয়াছে! একবিবাধের সং্রদারণ বহু কাপে ঘটিতে পারে। 


ওসেই্রারমার্ক একটা কারণের উল্লেখ কবরয়াছেন। একবিবাহ 
বা ব্যক্রবেবাছ যে লমাজে প্রচলত সেখানে বদি কোন, কারণ 
বশত: নানীর সংখ্যা পুক্ষবের চাইতে মিলা বায়, তাহ। হইলে 
এই ধরণের উপদস্পতী প্রথা উদ্ধব হইতে পারে। পূর্বেকার 
স্বামীত প্রধান দম্পতী খাকিন্র। অপর পুরুন ও নারীদের যৌন- 
জীবনের যোগদান করিবার জন্ত উপদস্পতী হ্বীকত হইতে 
পারে ॥ কিছু এই স্বীকৃতি লালা শর্তের অধীনে এবং নাল! 
বিধিনিষেধের গন্ডীর ঘবোই বহাল থাকিবে, ইহা খুব 
স্বাভাবিক ॥ নৃতান্থিক টমাস (N. ৯১ 7০972) তাহার 
“অক্টেদিন্বাত্ আযীগ্রতা ও বিবাহ” (মinsbip & Merrisge 
in Australia) নাম+ বইয়ে এই মতই লধর্মন করিদ্রাছেন। 
ওদেঠার্রমার্ক বলেন: “Similarly tbe Urabounns 
custom may very well have developed ont af 
orliniey iudicidual marriage and tho cause of 
it may perhaps be, as Mr. N,W. Thomas 
8৪৪০৪৪৩৩১৫৫, the difficulties which ao 
Autralian nalite often expericnces in getting 
৬ wifo™ ( W. 324) 

কেবল বল্পনা-ও অনুমান করিলেই চলিবে না। মে তথ্য 
হইতে ঘে দিদ্ধান্ত ্বভাবিকতাবে দিতে পারে তাহাকে 
(বিচার ও পরীক্ষা করিয়া দেখিতে ছইবে। অধ্যের ভিডিতে 
যতটুকু অনুমান বর খুকিসহ ভাছার অতিরিক্ত অনুমান ঝা 
বিজ্ঞান সন্মত ছইতে পারে না। এই উরাধূত্রাদের (পরাউদুর 
উপদস্পতীপ্রথ ছুই ভাবেই বাধ্য! কর] ধাইতে পারে। ইহা 
পূর্বতন যৌখবিবাহের লক্ষোচন হার সি হইয়াছে, একথা 
বলাও চলে! কিংবা পূর্বতন একবিবানের লশ্লারশ দ্বারা 
ইহার উত্তব হইয়াছে, এপ ব্যাধ্যাও করা৷ ছাইতে পালে। 
কোন্‌ সিদ্ধান্ঠী বৈজ্ঞানিক রীতিবন্থত এবং প্রহ্ণথোগ্য 
তাহা ঠিক কারুতে হইলে অুস্তান্ধ নানা ঘুক্তি ও তথ্যের 
আলোকে বিচার করিতে ছইবে। ধন্য, লীবতব, দমাজতক 


৮৭০ জী কান্ত ১০৯৮ 


সবতকের লাক্ষা নিতে ছইবে এবং ইহাদের যুক্তি ও তথ্যের 
লহিত সামঞ্জস্ত রাখিয়া পূর্বকালীন জীবন সন্ধে ধারণা 
গঠন বরিতে হুইবে। পূর্বের অনহ্মাঘস্ত'লিতে থে 
লব তথ্য ও যুক্তি দেওয়া হইয়াছে তাহার আলোকে ওয়ে্টার- 
মার্ক, টমাস, ক্রলী প্রহৃতি পণ্ডিতদের দিদ্ধাপ্তই বিজ্ঞানলস্মত । 
ওকথা নিঃলন্দেছে বলা চলে ঘে পূর্বতন একবিবাহ হইতেই 
পরবতিকালে এই পিরাইন্গুরু প্রথার উচ্ব হইযাছে। অনলি 
আদিম গাতিওলি লকবদ্ধে টমাস লাছেব ( N. . Thomes) 
বিশব আলোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিগ্রাছেন থে অট্রেলিঘার 
পূর্বে যৌধবিবাছ সার্বজনীন প্রথা ছিল এ মত তিস্তিহীন। 
[ “Ib is therefore not rash to say that the case 
for group marriage, to for as Ansiralis is 
concerned, falls to the ground” (N.W. 
Thoms ) ) 
কলীও এই মতই সমর্থন করিয়াছেন। তিনি বলেন, পা 
বা স্বাধীর সার্বভৌম অধিকার ইহাদের এই প্রথার মূল কখা। 
এই বাদীর প্রাধান্য ও প্রবল অধিকার হইতেই “একবিবাহ” 
বে বিদ্যমান রহিয্াছে তাহা প্রযাপ ছুইস্থা যা়। উপদস্পতী 
প্রথার অন্তরালে আসল ব্যক্তিক বিবাহটী যে স্পট ও 
নিঃসন্দিদ্ধ তাবে স্থায়ী হয়া রহিয়াছে, তাহা অস্বীকার করিবার 
[উ-ায় নাই । তাহার কথার "The very fact that the 
husbands cunsent must be oblained proves 
Uhat he is tbo women’s bosband snd thet 
Indiridaal marriage exists, though slightly 
modified.” (Crawley, 450). 
এই পিরাউচ্ুরু প্রথার উদ্ভব সম্বন্ধে কিন্ত ক্রলী অস্ত দত 
দিয়াছেন | তিনি বলেন পরী ধার-দেওা (=/০ lending) 
প্রথা হইতে ইহার উত্তর হইর্াছে। অগ্রেলিবা্ ইতিপূর্বেই 
হয়তো বহু বিবাহের ( বহ পতিকত] ও বহু পরীকত। , দিকে 
ৰোগক শট হইয়া ধাকিবে। বহুবিবাহের দিকে প্রবণতা 


এই পাটী বার দেওয়ার প্রবাকে প্রবল করিয্না তুলিঘাছে, 
শক্তি দিযাছে। ইহা ছাড়া ধ ও ম্যাজিকের প্রভাবও এই 
ব্যাপারে কাল৷ করিয়াছে । লক্ষ্য করিবার বিষ বে 
উৎলব এবং জনসমাণযের উপলক্ষে)ই এই প্রধাত্র প্রচলন 
হইত। খাকে। উপদষ্লতী নির্ধারণ ব্যাপারটাই এই সব 
উপলক্ষ্যে হইয়া খাকে। অলভ্যীবনে সব কা 
কর্ষই একটা পৃঢ় ধাদিক উদ্দেশ্য লইঘ্রা করা ছয়) যৌন- 
জীবনের অনুষ্ঠানগুলিও ইহাবের কাছে গতীর ভয় এবং 
বিশ্ব, অজ্ঞাত প্রভাব ও অঙ্গানাবিপদের ছাত্নায় আবৃত ও 
সর্বদাই রহস্যময় । যৌনসঙগদ ব্যাপারটাও ইহাদের কাছে ভগ্ন 
ও রছক্গের উৎস | তাই এই যৌনজীবলের ধারাটীও ইহাদের 
এমন পথে চলে যা আমাদের দানলের কাছে অত ও অর্থ- 
হীন বলিদ্বা দনে ছওষা স্বাভাবিক | ব্যক্তিক বিবাহের সঙ্গ 
পামস্লিকভাবে অপ পুরুষ ও নারীকে যৌনজীবনের লহিত 
যুক্তকরার পিছনে কোন অজ্ঞাত অণু প্রভাব এড়াইবার 
মনোভাবও থাকিতে পারে। হয়ত এই পদ্ধতির আনুষ্ঠানিক 
ফল কোন অলৌকিক কল্যাপকে প্রদয করিবে এই 
কুশংস্কারও থাকিতে পারে। অলভ্যজীবনে কুসংস্কারের তীর 
ও দর্ববাপী প্রতাবকে সকল বৃতাব্িকই স্বীকার করিতাছেন। 
ক্রলী বলেন, ইহাদের সামাজিক প্রথার মুল অর্থ টাকে ধরিতে 
হইলে ধর্ও ব্যাল্গিকের প্রভাবটুকুকেই বাহির করিতে হইবে। 
বান্ধ আকৃতি দগেখিস্বা বিচার করিলে চলবে না, ভিতরের 
পরকুতিটুকুকে বুঝিতে হইবে। সেখানেই ম্যাজিকের প্রভাব 
সব কিছুর আড়ালে অস্ত শক্তির দত কাজ করিতেছে। 
বহুবিষাহের প্রবণতা ও তার প্রভাবের বশ ক্রপী 
বলিছাছেন।  বহুবিবাহ__বিশেষওঃ বহু পতিকতা 
(P০l}॥০৭৮৮) পৃথিবীতে খুব বিরল প্রথা এবং অস্বাভাবিক 
পদ্ধতি । ইহা সকলেই স্বীকার করেন। নর্গানীরাও ইহা 
নাবেন। অটেলিয়ায় বহু পতিতা ও পন্থী ধায় দেওয়া 
ইত্যাদি নানা কারণের সমাবেশ হওয়ার একটা বিশিষ্ট বিকৃতি 


৮৫৯ বিৰাধ গু পরিবার৫র ভঙবিকাশ 


ঘটিয়। গিয়াছে । তাই বযক্রিবিবাহ লশ্প্রসারিত হইয়া 
এখানকার বিশেষ অবস্থায় এই পিরাউস্বর প্রথা হই 
হইয়াছে 

ম. WW. 11002এর হতের সহিত ক্রলীর মতের কোন 
বিরোধ নাই। টমালও তো বলছেন, নানীর হুশ্াপ্যতা 
হইতে এই প্রথা আলিঙ্গাছে। নারীর হুশ্রাপা। হেতু বহু 
পতিকতার দিকেও প্রবণত। স্বষ্টি হইয়া খাকে। কাজেই 
ক্রলীর দতের দধোও নারীর ্রাপ্যতা স্বীকৃত । তবে ক্রলী 
ধর্খ ও ম্যাজিকের প্রভাবের উপর জোর (নিপ্াছেন। ওদেইার 
হার্কও এসব প্রথ/র পিছনে ঘালিকের প্রভাব থাকিতে পারে 
বলিয়া বলিয়াছেন। ছগ্রতো এই সব প্রথার যাব্ুকতে কোন 
অলৌকিক দঙ্গল অপরিচিত পথে সাধিত হন্গ বলিম্বা ইহারা 
ধনে কথে। 

ক্রলীর ঘতে, ওয়েষ্টারমার্কই এই সব প্রথার বৈজ্ঞানিক 
ব্যাধ্যা চূড়ান্তভাবে করিপ্রাছেন। বর্গানীর! যে শ্রান্ত তাহাও 
সতিনি চূড়ান্তভাবে দেখাইব্রাছেন। ফিসন ও হাউয়িট যে 
ঘৌধবিবাের ঘুর হলিঘ়াছিলেন তাহা ওয়ে নারকই ভ্রান্ত 
প্রমাণ করিত্রা দিয়াছেন! তবে নূতন করিরা শ্পেন্সার ও 
গিলেন থে আবার ফিসন-ছাউয়িটের মতকেই সমর্থন 
করিয়াছেন তাহা ক্রলীর মতে অসগত। কারণ নতুন কিছু 
পরাগ নতুন ফরিয্া আবিদ্ুত হয় নাই। কাজেই এ লদর্থন 
সৃনীট়ীন ছছ লাই ; “৮০০ 6৪7: given 11১৩0 sent to 
Fison and 170514 interprelation of group 
Tare." উরাবত্রাদের বিবাহ প্রথাকে ন্পেন্সার ও 
দিলেন ঠিক টিক বুঝিতে পারেন নাই, ইহার দর্মার্থ ধরিতে 
পারেন নাই। উরাবুন্নাদের উপবস্প ী-প্রথার ব্যাখ্যা করিতে 
দিয়া ইছার। একেবারে, অবাধসংসর্গ এবং যৌধবিবাহে 
শৌছাইযাছেন; এই চেষ্টা অবৈজ্ঞানিক । ইহারা যে 
ওর়েউারমার্ককে সমালোচনা করিয়াছেন তাহাও ভ্রান্ত, 
“ft will bp clear---..-thst Mesters Spencer & 


Gillen bave misuuderstzod their origin and 
meaning snd that their criticism of Wester 
আব cndemnation—---is mistaken” (HS 
Crawley.) 

ফ্রী বলেন, উপ্সাবুহাদের এই বিবাছপ্রথ। পার্ক্বর্তী 
জাতি এ্লান্ট। (89708 )দের বিবাহপ্রৰা হইতে 
উদ্ৃত হইগাছে। এবান্টাগের ঘধ্যে পত্নীধার দিগ। অতিি- 
লংকার প্রথা এবং উৎসবলংকর (fot lien০০) প্রচলেত 
আছে। ব্যক্তিক বিবাহ ইহাদের মধ্যে বুল পদ্ধতি | কিন্তু { 
কোন অতিথি আলিলে তাহাকে শধ্যালঙ্গিলী গাল করা 4 
ইহাদের ধর্মী কর্তব্য বলিদ্র। মলে করে। তেমনি বিশেষ 
উৎসব উপলক্ষো জনলমাগযে ইহাদের মধ্যে লংঘমেনর 
শিথিলতা ঘটে এবং অনেক ইক্ষ্খল যৌনব্যবহারও দমাজে 
দ্বীরৃত হা এসময়ের জন্ম | এই লব প্রথা যে বিশেষ অবস্থার 
স সাদিক বিরতি এবং এই বিরতির পশ্চাতে থে স্বাধী | 
বিবাহ বিজ্ঞান, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা চইয়াছে। আলী, 
বলেন, এই পর্বীখার দেওয়ার প্রথাই হসন একটা স্বাস্বী 
পদ্ধতি মৰ্যে দচাইঘ়। গেল তখনই এই উপদম্পতী প্রধার 
আবির্ভাব ঘটিল। ইহাই বর্তমান পিরাউদ্বরু শরথ!। স্পে্ার। 
ও দিলেন পিরাউস্থরু নারীদের আখ্যা দিয়াছেন “॥০০- 
৩০/7 ঘ)9৩৪" বা অতিরিক্ত প্থী) ক্রপীর মতে ইহাদের ' 
অতিরিক্ত পরী বলা অলঙ্গত। উানুহাদের মধ্যেও পিরাউদুকু : 
প্রথা সাধারণ জীবে আচরিত ছয় না। ইহা সাময়িক, এবং 
বিশেষ অবস্ধ। বা উপলক্ষ) ঘটিলেই ইহার অল্রশ্ন নেওয়া 
ছইয়। খাকে। ইহার কার্যযতঃ ব্যবহার অতি বিরল) লাষহিক, 
একটা বিচ্ছিত্ব অধিকারের নাদ “পত্বীৰ্’” দেওয়! অনুচিত || 
ঘাহার।/পিরাউদুরু হইতে পারে তাহার) দি, এক 
তাহারাও যে এই প্রথার লথ্যবছার করিত্রা থাকে, তাহা মহ 
স্বামী অনুমতি ন। দিলে পিরউক্থুরুদের এই অধিকার 
উপায় নাই। 






লব হন কানুন ১১৯৯ 


শুধু উরাবুত্রাদের যৌন শৈছিল; দেখিয়া অক্টে লা প্রাচীন 
কালে সকল জাতির মধোই একটা যৌধ-বিবাহ সাবঞ্জনীন 
ছিল, এই ধরণের সাবিক (সিদ্ধান্ত করা স্পেলার-গিলেনের 
পক্ষে অনতায় হইয়াছে । আর স্লেন্সার শিলেনও তে স্বীকার 
করিয়াছেন হে অ(্রেলিয়ায়ও অন্ত 8 এ প্রথা নাই, শুধু উরাবুত্রা 
প্রথার উপরেই এর! নির্ভর করিহাছেন। 


ডিয়েরা 
উপুর পাধরই রকম-ফের ইহাপেরই সমজ/তীয্র ‘ডিগ্রেরী" 
(085) জাতির বধ পাওয়া যায়। ডিবেরী জাতি 
দক্ষিণ অঠ্রলথার লেক আয়ার (8১29) হদের আশে পাশে 
বান করে। ইহাদের মধে “পিরাউরু' (8258৫০) বিবাং- 
শ্রথ। প্রচলিত আছে৷ কোন ব্যক্তি 'ক'র একজন প্রধান স্ত্রী 
আছে “প%১ একে বলা ছল টিমাধাল্কু'। অগা একজন 
পুরুষ "ধার আছে প্রধান পরী ‘ব'ং। এই পা 
আধার উপপনী 'পরাইরু' হল ‘ক'র। তেমনি আবার 
প্রধান পরী 'প'১ হইতে পারে “খ'র পিরাউক। ই বাক্ির 
দুই স্তী, এদের এক স্ত্রী হুইল ‘ক ত্র প্রধান পরী ও *খার 
উপপন্ধী। অন্ত স্ত্রী খাবার খর প্রধান পত্নী ও“ক'র উপপরী। 
'পিরাউরু'কে চিক উপপরী বলা সঙ্গত নয় । ফানুপ স্বামীর 
অনুমতি পাইলে তবেই পিরাউরু সম্পর্কের পুরুষের সহিত 
সংগ ঘটিতে পারে। তাছাড়া এই পিরাউরুদঙ্জম অতি 
কদাচিং ঘটিসু। থাকে। [ Such 5 man may, with his 
hosband's perwission, have accean to her on 
rare cccanion (Malinowski). বলি কখনো, নী 
অনুপস্থিত ছয় এবং ঘদি অনুমতি দেয়, পিযাউিরুনারী পিরাউরু 
পুরুষের বাড়ীতেও বাইয়া সাফরিফভাবে থাকিতে পারে। 
কিন্ত ইহা অতি বিরল ঘটলা। বিশ্ব পূর্বে উপজাতীয় 
ব্রোর্দ্ধদের ছারা “পিরাউরা: বলিয়া নির্বাচিত না হওয়া 
পরযা স্বামী তাহার দাম্পত্য অবিকারের এই সামর্বিক শৈথিল্য 


ইকুও করিতে পারে না॥ এই প্রধার বিনোহীও আরে নানা 
শাক্ত কাজ করিতেছে বলয়া ইং! সাধারণ প্রচলিত প্রথা 
হইয়া দ্যড়াইতে পারে ন1। একে তো স্বামীর দার্বতৌদ 
ক্ৃবিতরহিযাহে, তাহাকে অনিচ্ছাসয়ে বাধ্য করিয়া স্তি 
আগারের ফোন পথ নাই । তাহার উপরে, পরল্পরের মধ্যে 
ঈর্ষা, নারীদের বহুপুরুষ পনের অপ্রবৃত্তি প্রভৃতি কারণে এবং 
অন্তান্ত পরিপন্থী অবস্থা হেতু এই 'পিয়াউরু, প্রান বাব 
ব্যবহার ব) প্রয়োগ অতি [বরলৎ একথা মযালিনাউস্বীও 
ঝলিয়াছেন। [-০525055400537 joalousy, oven 
the disinclination of women, are obstacles, all 
of which must malo 68০০5058526 out of 






Picrauru’ rights extremely rare, (Malivowbi 11) 

উপদষ্পতী (০০॥৫খ৮১৷॥৪০) প্রথয় উপপরী প্রনৃতিরও 
আইনলঙ্গত মৰ্য্য দ। আছে এবং আইনের চোখে স্বামী 
সামাজিক ফলাফল আছে। কি এই লব নিতান্ত লাময়িক 
যৌনমিলনের বিরল অধিকারকে দ্যালিনাউন্টী তাই উপদম্পতি 
প্রথা বলিতে আপত্তি করিগ্নাছেন। [1618 nol correct, 
to regard the institutions of (omporary and 
limited psrtnorship described above, such as 
67৪৩ ‘Pirauru’ of Central Australias or the 
protracted exchange of parlners among tho 
Eslimo, as concubdinage’ ( B. Mali 11) দাশ্পত 
প্রথা তো শুধু যৌনসঙ্গদের অধিকারটুকুকেই বল। চলে না। 
বিবাহপ্রধা একটা জটীল লামাজিক প্রতিষ্ঠান । ইহার সখ্য 
নানা ৰৃত্তি, বিবিধ প্রয়োজন এবং বহু লাখজিক দাবির মিশ্রন 
শটিযাছে | একদিকে অর্থনীতি ও ধর্মীয় প্ররোজন, অদ্তদিকে 
যৌনজীবন, বাতসপ্য ও পিতৃমাত্রিক ( Parontel ) দানি, 
এই সব বিভিত্ দিকের সমাবেশে বিবাহ স্বষ্ট ছইঘ্রাছে। এই 
কারণে এই লব পিরাউকু প্রথ। প্রকৃতিকে “বিবাহ” সংজ্ঞার 
মহ্যেই হ্যানিনাউস্বী আনতে চাহেন না। স্বতরাং “যৌঞ- 


৮৫৪ বাহ ও পিৰাৰ জদবিঞাণ 


বিষাহ” শব্ষটীও ওর মতে ত্রান লংজ্ঞা। [" From this 
Point of view we can Bl once climinate ‘grup 
marriage’ since our provious anal sis bas shown 
Ubat tho Pirrauru relationship of Australia & 
similar inatituli.ns smong 089 Eskimo and in 
Siberis, cannot in their parcntal, «conomic, 
logal or religious {uuctions bo regarded ৪৪. 
[erm ct marriage.” (B, Mali 21) 

মালিলাউন্ঠীর মতই বিজ্ঞান লক্ষত। এই সব একান্ত 
বিচ্ছিত্র সাময়িক যৌন শৈধিল্যকে -হৌখবিবাছ'” বলিয়। একটা 
স্বর বাধিত! দেওয়ার কোন তিত্তি নাই । অসভ্যদের জীবনেও 
প্বিবাছ” ছে শুধু যৌনবা(পার সাত লঙ্গ, এদিকে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি ম্যাপিনউক্কী বাস্তব সত্যের দিকেই বিজঞাবী- 
দের দুটিকে পারচংলিত করিয়াছেল। 

লাউন্াও ডিনেরী বিবাহ্প্রধার বি€ত বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
ডিয়েরীদের অধ্যে ছইরকম সাসতৃত বোনের সঙ্গে বিবাহ 
শ্রশন্ত। এই তুই আসহৃত বোন হইল (১) মান্র মামাত 
বোনের মেয়ে .২) মা'র পিসহৃত বোনের মেছে। কোন 
ছেলে ও মেয়ে পরস্পরের মধে। টিক এই সম্পর্ক থাকিলে 
তাহায়া দম্পতী ছইতে পারে । এই ক্ষেত্রে বাল্যেই বাগ্ান 
হই! থাকে এবং শায়েরা এবং ঘাঘার|ই এসব ব্যবস্থ। করে। 

এই প্রথার এক নারীর একাধিক বাগৃন্দ্ত পতি হইতে 
পান্লিবে লা । এই বৈশিষটাটুকু লক্ষ্য করিবার বিষয় । কিন্ত 
বিযাছের পরে এই নারী অন্ত কয়েকজন পুরুহের--বিবাহিত 
বা অবিঝাছিত_উপপরী বা লিরাউরু হইতে পারে। প্রবে 
বলা হইরাছে বণেবৃদ্ধগের নিদিষ্ট ব্যক্তিরাই শুনু পিরাউক 
হইতে পারে) কি লাউনী বলেন, কতদূর পর্যন্ত ও কাদের 
মধ ঠিক এই (পিয়াউরু সম্পর্ক কার্যওঃ বিমান তাহার কোন 
নির্ভরযোগ) সংখ্যা তালিকা পাওয়া যায না, কেযল হাউফিটের 
কিছু বিবৃডিযার আছে এ লব্ধে | ("Precise statinics 







showing lo whet extent &, belween whom 
euch marital relations obbin are unfortunatly’ 
lacking” (50 Lovie) ] তবে হাই্লিটের অসম্পূর্ণ বর্ণনা: 
হইতেও ইহা মনে হত হে-এই অধিকার কণ্চিৎ যাচি * 
বাস্তব জীবনে কাছে আসে। মনে হয় যে কার্থ/ত: কেবল; 
সদ্তন্ত ঝক্তিরাই একাধিক উপশপন্ী বা পিরাউরু পাইতে | 
পারে। সাধারণ লোকদের এফ পরী লাগাই লঙ্থট থাবিতে 1 
বয়োবৃদ্বেরাই নির্দেশ দিয়া থাকে। [In prsctice it " 
হলেও that only men of distinction are likoly 
to bave a number of concubines : other will ৮০7 
advised by Lhe Dominant elders to confine : 
68600861958 Lo & single ০০৫ (50-Lovwie) 

ঘালিনাউদ্ধীর মত লাউগ্রীও দনন্তান্িক বাধার বখা 
উল্লেখ করিদাছেল। তাহার মতেও, কার্যত বেশী লিরাউরু 
হইতেই পাত্রে না, কারণ গিরাউরুদের পরস্পরের ঈর্ঘাই 
তাহার পরিপন্থী হইবে। পিরাউক্-রা নতুন পিরাউরু 
আহণে তীত্র বিরোধিত। সাধারণত: ফরিঘ। থাকে। নতুন 
লম্পর্ স্থাপনের সন্দেহ করিলেই পুরুষের দাখান তাহারা পরম 
কলা চালে দিতে পারে, এমন অধিকার তাদের আছে ।' 

[HA furtber check to cxcexsive euncubinsgo 
lies in the mutual jealousy of the subsidiary 
mates, cach of whom discvuntenances new 
relation vf concubinage, being permitted to 
pour bol ooals ovor (১০ male suspected 95 
1045০0-৮ (Lowic-50} ] 

এট! থারীদের সমাজ-স্বীতত অধিকার ইহাতে প্রশাণ 
ছয় বে নারীদের স্বভাবসিন্ধ বিরাগ ও বিরুদ্ধতা রহিয়াছে বহু 
প্রশক্তির উপরে । লমাদও সেই বিরুদ্ধতাকে স্বীকার 
করিয়াছে এই চরম অধিকার নারীকে ধান করিস ॥ 

এখানে ছুইটী বৈশ্মিটর দিকে লাউযী দূঠি আকর্ষণ 


৮৫৪ জং কানন ১০৬১ 


করিয়াছেন : (ক) পরী ও উপপন্রীরা একই লংলারে বা গৃহে 
ঘাকিলে পরী? অধিকার সবলক্ষেত্রে ও ব্যাপারেই লার্বতৌদ 
(ধ) আবার পিরাউরুদের বিরুদ্ধে কামর অধিকার সাবাগ্রগণ্য । 
কোন উপ-পরীকে কোন পিশ্লাউরু পুরুষ গোপনে হরণ 
করিবার অধিকারও নাই, করিলে ছাইন অনুধায়ী শান্তি 
হইবে। দ্বানীর মতামতের বিরুদ্ধে পর্থীত্র এ বিদ্যরে কোন 
আপীল ব। প্রতিক্কারও নাই। 

একটী সামাজিক প্রধা-বিশেষ করিয়া কেন অন্তরঙ্গ 
জীবনের জ্টীল অনুষ্ঠানকে-সঠিক তাবে বৃঝিতে হইলে 
খুচীনাটি তথাগুলি লবই লেই প্রথ। সন্স্ধে জানা দরকার । 
লোকগুলির মনগবতত জানা চাই, পিছনের ঠিক উদ্দেশ্টটী বোকা 
চাই, এছাড়। লংখ্যাতালিকা বা 81861501ও অত্যন্ত 
দরকার । হাউরিট তেমনতাবে এই পিরাউরু প্রথার বিচার 
লা। করিয়া বাইতের থেকে কিছু খবর সংগ্রহ করিকাই 
অক্টেলিয়ায় এই ধরণের সর্বপ্রথাকেই সমানভাবে একেবারে 
সরাসরি "যৌধ বিবাছ” আধ্য। দিন্রা বলিয়াছেন। লাউদী 
বলেন ইহ। যুক্তিযুক্ত হর নাই; কারণ এই লব প্রথার 
মধ্যেই লানা স্থানে নান! রকম বৈশিষ্ট ও পার্থক রহিয়াছে, 
লব কিছু এক শ্রেণীর নয়। নৃতদার ভাইকে কিছু ঘৌন 
অধিকার আপন পন্থীর উপরে (ওয়, কিংবা আতিথ্য 
হিলাবে নিদিই বাকিকে শহ্যাসঙ্গিনী দান কিংবা বয়োবৃদ্ধদের 
নির্দেশে পিহাউকষ নির্ধারণ,__এই সব প্রথার কোনটীর সহিত 
কোনটার সপপধ সামৃপ্ত নাই, ইহাদের স্বদ্ুপ ও সামাজিক 
সার্থকতার দিককে প্র বিশ্লেষণ না করিতাই সবগুলি প্রথাকে 
*যৌধ-বিবাহ” নাম দেওয়া ঠিক হয় না। তাই "বৌ 
বিধানের’ লহিতত ডিত্নেযী প্রথার পার্থক] দেখাইয়া লাউরী 
বলল, "group marrisge might righily be 
predicated of 5 community in which s grup 
of men whared wmarilal rights on equal terme 
over a correspouding group 94 women. no 





such condition vbtains among tho 07610 The 
husband is well-nigh absoluto overlord. over 
his wifes sevual life, tho concubitant in a 
mero substitute" ] (0০০31) 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, বিবাহ শুধু যৌন মিলন ৭9, অন্ান্ত 
সামাজিক দায়িত্ব ও অধিকারের লহিত হুক্ত হইয়া যৌন মিলন 
বিবাহ পর্ঘ্যারের মধ পড়িতে পারে। যেখানে সমান 
অধিকারে ও ছাছিত্বে এবসল পুরুধ ও একদল নারীর যৌথ 
নিলন ছয় তখনই যৌথ বিবাহ হইতে পারে। ডিয়েরীদের 
বেলায় যৌধবিবাহের এই লক্ষণ দেখা যাইতেছে না| এখালে 
বাদী ও স্ত্রী, খুব স্পষ্ট ও জোরালো ভাবে নির্দিষ্ট স্বাধী-স্ত্রীর 
অধিকা বেধানে সার্বতৌম ও লর্যযগ্রগণ্য' পিবাউরু-উপপতি 
যেখানে কেবল যৌন ব্যাপারে লামদ্টিক শৈথিল্যের অংশভাগী 
কিন্তু অন্ত লামালিক অধকার-বঞ্চিত, লেখানে একবিবাহই 
ভিন্বিগত জীবন এবং সামদ্ষিক শৈধিল্যটী এই একবিবাহেরই 
বিষত মাত্র। সামী প্রভাব ও অধিকারের কাছে পিয়াউরুর 
স্বান অকিকিতকর “completely overshadowing by 
ono partner of the ০0৮৩৬ ~---" (Lowi), প্বানীর 
এই সর্বাভৌম প্রাবল্য বঝাক্তিক বিবাহেরই বিশিষ্ট লক্ষণ। 
তাহা ছাড়া ইহাদের মধ্যে বিবাহটী দীবনব্যাপী, দৃঢ়মূল এবং 
স্থান, কিন্তু এই-উপ-বা-অপদাস্পত্যাটী ক্ষণিক ও আস্থা 
[দিত while marriage among the Dieri is 
perman’nt tho actual stals of concubinge 
is ordinarily of quite temporary durslion” 
(Lowio—52;) 

অন্তদিক হইতেও বিচার করিনা ধাউন্নিটের শতকে ভ্রান্ত 
বলিবার কারণ আছে। অনুমানমূলক একটা কল্পনার ভিত্তিতে 
শ্রথাকে ব্যাধ্যা করিলেই চলিবে ন! ব্যবহারিক জীবনে 
বাস্তব প্রয়োগের দ্বারা হাচাই করিয়াও ববাদের দন্তাব্যতা 
বা অস্তাব্যতা দেখিতে হইবে । ডিয়েরী দাজেত যান্ত 


via 


বিবাহ ও পরিবারের বরমবিকাশ 


পরিস্থিতি ফি? ইধাদের জনলংখ এ বছ, যে তাতে 
ঘোগাসম্পর্কের মধ্যে উপদল্পতী নিল। প্রায় অসস্তব। ইহার 
উপরে যখন 'ঈর্াবৃস্তি, এবং ব'রোবৃষ্ধদের শালন ও নিয়ত্বণ 
যোগ করা ছয় তখন দৈন ্দল জীবনে ডিদ্বেরীষের পক্ষে এই 
প্রথা কার্যত; অচল হইত পড়ে। বঙ্োবদ্ধ শাসন, ঈর্ধা 
ইত্যাদির কথার হাউদ্বিট স্বরং জোর দিয়াছেন ও গুদ 
আরোপ করি্নাছেন। এই লব বিভিন্ন দিক হইতে বিচার 
কানা লাউরী বলেন, এখানকার প্রথাকে 'হৌথবিবাছ, এই 
গালতয়া নান দেওয়াতে শব্ের অপগুসোগ  ঘটিগাছ্ে। 
(47০০598৮7058৩ cannot possibly play the part 
8০০৪০৪১০৫ ly the pretentious terms 'group- 
marriage’ or ‘Sexua] Comunism.’ (Lowie-52)) 

ভিত্নেরীদের মধো বিবাহপ্রধায় বিকৃতি ও স্বামী স্ত্রীর 
সন্বন্ধে শৈথিল্য কিছু সাটি হইৰাছে সন্দেহ ঘাত্র নাই । কিন্ত 
তাই বলিয্া বৈজ্ঞানিক বিচার করিতে বয়ন) ‘যৌধবিবাহ' 
লতি সত্যি বলা খায় না৷ তাহাও স্বীকার করিতে হইবে। 
কিছু ব্রাতিক বহুপতিকভার (Fraterns! polyandcy) সঙ্গে 
কিছু বহপরীকতা (০1/৪77) দিপ্রিত হইয়াছে, আতিথ্য 


লত্বান্ধে চচুত ধারণা হেতু দাম্পত্য অধিকারেও কিছু শৈথিল্য 
থটিযাছে, লু মেড়লদের রতি অতিসন্রমও কিছু প্রভাব 
করিয়াছে এই সব লালা বিকৃতির লমবারে এখানকার 
বিবাহপ্রতার সম্প্রসারণ হইয়া এই পিরাউক্পন্ধতির উত্তর 
হইনাছে। কিন্তু ইহাদের বেশীর ভাগ লে/কই ছে সারা 
জীবনব্যাপী ব্যক্তিনিষ্ঠ বিবাহে কাটা ইয়া নেয় সে সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহই নাই! [4৮৭৮ 058৮ tbe majority of Dieri 
men live in individual wedlock for the greater 
part of (১৫ is Obvious.'” (Lowi 52)) 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পিরাউরু - প্রথা ব্যবহারে আলিলেও 
কার্যাতঃ একঘরণের বাক্তিক বিবাহেই তাহা দ্াড়াইয়। হায় । 
এককালে লাধারণতঃ একাধিক যৌন সংস্পর্শ ঘটে না। স্বামীর 
অনুপস্থিতিতে ধখন উপপতি স্থাদীর স্থান গ্রহণ করে, তখনও 
বাক্তিক বিবাছের_ঘৌধবিবাহের নয়-পরন্তিই কুটিয়া 
ওঠে। লাউদী বলেন, এক্ষেত্রে “.- there is at best 
merely one individoal relationship supersoling 
another.” (Lowie—~ 52) 





(ক্ৰমশঃ) 





সম্্পে দৃঢ় থাকুন 
জাতীয় প্রস্তুতিতে অংশ গ্রহণ করুন 








॥ বাকো ও কার্ধো 


ভারতের দেব! করন 


| পল 


এবারকার বাজেট 


খীরেশ হষট্টাচার্য্য 


চীনারা গত অক্টোবর মালে ভারতহুদি আক্রমণ করবার 
পর থেকেই বোকা গিয়েছিল বর্ধমান আর্থিক সঙ্গতি নিয়ে 
ভাবত সকার এই আক্রমণকে প্রতিহত করবার শক্তি সংগ্রহ 
করতে পারবেন দা। বহু বংলর ধরে ক্রমাগত সামরিক শক্তি 
বাড়িয়ে চীনা বিশ্বাধলিক্প বগল অগণিত দেলাবাহিলী এবং 
উর উপকরণের স্ববিধা নিয়ে ভারতকে গোড়া থেকেই 
পর্যন্ত করতে লাগল। দেশে অহ্তপূ্ব উদ্দীপনার শঠ 
ছল। স্বাভাবিক ভাবেই গণচিত্তে তাগস্থীকারেন প্রন্থতি 
জেগে উলে। হদিও যুদ্ধ-শীযাস্তে এখন বিরতির পালা চলেছে 
তবু বুদ্ধের সস্ভাবনা এখনও অপদ্ত হয়নি। সুতরাং দেশে 
প্রস্তুতির মনোভাব পুরোপুরি গাণিয়ে রাখা দরকার 
সেদিক থেকে ১৯৮০-১৪ সালের বেলী বাজেট এক বিশ্লাট 
দামামা ধ্বনির মতো জেগে উঠেছে ভবিষৎ সম্বন্ধে লাধারণের 
মৰে যদি বা খানিকটা নিলিপ্বির ভাব ছিল, তাকে সবলে 
দূর বরে লকলকে অতঙ্ হয়ে জেগে উঠবার আহ্বান 
জানিয়েছে। এবারফারু বাজেটের প্রধান উদ্দেশ্য, দেশের সব 
শ্রেণীর লোককে আঘাত দিয়ে লচকিত করে তোলা, আস 
[বিপদ লস্ধে তাদের অবহিত করে দিয়ে চরম ত্যাগন্ীকারের 
জঙ্কে পরন্তত হতে বলা। সুতরাং চিরাচরিত মাপকাঠি দিয়ে 
এই বাজেটকে বিচার করলে যদিও 'আঘাতটাকে খুবই কঠিন 
বলে মনে হতে পারে, এর উপরে আরও অধিক আঘাতের 
জরে প্রত থাকতে বলাই এই বাছেটের প্রত উদ্দেশ্ব। 
ফেকোনে। শ্বীন জাতির প্রথম কর্তব্য দেশের 
স্বাধীনতাকে প্ররাজ্গ লোতীর ছাত থেকে রক্ষা কা । এই 


হাত এতদিন আমরা খুবই হালৃকাভাবে পালন করে 
এসেছি । ১৯৪১ সালের পর থেকে ছিগাব নিলে দেখা ঘাবে, 
ভারত সরকার রাদস্ব কিংবা খপ [হলাবে থে অতিরিক্ত 
অর্থ সংগ্রহ করেছেন তার খুবই সাদান্ত অংশ দেশরক্ষার 
প্রত্মোজনে ব্যবন্ডত হযেছে । দেশের রধি, শিল্প, স্বাস্থ্য 
ইত্যাদির উপ্রতি বিধানই ছিল এই অতিরিক্ত অর্থবারের 
উদ্দেশ্য । শা্তিপূর্ণ সহাবস্থানের নীতি অবলম্বন করে আমরা 
তখন আভ্যন্তরীণ সংগঠনের বিকাশ ও প্রীতির জন্বে চেষ্টা 
করছিলাম, সেই সদয় এক প্রতিবেশী রাই যে নিজের লামগ্রিঝ 
শক্তি বাড়িয়ে চলেছিল নে বিদয়ে আমরা যেন সম্পূর্ণ লঙগাগ 
ছিলাম না। অবশ্য দেশে শিল্পের বনিপ্তা্দ পড়ে তোলার 
মধ্য দিয়েও আমরা দেশরক্ষার পথে খানিকটা এনিয়ে গিয়েছি 
তাতে সন্দেহ নেই। তবে সৈন্তসংখ্যাত্র এবং যুদ্ধোপকরণের 
পরিষাণ এবং উৎকর্ষের দিক্‌ থেকে প্রস্তুতির অভাব আমাদের 
ছিল। এবারকার বাজেট সেই প্রশ্থতির পথে প্রথম সজীব 
পদক্ষেপ । গুদু দেশরক্ষার জন্তেই এই বালেটে অতিধিক্ত 
ব্যক্ের বরাদ্ধ প্রা ৪ শত কোটী টাক।। এই সঙ্গে যুদ্ধোপ- 
করণের উৎপাদন বৃদ্ধির জন্তে যে-সব প্রাধদিক শিল্পের বিস্তার 
আবশ্যক তাদের জন্তেও অতিন্নিক্ত অর্থের ব্যবস্থা কয়া 
হয়েছে। দেশরক্ষার প্রস্ততি এবং শিল্পের বিস্তার, এই দুরের 
মধ্যে সাধারণভাবে কোনো বিরোধ লেই। অবস্ত। যে-সব 
শিলপঙ্গাত তুবা যুদ্ধের কাজে লাগে সা তাদের উৎপাদন যাতে 
অবরথ! বেড়ে লা যায় ভার দিকেও নজর রাখতে হবে । কিন্ত 
লৌহ, ইস্পাত, করলা, বিজ্যু্থ রাসায়নিক ব্রবা, ইত্যাদি 


৮৫৭ এবার বাজেট 


শিল্পের বিবার দেশরক্ষা্ স্বার্থে ই প্রয়োজন । এই সব 
প্রাথমিক গ্রে এবং তার পরবর্তী স্তর-লবুছে সুলচ্জ্ল তাবে 
আধিক বরাদ্দের ব্যবস্থা করতে পারলেই ধেশরক্ষার প্রস্থতি 
সন্পূৰ্ণাদগ হবে। 

বাজেটের প্রথম চোট সামলাতে না পেরে অনেকের মনে 
বড়ো এই ধারণার উদ্ধ হবে যে আমাকে কিংবা আদার 
শ্রেধহুক্ত লোকদের আতা না দিয়েও কি দেশরক্ষাপ অর্থ 
সংগৃহীত হতে পারত না? আমাদের দেশে বধার্থ সচ্ছল 
লোকের লংখ্যা এতই অল্প এবং লেই তুলনায় বধাবিব ও 
দরিয্ের সংখ্যা এতই অধিক যে সবাইকে কিছু না-বিছু 
তাাগন্বীকারে বাধ্য না৷ করে উপঘুক্ত পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ 
করা অসম্বব | রিঙ্ার ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়ার সাশ্রুতিক এক 
ছিলাধে বলা হয়েছে এ দেশে পরিবায়-পিছু বাধিক আর 
৩৯** টাকা এমন পরিবারের হাতে আলে সমগ্র আগের 
শতকরা ৮৮৪ ভাগ । যাদের আর ৩৯** টাকার উর্দ্ে, 
অথচ ২৪০০০ টাকার নীচে, তানের হাতে আসে লমগ্র আদ্বের 
১৪৭ ভাগ । পর্িবার-পিছু বাধিক আয় ২৫০৯ টাকার 
উর্ধে এল লোকেরা পান ঘোট আয়ের ৪৯ শতাংশ । দে 
সব পরিবার বাছিক ৩৯** টাকার উৰ্ধ আয় বিশিষ্ট, তাদের 
সবার আম একনিত কয়লে তার গরিদাণ ২৫০০ কোটী 
টাকার নীচেই হবে। অর্থাৎ এদের আতন থেকে বখালস্তব 
যাজন্ব হিলাবে লংগৃহীত ছলেও তাতে সরকারী প্রয়োজন 
[বিটতে পারে না। সুতরাং নিতান্ত বাধ্য হয়েই লত্রকারকে 
নিবর্জী আয়ের ঘরেও কর সংগ্রহ করডে হয। ভবে 
লাধারণত লোকে দনে এই লিজ্ঞাস! জাগন্ধক থাকবার প্রধান 
কারণ উচ্দবিঝদের বান্সবাহুণ্যর পরিচয় এবং লর়ফারী লগ্যর 
সমূহে দাহিত্বহীন বাহধবিস্তার। একটা যুদ্ধরত দেশের পক্ষে 
এই ছই ব্যাপারে হতটা সংখষের আবস্থক, আমাদের 
দেশে ভার চি পরিশ্ুট হয়েছে কি লা তা" ভাববার সময় 
হয়েছে। 


॥ ছুই ॥ 

দেশরক্ষা এবং নৌল শিল্পে বিদ্যার, এই হুই কাদে ছাত্র 
দিতে গিষে আমাদের শুদু অর্থলংগ্রহের কথা ভাবলেই চলবে * 
না, এই উভয় ক্ষেত্রে খোপঘু। সংগঠন গড়ে হুলবার : 
কাজেও তৎপর হতে হবে। বিগত দশ বংলরের অভিজ্ঞতা 
থেকে জামরা দেখতে পাব বিবিশ উ্র্ননসূলক কালে চন্তে 
বন্ধুভাবাপহ্ন বহু রাণীর নিকট থেকে আধিক সহাপ্রতার 
প্রতিক্রতি পাওয়া সত্বেও আমর সবঙ্ন্দে এগিদে যেতে পারি 
নি। প্রতিশ্রুত আধিক সাহায্যের পরিমাণ এবং প্রহতপক্ষে 
ব্যবহৃত অর্ধেক পরিমাণের মধ্যে হুলন। করলে দেখা খাবে 
আমরা বৈদেশিক সাহার প্রা অর্ধাংশ অব্যবন্ধত জবস্থার 
রেখে দিয়েছি এবং কোনে! কোনো ক্ষেত্রে ফিরিয়ে হিতে বাধ্য 
হয়েছি । এর কারণ হিসাবে লামা অন্ুবিধার বৰা বলা 
যেতে পারে, কিন্তু আমাদের লাংগঠনিক হপটুতাও থে একটা 
বড়ো কারণ তাতে সন্দেহ নেই। দেশরক্ষার কাজে গত 
কেক বংলরে বেজ নিয়োজিত হয়েছে তার প্রতিদান 
কতটুকু পাওয়। গিয়াছে ভার অহ্লঙ্কান সম্পূর্ণ না করে শুধু 
আধিক বরাদ্দের পরিমাণ বাড়িঘে দিলেই যে যথাহথ ফল 
পাওছা হাবে সে-কথা (বিশ্বাস করা কঠিন। এর জম্মে অর্থমন্ত্রী 
এবং প্রতিরক্ষা যহীর মধ্যে লহযে[শিতাম্‌গক আদান-প্রদানের 
ব্যবস্থাকে আরও কার্ধযকরী করে তোলা দরকার 

দেশরক্ষার ব্যবস্থাকে শ্রদুঢ় করার জন্যে যে-দলশক্তির 
'আবস্তক তা” আমাদের রয্েছে। বাধ্যতামূলক নৈম্তসংআকের 
ব্যবস্থা না করেও বেনাঝাছিলীকে দ্বিগুণ বুদ্ধি কর। লল্তব, 
এফৰ লরকারী মুখপাত্রেরাই শ্বীকার করেছেল। কিন্তু 
আধুনিক যুদ্ধের জন্তে সেনাবাহিনী অপেক্ষাও বস্ত্রচ্ছার 
শয়োজন আরও অধিক এবং হাহ্রিক যুদ্ধে অভিজ্ঞ কুশলী 
কর্মীর অভাব দিউাতে হলে শিক্ষাব্যবস্থার সংস্কার বিশেষ 
পযোজন। বত্রশিল্পে এবং প্রশিক্ষণের কার্ষে) সন্তোষজনক 
ফল পেতে হলে শিক্ষ[দণ্তরে এবং নিল্পনবীতিতে পরিবর্তন আনা 


৮৫৮ আয কানন ১০৯৯ 


শরকার। লে-পরিবর্তন শুধু আক বারের বরাদ্ধ বৃদ্ধির 
উপর নির্ভর করে না, তার জয় হগক্ষ সংগঠকেরও বিশেষ 
প্রয়োজন। শিক্ষাবাবস্থাকে বিজ্ঞানভিত্তিক করে তুলতে 
হেই শরিমাণ উপঘুক্ত শিক্ষক এবং শিল্পকে যুদ্ধের উদ্দেস্ট 
নিয়োজিত করবার জন্তে হখে্ পরিমাণে পক্ষ কারিগরের 
সু করতে হবে । এ সমন্ধ সাপেক্ষ। কিন্তু গোড়া 
খেকে যদি একথা আমরা মনে না রাখি থে বেনরক্ষার শক্তি 
লংপ্রহ উপুমাত অর্থনস্্ীর অর্থসংগ্রত্বের উপর নির্ভর করে না, 
তা’ বিশেষভাবে নি? করে দেশের শিক্ষাগত ও শিল্পগত 
অ্রন্থবিত উপর, তা ছলে আমাদের আররক্ষার নীতিতে ধাফ 
খেকে থাবে। ও হলে ছাঃ বরাদ্দ অর্থ পুরোপুরি খরচ 
হবে না, নয় তো তার অহথা অপবার ছবে। 

এই শ্রলঙ্গে আর একটা কথা বিবেচনা করা গরকার। 
ফেলব দেশ বিশেষভাবে সরদ্ধ, তালা ধিক পর্য্যাধির 
সহাকতায় নিক্েদের সাংগঠনিক ড্রটি বিছুটা। '্ালন কর 
পারে॥ আমেরিকার যুক্তরাইট এক একটি সৈনিকের পিছনে 
বার্ষিক প্রায় 9৫৮০* টাকা খরচ করে। আমরা সেই 
ভুলায় প্রতি সৈনিকের সাজসরঞ্রামের জরে অনেক কম 
খরচ করতে পারি। দার্রিফ উৎকর্ষ নিয়ে গ্যামেতিকা তার 
যৃদ্ধবাধধিনীর মধ্যে বদি বা৷ কিছু কি? সাংগঠনিক দৌর্বল্য 
মেনে নিতে পারে, আমাদের প-ক্ষ তা' সম্তব নত । বন্্লন্জার 
অপরবর্যাগততাকে আবর। ঘৰি অস্কু দিকে পটুতা দেখিয়ে পূরণ 
করে নিতে না পারি তা ছলে আমাদের বিপদের 
সীষা, থকে না। এবারকার বাজেটের অর্থের বরাদ্দ বাড়িয়ে 
দিলেও হ্ত্রলক্জার দিক দিয়ে আমেরিকার সমকক্ষ আদরা 
কোনোদিনই ছতে পারব না বরং সংগঠন ক্ষমতাকে বি 
আসর ক্রু বাড়াতে লা পারি তবে অর্থের সাব হওয়ার 
সন্তাবন! অতি ক্ষীণ । 

উপরের আলোচনা খেকে হুল্প প্রতীয়মান হবে থে 
বাজেটের আলোচনা শুরু বাজেটের আয়-ব্যয়ের ছিসাব 


পরীক্ষণ করেই সম্পূর্ণ হয না। বাজেটে বরাদ্দ অর্থ যেসব 
দণ্যরের হাত দিয়ে বাপ্সিত হয় তাদের প্রশাসনিক দক্ষতার 
উপর এই অর্থবাঘের সাফল্য অনেকাংশেই নির্ভর করে। 
যুদ্ধজনিত ব্যযবৃদ্ধিয় কলে এই লব পপ্তরের কাছের চাপ 
বাড়বে। সেই চাপে এদের কর্মগক্ষত৷ ঘাতে তাল না পেয়ে 
বরঞ্চ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ছয়, তার ব্যবস্থ। খাক। আবস্যক । তবিক্ষতের 
জ্তে প্রযোজন যত্রবিদ ও কুশণী কর্মীর সংখ্যা যৃদ্ধি; তার 
বনি? গোড়া থেকে শক্ত করে তৈরি করতে হবে। ছদ্তে। 
এ ক্ষেতে নিজেদের আয়োজনের উপরে যাইরের সাহাব্যও 
নেৰার প্র্োজন ছতে পারে। 


1 ভিন॥ 

এবাররকার বাজেটে সব শ্রেণীর লোকের উপরই করের চাপ 
কিছু লা-কিছু বেড়েছে । কর বৃদ্ধি ছাড়াও বাজেটের 
অন্তর ক্র কর। হয়েছে বাধ্যতামূলক এক, সক্ষয়ের পরিকল্নাকে 
হার ফলে ভত্যন্ত জন্তবিস্ত লোকেদেরও বরাতের হাতে কিছু 
অর্থ তুলে দিতে বাধ্য করা হয়েছে। ছাদের বাধিক আর 
৩০*৯ টাকার নীচে তাপের উপর কোনো প্রতাক্ষ কর নেই। 
কিন্তু এদের বে) ধারা বাৰিক ১৭** কিংবা তার বেশি 
টাকা আর করেন তা এই বাধ্যতাৰূলক লঙ্ষর পরিকল্পনার 
অন্তর হবেন। গ্রামের ভষিজীবী, শহরের ছোট 
বাবলারী, বাড়ীওরালা শ্রেধীর এমন লোক ঘাদের আরকর 
দিতে ছয় না, খাদেরও এই লক্ষ পরিকল্পনার আওতার আনা 
হয়েছে। বেশরক্ষার কাজে ছোটোবড়ো। সকলেই নিজের অর্থ 
দিয়ে লাহাব্য করবেন, এখানে কাউকেই বাদ দেওয়া হবে না, 
এইচিই হল সঞ্চয় পরিকল্পনার মুখ্য উদ্দেন্ত। কিন্তু যেসব 
সামাস্ত আয় বিশিঃ লোক নাসাৱে নিজেদের বাজেটে 
পৌজামিল দিয়ে চলে আলছেন, তাদের এই সফয়ের 
পরিকরনার অংশ গ্রহণ করতে বলার গয্যে একট) হান্তকর 
দিক আছে, ত৷ বোধহয় সরকারী বাজেটের কর্ণধারগণ 


৮৭১ এবারকাও গট 


গণনার দয আনেন নি। ফে-পরিবারের বাৰিক আয় ১৪৯৯ 
টাকা তার পক্ষে বাধ্যতামূলক সঞ্চয় কয়তে হলে অন্ত দিকে 
ক্ষণের ঝোবা। বেড়ে উঠতে বাধা, কেন না জিনিষ পত্রের 
বর্ষান মূল্য ধরে বিচার করলে কোনোক্রবেই এই আহে 
একটি সাধারণ আকারের পরিবায়কে ভরণপোষণ করা চলে 
না। ল্ষয়ের পরিকলপল।কে বাধাতামূপক করবার আগে 
সরকারী মূখপাতের। বাধা-পিছু লীবনধারার ব্যয়ের কোনে! 
দ্বিলায করে নিধেছিলেন ফিনা ২1' অবশ্ট বাজেট থেকে জান! 
যাচ্ছেনা! আমাদের মনে ছু এই বাধ্যতামূলক লকয়ের 
ব্যাপারে নিদ্তদ সীগারেখা ( অর্থাৎ বাৰিক ১৫** টাকা 
আয়) ঠিক বাহবাহূপ নন্র। প্রতি পরিবারে মাধা-পিছু 
একট! প্রান্ত বারের মাত্রা বজায় রাখতে দিয়ে তার উপরে 
ফে-আয় হাতে থাকবে বাধ্যতামূলক লকয্লের বিধি তারই উপর 
আরোপ কর! উচিত ছিল। 

আঙকরের পরিষ।ণ এবারফার বাজেটে ফে-রীতিতে বৃদ্ধি 
করা হয়েছে তাতেও অধিক পরিঘাণে চাপ পাষটি কয়। হয়েছে 
ধাকারি আকারের আয়ের উপর ফে-পরিবার ইতিপূর্বে 
ধাধিক ৪২ টাকা আয়কর দিত, তাকে বর্তমানে দিতে হবে 
&৪১ টাকা । এখানে দেখ টাকার পরিষাণ প্রায় পাচগুশ 
বেড়ে পির়েছে। কিন্তু থে পরিবারের পূর্বে ১২** টাকা 
আয়কর দিতে ছত তাকে বর্তদালে দিতে হবে প্রায় ১৮০০ 
টাকা, অর্থাং এ ক্ষেত্রে করবৃদ্ধির পরিষাপ দে়তপ। এই 
ভাবে ধতই উপরের আছরের ভরে দাওয়া থাবে, ততই পূর্বের 
প্রদত্ত আন্বকরের তুলনায় নূডন করের অন্থপাত আ্রাপ পেতে 
দেখা ঝাবে। এই ধয়পের কারুদ্ধি ফলে সরকারী রাজস্ব 
সৃংত্রহের পথ হয়তো হগন হয়েছে। কিন্তু ভাত্রনীতির দিক 
থেকে এই বৈধধযমূলক বাবহায়কে সমর্থন করা চলে না। 
উচ্চ আক বিশিষ্ট পারধার সমূহকে ঘ্ৰাসন্তব কর বহনে যাধ্য 
করলেও সরকারী বায নির্বাহ করা হাবে না, একথা আমর। 
আগেই স্বীফার করে নিয়েছি । সকল লোককে একই আরের 


স্বরে নিয়ে আপার শ্রয়োজনীরডা। এবং বাইনীয়তাও আমর 
সনর্ধন করছি না) কিন্তু আন্বকর হিসাবে প্রত্যেক 
পরিবারকে ধে-তাত্র বহন করতে বলা হবে, তার ফলে সেই 
বিশেষ পরিবা ও অস্ত পার্থ বর্তী পরিবারের মধ্যে বর্তদানে 
ফে-পার্থক্য বিস্বনান তা আরও প্রসারিত না হয়, সেদিকে 
অন্ততঃ দৃষ্টি বাঘা দরকাণ | এবারকার ঝাজেটে আবফর 
বৃদ্ধির হে-নীতি অন্ত হয়েছে ভাতে এই বিষ্টি অবহেলিত 
হয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস। লন্দে€ নেই যে সচছে 
অধিক রাজস্ব লংগহের জুই এই নীতি অবঙ্ষন করতে 
হয়েছে, কিন্তু এই ব্যবস্থা হদি স্বান্িতাবে থেকে যাদু তবে 
মধ্যবিক্ের সঙ্গে উচ্চবিস্বের বিভেদ জারও বৃদ্ধি পাবে এবং 
রাজনৈতিক অসস্তোধের নক্টে ছওপ্রাও বিচত্র নর। 

এবারকার বাজেটের আদ একটি উদ্ধ'বন : বাবলা 
প্রতিষ্ঠানের মূনাফার উপর বিশেষ কথ ( Super-profla 
শা )। এতকাল মূনাফার একটা নির্ধারিত অংশ ( বেষৰ, 
শতকরা ৫* ভাগ ) সরকারী রাহ্গন্ব ছিসাবে সংগৃহীত ছুত। 
কোনো প্রতিষ্ঠান বেশি মুনাফা করতে পারলে ডা? জঙ্কে 
ঘেষন সরকার বেশি রাজস্ব পেতেন, প্রতিষ্ঠানও বাড়ত্তি আস 
থেকে বজিত হ'ত না| এবারফার বাজেট এক নহুন নীতির 
্রবর্ধন করতে চেগ্ছেছে। প্রতিষ্ঠানের মূলবল এবং রিজার্ভের 
উপর শতকরা ৬ ভাগ মূনাফা প্রতিষ্ঠানের হাতে দিয়ে বাৰী 
অংশেরও শডকা। ৫৯ অথবা উর্দ্ধে ৬* ভাগ পর্যন্ত রাজস্ব 
ছিলাবে লাপৃহীত ছবে। এই তাবে ব্যবসাহপ্রতিষঠান যাতে 
অতিরিক্ত মূলাফা, না করতে পারে তার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। কিন্ত এই নিয়মের ঘাধ্য ফরেকটি $াক দেখা 
মাচ্ছে। প্রথমত, লব রকম ব্যবসার প্রতিষ্ঠানের পক্ষে একই 
নিজে মুনাফা বেধে দেওয়া চলে না) ফে-সৰ প্রতিষ্ঠানে 
অধিক সূলধনের প্রয়োজন হয়, কিংব। ব্যহলারের দু'ঞ্চি 
হেখালে বেশি. সেখানে অধিক মুনাফার আকর্ষণ না খাকলে 
ছৃধন-বিলিয়োগের আশা করা হায় না।। দ্বিতীতে, 


৷ আই কান্ধৰ ১০৯১ 


বাবসা প্রতিষ্ঠানের মূনাফা আধুনিক কালে সঞ্চয়ের এক 
বড়ো উৎল। বদি এই সক্ষয়কে বাড়তে দেওয়া না হয়, তা 
হলে ভবিষতে ব্যবসায়ের সম্তসারণে বাধার স্প্টি হবে অথবা 
সরকারের বাযলায়ে মূলধন লরবরাহের পুরোপুরি গাহিস্ গ্রহণ 
করতে ছবে। ব্যবলায়ের লঞ্তি অর্থকে সামরিকভাবে 
বেশরক্ষার কাজে লাগাতে হলেও ঘাতে এয কলে ভাখিক 
বনিক্াগ দুর্বল লা হয়ে পড়ে লেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা 
আবন্তব ॥ ভৃহীবত, মূন(কার উপর এই অতিরিক্ত বোঝা 
চাপানোর ফলে ব্যবলায়-প্রতিষঠানসৰূৎ আরও জরা ছাতে 
খরচ বাড়িতে খেতে পায়ে এবং হিসাবের কারচুপিতে মুাফী 
ফৰ করে দেখাবার চেরা করতৈ পারে। মুনাফার উপর 
করের পরিদাণ বৃদ্ধি করতে হলে সোগাহুজি করের হার 
বাড়িয়ে দিয়ে এবং তার একট) অংশ বাধাতানৃগক খপ হিসাবে 
নিয়েই এর চেয়ে ভালো বাবস্থা করা হেত। 

এবারকার বাজেটের যে-সব অংশ নিয়ে প্রধানত 
আপত্তির উদ্ভব হতে পারে তার সংক্ষিপ্ত আলোচনা নেষ 
করে আবার পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে জানি বাজেটের বর্তমান 
কপ পার্লামেন্টের আলোচনার ফলে ছয়ডো৷ খানিকটা অসল- 
বদল হবে, কিন্ত [নিধি পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ কয়তে হলে 
ষ্যাবিও ও অন্তবিত্ের উপর কিছু কিছু বোকা না বাড়িয়ে 
ছিরে সমস্যার সনাধান কা তাবে না। বাছেট-প্রসঙ্গে এ 
কথা৷ লকলেরুই মনে রাখা উচিত থে আগামী করেক নাসের 
ছধ্যে জানা ঘাবে এর চেয়েও আরও বেশি আঘাতের জয়ে 
আমাদের শ্রশ্বত ছতে হবে কিলা। সেই অস্বাভাবিক 
পরিস্থিতির সম্মুখীন ছয়ে কার বোবা কতটুকু কৰানে বা 
বাড়ান হলে ভালো ছত লে-চিন্তারও তখন অবকাশ থাকবে 
না। এই বাজেট ঘৰি একান্রতাবেই সামক্সিক হয় তা ছলে 
এর বিরুদ্ধে বলবার কথা খুব কলই রয়েছে। কিন্তু এর 
নীতিলমূহকে দেশের স্থায়ী আইন-কানুনের আন্ত করবার 
চেৱী| হতে খাকলে সাগাজিক ও আবিক ভিত্তি ৰে দুৰ্বল হয়ে 
পড়বে ভাতে কোনো সন্দেহ নেই। 


রী 


বৈশাখ ১৩৭০ 


যুদ্ধ নিয়ে এ পর্থান্ত অনেক প্রবন্ধ, কবিতা লেখা 
হয়েছে) হতো এ লিগে তুল করে কোন 
আলোচনায় অবতারণা করার প্রন্বোগনীন্তা 
অনেকেই অস্থভব করবেন না) বিস্তু তনু আমরা 
যনে বহি এ আলোচনা শুদু প্রয়োজনীয় নন 
এর শেষ নেই। 
যুদ্ধ, ফুগচেতসা ও শিল্পীর ভুমিকা" 
নতুন কিছু বলবেন ৫ 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য 

কৃষ্ণ ধর 

অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 

অশ্ঞুকুমার সিকদার 

শঙ্খ ঘোব 
এ ছা সাম্প্রতিক সাহিতা, সং্কতি, অর্থ নৈতিক 
ও সাঁঘাজিক সদ্য নিয়ে লিখবেন : 
দেৰীপদ ভট্টাচার্য, কিরগশংকর সেনগুপ্ত, 

অরিন্দম সেন, সভাত্রত বন্ধ 


বিস্তারিত বিষ সুচী চৈত্রের জযঞ্রীতে 
খাকছে। 


পথ চেন! : অধীর সর্বজ্ঞ 

একটি অবাক হন, 

বিদ্যয়ের শিশিরে তেজা ঘাসের যতল 
আকাল্কে কাছে পেতে চেয়ে 

সোণালী হুর্ষের কেটা মেখে নিল দেহের ভিতরে) 


অথবা পূর্ঘেই বুঝি হতে চেয়ে শরিচ্ছহ এক 
নির্ভার বিকেলে শোনে ইমনের তার ; 
(বিশলের নিরাগুলি ঘুমন্ত আবেগে ধেই গাল 
শেষ না করেই প্রেম পেয়েছিল আকাশ-পঙ্গার। 


শ্ুরৈর পথ চিনে যে অচেনা কলাবতী নেয়ে, 
সাগরের তীরে এলো। নিঃসঙ্গ তিষিরে- 
তারও চোখে ক্লান্ত দিন ছুরোবার কালে 
যস্তুপার অব্যত্ধ এক অবাক ছবি পড়ে। 


এমনই অবাক হাতে চেয়ে ভর দুপুরের বৌ 
ঠাকুরকি দীযটিকে অমরতা দিল; 

এখনই অবাক হ'তে দিয়ে লাল মাদারের ভালে 
আকাশকে গেখে রেখে চাষী যার ফেরেনি বিকালে। 


জলজলে তারার মতন, 

তব্ও অবাক চোখ মেলেছি ঘখন, 
আকাশকে কাছে পেতে চেয়ে 

অবাকই হয়েছি আনি একমুঠো সর্ব ও? হাতে পেয়ে॥ 


এ প্রদীপ নিভে গেলে : মোহিত চক্রবর্তী 
এ প্রদীপ নিতে গেলে আকাচ্্ার অরূপ স্বপনে 
তোদাকে জাগাবে শুধু দধুযহ মন্নার সংগীতে ; 
বরুপের পাশ দিতে তোমার এ নগ্ন যৌবনে 

কেউ তো আসে না জার ভালোবেসে কখনো জাপাতে। 


ও প্রধীপ নিতে গেলে প্রেমের প্রজ্ঞ। ইশারাতে 
দীন্তিষদী কান্তি শিঙ্গে হুদিই ফি ছাড়াবে কখনো 
কফচূড়ারু পাশে একান্তে ধূসর লন্ধ্যাতে। 

ছয়ড়ে। বনের কোণে কামনারা জলবে তখনও । 


এ প্রদীপ নিভে গেলে বাবেই হুরের পূরবী, 
একটা করুণ গানে ভরে ঘাবে তোমার ভর ) 
ল্দিদ্ধ মনের মাঝে এ'কে দিবে বিদায়ের ছবি 2 
আমার এ সংস্টাত জানাবেই তোদাকে সব। 


এ প্রদীপ নিতে গেলে দূরুস্ত সদয় লঞ্চেতে 

জাগ্রত চদয়ন্থারে কথাকপি আলবে না তার 
আবেগে, বিষাদে, ক্ষোভে এনে দুখের অযারাতে 
শুস্ততার মাঝে হবে হতাশার সুরের সন্তার। 


এ প্রদীপ নিভে পেলে তুমি ছও সখাধি-নীরব 
আশার বাঁধনে আমি তযু করি হরর উত্সব । 


জয়শ্রী মাসিক পত্রিকার স্ব ও অন্যান্য বিষয়ে বিরতি 


[সংবাদপত্র রেছিট্রেশন রুলের ৪নং ফরম অন্বযায়ী ] 


১. বে স্থান হইতে প্রকাশিত হয় তাহার ঠিকানা ২০৯, কণওয়ালিস ট্টীট 
কলিকাতা -৬ 
২। প্রকাশের কাল ঃ মাসিক 
৩। মুদ্রাকরের নাম, জাতি, ঠিকান! £ কিরখ চত্র মিত্র, ভারতীয়, 
১০৬৯ এ, দেশপ্ৰাণ 
iy শাসমল রোড, কলিঃ_ ৩৪ 
৪1 প্রকাশকের নাম, জাতি ঠিকানা £ কিরণ চন্র মিত্র, ভারতীয়, 
১:৬৯ এ, দেশপ্ৰাণ 


শাসমল রোড, কলিং__৩৪ 


৫) সম্পাদকের নাস, জাতি, ঠিকান! : লীলা রায়, ভারতীয়, 


পি ৩১২ গাঙ্গুলী বাগান 
নাঝতলা, কলি:--৪৭ 


৬। ন্বব্বাধিকারীয় নাম ও ঠিকান! লীলা রায়, ভারতীয়, 


পি ৩১২ গান্থলী বাগান 
নাকতলা। কলিঃ--৪৭ 


আমি কিরণ চন্দ্র মিত্র ঘোষণা করিতেছি বে, উপরূ্ত বিবরণসমূহ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সতা। 
তারিখ খ্বাঃ কিরণ চঙ্ছ মিত্র 
Jelse প্রকাশক 


বঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় কি বীরেন চটেপাতানের লঙ্গে 
তুলনা নীরেশ্রনাখ চক্রবর্তীকে মনে হবে বিপরীত মেজাজের 
কবি) নীরেপ্রনাথের প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘নীল নির্জন নিংলন্দেহেই 
গার কবিশ্বভাবের আগুয়িক লাক্ষযা। এবং বেশ কষেক বছর 
তাকে ঘলেও রয়েছে নির্ভন চেতনার, বিচ্ছিত্ব চেতনার 
প্রতিনিধি। 
এই তো লেমেছে স্নাত্রি, এই তে 
মনের আকাশে কুটল 
জে] যোানো চিন্তার ফুল, 
লে-ফুল কুড়িয়ে আনতে 
ঘুমের শিয়রে বাড়িরে তুহাত 
স্প্রের। জেগে উঠল; 
এই তে নেমেছে রাত্রি মনের 
নীল নির্জন প্রান্তে। 
(নীলনি্ন) 
কিন্তু নীলনির্ধনতা কবি মগ্ন হতে পারেন নি নে পর্যন্ত । 
সমত দস নিরুদ্চার প্রার্থনায় চেলেও তিনি তীক্ষ সর্বনাশা 
ভরের ছাত থেকে নিদ্ভার পান না। ভাযস্িত এই ভয়, 
এই উদ্বেগ নীরেশ্রনাখের কবিতায় স্তর বর্ধায। এনেছে । 
আয় তোমার । আর তোমারে! শ্যায় তাই ঘুষ 
মাৰে না, হোষারো ঘনে ছারাই-ছারাই 
এই ভয্ন রাতিদিন। তাই 


হতনূরে হাও হুদি, তব শতছলে 
আবার ফিতে হ্য়, তাই তীত্র কোণের কুসুম 
মুছে ধাঘ বারবার কান্নার কাজলে। 
(উন্মোচন) 
নীলনির্নে'র নৃছ গুঞ্জন পরবর্তীকালে পরিপত ‘অন্ধকার 
বারান্দার আতি ও বেদনাবোধসঞ্যত গভীরতা | যিঘয়- 
বস ও বাহ্রজের দিক থেকে তাঁর পরবর্তীকালের অনেক 
কবিতাই সমৃদ্ধ | দীর্ঘকালের অভ্যাসে অনেক লমস্ শক্তিমান 
কৰিও ভঙগিসর্বন্ব, বাকচাহুরী প্রধান স্বাচ্ছন্দ। অর্জন করেন | 
এই অনায়াস স্বাছন্দ্য প্রতিষ্ঠিত কবির খা॥তির বিরোধী 
না হলেও ভিত্রতর কিংবা বৃহত্তর ভাবমওল সগ্রিতে 
লাহাহ্য করে না। হুখের বিষয় ‘অন্ধকার বারান্দা*র কবি 
আন্তরিক ভাবেই গতীরত। সন্ধানী এবং ছন্দ ও মিলের 
পরীক্ষা, (বিষয়ের বিস্তারে ঠার এই কাকএন্থের জনেক 
কবিতাই পাঠকের মনোযোগ দাবী করে। বীরেশ্র চট্রো- 
পাধ্যা কিংবা দঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা প্রধানত 
গতীর বান্তববোধ জনিত অনুনৃতির দরুণ বেঘন অনেক সদয় 
অত্যন্ত তীত্র মলে ছয় সে র্ফম তীব্রতা নীরেশ্রনাথ এড়িয়ে 
উলেছেল। বরং বলা যায়, এক ধরণের বিষ! কোদলতা এবং 
সিদ্ধ গুঞ্জনে তার কবিতা নিবিড় । জীবন সম্পর্কে, প্রেম ও 
প্রেমের অঙ্গীকার সম্পর্কে তিনি নৈরাশ্যবাদী নন এবং 
অন্ধকারের হাত, অন্ধকারের চারা ঘদিও ছেকে থেকেই ভার 
কবিচেতনাক প্রসারিত তখাপি শেষ পর্যন্ত স্বপ্রের ধত্বণার মর 
থেকেও অহৃধী সংসারে, তৃঘার্ড ঘাঠে আকাজিিত নদীর সন্ধানে 
উ্ছন। কবির অনুভবে 
কারা। হেন সংলারের মারাবী কপাট 
খুলে দিয়ে ঘাস, লতা, পাখীর স্বভাবে | 
দানন্ৰ হুস্থির চিত্তে দিশে গেছে। পাস্ত দশ দিক। 


৮৯৪ জাই কান ১০৯৯ 


ছুযারে হলুঙ প্। । আকাশে গৈরিক 
আলো কাপে। লারাদিন কাপে 
(ছিলুদ আলোর কবিতা" ) 


স্পঠই বোবা যায়, কাবির আকাল) উন্ুক আলোকিত 
স্তরের প্রার্থী, বন্ধুর পথ এড়িয়ে লব সমতুলেই তাঁর 
স্বাভাবিক তৃত্ি। হৃতরাং ধারা যনে করে নীরেজ্নাথ 
সম্প্রতি অন্ধকার ছা$া অন্ত কিছু দেখেন না তাদের অনুমান 
ভ্রমান্মক। সংসারের নানা দুশে এই কবি অনেক সমন্ই 
রাত আশাবাদ অবকাশ লেসে থাকেন এবং অনুপ্রাণিত 
হন। 
তন্ব পাযে 

নীচে নেমে আার-এক বিশ্বং। 

এ কেমন জলোকিক নিয়মে চুর 

বা প্রতিছত, হাওঘা নিশ্চ.প এখালে। 

নিতাকার মতই গেকানী 

লাজায় পণরা, চাষী মাঠে যান, গৃহস্থ বাড়ির 

দেঘালে টিতে পট, শান্ত গাঁওযুড়া 

গল্প বলে চায়ের যঙ্গলিসে। 

দুঃখের নেপথ্যে শ্বির, আনন্দের পরম আশ্রম, 

প্রাণের গভীরে মধ, ক্ষমার সাহস রিদরি 

সরী হেলং। 

(হেলং) 
বং এই কবিতাই অন্ত স্ববকে কবির নিবিড় উপলদ্ধি 
শির অন্তরঙ্গতায় উচ্ছল : 

এবং এখনে বনে হয়, 
তীব্রতদ হন্্রপার গভীরে কোখাও 
নিত্য প্রবাছিত ছা সেই আনন্দের শ্রোতব্বিনী 
হে জাগার দারুণ তদের 
বর্দকোষে শান্ত বরাত । 


মনে হয়. রক্তরঙ এই রঙ্গমন্ধের আড়ালে 

রয়েছে কোথাও 

নেপথ্য-ন'টকে স্থির নিধিকার নাহক-এ/প্লিকা, 

ছাড়ে টিয়াপাথি, শান্তি টবের অফিডে। 

(ছেল) 
নীয়েন্রনাথের পরিণত কবিতা অন্ধকারের প্রাধান্ক 

ভিন্নতর চেতনার তাৎপূর্যমত্র । অন্ধকার তাকে প্রকৃতপক্ষে 
আলোর চেতনা সম্পর্কেই সচেতন করেছে। অন্ধকারের * 
তীব্রতা অনেক সমগই উপযুক্ত ভাধাহুঙ্গে। পুনরাবৃত্ধির হন্দার 
অনৃর্ণনে সার্থক । 


প্রেঘ দ্বণা রক্ত থেকে প্রেম গ্বণা রক্তের বাহিরে 
-গিগ্জে তোর শাস্তি নেই, তোর 
শান্তি নেই, তোর 
ঘরের ভিঙরে বড় অন্ধকার, বড় 
অন্ধকার, বড় 
বেনী অন্ধকার তোর ধরের ভিতরে । 
(শোর বাছিরে') 
এবং ধীরে ধীরে আলোকিত সমন্বয়ের দিকে মুগ্ধ ধাত্রায় বরং 
কবির পঙ্গপাত। 
না, আমি আর অন্ধকারের ভিতরে খাকবন। । 
অন্ধকারের ননী লমূরতীরে আমি ২, 
বন্ত একটা আলোর ফুল ফোটাব ৷ 
(না, আদি আর' ) 
এবং অন্ত 
অন্ধকার ভাল নঙ্ব। আদি অন্ধকারে এতকাল 
শুই আলোর ইচ্ছা লালন করেছি। Eo 
(“জস্থকার নয়’ ) 
নীরেজুলাখের কবিজীৰনের শ্রেষ্ট উপলব্ধির অনস্ক প্রকাশ 
“যৌলিক নিষাদ’ এবং লাস্্রতিক বাংলা কবিতার একটি 1 


৮৬৭ চলিশ হকের বাল কৰিচা 


ক্মরণীরলংঘোজ্গন। পরিকনাত, আবেগের তীব্রতাঞ্জ এবং 
গতীরতায় আশ্চর্য রুকন দার্থক। 


(পিতামহ, কাৰি এক মিঠুর লঘয়ে বেচে আছি। 


. . . 
পিভামধ, তোমার আকাশ 
লীল--কতখানি নীল ছিল! 
আমার আকাশ নীল নন্ব। 
লিতাদহ, তোমার ভন 
শীল-কতখানি নীল ছিল 
আমার ভয় নীল নয়। 
আকাশের, হদরের যাবতীয় বিখ্যাত নীলিদ। 
আপাতত কোনো-এক স্থির অন্ধকারে ওরে আছে। 
. . . 
অন্ধকারে জেগে আছে মৌলিক নিখাদ_-এই ভয়। 
{ ‘মৌলিক নিষাদ’ ) 
॥ সাত । 


চল্লিশের ধুগেত্র একেবারে তরুণতর কবিদের দধ্যে রাঘ 
বহ ও প্রমোদ মুখোপাধ্যয় দীর্ঘকালের সাহলায় সচেতন 
শিল্পরাতির পরিচয় দিরেছেন। প্রমোদ হুধোপাধ্যান্ত কোনে) 
কোনো। অচণী বয়োগ্োষ্ঠ কবির ( উদ্বাংরপত, বিষ্ণু দে) 
প্রহায গোড়ার দিকে এড়াতে না পারলেও তার সাশ্রতিক 
কবিতার হ্ববীয়ড! ক্রমশই দৃইিগোচনযোগ্য। পক্ষান্তরে 
বাদ বহু মঙ্গলাচরণের কাবাচেতনাকেই যেন অনুধাবন কারে 
শিল্পদটিতে উৎলাহী। তার হখন হা কাবাপ্রন্থের অনেক 
কাবিভাই কবিত! হিলেবে রঙ্গোতীর্ণ এবং গ্ধের রুক্ষ পৌরুষে 
কাক্যের পরিমল বিষীর্ণ 
পিতানহ অন্ধকার, পূর্বপুরুষ পাছা, গন্ধরববাসী তারা, 

ঘৰি প্রাণ দিলে তবে প্রাণের পর্ব দিলে না কেন 


হনি সাপ দিলে তবে লার্ণকতার ক্ষমতা দিলে ন। কেন 

হি প্রেম দিলে তবে রক্ষাস পৌরুন দিলে না ফেন 

লিতামহ অন্ধকার, পূর্বপুরুষ পাহাড়, পক্ত্ববানী তার 
(খনন) 

সত্যই দু:খের কথা হধান্তের পাহাড়ের ধারে 

অহনিশ ছিংলা জলে, কণে ওঠে জগ্তর চিৎকার 

মানুষে যাস ছেঁকে গূণিষার সমূত্র কিনারে 

কী লঙ্ছারু কথা এই 7 এই এক নিঠুর ধিজা । 

(নাস্তিক ) 
বছ বহর এই আহি ও ক্ষোভের তীব্রতা প্রমোদ 
মুধোপাধ্যাদের মধ্যে পাওয়া যাত লা। তায় কবিতা পাওয়া 
ছায় এমন একটি সাবধানী [চত্রবিন্ধাল ঘার আবেদন শেখ 
পর্ন বার্থ হয ল)। শ্রনোদ মুখোপাধ্যায়ের কবিতার 
বিশেষর লঙগগাত স্রিদ্রভী। লমালসচেতল কৰি ছয়েও 
কত্ত সরাসরি বর্ধন করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি। 
ভগহ্নাখ চক্রবর্তী এবং তষ) ধরও লন্ভবত চ'ল্লশের যুগেই 
কাবা-লীবন গুরু করেছিলেন এবং সঙগাপ দৃষ্টিভঙ্গি ওলাববানী 
পঠলবিক্তাপ এই উড কবির কবিতাবলীতে লক্ষ্াণীঘ। বলা 
বাহন, চল্লিশের কবি নিশ্চয় আরো কেউ কেউ আছেন 
খারা এফ লময ভালো লিখতেন এবং এখন প্রান্ত নিংশেছিত। 
স্ব ১লিশের কবিতার বৈশিষ্টের আলোচন/্ তাদের নাষের 
উল্লেখ বোধহয় অধুনা অপরিহার্য নতু। 


॥জআাট। 
চন্দনের শ্রতিনিধিষ্কানীয় কবিদের আলোচনায় অতঃপর 
এন্সপ উক্তি সমর্থনীয় ছে তিরিশ কিংবা পঞ্চাশ খেকে প্রত 
একটি ভুষিকাহ এই কাব্য-আদ্দোললের ইতিহাস বিশ্বত। 
চল্লিশের কবিতার চারিতরলক্ষণ, আবেদন এবং গতীরতায়: সম 
হয়েছে প্রচুর সার্থক কবিত।। তিরিশের কবিদের কেউ কেউ 
যে-সব বিদ নিয়ে গোড়ার দিকে নবন্বের পরীক্ষা গুরু করে- 


+৭৮ কহ কান ১০৯৯ 


[ছিলেন অথচ কোনো স্বপরেণত শির্নীতে লৌজতে 
পাহছিলেল =! সেসব উপকরণ চল্লিশের তকুণভহ কবির 
হাতে তত ম্যাগ পেয়েছে । চল্লিশের কবিতার 

তিনিবিস্কানী সংকলন গ্রন্থ প্রকাশিত ছলেই একালের কাবা" 
জিদান পাঠিকসঘ:জ আনুনিক কবিতার সেই সদাস্পন্দিত, 
জযপর্রিশতিশিল। এতকাল হাবং অনযলোচিত, কাবপ্রবাহ 
সম্পর্কে যথাযোগ। উপলঙ্ছিতে অনুপ্রাণিত হবেন, বলা বাহুল্য । 





2 
একটি 






তিরিশের কৰি সা উল্লেখহোগা গাছের অনেকেই 
দীর্ঘঝালের মধ। দিয়ে সফলোর সোনা কুড়িয়ে 





এখন হরর । সীবনানন্দ দাশ হুশীশ্রল.৭ দন্ত বেচে লেই। 


অমিয় চত্বতী, বৃদ্ধদের বহু, বিদু দে-র হভাদিত কবিতাবদী 
বাংলা কাব্য-আন্দোলনে সনদ্ধ শ্বৃতির লাক্ষা ॥ কিছু চলিশের 
কবিগোষছের তরুণতর অনেকেই এখন পযন্ত বিচহভাবে 
ক্রিদ্বাীল এবং আশা করা হা সমর হেন স্তক্ধ হয়ে গেলেও 
কাষাঙ্ষীপ্রলাদ, মনক বাম, হুতোধ মুখোপাধ্যায়, মঙ্গলাচরপ, 
বীরের চটোপাধায়, বিশ্ব বন্দ্যোপাধ। স্ব, রাম বহু প্রন্থৃতি 
শক্তিমান কৰিগোষ্ঠা আরও দীর্ঘকাল সক্রিয় থাকবেন এবং 
এই দশকেও নব-সব পরীক্ষানিরীক্ষা্ঘ আদুনিক বাংলা 
কবিতার অধিকতর বৈচিত্র্য নানা দিক থেকেই সঙ্কার করতে 
পারবেন। 


সমপ্ত 





খানকয়েক শ্রেষ্ঠ বই; 








গীতাশাত্া পগদীশচগ্র ঘোষ বি. এ. প্রীমনিলচন্্র ঘোষ এম. এ. 
্রীগীতা ৬৮, বাংলার বি ৩ 
্রীরুঞ্ণ ও ভাগবত ধর্ম ৫০ বাংলার মনীষী ১২৫ 
ভারত-নান্তার বাণী ৫০০ বাংলার বিদুষী ২০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ১৫০ বীরত্বে বাঙালী ৯৫০ 
কর্মবাণী ৯২৫ ব্যায়ামে বাঙালী ২০ 
Soul of India Speaks 500 বিজ্ঞানে বাঙালা ৩০ 

e রাজধি রামমোহন ১০০ 

প্রীনীলিম! ঘোষ এদ. এ. ব. টি. রবীন্দ্রনাথ ১০ 

বিদ্তানাগর ২৫০ যুগাচার্য বিবেকানন্দ ১২৫ 

মানুষের মত মানুষ ডং আচার্য জগদীশচন্দ্র ১৫০ 

শিশু রামায়ণ আচারধ প্রফুল্পচন্দ্র ১৫০ 
শিশু মহাভারত 4৫ ॥ প্রতিটি বই বহুচিত্র শোভিত ॥ 








১৫ কলেঞ্জ ক্ষোরার 


কলিকতা-১২: 








{ বিদেশ) লানিতা ) 
আলেম 


ছিয়মস্তা 


শিশিরকুমার দশ 
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সাহিত্যের শ্রোত মাঝে ঘাকে নিন্তরঙ্গ হয়ে আসে, তখন 
হঠাৎ ধক হাওয়ায় আবার হোত চঞ্চল হয়) একটানা 
লাহিতাধারায় ছুঃলাহূসী লেখক হঠাৎ নাড়া ডোলেন। 
গতবছর আইরিশ ঘায়ভক-এতর একটি উপস্থাস প্রকাশিত 
হয়েছে। এই উপস্লাধচি বর্তধান ইংলণ্ডে সেই সাড়া 
তুলেছে। [বষয়বস্ত শুধু নতুন বললে কম বল হ্য়, চমকপ্রদ 
বললেও তার স্বরূপ প্রকাশ কর: ছন্ন না, ভয়াবহ বললেও 
সত্য বলা হয় না। শিক্ষিত পাঠকসহলে একই সঙ্গে বিস্বর ও 
বিদৃঢ়তা, প্রশংসা ও সা দুই দেখা গেছে । আর শিক্ষিতের 
তর্ক ও বিচারের ক্ষেত্র বাইরে যে সাধারণ পাঠকের বৃহ 
জগত সেখানে বইটি জনপ্রিয় হয়েছে। পাঠকের অতার্ঘন। 
পেয়েছে অভাবনীন্ব রকম । 

নার্টন-লিং-পিবল এই কাহিনীর নার়ক। ভদ্রলোক 
বিবাহিত। স্ত্রীর নাম আযান্টোনিয়া। মার্টিন স্ত্রীকে ভালবাসেন 
কিন] বলা কঠিন । বারণ তিনি জগ্রি নামে একটি লিক্ষযিত্রীর 
সঙ্গে গোপনে প্রেদ বিনিময় করেন। শ্্রীকে বেলব বা 
তিনি কখনও বলেন নি। জিকে বলেছেন স্ত্রীর কথা, কিন্ত 
বলেছেন হে স্রীকে তিনি পর্বিত্যাগ করতে পারবেন লা] 
কারণ স্ত্রীকেও তিনি ভালবাসেন । জঙ্গি এই সম্পর্ক যেনে 
নিয়েছিল, যেনে নিগ্েই গোপনে দার্টিনের দলে দেখাসাক্ষাৎ 
করত । কিন্ত হঠাৎ মা্টিনের নিরুদিতর শাস্তজীযনের ওপর 
আঘাত ছানল আপ্টোনিয়া। জ্যাপ্টোনিয়া নিরীহ মেয়ে। 


০ 0 0 ০ ০ ০ 


জগতের ও জীধনের উচ্চ চিন্তার তার মল নেই) মাঠিলের 
মত লে জ্ঞালবিজ্ঞানের বইপত্র পড়েনি, ইচ্ছেও নেই পড়ার। 
মাঠিল এবং জ্যান্টো নদ্বার একটি বনু ছিল_পামার। পামার 
মানলিক রোগের চিকিংলক। একদিন হঠাৎ হ্য।প্টোনিয়া 
এলে ঘোষণা করল যে লে পামারকে তালবেসেছে এবং 
পাঘারও তাকে ভালবাসে ॥ এইক্ষেতে একমাত্র উপানস হচ্ছে 
বিঝাছবচ্ছেদ। ঝ্ঞাপ্টোনিগা মার্ঠিনকে আবেগের সঙ্গে 
বলল বে নে মাঠিনের প্রতি আবচার করতে চাত্র না, তাকে 
শ্রতারণা করতে চা না তাই সে স্বামীকে লব খুলে বলল। 
পমোরের লঙ্গে তার হৃদয়ের বন্ধন এমন দৃঢ় কাজেই পাষারকেও 
লে ফিরিয়ে দিতে পারবে লা- কাঙ্গেই মাঠিলই পারে এই 
ছুক্ের অবসান ঘটাতে, আস্টোনিয়োকে বিবাহের বন্ধন থেকে 
মুক্তি দিতে । মার্টিন এই ঘটনাটি শুনল নিঃশজে, শাস্ততাবে। 
ঘেন তার ফোন ক্ষতি হয়নি,যেন তার জীবনের কিছুই হদ্রনি। 
গার লব আবেগ যেন কোথায় হারিয়ে গেছে। তায় ক্রোধ 
নেই, হিংসা নেই, কোন অভিগান নেই। নিষ্পৃহ, নিরভিমান, 
শীতল দৃঠিতে নে আপ্টোলিঘোর দিকে তাকাল। উদ্গাসীন- 
ভাবে, ভীকুর মত সে যেনে নিল লব বিছু। তার নিজের 
স্ত্রীকে বৃচুর্তের জন্যও সে তার সমস্ত আবেগের উত্ত্রতা দিয়ে 
আটকে রাখার চেও! করল না। অথচ আ্যান্টোনিয়া তাকে 
কোনদিন ছেড়ে চলে ঘাবে এমন কথা লে শ্বপ্রেও ভাবেনি । 
ঝ্যাষ্টোনিয়োকে লে ভালবাসে, হয়ত তার কাছে তার সব 


জারী কানুৰ ১৩৮৯ 
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আকাক্ষা বেটে দা, তবু তাকে ভালবাসে। সেই আপ্টো- 
নিয়োকে ধরে রাখবার মত পৌরুঘ বেন তার নেই । 

কাহিনীর রঙগমঞ্ধে এল এবার আরেকটি নতুন চত্রি্জ 
নর ক্লেন। পামারের বোন। ভত্রগছিলা অবিবাহিত। । 
তিনি ডাঙ্জার়। মার্টিন অনয়কে আনতে গেল ভিক্রো রঙা 
স্েশনে। অনর কষ্টিনেন্ট থেকে লগ্ডনে এলেন ভাই-র সঙ্গে 
খাকতে। নাটিল বন্ধুর জন্থরোধে অনরুকে প্রধথণ স্বাগত 
স্বাষণ জানাতে গেলেন স্টেশনে । শ্পরেষাতর গড়। 
আনরের শবন্থব। চরিত্রের কঠিন শক্তি তার আকারে 
প্রকাশিত । অনর মাটন ও আশ্টোনিন্ার বর্তমান সম্পর্কের 
কথা শুনলো। জানল ষে তার তাই পাযারুই আস্টো- 
লিয়ো(ক কেড়ে নিয়েছে নার্টিনের নিরু.ধ, স্কিন জীবন 
খেকে। অনয তসনা করলেন মার্টনকে । মাটন ভাতার 
স্বান । এই গত্যতাই তাকে ভীরু করেছে মনে মনে, 
তার চারিত্রিক শক্তিকে করেছে অনড়, তার দৈছিক 
শক্তিকে করেছে লুপ্ত । তাই সে নিজের স্ত্রীকে জয় করে 
নেবার শক্তি ছারিয়েছে শুরু নয়, সে জগ্ট তার স্ত্রীকে 
প্রশনীর হাতের দিকে ঠেলে দিচ্ছে। অনর বললে, 
*( জীবলের ) শুদ্ধ শত্তিতুলিকে প্রতারশা করা সম্ভব নগর" 
এ জীবনে সব কিনুর প্রতিষান দিতে হয়, প্রেমেরও প্রতিষান 
দিতে হয়।” 

জ্যান্টোনিয়া গ্বামীকে প্রতারপা করতে চাদ্বনি। 
নিজেকেও প্রতায়ণ। করতে চাঁধনি। তাই বে স্বামীকে তার 
ঘনের কথা বলেছে। কিন্তু দার্টন তার গোপন জীবনকে 
ফেশীদিন গোপনে রাখতে পারল না। সে ধর! পড়ে দেল। 
জঙ্গি সঙ্গে তার প্রণয় শুনু আবিকৃতই হল না আরো 
জান) গেল যে জি অর্তসন্থা। আ্যাস্টোনিয়া স্বামীর এই 
প্রতারণায় অভাবনীয় রুকম আদাত পেল। তার এই 
মুদধিবাধী জ্ঞানী স্বাদী তাকে চিরকাল প্রতারণা করেছে, 
এই তেবে তার সফট দেহ যন বিষ্যক ছয়ে উঠল। স্বাধীকে 


ঘণা করল মলে ঘনে, তাকে প্ৰবন্ধক বলে গাল দিল, তার 
প্রেষের অসম্মলে নে অপমানিত বোধ করল। তবু যে 
ক্ষমা কত্রল যার্টিবকে, ধয়। করল ক্ষজিকে। 

সমস্ত কাহিনীটি পটহৃদিকা ইংলণ্ডের শীতকাল। 
জীলমাসের সদয় । লাঙাদন লারারাত বৃষ্টি ছচ্ছে, কোন 
ক্ষান্ত সেই, কোন শেষ নেই। সমস্ত মুহূর্তগলিকে ক্রান্ত 
ভারাক্রান্ত করে যেঘ মে আছে আকাশে। গাছে 
একটিও পাতা নেই। ধোগ্াঙ্গ ধোঁয়া গাছ এখন কালো, 
মৃত, কঙ্কাললার 1 চারদিক মেখে মেঘে অন্ধকার। কখন? 
কখনও কিরঝির করে হালকা হুষার পড়ছে । নদ পৃথিবী 
হেন এক খাপরুদ্ধ। কারাগার । আলো নেই, উচ্ছলত। নেই, 
প্রাণ লেই। এই অন্ধকারে এই উপক্াসের হন্থলংকল 
চর্রিহগুলি ছাত্বাসৃতির হত ঘুরে বেড়াচ্ছে । তারা জোরে 
হালে না, জোরে কথা বলে না। নিজের অধিকারকে পের 
পলাব জানায় না, জানাতে ভগ পা৷়। এই দিনগুলিতে 
বিভ্রান্ত মাটিব কী কলে সমস কাটাবে তেবে পাণ না। 
ছ্যান্টোনিয়া এখন ভবিষাৎ জীবনের চিন্তা করছে। দরের 
আসবাবপত্রক্ছলে৷ কী ভাবে তাগ কবে ভাবছে। মার্টিন 
এখন আর নেশিষারের History of 010 11807178010 
Ir পড়ে আনন্দ পায় না, ঘুরে আনন্দ পাগ না, এমনকি 
জলির সাত্রিমাও তাকে ডৃণ্ডি দেয় না। তার ধণ্রে মধ্য 
একটি আদিৰ প্রচণ্ড অগুহ্তি ধীরে ধীরে জেগে উঠছে। 
ছদত প্রথম জেগেছিল ভিরৌরিত্না *েশনে অনরকে দেখে। 
হয়ত গেগেছিল অন্ত কোনদিন যে দিন অনর মানকে জাপানী 
সামুরাই তরবারী সম্বন্ধে অনেক কিছু বোবাদ্ছিল। ' কিন্তু 
তার চরদ প্রকাশ হল দেদিন, যেদিন উন পণ্ড দত লে 
অলরকে জড়িয়ে ধরল । পরিবর্তে পেল গুটি পদাথাত। 

কিন্তু আরও ত্াবহ ঘটনা অপেক্ষা কয়ছে। আযাক্টো।ননা 
তার পরবর্তী বিবাধজীবনের চিন্তা দৰ্প । ষাছিন একা । 
হঠাৎ সে গেল পাষারের ঝাড়ি। পাদান্বকে দে আগে কিছুই 


৮৯৯ ছিগরন্তা 


বলেনি। আস্তে আগে ঘরে চুকে পড়ল, আর কী ভয়াবহ 
দৃপ্ত দেখল। পামার এবং অনর লেই ঘরে একা । ভারা 
পরস্পরকে জড়িঙে আছে ॥ তাদের দেহে নেই কোন বস্ন। 
“সরে জলছিল উদ্দল আলে: । বিস্থানার ওপণ বলেছিল 
অনর, সে আমার দিকে তাকিছে ছিল সে পাশ ছিলে 
বলেছিল, তার পাধের ওপর পড়েছিল বিছানার চাষরটা। 
তার দেহের উপহের অংশ জাহাজের দাক্সলের নত বাদাদী 
আর নপ্র। আসি দেখতে পেলান তার তুঙ্গ স্ব ছুটি, তার 
মাথাতর। ফাল রুক্ষ চুল, খোগাই কর। কাঠের মত কঠিন ও 
ভাবলেশহীন-যুখ । (সে একা ছিল না। তার পাশে একটি 
নগর পুরুষ---.--সে পামার 1৮ 

এই অপাবিহ ও কার্য সম্পর্ক আবিষ্কার হওয়ার ফলে 
গল্পে এল নতুন ঢেউ, চরিআগুলিয় জীবনে এল আবার 
জটিলতা । মাটিনের মধে। হেন এক দুপ্ত সাহলিকতা জেগে 
উঠল, সে আ.প্টোনাকে যেতে দেবে না পাঙারের হাতে! 
পাছার এখন আলাদা লোক। হ্যাপ্টোনিযা তাকে ভর পায়, 
লল্দেছ করে। মানের “শিভালল্রি, দীপ্ত হল আ্ক্টে।নিয়াকে 
ধাচাতেই ছবে। পামার আ্টোলিঙ্গাকে যেদিন নিতে এল 
সেদিন লে কিছুতেই যেতে দিল না) তার পৌরুষের সব 
লক্তি দিয়ে, বলিধতা দিয়ে সে পাথারকে আত্ছাত 
করল. ত্যাপ্টোনিলাকে বোবাল। বন্ধুত্বের নির্বামন হুল 
লেইদিন। 

কিন্তু ক্ষণিকের এই “শিতালারি'। মার্টিন প্রেমের জন্ত 
কুধর্ব। অন্তরে অন্তরে দাহ । ধনের ভেতরে অশ্বন্থতা। 
শুদু বাইরে লে সভা, লে ভন্ত্র। কখনও বে জঙ্গি প্রতি 
অনথরক্ত হয, কখনও অআাপ্টোনিয়ার জন্ট তার করুণ। হত, 
আর কখনও অনর-এর জন্য অগভব করে চৌন্বক আকর্ষণ । 
এরই মধ্যে আবার জীবন বিধাতা নতুন করে ধূ'টি লাজান। 
তাই ছঠ।ৎ দেখি শেদ পর্যন্ত অণ্টোনিক্জা তার স্বামীর ভাই 
আলেকগাগুারকে বিণে করার বথা ভাবছে, ঘা ইন দেখে যে 


লগ্ন বিমান ধাঠিতে জঙ্গি ছার পাষার একই পথের ঘাত্রী। 
আর অনস্র একদিন এসেছে নাটিনেয়ই কাছে, পাশে । 

লেখিকা চরিযগুলিকে রক্তযাংসের মাস্থদের চেয়েও 
ভাবলোকের ছাহ্নাদৃতিত্র মত তৈরী করেছেন। কখনও বা 
কোন কোন চন্িভকে করেছেন প্রতীকী। অনর ক্রেন এই 
কাহিনীর নামক, সে নিঞ্েই বলছে “আমি এক দেছ্বিচ্ছিত্ 
হন্তক) আদম উপজাতির ৰ্রাহুষেরা এবং প্রাচীন 
আলকে'দরৈ এই রকন নরযুগ্ড ব্যবহার করত, ডাকে তেল 
মাখাত, তার জীতের ওপর একতাল সোনা রাখত এবং তার 
শর নেই মুখ দিয়ে ভিসা বার করত । লেই নরযুপ্েয় 
সঙ্গে দার্ঘসাহিধোর কলে কী অঙ্থুত জ্ঞান হ'ত কেইবা জানে। 
সেই জ্ঞানের জন্ত একজনকে অনেক কিছু দিতে হ'ত 
পরিবর্তে । |ক$ লে জ্ঞান শ্রম থেকে বহুদূরে, সাধারণ 
জীবন থেকে বহদুে। প্রকৃত মানুষ ছিলেবে আমরা ছুজনে 
দুজনের জন্ত লই |" প্রকৃত’ মানুথ বা লতি)কারের (চেলা- 
জানা মাধ এর। কেউ নয । 

একাছিনীর শেখ হল লেখে যেখানে এই “দ্বত্তা', 
শ্বাভা'বক মানবজীবনের হৃখছখের দোল চাইছে। কিন্ত 
এখানেও লেক। একটি পৌরানিঞচ কাহিনী বলে অনরের 
মনের ইত দিয়েছেন। ক্যাগুলস তার স্ত্রীর সৌবর্ষের 
ছন্ত ঘুর পবিত ছিল এবং সে তার বন্ধু গিলিদ্‌কে নিজের শ্রী 
লযবন্ধপ দেখাতে চেয়েছিল) বসকে সে দুকিরে রেখেছিল 
শোবার খরে__কিন্ত শ্রী বে পারে। স্ত্রী শেষ পর্যন্ত দেই 
বন্ধুর কাছে দিয়ে প্ররোচনা দিয়েছিল নিজের স্বাদীকে 
হত্যা করতে । 

মার্টিন অনরের জীবনের গোপন কথা জেনেছে। জেনেছে 
তার অপবিত্র ও ববর্য গোপনীয় লম্পর্ক । কিন্তু এই প্রকাশ 
হযে খাবার ফলেই সে বন্যার মূলে লেগেছে আঘাত। তায় 
জীবন থেকে এই অঙ্থতাকে লে বিদর্থল দিতে চাইছে। 
নে চাইছে নবীন জীবন | দেছহীন খত্বক চাইছে দেহকে । 


| 
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একজন শিক্ষিত সাহিত্য সালেচকের অনুরোধে এই 
বইটি পড়েছিলাম ॥ অনেক সাছিভ লদালোচকই আইরিশ 
মারভককে একালের শ্রেঠ ইংরেজ লেখিকা বলেছেন। [স্ত 
এই ওস্বধানি পড়ে এই ধারণা লম্পূ্ণভাবে বিব্বস্থ হযে গেল। 
এই পস্থের শেষে পামার ইংলও ছেড়ে চলে যাবার আগে বে 
চিঠিটি লিখেছে তার মধ্যে আছে “আদি নীতি সম্পর্কে পা 
কথা বলে তোমাকে অপমানিত করতে চাইনা । ওই-সব বন্ধন 
থেকে তোমার মুকিত ফলে তোমাকে আ:ম লঙ্গী বলে মেনে 
লেখিকাকেও পাঠক ছিলেবে, “নীতি সম্পর্কে 
ফাপা কথা বলে বিত্রত করতে চাইনি] কিন্তু এই ভাবছ 
যৌনলম্পরকই এই গ্রন্থের প্রিয়ত। ও অশ্রিয়তার প্রধান কারণ। 
মমালোচকদের উক্তির কারণ ছুটি হতে পারে। এক তারা 
নিতান্তই এ দুশাটির যতো বিত্ত তৃপ্যি অনুভব করেছেন, 
অথবা দুই, তাঁরা এই দৃষ্ে বিচলিত. লচকিত হয়ত বিছা" 
শত হয়েছেন কিনষ্টু লট করে বলতে ভয় পেয়েছেন, পাছে 
কেউ বলে খারা রক্ষণণীল, ঠার। নীতিবাদীশ, তারা 
অশিক্ষিত । কিংবা ঠার। ভাবতে পারেন এর গেছলে কোন 
গভীয় লাংকেতিক নির্দেশ বা তাংপর্য নিহিত আছে । কিন্তু 
ভা ভারা বুঝতে পারেন নি এবং বুরতে থে পারেননি তা 
স্বীকার করতে চান না| 

আমি মনে বরি না প্রথম কারণের জন্ম এই পুস্তকের 
প্রশংসা হয়েছে। আসলে দ্বিতীয় কারণই সঙ1। এসম্পর্কে 





কোন কোল শিক্ষিত ইংরেজ বন্ধু মন্তব্য করেছেন, (হা আমার 
কাছে আম্চর্ঘ। লেগেছে ) বে বৃটিশ শিক্ষাপন্ধতির মধ্যে দুধের 
ঘৌলজীবন লম্পর্কে কোন আলোচনার ক্ষেত্র নেই। গৈথিক 
ও মাললিক ক্রি প্রতিক্রিয়ার স্বাভাবিকতাকে তাই ইংরেঙ্গ 
লজ্জার বিহক্গভাবে ও গোপনে রাখে। তাই ইংরেজ দা” 
লোচকেরা এই ‘পর্ণোগ্রাফিক' অথ টুকু স্বাভাবিকভাবে 
অস্থাত এর তত্াবহতাকে ন। বুঝেই মেনে নিয়েছেন। কিন্ত 
ঘাইহোক, আদল কথ। হ'ল অন্লীলতা নয়, কদর্যতা। শিল্পী 
ঘি সুন্দরের আ্। হন তবে এই এম্ধে তিনি বার্থ। আর 
হন্দরের ই যে নয, লে শিল্পী কি! 

আইস্িশ আরডক আরো বই লিখেছেল। এই বছরে 
স্টার আরো একখানি বই বেড়িয়েছে। কিন্তু বোকা বাক্স তার 
অভিজ্ঞতা অত্যান্ত লীদাবদ্জ । জীবনের রূঢ় ও ভিজ দিব- 
গুলিকে তিনি যেভাবে লেখেন তার অনেকখ|নিই করমা, 
লতা নহ কিন্তু মধো মধ্ো হঠাৎ লাহিতোর ক্ষেত্রে কেউ 
রাতারাতি আসর জমান, তারপর রাত ক্কুরোযাযর় আগেই 
তাদের পু'জি ফুরিশ্ে আসে । হঠাৎ চমকের উত্তেজন| আস্তে 
আতে নিভে আসে। চছিমন্তার ভয়াবহ আবির্তাব তাই 
অনেবকে চমকে দিগ্রেছে, কিন্তু ধীরে ধীরে সেই চমক শেষ 
হবে। ছিন্রমন্তক দেহহীল হবার পরেও আর কতদিন 
ৰাচবে + 
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উদ্দেশ্বহীনতা নয়-_চাই দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ! 
জাতীয় প্রস্তুতির জু দৃঢ়সঘ্ নিয়ে কাজ করুন 








কিছুটা মনন্তন্রমূলক ... 






ছেলেমেছেরে হুলন। করতে নিধেধ করেন। ওঁর ধ়ে 

শিশুদের স্বাভাবিক উন্তঠি ব্যহত ছঘ। মেটি ক ওজনের ও 
এই ঘুকি খাটে ৷ 

শিশুদের (একা মেটি ক ওজনে ) সর্ববঙ্গীণ উন্নতি ভঙ্গ ওর 
ক্বাতাবিক দোষক্রতিগুলি মেনে নিন। 


সের বা মার সমতুল হাসার মো্রিক ডগ্নাংশ 


বাবক্কাত কৰবেন না। 
এতে আপনার লমাদুর অপবার হবে এং: হতে) মনেও ক্ষেত্রে 
ক্ষতিগ্রস্থ হৰেন। 
চর তাড়াতাড়ি কেনাকাটা ও স্যাযা (লেনদেনের জন 
গুণ সংখ্যার ম্নেটরিক এককগুলি 
রং ব্যবহার করুন 
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বের বাবা তাক্তিক দত চর বছল আগে লনীর 
ধাক! লেগে আঘাত . পালে মারা গেছে। এনএ 
বছর বাল হংশোহল মামুষটাং। কাজ লেনে রাত্রে 
ফিবছিল। অসমান মরে দিবে স্দামদের পথে বলিয়ে গেছে। 
কটা টানা আর ক্াছ্ধে রেখে গিয়েছে। 

হুডি রাতদিন সেই বিলাপ করে। 

"আমি তো বসে আছি, কাজ লেরে কেতো বাজার নিয়ে 
ঘরে ফিরবে - পথের দিকে তাকাই - বুকের ভেতরটা কেমন 
তেন জ্বালা জালা কহে ওঠে--অত রাত ডো ছেলে আমার 
কোনদিন করেন হু, দশটা বেজে ঘায-_এদিকে উপ্ননের 
করলা পুড়ে পুড়ে ছাই হজ গেল কলের গল পড়) বন্ধ হুল 
= একবার ঘরে যাই একবার সরে জারাই-_জর তখন 
হখপোড়া গাহেনের ব্টোই তো টে এসে খপর দিযে 
গেল-_কাণিক হাসপাতালে আছে_ চৈতন্য নেই -ও আমার 
কেতো রে- আমার খাদে কতবড় বোক। তুলে দিয়ে তুই 
পালিত্রে গেলি ত্রে-ও বাপরে, সানি যে এখন চোঁধে মুখে 
পথ দেখছি না রে বাণ’ 

“ইস্‌!” টগরের ইচ্ছা করে সুড়ীর মুখে বাটলা বাটার 
শিলটা তুলে দেয় ॥ 'ঠাকুষা, তুমি কি একটু ঘুমোতে পার 
নাঞ.বকে বকে কি তোমার মুখে বাথা ধরে না পিন নেই 
রাত নেই, হুমি যদি কেবল ঢেঁচাতে থাক তো আদা! প!নিয়ে 
যেতে ছবে_চক্বিশধন্টী একরকম কথা উল কারো 
ভাল লাগে |” যেন টগরের গলাও ধনে যায়. চোখ ছুটো 
ছলছল কন্নতে থাকে । 

যুড়ি তখন একটু চুপ করে। কিন্তু কতক্ষণ! টগর 
কাচি দিয়ে কাগজ কাটতে আরস্ত করার লঙ্গে লঙ্গে, অব্য 
আগের নত আর কান্না কাটি না, লম্বা লম্বা নিশ্ব/ল ফেলে 









চাপা গলার বুড়ি বিড বিড় করতে আস্ত করে। গর কিছু 
গুনতে পায় কিছু শুনতে পায় ন!ঃ। ‘তু হপি বাপ তোর 
বিয়ের একটা ব্যবস্থা করে যেতোঁআর ওই তো ফট! টাকা 
কদিন আর...বজে কিনা পুজি ভেঙ্গে খেলে সাত 
রাজার ধনও কফুরোগ..."' 6, ছেলে হয়েছে " আড্ডা 
মেরে রকবাজী করে সমু পায় না-ও আনবে পয়লা ঘরে-- 
ও করবে রোজগার-_ঝেনকে বিয়ে দেবে--ছা রে কেতো 
কেমন এক ছেলের জন্ম দিযে গেছিস একবারটি তুই দেখে ঘা, 
কী চরিতের ছেলে-/ 

“এই বুড়ি। টগর চমকে উঠল, ধুড়ির কখ। থেমে 
গেল। দরজায় সুদাম এসে দীড়িয়েছে। এমন অনেকদিন 
হয়েছে। সংসারের অন্ত সব কথা শেষ করে কাহ!কাটা 
খামিযে ঠাকুমা যখন হুদানের বাইরে বাইরে আড্ডা দেও) 
বুকবাজী কর। আর তার চ'রত্র নিয়ে সমালোচনা স্বরু করেছে 
তখন কোথ। থেকে ধৃযকেতুর দতো হ্গাথ এলে দরজার 
দাড়ছেছে। বুড়ির কথা কটা নে গুনে ফেলেছে। 
“রোজ আদার চরিস্তির নিয়ে খেট।--হ' আদি কি মদ শুই 
লা দেবেসাহুদ নিয়ে আছি, বড় যে রাতদিন আমার পেছনে 








*** ইজযাতিরিজ্্ নন্দী ... খরবগিক€প্ানা** 





লেগে থাকা হচ্ছে আসি তোমার মুখ খে'তো করে দেব 
একদিন বলে রাখছি--জিড কেটে দেব-ঘাটের নড়া_ 
ছেলে চিবিদ্রে খেস্েছে_ছেলের বৌকে চিবিয়ে খেয়েছে_ 
এখন আর কাঙ্গ নেই -- এখন কেবল আদার -' 

দইদ্‌ তুই খাম না দাদা!" টার চরংকর অঙ্গার বোধ 
ফরে। কেননা ঠাকুমা! আগ শ্দাম হৰ কগড়া করতে 
আর্ত করে তে। পাড়ার লোক জড় হবে। ফতৰিন এমন 
হয়ছে । যুড়ি এখনি হাউ মাউ করে কাদতে আরগ্ত 
করবে আর স্থদম হৈ বৈ করে বাড়ি যাখায় তুলবে। টগর 
দুজনের একজনকেও বলে কয়ে হাত ধরে হিনতি করে 
থাঘাতে পারবে না। “আছি কি তোরটা খাচ্ছি বড় যে 
কেবল আনার [ত্র তালাল করে বেড়ানো! প্রকে বিয়ে 
দিতে হবে সে আমি দেখব-_বাঝ|র টাকা সরিয়ে ঘাচ্ছে- 
আৰি দেখব - হুই কে, রাতদিন কেবল বক্‌ বক্‌ বক্‌_যড়া 
ধরবেও না” 

মরার ফথা তুললেই বুড়িহাউ মাউ করে কাদতে আরস্ত 
করে। দরণকে থে ঠাকুমার কত শপ টগর জানে। এই 
ধাদ।--আ: কী আরম্ব করলি তুই _-এখনি_* 

উপরের কথা লেখ না হতে ভূষণ এসে যায়। 

গুদ কেদন আছেন।' ভূষশের গলার স্বর শোনাদাত্র 
বুড়ি কাহ। খাদিয়ে দেয়। আর হগাদও সেখানে দড়িতে 
খাকে না। আজও তাই ছল । বগড়াটা তাল করে জমতে 
আর্ত করার আগেই হৃধণ পোদ্বার এলে গেল । নঙ়নতাখার 


ভাল লাপল। হতো টগরও স্বস্থিবোধ করল। [বস্ত 
স্থদাম? চুপ ফরল বটে, লেখান থেকে সরে এলে নিজের 
ঘরে চুকে বিড়বিড় করে বকতে আরম্্ করল । "স্কাই, লট 
এন গেছে, আলবেই-লা এসে থাকতে পারে লা শতবার 
আম জানি। রোজ এ বাড়ি না এলে তার পেটের ভাত 
হছদ হয় ন! চোখে ঘুম আগে না।” 

হৃদ আনায় নিজের মৃখ দেখে। দ্বপায় নিমেঘে ভার 
মুখের চাষড় কুঁচকে উঠেছে চেহারাটা বিশ্রী হয়ে আছে লে 
বেশ দেখতে পায় এবং কেন এমন হয় তাও চিন্তা করে। 
অথচ ঠাকুমার লে বগড়া করার সময় তার নুখ চোখের 
অবস্থা কোনদনি এমল খারাপ হয ন।। আনেক সময নিজের 
ঘরে থেকে সে বুড়ির লঙ্গে বগড়া করে, ঝগড়া করতে করতে 
আরগি দিয়ে মুখ দেখে চিরুণি চালিছে দাথার চুল ঠিক 
করে বা ঝগড়। ঝঃতে করতে দাড়ি কাদায়। অর্থাত কাজ 
কর্ম ঘা করার স্বাভাবিকভাবে তা করে বাঘ এবং চেহারাটাও 
স্বাভাবিক ধাফে। কিন্ত হুহণ পোদ্দার এবাড়িতে পা 
দেবার সঙ্গে সঙ্গে দায়ের ঘা্ধার তিতঃটা কেমল 
গোলমাল হয়ে ঘা্র। চোখ মুখের অবস্থা অস্বাভাবিক হয়ে 
ওঠে। 

আজও তাই হল। 

এধং ংখন এমন হয তখন লে পায়চারি করতে হুক 
করে দেঘ। ভার ছাতের মূঠা ছাট শক্ত হয়ে ওঠে। 
একবার বিছানার কাছে, একবার ঢটেঘিলের কাছে, একবার 


৮২৪ জাতী ফান ১৩৯০ 


জানালার কাছে চুপ করে লে টাড়ায়। তারপর হাটতে 
আরস্ত করে) 


“আহা এ হল শির ভোষার কলকটাপার ছাউ_' 

“আমি যে তুইটাপ৷ তৈরী করতে চাইছি” 

হু" তার ছাট আলাদা । কাগজ ভাল করতে হবে 
এতাবে।' মেঝের ওপর টগরের পাশে আলন পেড়ে বসে 
পড়ে কাগজ ভাল করতে লেগে যার চূণ । ‘দাও, আমায় 
ধা কাচিখাল। |" 

তারপর পরের কাটি তুলে নিয়ে হুঘণ ভয়ানক 
ফনোধ্যগের সঙ্গে তাজ করা কাগজ কাটতে আর্থ করে। 
আতে আন্তে কাগজে তান ধান ধরে কাচি ঘোরায়। সঙ্গে 
সঙ্গে তুষণের হাত ঘোরে চোখ ঘোরে হেন মাথাও একটু 
একটু ঘোরে । শরীরটাও ঈঘৎ নডতে চড়তে থাকে । 

ছাটা কাগজের কুচিগুলি সুর খু করে কিছু তৃঘণের 
কোলের ওপর কিছু টপরের কোলের ওপর ছড়িরে ছিচিত্ে 
পরল। 

তুই ঠাপার জন্ত কেমন করে কাগজ কাটতে হয় ছুংগ 
ভাই দেখাতে এত বাস্থ হযে পড়ে, তার শরীরটা মাথাটা 
উপরের কোলের কাছে কপালের কাছে দরে বায়। 

কাগজ কাটা শেষ হতে তুম কাচিটী নেৰের ওপর রাখে। 
বগা ফরে একটা শব্দ হয়। খরে জার কোন শব্ধ নেই 
ভবন) না, আর একটা শু হচ্ছে। বুড়ির নাক ডাকছে। 

খবরের ওপাশটা জদ্ধকার। বেখানে বৃড়ির তক্তপোষ। 

অন্ধকারে ছুড়িত নাক এখন বুল ভুল করে শঞ্ করতে 
হর কমেছে ! এতক্ষণ র্যণের সঙ্গে জেগে থেকে বৃড়ি 
সখ সুখের কত কথা বলছিল। কথা বলতে বলতে হঠাত 
একলবাঃ ঘুমিয়ে পড়ল । কিন্তু দমিয়ে পড়লেও ফেন বুড়ি 
চুপ করেনেই। নাকের শব্ব করছে। বুড়ি ঘুমিয়ে পড়তে 
ছিবণ টুক কতে উঠে এসেছে আলোর কাছে টদরের পানে 


কাচির কাজ শেদ করে কাগজের ভাল খুলে ফেলল ছঘণ 1 
সহটা কাগল টগরের মুখের লামনে মেলে ধরল । এক একটা 
ভাজে ষোলটা করে পাপড়ি । 

আটটা ভাজের পাপড়ি যোগ করলে কত হয় 

এতগুপি ভুইচাপ।র পাপড়ি এক সঙ্গে কাটা হয়ে গেল 
দেখে টগরেত্র ছু চেখে বড় হরে গেছে | ভুরু বেঁকে গেছে। 
ঠিকলো নাকটা কল্প একটু ভুলে ধরে ফ্যাল ফাল চোখে 
সরু হুহাছ পাপড়িগুপি দেখছে । 

মুখে প্রশংলা করছে না ও। কিন্তু চোখ ছুটে থেকে 
প্রশংসা করে পরছে। চমতকার হাত ছুফণের। 

হবে না। ভুষণ হি হি করে হাসছে। অল্প 
করে ছালছে। যেন জোরে হাসডে ভয় পাচ্ছে, পাছে 
নয়নতারা জগে ওঠে । জেগে উঠলে আবার ছ্ঘপকে উঠে 
[নিযে অন্ধকারে শুক্তপোষের পাশে বেতের ঘোড়াটায় বসতে 
হবে। আর বুড়ির হাজারটা প্রশ্নের জবাব দিতে ছবে। 
কিন্তু তথ যেন এত কথা বলতে পছন্দ করে না। করেনা 
সতি॥ তাই বুঝি বুড়ির সঙ্গে কথা বলতে বলতে হাজায় 
বার ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে আলোর জায়গাট। দেখছিল) পা 
ছুট মুড়ে পিঠ বেঁফিয়ে মাথ৷ গুঁজে কাগজ কাচি আঠার 
বাটি ছড়িয়ে টগর যেখানে বসে দুল তৈরী করছিল । হেন 
ওঁ আলো ওঁ দুল ছ্যণকে টানছিল। 

“হবে না! ভৃংণ পোদ্ধারের কালো পুরু ঠোট বিশ্ষারিত 
হল! কাচা পাকা চুল তি বাখাটা উত্তেজনার ছুলে উঠল 
গ্শ বছর বহগ থেকে গহনার নম্মা করতে শিখেছিলান। 
তখনকার গহনা আর এখনকার গহনা আরে রাম। এখন 
তো গ্রেনের ওপর কাজ চাইছে দেয়েরা। এখন আবার 
নক্সাটগ্ার কাজ আছে নাকি। সব কেমন জলে? ছয়ে 
পেছে। 'যেছ্রের। জলো হয়ে গেছে। ভাদের গছ শখ 
আহ্লাদও আজকাল ফিকে কেমন জলো হয়ে গেছে। এখন 
গহনাই বা! পরছে কটা মেয়েছেলে শনি 1 এফ হাতে তারের 


ve 


rae at: 


মতে। লরু একটা বালা আর এক হতে ঘাড়) বাদ্‌ হয়ে 
খেল অলঙ্কার পরা | পলায়ও কিছু নেই, কানেও এক রতি 
মোনা চোখে পড়ে না” 

তারপর তৃষশ বলছিল ল্লেটের ওপর পে দল বুলিয়ে 
যুলিয়ে ছোট ছেলেরা যেমন ‘অ’ 'আ' 'ক ‘ধ’ লিখতে শিখে 
তেয়ি হুষণাকে লারা! দৃপুত্র বৌবাগারেরু নবীন পোচ্ছারের 
সোনার দোকানের এক (কালা বলে ফুল পা পানি দাহ 
ও ঘকরণুখ আক। শিখতে হহেছিল। আগে তো নল্পা। 
নদ্থার হাত পাকা না ছলে গছন। গড়বে কোন স্থাক্ড়া। 

‘চুড়ি বাল। থাকাড়ি হার বাজুবহ্ধ অনন্ত টানা 
মানতান। তখন অলন্ধারই বা ছিল কত পদের- আর এক 
একটা জিনসের ওপর কত সুন্্র লূষেম কাল করতে হত! 
দুষণ টগরকে হাও নেড়ে বোঝা্গ। “গহন। তো তাকেই 
বলে অলঙ্কার বলতে তাই বোকাপ্র। লোনা ওপর বিচি 
কারকার্ধয খাকবে। আর ঘে-স্তাকড়ায় ছাতের কাজ তত 
হৃবম তার তত বদর-_হ' ছিল এককালে, আজ নেই । আজ 
তেমন ঝরে এফটা দকরমূখ বাল! তৈরী করে দিক নাঁ-একউা 
শুধ্যমুখী লকেট করে দিক তে কোন শ্তাকৃডা--পালবে না- 
তেমন নম্মাই আর তানের হাতে আসে না, লোনার ফাল 
ছুলে গেছে শ্ঠাকৃড়ারা_ছেলে ছোবরা খারা নতুন কাজ 
শিখছে তাদের কথ ছেড়েই দবিলাদ - তারা নতম) কাকে বলে 
তাই জানেলা।' 

উর চুপ করে গুনছিল। 

যুড়ির নাক ভাকছিল। 

নিশ্বান বন্ধ করে হুগাৰ ধয়জ(র আড়ালে চুপ করে 
ছড়িয়ে দূষণের বক্তা শুনদ্থিদ। 

কেবল কথা কা । টগরের লগে এড কথা বলতে 
ভালবাসে পানিটা | আে বাজে কত কি বকছে। 

"কারিগর মানে নিযী। সোনার ওপর পাখি ফুল লতা 
পাতার নুন! হলে তুলে এই হাত পাফিয়েছি। সেই 


ছোটবেলা! থেকে - হু", দশ বছতর বণ থেকে- এখন তোমার 
বণকচাপা ত'ইচাপা কুলের ছাট হদি আদি কেটে না দিতে 
পারলাম তো এই ছাত দুটো রেখেছি কেন তুমিই বলো? 
ছি-ছি। 

উপর ছাপছে। টগর হাসছে ৭)! টশরের গালে টোল 
পড়তে দেখে হুদামের মাখার ভিতর হেন দাউ দাউ ফরে 
আগুন ছলতে লাগল। এ লোকটাকে--এ বুড়োধাড়ি হুষাকে 
[কি টগরের ঘেত্র। ধরে লা? ক্লোজ জল এসে গল্প কঠুছে, 
কশকটাপা। আর তব ইচাপার পাপড়ি কেন করে কচি দিযে 
কাইতে হ্গু শেখাবার অছিলাদ টগরের গা খেলে বদছে। 
ভার টগর হ করে জানোধারট1র কথা গিলছে, হাসছে। 

দরজার আড়ালে অন্ধকারে টাডিয়ে সদন ঘামছিল। 
একটা খারাপ ইচ্ছা লিখে হৃবণ পোদ্দার এবাড়ি আলছে 
ঘন ঘন আগছে। তুষণকে যদি বাধ! দি.ত হয় তো! জাম 
দেবে। চোখের ওপর সে দেখছে। দুদ কোনদিকে হাত 
বাড়াতে চাইছে। হ্যণের চোখে কোন্‌ ইচ্ছা নাচানাচি 
করছে ডা বুঝতে খামের বাকী নেই। ঠাকুষ। বুড়ি এসব 
বুৰবে না। 

ছুখণের নাম শুনলেই যুড়ি চিনির ঘতল গলে যায় দূষণের 
দোষ গুটি কখনও দেখবে না। ৩! ছাড় চোখে ছানি পড়তে 
স্বর কয়ছে। কোন্টা সাদ৷ কোনটা কালে। তাই এখন 
নন্নতায়ার চিনতে কষ্ট হচ্ছে) 

চিন্তা করতে করতে হদ্বাদ এক সময় নিশ্বাস বন্ধ করে 
স্বর হয়ে দাড়াল। গুদ়ারটা উপরের ছাত ধরল না? ফাচিটা 
নিতে পিয়ে উপরের হাতে চাপ দিল না এইস্টপিভ-_ বেল 
চিৎকার করে উঠছিল ছযাদ-_কিছ তার গল! দিয়ে শন্ব 
বেরোল ন।। অতি কণ্ঠে একটা শুকনে। চোক পিলে সে টলতে 
টলতে দরঙ্গার অন্ধকার আকাল ছেড়ে নিজের ঘরের দিকে 
চলল) 

“হার ঘন বন্দর অন্তর হনব গার দৃ্িও হন্দর-_হুষার 


চা ততই কান ৩৯ 


দৃষ্টি নিছে সে সারাক্ষণ সুল্র জিনিল দেখবে। জাত শিল্পীর 
মনঠাও হন্দর-_তাই দারাক্ষণ লে সৃন্দর জিনিল দেখে হন্দর 
ছবি কাকে চমতকার ছুল ডৈরী করে মিষ্টি মিহি গাল রচনা 
করে সুন্দর কবিতা লেখে--বুকেছ-- তুমিও পারবে, যদি দনটা 
লেভাবে তৈরী কর হান্তে হস্তে তোমার চোধও হুন্দর হবে 
তখন তোমার হাতের কাচি আপনা থেকেই ঠাপা চুল 
গোলাপ কুল, মালতী ফুলের পাপড়ি কেটে চলবে, ছু অবিকল 
আলতীর পাপ” 

হন্দর বোক'স্যে, সদর ব্যাধ্য। করছে স্কাউ্ডলটা 
এক গোটা মেয়ের কাছে। হগষের কিছু বুফতে বাকী 
নেই। পঞ্চাশ বহরে বুড়ো ঘোল বছরের মেয়ের ঘন নর 
করে আনছে। তাই এত কথার দূলকুরি, তাই রোজ এত 
লাঙ্গগোগ করে এবাড়ি আনাগোন।। দাড়াও! 
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না 

“কি হয়েছে?” হগামের বিছানার কাছে চলে এল 
টগর। সুদাম উপু$ হয়ে শুয়ে আছে। টগর দরজার 
নাড়ছে কিছুক্ষণ ডাকাডাকি করে পরে ভিতরে ঢুকল। 

“কেন, তোর কি শরীর খারাপ হয়েছে ?” 

‘ap 

“তবে তাত না ধাওয়ার হল কি? 

“আমার ইচ্ছা করছে ন।--তুই এখান থেকে ঘ।।* 

উপর অর হাদল। 

“বেন, হঠাৎ আবার রাগ করলি? বুড়ির সঙ্গে তো 
রোজই ঝগড়া লেগে আছে - তাতে রাগ করে ভাত খাওয়া 
বন্ধ করে দিবি? 

“আমি রাগ করিনি।” শুঙ্গাম উঠে বলল। হাত দিরে 
কপালের চুল পিছনে ঠেলে দিল! তার গলার/হ্বর ভয়ানক 
গৃ্বীয়। বাঢ়িতে ইলেফটি,ক নেই । আগে ছিল। এখন 


লাইন ফেটে দেওয়া হয়েছে। বুড়ির ঘরে উপর শোছ। 
এই ছোট ঘরটা সুদামের ! একটা ফেরাসিনের ডিবে ছেলে 
হদাঘ কাজ সারে। দরকার হলে টগরদের হারিকেনটা 
আনে ॥ বাড়িতে একটাই হারিফেন। টশ্বর এতক্ষণ ফুল 
তৈরি করছিল বলে ধ।ররিকেনটা ওঘরেই ছলছিল। এঘরটা 
অন্ধকার । ডিবিটা নেবালো ॥ ছঞ্ছতো তেল ফুরিয়ে গেছে। 
তাই আলে নিবে গেছে। অন্ধকার ঘরে হদাম ঢগ্রে ছিল। 
সুদ্বাম হখন উঠে বলল টগর দাদার মুখ চোখ দেখতে 
পেল না। দেখতে পেলে ওর ঠোটের হাদি মিলিয়ে খেত। 
কিন্তু ৩1 হলেও স্বীরর ্রটি টগরের কানে কেনন অদ্ভুত 
লাগল। 

‘তবে কি হয়েছে তোর নি?” টগর বিছানার ওপর 
ঝুঁকে ছিল। সোলা হতে দাড়াল। 

“আমার মন ভাল না।” 

ও বুবেছি। টগর ছঠ[ং ঝিলিক দিয়ে উঠল। নিশ্চয় 
শোভার সঙ্গে কিছু একটা হত্রেছে। হওয়া স্বাভাবিক। 
ছুষ্ণ পোদ্ধারের মেরে শেভার সঙ্গে স্থদামের মাখামাধি 
উপরে অজানা নেই। গাদা কথায় ওরা ছুটিতে খুব প্রেম 
করছে! ধেখানে প্রেধ সেখানে ধান অভিমান খাকবেই। 

“তৃষণ চলে গেছে? হদাদ হঠাৎ প্রশ্ন কুল) 

ধর, কেন, ডোর কিছু দরকার ছিল 

ক্ষাউণেল।' স্বদ্নাম বিড়বিড় করে উঠল। 

নিচ্চয় ছুৎগ ওদের ভালবাসার কথা জেনে ফেলেছে। 
কে জানে হয়তো ওবাড়িতে হদামকে খেতে নিবেধ করেছে 
ভুষণ বা--টপর ভাবল, শোতাকে হযরত এযাড়ি আর আদতে 
দিতে চাইছে না। অনেক কিনু হতে পায়ে। তাই দাদা 
লোকটার ওপর চটে আছে! 

তোর সঙ্গে এত কি কৰ রোজ রোজ বলে সে শুমি? 
কক্ষ গলার স্বগাম প্রশ্ন করল । 

টগর চৰকে উঠল। তয় গেল। 


চে 


স্ব 





লাহে লামার দহে শব বেশি কথা 





আন্ন বগল 


কুবনে লঙ্গে বলে গর কবে । 





দাদার পাল 


1 আশ) 


The Kuljiaa Corporation of [ndia 1s 3 service 1650055001 specialising in consulling enginecring, 11013 6 
fully equipped 00৮56 in Cslcuita, the Corporation has assembled ও well-knit team of about a At rained 
Indio and American construction eng:nceers aud deaughismen all qualified by eupericnce in Project consiru- 

ion, Bl Backed by ihe experience of 3 Jecade in power ৫7611001180. India and proud of the tralition of 
its American collaborators whore famous name it bears. the Corporation welcomes exacting assignments of 
‘all types, in any part of [odia. any time. Bl From feasibility report to initial operation is the scope of Kuljiat 


sctvice ; from nower plants to all-type public works is the range of Kuljian operat 
H Kulii 1119 27250504512) লন to. Enaineore / Consiruciors 
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মাহরভলীর প্রাইমারী স্কুলে নতুন শিক্ষিকা হয়ে এসেছি। 
আমাদের বাড়ীর উল্টোদিকে উদ্বান্ত কলোনী। লেখানে 
রাজেনদাস তার তিনটি মেয়ে ও স্ত্রীকে নিয়ে থাকে। 
সাইকেল রিস্থা চালায় রাজেন, আমি ওর (য়ায় শূলে হাই। 
রিজ্ঞার অবস্থা কিন্তু বেশ শোচনীয়, কাঠের সীটটা কেবলই 
লামনের দিকে বেরিয়ে আসতে চায়, ক্যানভালের ঢাকৃনীর 
সবঙ্গারগার ছেঁড়া- বৃষ বা রোদ কোনটাই আটকায় না। 
তার উপর পাচ মিনিট পর পরই র[জেনের লাইকেলের চেন 
খুলে বায়। আরও গুপ। আছে--চলবার লময় অদ্ভুত 
একট। আওয়াজ বের করে, তার ফলে রাস্বার লোক কৌতৃহদী 
হোরে তাকায় এবং মুখ টিপে হাসে, রিজ্ঞাঘ বোনে এইটুকু 
বোঝাধায় যে একটা লোক কেবল গায়ের জোরে একটা জিনিষ 
টেনে নিশ্নে বাচ্ছে, ধারা হাঁটে তার।ও আমাদের পিছনে 
ফেলে ঘা, « রিক্লাঘ চড়বার মোটামুটি ফল হোল গা-বাখা 
রোদে পোড়া বৃষ্টিতে ভেজা, লোকের টিট্কারী শোনা। এবং 
শ্রতে/ক মালেই রিস্া সেরাষত করবার জগ্ত অত্রিষ টাক) 
গেওয়া, ব্রাজেনের বুদ্ধি কমের জন্য এবং নিজেই নিজেকে 
অতিরিক্ত চালাক হলে করবার অন্ত ওর শত্তয় অভাব নেই! 
একবার একদল লোক এসে ফি একটা নানান ছুতোর ওর 
খবরে টিল খুলে নিয়ে পেল, ও শুধু বোকার মত তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখল। চেহারা পালোয়ানের দত, ঘাড় পর্যন্ত 
চুল সামনের দীতগ্লি পোকা খাওয়া কারপে-নকারণে 
হাসে, দেখলেই বোঝা বার শরীর অতবড়, কিন্ত বৃদ্ধির ভাগটা 


একেবারেই কৰ । 


চত্রমা গুহঠাকুরতা -. পদ 


একদিন রাজেনের অর, আমি একা চলেছি, সকলের 
কাজে লরে যেতে হবে, হঠাৎ পিছনে “দার দশাই' 'দাঠায় 
মশাই’ ভাক গুনে তাকিয়ে দেখি কোলে একটি বাচ্চা নিয়ে 
বছর আটের একটি দেয়ে ছুটে আলছে | বগল বাবা তোমাকে 
ডাকছে, সামনের দাঠে অনেক ছেলেমেয়েরা খেল। করে কে 
কোন বাড়ীতে থাকে জানি না) ‘কে বাব! ডোর 1, গিত 
ভাবে বঙ্গল-_“আদার থাবা স্রাজেন। রিন্ম! চালান । এর দধো 
রাছেনও হাজির বদল, আমাকে নিযে যাবে, জর ছেড়ে 
পেছে। সহরে গিয়ে কাজ সেয়ে ফিরতে অন্ধকার হোল, 
পুরানো গির্জা পর্যন্ত এলে বৃষ্টি সুরু হোল। আবার প্রত্যেক 
পাচ মিনিটে রিস্বা থামাতে হোচ্ছে সীট ও চেন ঠিক করবার 
জন্তে। পির্ধা ছাড়িয়েই একদিকে ফাকা মাঠ তারপরেই 
শঙ্গা অন্তদিকে ঘন বন। আলো জেলে নিতে বললাদ 
রাজেনকে, সামনেই পুলিশ ফ'।ড়ি। ছেলে বলল লাইটটা। 
আনেনি, ভেবেছিল রাতের আগেই আমরা ফিরব, আমি 
রাগে ভয়ে দিশেহায়া হনে গেলাষ, বল্লাম আর কোনদিনও 
এ লারিছাড়া রিক্সা চড়ব না, এ এক শি) ফ'ড়ির 
সাঙগনে পুলিশ রি দাড় করালো। | আমি ওদের নিদুষ- 
কান কিছুই নি না। ভাবছি ছ্জনকেই হয়তো। হাজতে 
বেধে দেবে। বাজেন নেমে দিয়ে পুলিশের লঙ্গে কথা বূলল। 
সনে বনে প্রতিজ্ঞা করছি সন্মান নিয়ে ফিরতে পারলে 
এ রিক্নাত্র আর লয়, রাজেন ছাসিমূখেই এল, গ্রামের রাস্ডা- 
খাট তাল নব, মাঝে মহে। দু‘এককন লোক দেখা হায়, 
রেগে পিয়ে বেল দিতে বললাদ। পুললাম বেল ভেজে 


তি 


৮৯৯ 


লক্ষী বিদায় 


গেছে, তখন আমার সহ্যের সীম। ছাড়িয়ে পেছে। বললাম 
খামাও রিক্সা আমি অন্ত রিক্সা যাব, বাবলা এ ভাঙ্গ জগ্গালে। 
আমার কথার উত্তরে নান ঘা করল ও! ক্লাসিক, রিমা 
চালাতে চালাতেই আমার দিকে মুখ কোরে পল্প হর করুল। 
মাষ্টার দশ|র রাগ করেন কন-এবং লাষনেহ ঘাসেই 
এ রিজ্ঞা বেচে দেখে মেয়ের বিশ্বের খরচ তুলবে বলে। 
তারপর কোন লোক ঠকিয়ে ওর কত টাকা নিয়েছে ইত্যাদি, 
আনি ছু হাতে সুখ চেপে চীংকার্ কোরে ওকে লামনে 
তাকাতে বললাম, ভগবানের দাহ ত্যাক্লিডেন্ট হয়নি। 
রাল্গেল কিন্তু নিবিকার, হেলে চলেছে কথা বোলে চলেছে, 
আহ্গাল দিল ওর রিস্পায় চড়লে কোন ভয় নেই, ওর যত 
ভাল চালাতে অমুকে অ:কেও পারে লা। হাত বিড়বিড় 
কোরে বললাম তুমি মানুষ শুন করতে পার। 

কদিন গেলাম লা ওররিক্মার, একদিন জঙ্গলের পথে 
ফিরছিলাদ--হঠ।ৎ দেখি এক গাছের ডালে রাজেনের দেয়ে 
বোলে, লাফ দিয়ে নেমে বলল। বাইর মশা পয়সা দাও 
ওষুধ কিনব বাবার অহখ । শুনে রাজেনকে দেখতে গেলাদ, 
ঘরের অর্ধেকটা ফাকা, উপরে চাদ নেই, রাজেনের বৌ 
খেয়েকে ডেকে বলল “হুনলা পিড়ি দে, হালি চেপে 
বললাদ। 'খুব সুন্দর নান তে কে রেখেছে? গবিতগাবে 
বলল, 'বাবা’। রাজেনের কথা৷ হোতেই ওর বৌ চোখ 
মুছে বলল “একটু আগে পুলিশে ওকে ধরে নিয়ে গেছে।” 
বুঝলাম কোন শত্রতার ব্যাপার, কি বগব বুঝতে না পেরে 
বললাম রিক্নাটা বিক্রী করনা কেন, বলল লামনের যানে 
স্নন্দার বিয়ের সদয় করবে। সুনন্দা যে বছরে জন্মেছে 
দেবছরই নাকি গাজেন রিশা (কিনেছে, ঘরের ছুই লক্ষ্মীকে 
একসঙ্গে বিদায় দেবে। জিজ্তেল করলান এত ছোট বেয়ে 
বিয়ে দিচ্ছে কেন -- বলল পেট তরে ভাত পাবে। 

স্কুলের পথে রোজই হনশ্ার দেখা পাই রোজই 
চীৎকার করে “গা81॥ মশাই” আমি বকা দিই আদি টার 


হশাই না দিদিমণি। ও গ্রান্থও কণেনা। একদিন বলল 
বাবা তাল আছে অনেক ভাত পান্। তবে ওরা পায়না 
আই হুডি খাহ। করেকটা পরল! দিয়ে চাল ঘাজ্ছিলাস। 
বলল তুষি হিস্ানথ ঘাবে না, আমি স্কুলে খাওয়ার লগ রোজই 
দেখতো আর বলত, বাবা আমাকে কবে নিশে যাবে আমারও 
পত্লা আছে। হাতের মুঠে খুলে দেখাতো। রাছেন বলত 
একদিন ওদেখ সহর দেখিয়ে আনবো, ভা আতর হোয়ে ওঠেনি 
যোধ হয়। হাদি কোর বললাদ--হুই চালাবি রিক্সা 
অনি ঘাড় কাওকোরে ছুটে গিছে রিগ্পা ঘরে টানতে লাগল । 
আমার নিষেষ শুনদন!। আর ৭ পেরে ঘেই রিস্াটা ছেড়ে 
দিল অমনি ছা খেয়ে পড়গেল আর রিন্ম।ট। নোক্গা গড়ানে 
সস্তা (দহে ডোবায় গিয়ে পরল | লে মেরে আবার উঠে 
দাড়িয়েছে গাযস্থার অত ছোট ডুরে লাড়ীখান। রাসাদ ছুড়ে 
ফেলে ছুটল রিক্সার লিছলে। ন্নাজেনের বৌ কাণ্ড দেখে 
এনে নেছেকে ঘাযুতে দুরু করল। আমার ধদকে দুজনেই 
খমতমত খেয়ে রিক্সা ধরে টানতে লাগল | অনেক করে 
তিনজনে ছিলে ওদের ঘরের লদ্্রীকে রাস্তায় তুললাষ। 
তখন ছুজনেই হাসছে । 


গরমের ছুটীতে [লু এলাম, বৈশাখ মাল, দুপুর বেল) 
খা বা করছে ছনিয়া, বাড়ীর লবাই ঘুমিয়ে বারান্দায় রোদের 
দিকে তাকিয়ে একা জেগে আছি আমি যেন কিসের 
প্রতীক্ষায়, একটু দূরে টিউবওছেলে ছেলে মেয়েদের তীড়। 
বসে বগে চোখ ভেঙ্গে দুষ আলছে। উঠে যেই ঘরে 
চকেছি গুললাম 'বাষ্টার ঘশাই | তাবণাদ কলের কাছে 
কেউ ডেকেছে, খাষলাষ, কেউনা। আমার দিকে কেউ 
ডাফাচ্ছেও না। আবার করলাম, আবার শুনলাম, এবার 
শুনলাম দাষ্টার দলাই পদ্বসা, ঠিক সেই লয়ে ছোট একটি 
দেয়ে স্বান কোরে গামছাখানা শাড়ীর মত পরে কললীর মত 
কোরে একটা ঘটী নিয়ে আঘাকে দেখতে দেখতে চলে 
খাচ্ছিল । কিছু লা ভেবেই ওকে থামিয়ে আচল পুলে কটা 


৮৮ জরা জান ১৩১৮ 


পয়লা দিলাম, হপশ্বতর হালি চে'ল বল শৰ চিগে ঘাচ্ছি 





ঠাওা হয । শ্খেছ না কি গরমে EER EE ছি 
ধনন “মার নান হানার নান পুর এল | মনে নেই।" 
ফেল জানি-। দলেতোল ঘ ‘51 দূরে মাঠের 





দাবের ঘোদটা হেন কালে: অঙ্ধকান চোযে 





বকে 
এনিয়ে আলছে | কতক্ষণ পর হাত এ! লেখি লামনে দাছা 
জাড়িয়ে। লেখতে এলেছে আনাদের। নমুলী কথার পর 
ধলল এবার ওদিকে পুব পল হে'চ্ছে। আলস্তুব পরম, পুকুর 
গুলো লব শুকিয়ে গেছে । নিঠেই লিজেল করপ!২- 'স্থনন। 
কবে হালা গেস।' প্রধম অবকে চোল তারপর হুদতৌ 
তাবদ চিনে চেনেছ ত বলল--'গে বড ভয়ানক 
শা, আসবার পথে ক বৌর তামা ভালে 
দেখি ডোবার কাছে রাঞ্চেন নাগাল হাহ দিযে বলা ফেছেটি 
সুখ দুবড়ে পড়ে আছে, ডোবাটার কাছে, চেহারা চেল 
যায় না। ডোবা জল লেই। রাজেনের যৌখটী হাতে 
খেয়েটার কাছে বোলে পাগলের মত কাদছে। 
লোক আ্আলেপাশে টাড়যে, খবর পেছে হোন এল, নাছেনই 
মেয়েকে লিক যেতে চেয়েছিল | নিইনিসিপালিটিং লোক 
শে কথায় খাল দিল না। পানে নোটা ইডি বেঁধে হুরকীর 
রাস্তার ওপর দিযে মেছেটাংফ 
সহ করা কঠিন) ওর ছাতের মুঠে 
ওয়া রাজেনকে দিয়ে গেল । 

দাদা উঠল, ছেদ ধরতে ছবে, আমিও ওর দঙ্গে চলে 
এলাম | বাড়ীতে বৌদিকে জিক্রেস করলাম স্রনন্দা কেমন 
কোরে ডোঝার কাছে গেল । বৌদি বহল সন্মান অবস্থায় 
লব লয় নাকি চীৎকার করতো পুব গতম, শ্বান করবে। 
আর গল। শুকিয়ে ঘাচ্ছে, জল খাবে) জল দিলে খেতে 
পারত না। সেদিন ওর মা ঘনিয়ে পড়েছিল। জেগেছেপে 
অবস্থা) ঘুমের সধ্যে শুনেছে দেখে কেঁদে কেঁদে জল 
খেতে চাইছে। সবাই বলে স্থান করতে ডোবা যাচ্ছিল। 





দা 











কযেকজন- 


'য ক’! পালা ছিল চু ডে 


মাগেলকে ডেকে এক জন বললা- স্কুলে লিয়ে ফেটে 
পারবে কিন:। পোকা ধাওলা চাত বের কোরে বলল 
দেয়েটান অস্বধের সঘন রিস্থা বেচে দিয়েছে । আর চালাবে 
ন।। হেন ছুই লক্ষ্মী কে একলঙ্গে বিদাদ দিঘেছ। 
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| ইতিছানের পাতা উল্টে | 


খ্াস-মহলের রুই পাশে রুই লাহ জহান্‌ দহিতার বাসপৃহ 
ছুই রাজু ছতার রুচির পরিচয় ওঁদের বাসস্বানে। 
ঘদিও কালের হস্তে আগ কিছুই হবশিষ্ট নেই। একই রকম 
দেখতে শৃৰছটিম একটি শ্বেত-_অপর। লোনহসা। মঞ্রল। 
লোন। র্ূণ৷ মণি-মাণিকোর রোশনাই মুদ্ধা বিলাসিনী রৌশন্‌ 
আরার বাদগৃহ এটি। আর গুচি শুভ্রা জ্ছান্‌আরার বাসগৃহ 
শ্বেত সাধারণ । ৩ফি লপ্রনায়ের যীর্'।-নীর এন শিল্পা, তিনি 
ঘুযরাজ দারার ধর্মের শুনুপ্রেতণাধায্রিনী। 

অসত '্বভাব বৈপরীত্য এই সুই রা সহোগয়ার । 
একজন সুকবি, দয়ায়, ক্ষমাত্র লেবার ত্যাগের আদর্শে 
উৎসর্গাকত-পরাণ। নহীরসী-র৭কুলগৌর্ব | অপরা বিলালিনী 
লাক্ষমদী চতুর । আওনংজীবের প্রিপ্রতঘা সহোদরা_ 
শাহ হাম শন্ত:পুরে তার মত্রণা-দাৱিনী গুপ্ত লংবাধ 
শ্রচারকারিশী। 

শাহ:জহান্‌ চরিত্রে মোগল মন্মাস বাহা কিছু শেঠ 
ভাই হেন কন্তা জছান্-আয়া শতদণে প্রশ্ুটিত। মহাদতী 
আকষরের বনাক্কতা_ ঠার সর্বৃরসমন্তয্রীতি তার মানব” 
বোধ আবার থেন জহান্-আরায প্রস্ছুটিত হতে চাত। 
কআ]কৃবরের ধহান ধর্ণ দীন-ই-ইলাহীর শেষ ধারক ও বাহক 
এরা ছই ভ্রাত। তহি--ার। ও জহান্‌ আরা। 

পিতামহ লহ/মীর ও বৃষ্প্রপিতানঞ্চ বাবরের কবিত্ব ও 
পাত্িড৷। বাবরের মতই সহজ অনাড়ছবর জীবনই এর হেল 
কাৰ্য ছিলে৷। নৃহার পরেও তাই আমরা দেখি তার এ 
কচির পরিচয় - লমন্তখে আমাদের দবকে সচকিত করে ঠার 
বসাহিস্কের একসুঝ প্টামণ ₹প। ধর বানের ক্গেহের 


বিভা সরকার 





দান ছাড়া ছার কিছু কামনা করেন নি কিনি। দিল্লীর 
তথ, ত-ই-তাইস্‌ :র অণীশ্বর, মদুত্র লিংহালনের অধিপতি, 
যহাগাকঙ্মক প্রিয় সসাটের প্রিথ্ুতথ! কর়া--মৃহ্যুর আগে 
কাদনা কহলেন একমৃষ্টি তৃণ ! মলি-মাণিক্য নদ - নদ কোনও 
চনক-ৰমক স্া-সোশনাই | ধূলি দেহ ধূলিতে লীন হল 
লেগে রইল একগুচ্ছ শ্রাম তৃণ ! এর চাইতে বড় জীবন ধর্শন 
কি আছে 1কি ছঠে লারে। 
একেই কি বলে ‘তৃণশলি হনীচেল তরোরপি সহিষ্ণু না।” 
জীবনের নশ্বরতা"চে্লা আর কে এমন বাক বরেছে যোগল 
পরিবারে? 
পুহাণো দিল্লীর পথে শেখ নিজ্গাম-উদ্দীন আউলিয়ায় 
বিশাল লথাি ভবনের একহারে শ্বেত মর্মরের জারী বেছি 
প্রাচীরে ঘুদিয়ে আছেন তৃপাস্যণ ঢাকা হতে অনন্ত উদয় 
আকাশের নীচে মছাপ্রংণ। হান্‌ হারা; আস দার পূর্বে 
রচল। কর। তার কবিতার পংক্তি কয়টি ওর মর্মর কবর ফলকে 
আজও দর্শক নার মন বিস্ময়ে লগ্মে লচকিত করে। 
তিনি লিখেছেন - 
হ-অদৃ-হাই,আদ্‌-কিউন্‌ 
বখা এর লব সা ন পোবদ্‌ কলে মদার-ই'মরা 
কে কবর পোৰ-ই-খ'রবান্‌ হামী” পিশ্বা বল অন্ত | 
আ*-ফফীরা আল্-ফশীয়া দহানৃ-আর। 
মূরীদ-ই-খ।গ্রগান্‌-ই-চিলতী বিনৃত্-ই-শাছজহান 
বাদশাহ ঘাঙগী আনারুলপ। বূর্হাহুহ সনে ১০৯২ 
অর্থ।ং--"তিনিই চীবন্ত_৬ মুলত (কোরান ও অন্যান) 
আমার লম।ধি তৃণ ভি কোন আবরণে আবৃত কর না 
দীন-আয়াদিগের পক্ষে এই তৃণই হখেউ সমাধি আবরণ 


৮৮২ গাই কার ১০১ 


শাহ জহানৃ সহিত৷; চিশতী সাহুপপের শিশ্কা বিনশ্বর ফকীরা 
জহানৃ-আরা, ১০১২ ছিজরা। 

ঈশ্বর তাহার বোষোদর করুন ।” 

ধঙ্ছ তুমি জহানৃআরা ! ধন্ত সেই কুল বেখানে এখন 
কন্তা জন্মার। ভছান্আারা হেন কোন অলৌকিক ক্ষমতায় 
জীবনের নশ্বরতা-লচেতন | হিন্দু র্দে, হিন্দু দর্পলে. গার 
শ্রগাড় অন্ধা। শ্রিপ্গ 1 দারা গুকোকে তিনিই অনুপ্রাণিত 
করেছিলেন লর-ই-অলরর বা উপনিষঙের পাসীয়ান অনুবাদ 
করতে তিনি ছিলেন পরম বিদূষী অপরূপ রূপ লাবপ্যবয়ী 1 
দূলির মালিন্ত হেন জঘানু-আরাকে স্পর্শ করতে ভয় পেয়েছে 
এমনই নি্পক্ক তার চরিত্র । এই £ই ভাই বোন হেন একই 
ধাতুর লংদিশ্রনে গড়।। এ'দের এই হিশু প্রীতি আওরংজীব 
দারা-টকোকে সিংহাসনচ্যুত করতে কাছে লাগিয়েছিলেন। 
লাধারপ্ো প্রচার করেছিলেন ধপাত্রোহ্ী কাফের বলে আপন 
কৃটনীতিজ্রতার চাতুর্ষে। ধর্ণের দিব্যা আবরণে তাকে চাকতে 
হয়েছিলো তার লে নির্মদ রাছ/পিশ্না | মোগল সিংহাসনের 
কাছে পিত। নেই ভাতা নেই পুত্ৰ কন্তা কেহ নেই। দারা- 
গুকো। ধছান ছিলেন, দাতা ছিলেন, হুপণ্ডিও ছিলেন--ফিল্ত 
পিতৃতক্ত পরী প্রেী পুত্রবংসদ সে রাজপুত্র ছলন। জানতেন 
লা চাহ তার ছিলনা! উপরন্ত যোপাতদ তানের প্রতি 
অঙ্কায় ঈর্ধা ও আড়অৱ্থমিক। তাকে বিভ্রান্ত করেছিলো. 
তাই তাকে কৌশলী রণপটু শ্রাতার কাছে এমনই লাঞ্ছিত 
হতে হরেছিলে!। তা ছ।১1 পিডৃশ্বেহের স্যোগ নিয়ে 
তিনি কি বারবার আওরংজীবকে উপছাস করতে চেষ্টা 
করেন নি? - করেছিলেন বৈ কি! অবৃৰের বত আপন ৪স্তে 
সার অন্তায় ছুলেছিপেন! তখন কি তিনি ভাবতে 
পেরেছিলেন একদিন তর নির্ম পরাজয় ঘটবে এই হুযোগা 
রাপট ভায়ের কাছে ভাগোর বিড়ষনার । রাজ কার্যে থে 
কৃটনীতির প্রয়োজন তা তার অজানা ছিলো-কিছুটা কারণ 
তাঁর চরিতের ওষধত্য ও ছটকারিতা। এ ছাড়া কাল ত্বরণ 


হয়েছিলো পিতছেছ । পুত্র-শ্বেহাতুর (পিতা ওকে সর্বদা 
আপন পক্ষচ্ছায়ায় রেখে বাস্তব রণক্ষেতে শত্রুর যুখোদুখি 
দাড়িয়ে দুদ্ধের হুযোগ থেকে বঞ্চিত করেছিলেন - দারার 
পর্বনাশের এটিও একটি প্রধানতম বারপ। ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দের 
এক শীতের সন্ধার হেদিন লামৃগড়ের প্রান্তে দানার 
সৌভাগ্য হর্ষ চিরদিনের মত অস্তমিত হয়েছিলো" কি নিবিড় 
ব্যাক্স বেদনা বিধুর সে সন্ধায় শিতাপুত্রী এই শোক গুদ 
প্রাসাদে বলেই গুনেছলেন (প্রশ্ন দারার নেই শোচনীয় 
ভাগ্য বিপর্যয়- লেই বিমল দন্ধার ঘৌনদৃজ্ছ। ভেঙে থেকে 
থেকে জেগে উঠেছিলো আতুর আর্তনাদ দারার বহল 
বানিনীদের । আর তারপর - ডারও পর আর একদিন 
এসেছিলো বৃদ্ধ রোগজ্ীর্ণ পিতার কাছে প্রিন্স পুতের বৃহ্য 
সংবাদ জর এক ছু ভাবের ছথারা। ধারার ছিত্রশির দর্শনে 
নিশ্চিত নিষ্কণ্টক হলেছিলেন আওরংজীব। হায় নির্মদতা! 
এমন বোধহ সারা পৃথিবীয় ইতিহাসে আর কোথাও নেই - 
আর বোধহয় হবেও না / মানবে অসম্ভব এ ঝাজ মোগল 
প্রাসাদেই সম্ভব হয়েছিলে।। জহানৃআরার কানে কে (ঘন 
সেদিন গুঞ্জন করে বলেছিলো যে পথে চলতে হবে নে পথে 
তুমি একা 1 বিশ্বের সমস্ত বৈরাগয বৃঝি সেদিন এই 
অনহার পিতাপুত্রীকে ঘিরে ধরেছিল আহুর মমতায়! 
তারপর কেটে গেছে কত বিনিল্র রাত-ব্যাথাতুর দাদী 
মব্যাহ নিন্ত্ধ নিঃসদী সন্ধ্যা ! 

“সনিয়া যে" সব ঝুট দ্বায় !'--এ বৃঝি এমন করে আর 
কেউ উপলব্ধি করেনি। নিঠুর দরদী অনেক আঘাত হেলেই 
তাদের অনৃতেত্ত পথ নির্দেশ দিয়েছিলেন! 

চিন্তাচ্ছর মনে এগিয়ে চলেছি-_চাদের আলোয় উদ্ঠানিত 
হয়ে উঠেছে চারিধার। ছঠাও চৌফিদারঙ্সী বলে উঠলো 
দেখ বাবৃজী। এই রয়েছে বিশ পঁটিশি খেলার ছক । আকবর 
বাদশাহ একদিন খেলেছিলেন পচিশি ডর প্রিঘ্ত্ষা মহিধীকে 
নিযে লীবন্ত কিছরীর গল কিন্ত্ররীদের মতই রং বেরংগ্রা 


৯ 


সতত হতিছালে। পাৱ) উপচে 


খুটি সেজে বসতে? নালা ছন্দে । এই ছকেই আন একদিন 
জহাঙ্গীর ঝাদশহ খেলেছেন লেই খেলা প্রিন্সত নূর-ক্ছানকে 
পাশে নিয়ে। আর তারও পর আবার সেই খেলাই খেলেছেন 
লট শাহগ্রহা্‌ ননতাঙ্গ বেগমকে লিঙ্গে 

পিতা পুত্রের ঘধ্যে পায় পুনর্জন্ু-_একই খেলা বারবার 
হয়ে আলছে সেই কোন আদিকাল থেকে, ছে যাবে অনন্ত 
কাল প্ধশ এই হন্দ্রী ধরিত্রীর কোলে। লিডার পর 
পুত্র - পুত্রের পর হপৌত ঘুগ-যুগান্তের কবখান পার হয়ে। 

ইতিহাসে যেন বলে - আকবর যেদন মহান বিচক্ষণ রাজা 
ছিলেন তেমনি কিছু নালিনও তার ছিলো। পাসীরাত 
অনুকরণে জশন্-ই-নৌ-রোজ য। নববর্ষের মেগা সেও তিনিই 
প্রচলন করেছিলেন। বহু পরীক রাজার প্রথম যৌবনে 
তোগের বুঝি শেষ হয়নি_হয়ন ডৃপ্তি। অপুর্ধস্পস্থাদেরও 
(তিনি দৃষ্টি পথে আনতে বাধ্য করেছিলেন এই নৌরোজে তর 
খেলার নিমগ্রপের-_ কৌশলে ছলে। যোগল পরিবারে তিনিই 
করেছিলেন বিদ্বৃক্ষের রোপপ। 

পিতা হুমায়ূন কিন্তু ছিলেন একান্তই প্রেমিক পুরুখ। 
প্র-পিতামহ বাবর ছিলেন সত্যই সার্থক নাঘা পুরুষলিংহ _ 
মহান সাদুবাজি।। ত্রিননংস পুত্রের বৃত্যুশব্যায় - অলৌকিক 
দহ্যায় অনন্ত বিশ্বাসে আপন জীবন বিনিদয়ে লক্ষ হয়েছিলেন 
তিনি। 

সন্ত হয়েছিলো সেদিন সভালদ এ আতা্চর্য ঘটনায়। 
ধীরে ধীরে পুর এপিয়ে গেলেন আরোগ্যের পথে আর তিনি 
মহার। পুত্রের জন্ত এ তায় মনোফলে জীবন বিনিষয় 
ইতিহাসের বিদ্ধ হয়ে আছে। 

কর্তা রণত্রান্ত মান বাবর জীবন ছালিয়েও থে দহা- 
জীবন বুঝিবা তারই সন্ধান পেরেছিলেন । ছত্নত বিশ্বাস 
হয় দা--তবু বহু সাধনাত হযাুন আক্বর জননী ছমীঘাবারু- 
যেগদকে পেয়েছিলেন পরীলাত করতে তাঁকে করতে 


হয়েছিলে। দস্বর সত তপস্যা । ইতিহালে আছে এর সাক্ষয। 
হৃত বাঙ্গয, তত যান হথাছু তখন দরুপ্রান্তচারী । আপন 
ভ্রাতা কানরাপ তন ওর বিপক্ষে । চুদ চঞ্চলা কিশোরী 
হুমিলাবানূকে দেখলেন আপন বিষাত। দিল্গার বেগমের 
কাছে | বল মুগ্ধ হয়ে গেল প্রথম দৃত্ি বিনিদযে | লকাতরে 
জানালেন__হুছি না ছলে জীবন আমার ব্যর্থ আমার 
ইহলোকের রোশাই আনন লেও তুমিই ! 
কিন্তু হৰিদাবাদুচহৃর্দশী হলে কি ছয়-তিনি ছিলেন 
অলাদাস্তা। বাহবা» রাগ্গাকেও তিনি আশার বিমুখ করতে 
কুষ্টিত হননি । রমনী যে সহঙ্গলভা = - নক্ম খেলার পুতলী। 
রদগী রয় লাভ কর(ঃও করতে জগ তপস্থ-তার উচ্ছল 
দৃক তিনি রেখে গেছেন মোগল ইতিছালে। মোগল 
মালঞ্ে বহু কুল কুটলো কিন্তু তার মত হেজোদপ্তা অমন 
পৌরবপরবিনী আর বৃঝি কেউ এল ৭) 
সম্রাট আক্বর ! তুমি সেই নছান হৰাসুনেরই যোগ পুরে 
বিনি এক না দেখ! হিন্দু বছিনের ভডাকে-_সেই র|ধিবন্ধ 
বোনের মান মাখতে লব ফেলে ছুটে গিযেছিলেন। ধন্য 
হতে ছিলেন চিতোরের রাজ্মাতা বর্ণাবতী, রাখিবন্ধ ভায়ের 
স্লেছে। দুৰ্দান্ত শক্ত লেরশাহ রইল পড়ে পেছনে 
“খাকুকচ শত বিশ্ব বাধা--বাদশাহী তার যা'ক 
তবু ভাঙার বোন বাঁচানো চাই । 
হোক বাহাদুর স্বজ!তি তার, হিন্দু বোনের ডাক 
শুনবে আজি মৃলিষ ওাঁর ভাই! 
ক্ষান্ত করি এক নিষেষেই ঘুদ্ধ অভিযান 
চিতোর পানে সুটলো। হযাতুন - 
কোন অলীষের ডাক শুনে আঙ্গ চঞ্চল তার প্রাণ 
একটি রাঙ্গা রাখীর এত গুণ |” 


হবেই না বা কেন ?--তিশি বে কবি, তিনি থে নহাপ্রাণ। 





0৮৮২০ | পু, 
গৃহদামান্ত হৃদ ও সুরক্ষিত করার জন্য ভারতের প্রতিটি নারীর পক্ষে 
বর্তমানে অনেক কিছু করার রয়েছে। স্থানীয় নারী সংস্থাউলির মাধ্যমে 
রক্ষার কাজে অংশ গ্রহণ করুন। করার মতে৷ বহু কাজ রয়েছে। 
জাতীর প্রতিরক্ষ তহবিলে দ্বান করুন, অন্যকেও দান করতে উৎসাহিত 
করুন এবং প্রতিরক্ষ। সার্টিফিকেট কিনুন। শুলা রক্ষায়, ব্যবহার গঠনে, 
মনোভাব গড়ে তোল। ইত্যাদ্বিতে আপনার বাক্তিগত প্রচে্। কাজে লাগাতে 
পারেনঃ 
1175 অপচয়ের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করুন; অথথা জিনিষপত্র কেনার ইচ্ছা পরিতাগ 

করুন এবং ভ্রব্যমূলা বৃদ্ধি প্রতিরোধ করুন। , 

০ সোনা কিনবেন না । দেশের জঠ্য সোনা দিন। ' 

৩ যে কাজই হোক ন। কেন দৃঢ সহজে নিয়ে ত! পালন ককুন. কারণ, শ্বচাকভাবে 

। সম্পগ্ন প্রতিটি কা জাতীয় প্রস্তুতিতে স্বাহা করে_ভারওকে শক্তিশালী 

, করে। 
০ নিরুংসাহিতা পরিত্যাগ করুন এবং নিঙ্জের কর্তবে। অংশ গ্রহণ করুন । / 


জাতীয় প্রস্তাতিত অংশ এহণ করুন! 


DA S/F (Bengal) 


হেমন্তে : শেলির ওড টু গলেই উদ্েও 


পাশ্চিতের দুস্থ হাওলা হৃদি হেদস্তের নিশ্বালের মত, 
তোমার সমূখে ধেয়ে চলে দীর্ঘ পত্র শত শত 
যেন দান্ধাবীয তরে প্রেতদল খুক্গে নেদ পথ, 
শীহ কালো পার উত্তপ্ত রক্তিমাকোল 
যেদিন তুমি লও গলে দল 
লুটাইতে অন্ধকার শীত শহযাতল 
উড়ন্ত বীজগুলি। সেথা তারা শুদ্ধ নত রবে 
প্রতিটি শবের তরে প্রতিটি সমাহি। ভার পর কবে 
সুনীলা গলর তব আলি দিবে বাসন্তী 
তূর্য, বনি বুে 
ধরণীর ্ব্ তারি, জাগ্রত বর্ণে গন্ধে ধায় 
তাড়িত মেব্পাল-লম বেন কুঁড়িগুলে উঠিবে শিছি 
দূক্তযাদু প্রান্ত-লোতী সর্বত্র উচ্চ লীচ তরি। 
দুরন্ত স্পন্দন ওগো, গতি তব ছয় বখা তথা 
ভাঙন গড়ন ওগো, গুনে হাও শুনে যাও 
আমার বারতা ! 
তব শ্রোতে দূর নতের এ গতিবেগ সয়ে 
শিথিল ৰেঘৰল বরে হেন ধঠিত্রীর নৃতপত্র হয়ে 
গগন জপাধর বিজড়িত শাধাহল হতে রয়ে এছ 
বারিধারা যিললিন তারা দেবদূতি ! উঠেছে উদ্থাসি 
তব যায়ুখোতের নীলিদান আলি 
উন্নত ছয়ে এক দীণ্ড কেশরাশি 
উস গর্ত রবদীর কোন যেন! নেইমত 
নতোনর্ধে দুরে 
ঝিমিত দিগন্ত-পায় হতে উঠে গেছে ঘুরে 
আনহু কড়ের জটা | বাজে তব হরে 
নুনুর বর্ণের অন্তিম রাসিহী আজি 
এই অন্ত রাত্রি হবে 
ভা'রই বিরাট সমাধি পুল তবে 
চু বাশ্প তব পুহীহ্ত র'বে 


সে, 


প্রতিমা কর 
মনে তার দির চত্ে। বাহি হইবে ছিত্রকরি 
সেই খন 
মুষলগারে বানি শিল হুতাশন বাজ 
ওগো শোন! 


শের স্বপন তার বুদ ডাকি দিলে ভা কবে 
হনীল মখাসাগর তশ্রালসে ছিল দৌন যবে 
স্টিক স্বচ্ছ ত! র নদনদী ধারা কুলুকৃণু সবে । 
কামক ্বীপধারে শাস্ত্র ছিল সে ঢেউ 
উপলাগর-জলেতে 
প্রাচীন প্রাসাদ হুগল।র লে হেরিত 
বা দ্বপনছলেতে 
ঝিল হরঙের উজ্লযে লে ভলেতে 
ছাতা লব কম্পিত। অবাধ সদন নীল 
ছুলগলে কত 
আবারতা দেই লাবে। গে ঘাগুরী পূণ্য রি 
মন বুঙ্্াহত। 
মহাসাগরিম! 'অতলাস্তিক' তব পথ 
চরম শক্তি হত তা'র নিজেরে বিভক্তি 
আকে তাই গহ্বরে বলে, 
হদুর গহলে ও জলমঘ বনানীর দলে 
নীরল বে কুদু বহে দহল। মর্দের অল 
তব করনি দানি আতঙ্কে পাংউবর্ণ ধরে 
শিছরিদ। ঝরি হার, ওগে। তুমি শোন ক্ষণ তরে। 
জী পণ্ত হলে আমি বুঝি বহি নিতে 
চঞ্চল মেঘ হলে লাখে যেতে দিতে 
একটি তরঙ্গ হরে তোগার আঘাতে 
তোমার শক্তি স্বাদ শুণু বদি পাই অকারণ 
বিশাল লে মুক্তি যে নাইই পাই, ওগো দুর্ঘন। 
অথবা সে ফিরে নাই ফেলে-ভালা বালকের নন 
তব সাথী হয়ে ফিরি তোমার আকাশে 


জি কান ১০৯৯ 


ছটে রেখে পাছে ফেলে তোদার বাতানে 
হুপন ছিল ন! হবে, তবে এ দীনতা প্রকাশে 
তন] প্রান আজ জাকুলতা তরে। 
ওগো, বুলে নাও চেউ সম পত্রসদ দেঘখণ্ড কবে, 
জীবন বন্টকষনে লুটি আমি, রক্ত পড়ে ঝরে। 
ভারদর প্রহরগ।ল করিয়াছে শৃহ্ঘলিত নত 
তোমারই হ্ন্তপঞ্জনে, বন্ধ সে, চঞ্চল সে, 
অভিনান ছত। 
বাঁণাখানি কর মোরে বনানীরে করেছ যেষলি 
করিল বা পত্র মোর, তার ও যে বরিছে তেমনি 
বঙ্ধার ঘে হুর বড় লয়ে সেই ধ্বনি 
এ দই অন্তর হতে ছাড়। 
মধুর তা বেদনায় জাগে! ওগো ভয়ঙ্কর ধারা 
আক অন্তুর হতে, দিল মোর মাঝে ওগো 
বন্ততার ছারা 
দিকে দিকে বিশ্বময় দেখি লও খোর ধত 
সৃতচিন্তারাশি 
জীর্পপত গল সম, তব ডরাদ্বিত হয়ে সেখ। হতে 
নবপ্রাণ উঠুক বিকাশি 
মোর মন্্রয় পান বাণ কর আসি 
শনণনি অনির্বাপিত যেন এফ কুওভূপ হতে 
ভক্ পুলি সম সে বারত। বহ জনশ্রোতে 
অধরে আসি খোর বহু আজি ঘুমাচ্ছ্ 
নিকষ জগতে 
দূর ভেরী লম | ওগো হাওয়া কবে 
শত যি দেৱ ছাল। বলঞ্ কি বহ দূরে কবে? 


যন্ত্রণার চোখে : রত্রেশ্বর ছাজরা 


একমাত্র খত্্রপাই আবাদের শান্বও জীবনে 

নিয়ে যেতে পারে ৫ বলে (সই ফ্লান্ত-লোকগুলো 
ঘরে পা বাড়ালো ॥ ঘরে 

করেকটি রমদী আছে, ক'টি শিশু, উৎলবে ব্যলনে 
ছুতিক্ষে পার্সস্থ আর চিরন্তন প্রেম । 


ওরা চলে গেলে।। খাটে শেষ ফেয়ী টেনে এসে হাল 
অবসত্র। নণী বলেঃ 
কর্ণই ধা]নের শেষ লক্ষ্য হতে পারে_ 
এই মন্ত্র উচ্চারণে সদন জ্ঞাল 
সরিয়ে সমুযে গেলে। যেখানে গতির 
উৎল বস্তণার নীলে বেঁচে আছে। 


একৰাত্র অন্তযীক্ষ আমাদের দৃষ্টির অতীকে 
কাৰ্য হ'তে পারে : ব'লে লেই শান্ত সমুদ্রের 
লাষনে তাকালো । নভে 

ব্যাধি, উদ্নারত। আর নীলের প্রতীকে 
বিশ্বের পরলস্ন উৎস স্বর্বের ধস্ত্রণ। 


এ বছরের আকাদমি পুরষ্কার 


৩) বছরের আকাগমি পুরঙ্গারের রক্ততিলক পেক্গেছেন 
এন এবজন লেখক ধার সুগতীয় দিতি এবং আচ্চর্য 
যনলজীলতাগ একালের পাঠক শত তিরিশ বন্ধর ধরে আঙ্বন্ 
হয়ে এলেছেন। বস্বত, সাহিত্য আকাদণির ঘোষিত পুরষ্কার 
শান্তির পরিপ্রেক্ষিতে অন্পদাশস্বর রায়ের রচলাবলীর 
পুনয়ালোচনা লঘক্সোচিত হলেও তার আদৌও তাৎপর্য 
থাকছে কিনা লন্দেহ ; বস্তুত, গত কয়েক বছরের মৰো 
একাধিক হুকৌপলী লেখক বন শিল্পমৃদ্ধ স্থজনী প্রতিভা 
লহ লা হয়েও আকামদি পুরষ্কার করাযৰ করতে সমর্থ 
ছরেছেন তখন অন্রদাণস্করের মতো। বহুকাল আগে থেকেই 
সততিষ্ঠি ও সম্পহ লেখকের এই সঙ্গাননা় শুধু এই সিদ্ধান্তই 
যুক্রিযুক্ত যে, অতি বিলম্বে হলেও খুব সাংপ্রতিককালে সাহিত্য 
আকাদ[মি গুরুতর প্রদাদ এড়াবার জন্তে সচেষ্ট হয়েছেন। 
বহুবিদ্ধৃত ও বীর্ঘঝলীন লাধলাঙ্জ পরিপূষ্ট এক স্বরণীয় 
সাহিত্যের এঁতিষ অরনাশন্ধরের অবধান। (কি উপদ্াল- 
লাহিত্যে কি প্রবন্ধলাছিত্যে তিনি এমন এক মানব অভিজ্ঞতার 
[লিপিকার লাশ্রুতিককালের বাংলা নাহিত্যে ঘা অনন্ত। *পথে 
প্রবাসে’ বোধহয় প্রকাশিত হয়েছিল তিরিশ বছর আগে! 
আলকের প্রবীণ লেখক তখন তরুশ। কিন্তু অন্দাশন্ধরের 
দৃ্টিতদদির বৈশি্। এবং তাষাবিস্াসের ্বকীন্তা তখন থেকেই 
বত্যাহিত্যের পাঠকের পরিতৃপ্রির কারণ । রবীন্্রনাথ থেকে 
প্রনথ চৌধুৰী এবং প্রথম চৌধুরী থেকে অন্াশযর_ 
বাঙলানাধিতোর এই পধরেখা মননসাধনার, প্রজ্ঞা ও যৈদড্ধে, 


সামিতা-পৰোদ 





উজ্জল, প্রসঙ্গ ও উপকরণে স্বতন্ত্র এবং পরিশ্বন্ধ অস্থুবে 
মিশেল । রবীক্তনাধ, প্রদথ চৌধুরীর তিরোধালের দীর্ঘকাল 
পরেও যে এই পথরেখা প্রশস্ততর এবং উচ্ছলতর প্রতিভাত 
হয়েছে তার কতির মূলত অশ্দাশন্করের। 

অগ্দাশস্করের সাহিত্য লাধারণ পঠকসমাজের গতানুগতিক 
কুটির কাছে আন্্লমর্পণ করে নি। জীবলজেতান্থ পাঠকের 
সন্ধান তার রচনায় অন্ততম লক্ষ্য এবং নতুন শিল্পাললদদৃদ্ধ 
পাঠক সমাজের স্গঠিও করেছে হার স!ছিত্্য। সমলাময়িক- 
কালে দননগীল রচনাসথতির ক্ষেত্রে দর্্টিপ্রনাদের যতোই 
তিনিও একক এবং কুচিবান; স্বশিক্ষিত পাঠক পদালের 
মনের ওপয়ই তার রচলার প্রভাব লমধিক | স্বাধীলতা-উত্তর 
ভারতবর্ষে এবং বিশেষত বাংলাদেশে হখন এককাদের অনেক 
বনী লেখকই ব্যাগ ছার্থসন্ধির বূপকাঠে বিবেকহীল 
যাগনীতির প্ররোচনা অলবনতই বলি হয়েছেন ঠিক সেই 
সময়েই অন্রদানস্ধরের উপলব্ধির অনস্ঠতা পাঠকলমাদের শ্রদ্ধা 
আকর্ঘণ করে এসেছে। 

উপন্থাসের ক্ষেত্রে ‘তত্রদাশস্বরের' সত্যাসতা শরঈয় 
সাছিত্যকীতি। ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ এই এপিক উপস্কাসের সমর 
প্রথম মহাঘুদ্ধোরকাল এবং স্থান আন্তর্জাতিক পটছুমি। 
এরকম উপস্থাল একালের দা'ছত্যে অভিনব এবং উদাহর্ণত 
বিংশ শতকের প্রথম ও দ্বিতীদ্ দশকের ফোনো-কোনো বিধ্যাত 
যুরোপীন্র উপন্ভালের সঙ্গে তুললীঘ। পক্ষান্তরে, বিমুর বই 
এবং ক্র লমঝালীন লঘাজের দ্রুত পরিবর্তনশীল ঘটনাবলীর 
পরিপ্রেক্ষিতে তার স্জাগ্রত আশুচেতন মলের লাক্ষা। 
বিক্ষোভ ও বিভ্রান্তির, অবক্ষয়ের মধ্যেও সত্যামুলন্ধানী, আদর্শে 
অবিচলিত পথ পরিক্রযার প্রচেষ্টা নাল! দিক থেকেই 


লম থান কানন ১৩৪৯ 


উন্লেধা। কোনো কোনো ঘটনা বা লমস্থা বিষয়ে তন 
লক্করের বজকের সঙ্গে হার অনুর পাঠকও অনেক সময়ে 
এফ মত হাতে পারেন নি। ডাগনের ঈতে। প্রসঙ্গ উপহরণত 
উল্লেখা। কিন্ত অধিকাংশ বিহচেই গত তিন যুগ ধরে সার 
অনেক দিত্বান্বই চিল্তাহ ও ভিজ প’ঠকহলকে নাড়া দিযে 
এনেছে সংরতিপ্রেমিক তাঁর দুশতীর অন্তদুহিতে অভিহ্ত 
ছয়েছেল। . পাঠক চেলেছেল এফসন সতানদ্ধানী 
শিল্প্রেমিককে। 

জাপানে" বইটি দাশ্রুতিককালের রচনা এবং লেখকের 
বিবেচনায় এটি নিছক ভ্রমণকাহিনী নয, তার অভিবিক্ঞ 
বিশেষ কিছু। ‘রয় ও উদ ঘেক্প তনরগাশঙ্রেল স্বপ্রবীণ 
বলের বিং্রোহী ভাবাস্সঙ্গে তাংপর্যনয় পানে বৃ্ান্তেও 















এানটল 


3 হে ইনিউনিটির তৈরী। 


সংক্রমণ প্রাতৱোঘে নির্ভরযোগ্য 


তেমনি নিছক ভরমণকািনীকে অতিক্রম ক'রে বিশ্বপরিস্থিতি্ 
মূ উপলন্ধিতে পৌঁছাবাত প্রচেট।। কি আকাদনি 
পুরস্কারের ক্ষেতে জাপানে হয়তো উপলক্ষ্য মাত, সএদাশদ্বর 
পরত প্রস্তাবে লেই দাড-লিখিয়েদের মধো অন্রতম ধাদের 
সাফল্য একটিমাত্র বইয়ের মধ্যে লীদিত নন, বহব্যাপক স্থির 
প্রবাহিত পতীরতার বিভব । সাশরুতিককালের নোংর্রানী ও ' 
ছ্নাতির কাছে এখনকার লেখকরা ক্রমশই অধিক সংখ্যায়” 
আত্মসমর্পণ করছেন; অন্ুদানক্করের নিরলস ও নিরবদ্ছিত 
সাহিতালাংলাদ এই আফালি থেকে উদ্ধারের সঞ্ষেত 
নিহিত । 

কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


কাটা-ছেঁড়ায, পোকার 
কামড়ে দাশুফলপ্রদ। 
কুলকুচি ও মুথ ধোয়ায় 
কার্যকরী । ঘর, মেঝে 
ইত্যাদি ভীবাণুমুক্র 
বাধতে অতাবন্কক। 






৫৫, ৯১০ ৪৪০ হিলি 
োভলে ও 
৪৭ লিটার চিনে 
পাকা বায। 


AS 


২৯ 


অসীম কুমার চৌধুরী 





আসর অতীত থেকে সুক্ষ করে বর্তমান পরব বিল্েবগ 
করলে দেখা যায় থে প্রত্যেক যুদ্ধই লত্যের বলিসান প্রথম 
খটেছে। সত্যের অপলাপ [হব অষ্যা্বধি কোন যুদ্ধ সংঘটিত 
হয় নি। আঙ্গ ভারতের ক্ষেত্রেও দেই একই ইতিহালের 
পুনযাবৃঝ্তি। প্রচার সত্যকে একেবারে মুছে দিয়ে ভ্ভাষাদের 
লাদনে এক স্বপ্নমন্ন জগত হুলে ধরেছে । আর আমতলা মনষত 
বিশ্বাস গড়ে হুলে নিজেকে চোখ ঠেরেছি ও সমাজের গতিকে 
ভূল পথে চালিত করোছি। বাস্থবকে করেছি অস্বীকার । এই 
বাত্তব-অস্বীকতি সবচেয়ে বেশী হয়েছে ভারভন্টীল সন্বস্ধের 
ক্ষেত্রে। সত্য এখানে সম্পূর্ণ বিহত। ১১৫৯ সাল থেকেই 
ভারত-চীন সন্বস্ধের ইতিহাস মলীলিগ্ত। কিন্তু আমরা সেই 
ফালো মধ্যে আলে। দেখতে চেয়েছি । বহু কঠজিত এই 
স্বাধীনতাকে খর্ব করে লাল চীন হখন আমানের দেশে রান্তা 
তৈরী করেছে আমরা দেখেও তা' দেখি নি; শুধু, তাই নয় 
নিজের প্রতি ছলন। করে তার লংগে 'পঞ্চঈীল” পড়ে তুলেছি। 
কেউ কেউ অবশ্য এই মোহঞ্জাল ছিত্র করতে চেষ্টা করেছিলেন 
[ফন্ত লালের নেশা তখন আনাদের সরকারকে এতবেশী 
ঘাতিয়েছিল বে নিবৃত্তি প্রচেষ্টাকে দরকার ঘনে করেছিলেন 
নির্বোধের বিকার। চীন তখন নিশ্চতই মুচকি হেসে 
‘হন্দি-টীনী ভাই ভাই’এর অবকাশে নিজেদের কাজ 
গুছিয়েছিল। তার। প্রচার করেছিল যে “ভারতই 
আকসণকারী ।' মতা বিরত হজ্ছেছে, প্রচার প্রতিষঠালাত 
করেছে। আর প্রচারকে উপেক্ষা করে সরকার বলেছেন, 
“তা? ছে পার না। আমদের সহত্র শভাবীত বন্ধু লাল 
চীনের লগে রয়েছে পঞ্ঈীলের মেলবন্ধন । সে কি কখনও 


লী 





যুদ্ধ 
ও 
কয্ুনিষ্ট প্রচার 
জামাতে হানতে পারে!” কিন্ত বাস্তব বড় কঠিন। সত্যকে 
শে টেনে সামলে আনবেই । ওতদিন ঘা ছিল ধীত্র অনুপ্রবেশ 
১৯৯২ সালের ২০ অক্টোবর তারিখে ডাই পরিণতি পেল পূর্ণ 
আক্রমণে | আমরা লাধানণ লোক হলাম বিশ্রাস্ব । চীনের 
প্রচারক এই বলে াশাগ ইচ্ছীবিত ছল যে “এবার তারা 
লাল চীনের অধীনে গিয়ে প্রকৃত স্বাধীন হবে! কেউ 
শরকান্তেই ত! ঘোষ! করদ আর কেউ বা ইলারাশ্র। যুদ্ধ 
অবশ্যই দঘাছের অগ্রগতির প্রতিবন্ধক | কিন্তু মাঝে ধাঝে 
তারও আবন্যকত। আছে । হেদন এই ভারত-চীন লংঘর্ষ। 
লাল চীনেৰ ভারত আক্রমণ আজ আমাদের লতের মক্কান 
দিল। লোহুল করে জানলাম থে বাসী লিয়ে বাধ দেওয়া 
চলে না। 
কন্যুনিষ্ট চীন ভারত আক্রমণ করেছে এই বথাটা স্বীকার 
করতে অনেক দেশেই বেধেছে । বণগোত্রী দেশগুলির তো 
বটেই এমন কি এশিক্ান অন্তান্ত অকম্যুনি্ দেশগুলির ঘষে 
হারা খানিকটা নেতঙ্থানীয় তারাও কযযুনিষ্ট চীনের এই 
আত্রশশকে “দ্াক্রমপ' আধ্য। দিতে লারা । তদের কাছেও 
এটা “সীঘান্ত বিরোধ” মাত্র। এর প্রধান কারণ হচ্ছে 
গপতাস্িক ব/যস্থায় প্রচারের অহৃবিধা। কিন্তু লাসত্রিকতত্তে 
( t2Lslitarisnism ) তার বিশেষ হুবিধা হয়েছে । ফলে 
দেশের বাইরে কমু)নিষ্ট চীন কর্তৃক ভারত আক্রমণ সত্য ঘটনা 
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হওয়া সত্বেও বহল প্রচার লাত করেনি । অখচ চীনের 
বকবোর বহুল পচাত আমরা লক্ষ্য করেছি) ভার প্রমাণ 
আমরা আগেই উল্লেখ করেছি । চীনের ব্তবোর বহল 
প্রচারের জন্তই এনিয়ার অস্তান্ নেত্স্থানীয় দেশগুলির বক্তব্য 
প্রথমে চীনের বক্তবোরই অন্ুত্রপ ছিল। এখনও অবস্ঠ 
'আক্রমণকে সরাসরি স্বীকার করা হয় নি! 

দেশের বাইরে যেমন দেশের ভেতরেও চীনপক্ষের 
বন্তবোর একট স্বম্পঃ রূপ বেখতে পাচ্ছি ভাত্রতী্ব 
কম্যুনিই পাঠর প্রচারের মধ্যে । কোন দেশ ঘন আক্রান্ত 
হত দেশের জাবামব্ৃদ্ধবণিতা তখন নেই অ/ক্রমণকে প্রতিহত 
করতে চেঃ করে। আমর লাধারণ লোকেরা অন্তত তাই 
ধুঝে। চীনা জাক্রমণে বেলায় এই নীতির একটা, বিশেষ 
ব্যতিক্রম দেখা যাচ্ছে। কমুন্টি পাটি এই 
অনুপ্রবেশ ও আক্রমণের ব্য।পারটিকে (বিতিত্র সবয়ে এমন 
ভাবে বিল্লেবপ করেছে ধার ফলে সাধারণ মানুদ ১৯৯২ 
গালের অক্টোবর মাস পর্যন্ত মনে করেছে যে চীনা ছাক্রমণের 
ব্যাপারটি করেকঙ্গন স্বার্থাঘ্বেষীর প্রচার মাতর। লরকারপক্ষও 
যে এই প্রচারকে প্রতিহত করার খুব একটা চে্। করেছেন 
তাও নয়। ১১৫৯ সালে লোকসভায় যধন প্রথম ঘোষলা 
করা ছ'ল খে ভারত সুমিতে লাল চীনের অনুপ্রবেশ ঘটেছে 
তখন ভারতীয় ক্যুনিঃট পাটি তা' বিশ্বাস করে নি। এই 
সরকারী ঘোষণাকে অস্বীকার করে তারা প্রচার করেছে বে 
লমাজতাব্বিক দেশ () কোন দেশকে আক্রমণ করতে পারে 
না। অত্যন্ত স্বস্পষ্টতাবে তালা দেশকে লানিঘ্েছে বে 
লালচীন কর্তৃক ভারত আক্রমপের ঝাপারটি সম্পূর্ত্বপে 
সায্রান্বানীদের প্রচার । কারণ সঙাজতস্্র 1) এবং 
প্রয়াজা আক্রমণ ছুটি পরস্পর-বিরোধী ধারণা । তাছাড়া 
জীন বখন আন্তরাভিক আন্দোলনে বিশ্বাস করে, শুধু তাই নন 
আন্তগ্াতিক আক্মোলনের অন্তত নেতা, তখন তার্পক্ষে 
কোন দেশ আক্রমণ করা একান্ত অসন্ভব। এই প্রসংগে 





করু!নিই পাটি ভারতও সরকারকেও অনুরোধ জানিয়েছিল 
দরকার সাড্রাচ্যবাদী ও প্রতিক্রিয়াসটীলদের এই প্রচারে হেন 
কর্ণশাণ্ড না করে। এইভাবে আন্তর্জাতিক আন্দোলনে 
দোহাই দিয়ে কম্যুনিষ্ট পার্টি নানা ধরণের জাতীুতাবিরোধী 
প্রচার চালিয়েছে উত্তপত্থীয়া আবার এমন কথাও বলেছে ঘার 
অর্থ হচ্ছে ভারতই আক্রণকারী । এই প্রচার তাদের পক্ষে 
চালিয়ে নিয়ে ধাওয়া অত্যন্ত সহজ [ছিল কারণ ভারত ও 
মধ্যেকার সীমা, ব্যাকমেহন লাইনকে তার! ্বীকার বরে 
নি। কহ্যুনি চীনের ভাস্ের প্রতিধ্বনি করে তার। প্রচার 
করেছে যে ন্যাকমেহন লাইন থেহেহ সাতাছাবাগী:দর ধারা 
নির্ধারিত লীঘাল। সেই হেত আমর। তাকে স্বীকার কমতে 
পারি না। নোহুন সীমানা নির্ধারিত ছওয়া প্রয়োজন এবং 
চীল তাদের প্রচারিত মানচিত্রে যে সীমান। দেখাচ্ছে আমাদের 
নেনে নেওয়া! উচিত ॥ ভারওবাদী সে ঘুক্তি মানে নি। 
তখন বেগতিক দেখে কম্যুনিই পার্টির তদানিন্তন সম্পাদক 
অজয় ঘোষ চীন লরকারের লংগে কথাবার্তার জন্ত (পকিং 
যাত্রা করেন। চীন সরফারের সঙ্গে অজরবাবূর কি কথা" 
বার্ডা হয় তা জান! যাগ নি । তবে তিনি পিকিং থেকে 
ঘুরে আসার পর কছু!নিই পার্টি একটা সিদ্ধান্তের (১১৪৯) 
মাধ্যমে নেফ। অঞ্চলে ম্যাকমেহল লাইনকে শ্বীকার করে কিন্ত 
লাদাক অঞ্চলে তার কোন স্বীরুতি মেলে না) কমু!নিট 
পার্টি সেই সিদ্ধান্েই বল! হয় যে পাদাক অঞ্চলের শীষান) 
আলাপ-আলোচনার সাধনে স্থির হওয়া উচিত। কিন্তু দেই 
আলাপ-আলোচনা কোন নীতির উপর ভিত্তি করে হবে 
সে লৃত্বক্ধে কদ্যুনিই পার্ট নীরব । তবে তাদের দিছান্তটি 
বিশ্লেষণ করলে মনে হয় যে বৰ্যুনিঃ পার্টি তখনফার সীনানার 
স্বিতাবস্থার উপর ভিত্তি করতেই ইচ্ছুক । কারণ সেই 
সময়ের নযে। চীন লাঙাক অঞ্চলে আমাদের দেশের অনেকখানি 
আশ হখল করে নিয়েছে। পিকিং লযরকার ভারত সরকারের 
সফল প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল। কিন্ত মুনি পাটি তখনও 
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আলাপ-আলোচনা কথা প্রচার বরে চলেছে । অথচ এরর 
মধ্যে কম্ুনি& চীন তাদের প়রাজ্য শিপ্প!কে দদিত রাখে নি। 
তারা নোতুল নোহুন ভারতী অংশ প্রা করেছে এবং 
মানচিত্রের পরিবর্তন গটিয়েছে। আরে আমাবের দেশের 
কন্ুনিই পার্ট সেই একই দুরে আলাপ-ালোচলার কথা 
বলে চলেছে। অবশ্য তারা চীন) কবলিত হুল নহুল 
এলাকার বধ] স্বীকার করে নি। 

১৯৬২ সালের ২৭শে অক্টোবর তারিখে কম্কুছিত চীন 
তার মুখোশ গুলে ফেলে প্রচশুভাবে ভারতকে আক্রমণ করে। 
দেলের মধ্যে এক বিরাট আলোড়লের সরি হয়। ১৭ই 
অক্টোবর তারিখে কদ্যুনিউ "পার্টির কেক কমিটি একটা 
ধোশয়াটে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে ঘাতে অন্পন্ঠতাযে ম্যাফষেছল 
লাইনকে তারত-চীন সীদাপ্ত বল স্বীকার করা হস 
মাত্র একটি ভোটের আধিক্যে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয। 
লিদ্ধান্তটির প্রারস্তেই বলা হয “Reports of the 
Government of Indias show that tbo 
Chinese forces have crossed to the 
৪০9৮ of tho MoMabon Lino and 0৪ 
violated 18010 territory, thougb Lhe Chinese 
৭৩1৮৮ অর্থাধ ভারত সরকার বলছেন বলেই তাঁরা 
এই সিদ্ধান্ত করতে বাধ্য হচ্ছেল নতুবা তাঁষের নিজেদের কোন 
বক্তব্য নেই। জনৈক সাংবাদিক কদু!নিই পাটির তদানিশ্তুন 
সম্পাদক জীনাগুত্রিপাদকে ভারত সরকারের বক্তব্যের সংগে 
চীন সরকারের বক্তককে পাশাপাশি রাখছেন কেন জিলা 
করায় তিনি রাপতভাবে উত্তর দেন “100৩ Chinese denial 
isa fact, Should we not site (50851% অর্থাত 
ভয় কাছে টীনের অস্বীক রকেই বেনী সত্য বলে মনে হচ্ছে 
তাই ভিনি সেটাকে জোর দিয়ে বলছেন। সাংবাদিকরা 
তখন বুনি পাটির সভাপতি ওঁডাংগেকে প্রশ্ন করেন যে 
ঝর দল এই আক্রমপকে নিন্ব। করে কিনা, তার উত্তরে তিনি 


বলেন “Defences is boller than 0০৫২7018110), 
অর্থাৎ নিলা, করতে তাদের বাধে। তিনি আরও বলেন , 
“Talke should always bo pon.” অর্থাৎ এখনও 
ভারা আলাপ-আলোচনার উপয়ই বেশী লোর দিচ্ছেন) 
আলাপ-আালোচনায় উপর এত বেশী জোর দেওয়ায় অর্থ এই 
বে পূর্বেকার আলোচনাগুলির ব্যর্থতার জনন তায়তই পায়ী। 
সাং চীনলরকার না চাইলেও স্বাধীনতা ও লক্মান বিনর্জন 
দিকে ভারতেরুই আলোচনার জনত অগ্রসর ছওয়া উচিত । 
কেন্রীত্য কমিটির সভাত্ত জোড়াতালি দেওয়া প্র্থায 
কোনঘতে পৃহীত হলেও পশ্চিমবাংলার তার কোন প্রভাব 
দেখ যায় না। পশ্চিষবাংলার অন্ততম কুলি নেতা 
ওীচ্গোতি বস্তু ২১খে অক্টোবর “৬২ খারিপে এক জনলতায় 
ঘোষণ! করেন “১৮ হাঙ্গর ফুট উপরে কতকগুলি ঘটনা 
ঘটিতেছে ; এখানে বলিয়া ভাহার লব বিবরণ জানা দাদ না, 





সত্য ঘটনা বূৰা ধায় নাশ খাহুথকে উত্তেজিত করা চলে 


তিনি আরও বলেন “চৌরদীর উপনির্বাচনে নীতির কথা ন! 
বলিম্া চীনের প্রলংগ উত্থাপন করিলে আধরা বলিব ওলব 
হাংগাঙ। টাংগাদা বাজে। দেশ ঘখল শক্রকবলিত তখন 
পশ্চিমবাংলা বিধানলভার অন্ত্তম (বিরোধীদলের নেতা ভারত 


* বিরোধী কথাবার্তা বলে শতকে আহ্বান জানাচ্ছেন। প্রসংগত 


উল্লেখযোগ্য যে এই নেতা! কেত্রীর কমিটিতে গৃহীত প্র্থাবের 
বিরুদ্ধে ভোট দেন। 

কেন্দ্র কমিটির ঘোলাটে প্রন্থাব ও পশ্িঝাংলা 
ফম্যুনিই নেতাদের বক্তব্য দেশে হখন কম্যুনিষ্ট পাটির বিরুদ্ধে 
এক বিরাট প্রতিক্রিয়া আরস্তু হয় তখন কম্ুনিউ পাটির 
জাতীর পারুধদ একটা সরাসরি প্রস্তাবে লালচীনের ভারত 
আক্রমণের নিন্দা করে এবং নেছেরু সরকারকে সমর্থন 'করে 
কতবগুলি প্রস্তাব প্রহণ করে। ভার মধ্যে উপযুক্ত প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থায় সহায়তা বরা, নেহেরু সরকারকে দন্বন, চোরা- 
কারবারীদের বিরুদ্ধে প্রচার চালানো ও দক্ষিপপস্থী 
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প্রতিক্ষিযাঈলদের ৫) প্রচারের বিরুদ্ধে জনমত গঠন করা 
শ্রধান। আপাতছরিতে প্রশ্থাবন্তল গঠনমূলক এবং এর 
মানুর্যে বিযোহিত হয়ে উলেহেরু বন্যুনিষ্ট পার্টিকে “০৫ 
perccut nationalist” বলে জাতে তুলে নিলেল। আর 
কছানিই পাটির যে সকল সমস্ত এই প্রস্তাব লবর্থন করল না 
তাদের প্রেশার করা হল। ধারা দত হলেন তাদের আমরা 
চিনি, তাদের বক্তব্যও আদরা জানি। কিন্তু আমাদের 
বক্তবা হল '‘cent percent nationaliam"” এব নাথাবলী 
খারা গায়ে চড়ালেন তাদের স্বদ্ধে। নেহেরু এদের 
পূর্বেকার কথাবার্তা চালচলন সব কিনতু তুলে গিয়ে অবাধ- 
চলাফেরার পালপো্ট দিলেন এরাও জীনেহেরুকে হুঃ করতে 
আপাতমবুর কথাবার্তা বলে চল্লেন। কিন্তু এই আপাতদধুর 
কথাবার্তায় ঘে কতখানি বিষ মেশানা রয়েছে তা' তিনে 
একবারও পরধ করে গ্রেখণেন ডো মাই বরং” কেউ এদের 
বিরুদ্ধে কোন কথা যনে তাকে কঠোর লবালোচনা করে। 
উনেদেরুর এক একটি কথাও কলুযুনিঃ পার্টি অস্থের মত 
ব্যবহার করে চলেছে। যেমন "It is not a জা 
between communism and anli-communism.’” | 
কন্যুনিঃ পাটি প্রতিটি বক্তব্যের 5ুধবস্ধ ছিলাবে প্রধানমন্ত্রী 
এই উক্তিটি ব্যবহার করছে। কিন্তু কংগ্রেদ সভাপতি 
ভীনীবায়া এই বুদ্তকে গণতন্ত্র ও কমু[নিজমের যুদ্ধ বলে বর্ণনা 
করেছেন। আমরাও তাই মনে করি) 

অনেক (চট ধেয়ে নন পার্ট চীনকে আক্রমণকারী 
বলেছে। কিছু কিছু প্রস্তাবও যে গ্রহণ করেছে তাও উল্লেখ 
করেছি; কিন্তু ছুটি বিষয় ভিন্ন অন্তান্ বিষয়ে কতখানি 
নেই সকল প্রস্তাব কার্যকরী ছয়েছে তা" বিচার-সাপেক্ষ ৷ 
সুনাফাবাজদের প্রতিরোধ কর খুবই তাল কখা। অভ্ভান্ত 
াজনৈভিকদল এবং প্রতিষঠানও এই প্রদ্াব গ্রহণ করে কিন্তু 
কিছু কাজকর্ব করছে। এ বিষয়ে কছুনিট পার্টি নোহুল 
কিছু করে নি। কিন্তু দেশের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে হমুচ 


করার প্রস্তাবটি সম্পূর্ণ ফাক। আওয়াস। কার্প যে সকল 
স্থল ও কলেছে কন্যনিধই ছাতপংস্বা ছাত্ফেডারেশন 
শক্তিশালী সেখানে প্রতিরক্ষা, তহবিল লৃল্ত। লাখারণ ছাত্র 
সমাজ লাছাব্য তহবিলে দান কংতে গেলে নানা বস্তুণের 
নীতির ৫) কখা। বলে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে ছাত্রফেডারেশন 
বাধা পান কয়েছে। যে সকল অফিসে ও কারখানায় 
কুলি প্রভাবিত ইউনিনে করেছে সেখানেও দেই একই 
অবস্থা ১ সরকারী পরিলংখ্যান তার প্রদাশ দেয়। এই তো 
গেল কম্যনিই পাটির প্রতিরক্ষা সাহায্যের বহর | ডবে 
দক্ষিণপস্থী পরতিক্রিয়াশীলদের () বিকুদ্ধে প্রচারে কযুযুনিষট 
পার্টি খুবই তৎপত্র। কে!ন ভন্বে আস্থামীল না হয়ে হাত 
কেবল দেশের কথাই বলে তার। হচ্ছে কমুচনিঃদের মতে 
প্রতিক্রিযাসীল ! দেশের প্রতিরক্ষা কথা চিন্ত। করা হচ্ছে 
‘war hysteria" তৈরী করা! এতে তো কয়্নিই পাটির 
রাগের কারণ থাকবেই! তাই এই ধরণের প্রতিক্রিয়া 
খলদের ৫) বিরুদ্ধে তার] সব সময় প্রচাত্র করবেই! 

একতরফা যুদ্ধ চালানোর পর ১ল। ডিসেম্বর ৬২ তাসরখে 
চীনের একতরফা যুদ্ধ বিরতি বমু!নিই পার্টিকে খানিকটা 
নিশ্বাস নিবার স্থযোগ দিয়েছে। আর এই যুদ্ধ বিরতির 
পর ঘখন এাক্রো-এশিশ্ন নেতৃবর্গ কলছে। সম্মেলনে মিলিত 
হয়ে ভারত-চীন সংঘর্ষের সমাধানকয়ে একট) শান্তিপূর্ণ 
আলোচনার প্রস্তাব গ্রহণ করেছে তখন ক্যুনিঃট পাটি বেশ 
খানিকটা অবস্থা গুছিয়ে নিয়েছে। এখন তার বক্তবা হল 
“ভারত কলসে প্রস্তাব প্রহণ করুক ।” 

যে লকল দেশ প্রথমে ভারতের বক্তবা শুনতে না চেয়ে 
চীনের বক্তবে বিশ্বাস করেছে তারাই এই বলবো প্রস্তাবের 
রুচয্নিঙ1। তা" ভিন্ন জলন্বে। প্রস্তাবের বিষয়গুলিও ভারতের 
পক্ষে সমালোচনা লাপেক্ষ। কিন্তু কমুনিউ পার্টির মনে 
একবারও এই সফল কথ! উদয় হচ্ছে না। কলছ্বে। সম্মেলনে 
প্রস্তাব গৃহীত ছয়ে ভারতের , কাছে আসার আগেই 


ক 


৮৯৩ দৃস্ধ ও কমুনি প্রচার £ 


কম্যুনিই পাটি কলছে। প্রস্তাবের পক্ষে প্রচার সুরু করে 
দিবেছে। এই প্রচারের পক্ষে দুক্ত হচ্ছে প্রধানত পাঁচটি 
(১) জাফরো! এশিপ একা 5 (২) শাস্বিপূর্ব শীযাংসা 
(৩ নেছেরু সরকারকে লঘর্খন ; (৪) পোষ্ীনিযূপেক্ষতা £ 
ও (৫) দাক্ণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীলতাত্র নিবৃদ্ধি। ঘুক্তিগ্তলি 
বেশ আপাতমনুর বিস্ক এই আপাতমাপূ্য কন্যুনিঃ পার্টির 
মূখ্য উদ্দেশ্বকে পুরোপুরি ঢেকে দিতে পাত্রে নি। 
এই বুকতিগুলি যে সম্পূর্ণ ভিস্তিহীল কপটতা তা" একটু 
আলোচন! করলেই বৃব। হাগ। প্রথমে ধরা হাক এযা্কো 
এশিক্স কোর বথা। এটি একটি *পালতরা লৃন্ভতা ।' 
, কারণ আজ সমগ্র পৃধিবী যন একটি নিরপেক্ষবিস্বপ-স্থা 
গড়ে হুলতে চেষ্টা করছে তখন এই ধরণের এক্রো এলি 
কোর ধ্বনি তোলার পিছনে নিশ্চয়ই অস্ত কোন স্বার্থ আছে। 
দবার্ঘটি অবস্য গুহই ঢুল। এক্রো-্শিয় দেশনুলি যদি 
নিজেদের কথাই বেশী বরে চিন্তা করে তবে বিশবংস্থার 
প্রচেষ্টা ব্যাছত হবে এবং, পৃথিবীব্যাপী অরাজকতা চলতেই 
খাববে। আর দেই অরাঙ্ষকঠার স্ধোগ নিয়ে কমন 
সাবত্িকতত্ব বিস্তার লাত করবে। হৃতরাং আজ তার্ততকে 
ধরি এাফেএশিঘ একোর দোহাই দিয়ে কোনরকমে চীনের 
প্রস্থাবে মোটামুটি রাজী করানো বায় ওবে উদ্বেশ্টটি পুরোপুরি 
সাধিত হনব ॥ তাই আজকের "cent percent nalionlist” 
বুনি পার্টি ভারতের স্বার্থে ই (!) এাক্রো-এশি কোর 
হানি তুলছে! 
কমি প্রচারের জায় একটি “হার কোটেড কুইনাই” 
হচ্ছে শান্তিপূর্ণ মীগাংা প্রস্থাব। আময়া যদি চীনা আক্রমণের 
সুরু থেকে আজ পর্যন্ত কছানির পার্টির সিদ্ধান্ত ও প্রচারকে 
লক্ষ করি তবে দেখতে পাব যে দবনসনয়ই কম্যনিউ পার্ট 
একটি কথা বলেছে “Talks should always be open.” 
কষযনিষট পার্টি এ ধরণের প্রচার করে নিজেকে হত (!) 
জান্পান্ধ বলাতে চে করছে। কিন্ত এটা তাদের বৃকা 


tr 
উচিত যে ভারতবাসী চিরকালের শান্তিপ্রি্ জাতি । দুক্ধে 


তার কোন স্পৃচা নেই । কোন দ্বন্দের খীদাংল। তারতবালী 
শা্তিপূর্ব ভাবেই বরে এসেছে এবং করতে চাঘ। বিন্ধ তার 


অর্থ এই নহ ছে শাধিপূর্ণ বীদাংলার জন্ম জাতির সন্মান 


বিসর্জন দিতে হবে । কন্যুলিই পার্টি ছে ধরণের শান্মূর্ণ ' 


মীমাংসার কথা বলছে তা' একান্তভাবে জাতীয় সম্মানের 
পক্ষে ছানিকর। আগ তারা ভারতকে দিয়ে কলম্বো প্রস্থাব 
প্রহণ করানোর জগ্গে উঠেপড়ে লেগেছে। কিছ চীন যে 


কলছ্বে। প্রস্তাব এরহপ সম্বন্ধে কোনয়কমের উচ্চবাচা কল. 
নাসে সন্ধে কম্যুনিই পার্টি নীরব । শুণু তাই নদ নর্বশেষ ' 


পত্রে চীন সরকার ভারতকে হকি দেখিয়েছে যে চীন- 
সরকারের তিনদফ! প্রস্থাব না হণ করলে অ'বার আক্রমণ 
সুরু করবে। লে প্রংগেও ক্যুনিষ্ট পার্টি কোন বা বলছে 
মা) এ ব্যাপারে ভারতী করনি পার্টি ন্তর্াতিক চাপ' 
লি করছে না কেন? এধরনের প্রচার থেকে কি এই মনে 
হয় না হে ভারতই আক্রমণধারী সুতরাং তারই তৎপর ছয়ে 
মীষাংল! করা উচিত? কমন পার্ট তার পূর্বেকার 
ভাস্যেঁযে ‘ভারতই আক্রঘণকারী’ দিয়ে ঘাচ্ছে নাকি? 
ফমরেডর। কি ঙ্গবাব নেবেন! 

তৃতীয় প্রচার হ'ল নেহেরু সরকারকে লদর্থন, যার আপাত 
চরমরূপ হচ্ছে আসহ উপনির্বাচনে ফমুানিষ্ট পার্ট কর্তৃক 
কথগ্রসকে সমর্থন । গত লাধারপ নির্বাচনের সদয় কিন্তু 
এই বৰনি ছিল না। তখন বৰ্যুনিষ্ট পার্টির মতে জীনেহেরু 
ছিলেন 'সাগ্রাচ্যবাদীদের হাতা পরিপূ্।” হঠাৎ ভার 
চরিত্রে কি এষন পরিবর্তন ঘটল হাঃ লাখারণভাবে বুঝা 
কই। কিন্তু যারা কম্যনি্ প্রচারের সঙ্গে পরিচিত তাদের 
কাছে ব্যাপারটা অত্যন্ত প্রাঙ্ল। এ ধরণের কংপ্রেদী 
আশুয়ের প্রধানগঃ ছুটি কারপ আছে। প্রথম কারণ হ'ল 
জীনেছেরুকে লদর্থন করণে গ্রেণ্তারী পরোয়ানা ধা জন- 
আক্রমণের তত্ব কম থাকে এবুং পর্দার আড়াল থেকে 


ree জরি কাৰৰ ৮০৯১ 


নিজেদের হ্থার্সিদ্ধি করা চলে-- যেমন এখন চলছে। ক্িতী্ 
কারণ হচ্ছে এই যে বর্তমান জাতীঙ রাজনীতির ক্ষেত্রে 
কুনিও পটির গায়ের তলার ঘাটি সরে গেছে। কাজেই 
তানের একমাত্র উপায় কংগ্রেসী ছাতার ভলাহ ভিড়ে দিয়ে 
মান ও প্রাণ বাচানো। ডাই আদ কনি পার্টি রুশপ্রেষ 
চীলী প্রেম ছেড়ে দিয়ে নেহের-প্রেণী ও কংগ্রেস-প্রেণী 
বলেছে ॥ এতে আশ্চর্য বা আশানিভ হবার কিছু নেই । এটা 
কমুলিদের অন্ত অস্ততম গতি । 
গোটটনরপেক্ষতা ও প্রতিজি্লাীলতা নিবৃতির নাদে 
কুলি পার্টি ঘে প্রচার কার্য চালাচ্ছে তা? শুধু জাতীয় 
লক্মানের পক্ষেই ছানিকর নয়, জাতীর প্রতিরক্ষা পক্ষেও 
বিপজ্জনক । গোষ্জিনিরপেক্ষতায় প্রতিটি ভারতবাশী বিশ্বাস 
করে। কিন্তু কমানি্ পার্টি গোষ্ীনিরপেক্ষতার যে ভাবা 
করেছে তাতে ভার্তবাসী আস্থাশীল তো নয়ই বরং ভীত। 
জাতীয় সংকটকালে পাশ্চাত্য দেশগুলি থেকে সামরিক সাহাঘা 
এহণ করাছ কম্যুনির পার্টির মতে গোষ্টানিরপেক্ষতা নট 
হয়েছে, কিন্তু সোতিরেট রাশিদ! ধদি কোন লাহাহ্য গানে 
প্রতিশ্রুত হচ্ছ তাতে গোষ্ঠরনিরপেক্ষতা “বিপদের সম্মুখীন’ 
হয়ন।। কমুণনি॥ পার্টি প্রভাবিত 158 পত্রিকার ১৩ই 
আহুদ্ারী "৬০ তারিখের লংখধ্যাশ্ব ‘Non Alignment 
8105 ০75৩৪ প্রবন্ধে গোবিন্দ সাহী বুকাতে চেরেছেল যে 
যাই ঘটুক না কেন লোভিযেট রাশিশ্রাকে রাগানো চলবে না) 
তাহলেই সে চীনের দিকে চলে ধাবে। কিন্তু সোভিয়েট 
রাশিয়া থে কবে ভারতের পক্ষে ছিল তা' বুৰলাম না। 
২৪শে অক্টোবর ৬২ তারিখে প্রাভস। পত্রিকার সম্পাদযীহ 
প্রবন্ধে বলা হয়েছে “----"- ॥'e think Chinese Govern- 
ment's proposak aro constructive.” ভাোৱতীর 
কস্যুন্তি পার্টি তো চীনা আক্রমণের নিন্দা করেছে এবং 
নেহেরু সরকারের প্রত্যেকটি কাজকর্শকে সমর্থনের প্রশ্থাব 
নিয়েছে ভবে কেন সোভিরেট সরকারের এধরণের মতাধতের 


সঘালোচলা করে নি? ভারত সরকার ধঙ্গি সোভিয়েট 
রাশিয়ার দত নেনে নেয় তবে কি গোট্রীনিরপেঙ্ষতা অক্ষর 
থাকবে! হৃতরাং কমুনিঃ পির এ ধরণের 'ভাষোর পিছনে 
যে কি উচ্বেস্টে কাজ করছে তা’ লকলেই বৃরতে পারছে। 
যদি সাহাহা গ্রহণ করলে অন্তায় ছু তবে কোন পক্ষ থেকেই 
গহণ করা উচিত লগ্ন। কছ্যুনিই পক্ষের লাছাঘ্য ও 
পরাদর্শ পেয়ে এ ধরণের ভাষ্য কেবল অল প্রচার নথ 
প্রতাক্ষভাবে উদ্দেশ্বমূলক । আও এই মুখোশ খুলে দেওয়ার 
দোবেই জন হয়েছে তথাকবিত মক্ষিণপতী প্রতিক্রিয়া ঈলবের | 

কর্যুনি ভাক্গের দক্ষিণপন্থী পরতিক্রিয়াশীলরা () সাধারণ 
ভারতবাসী | ভার। ছাতীদগতাবাদে বিশ্বাল করে; জাতীর 
লংকটকালে সন্মানপরনক দর্তে যে কোন দেশ থেকে সাহাধ্য 
এগ করাকে গোস্ঠানিরপেক্ষতার পরিপন্থী বলে মনে করে না। 
এদের বক্তব্য হচ্ছে এইবে যে কারণেই ছোক দেশে ধধল 
উপযুক্ত অত্্ণস্্ নেই তখন বিদেশ থেকে আমা উচিত। 
ভারত ভিন্ন প্রত্যেকটি দেশই তাদের কাছে বিদেশ কোন 
যিনেষ দেশকে তারা "্বদেশ' বলে মনে করে না। দেশ 
ধন আক্রান্ত তদন বুদ্ধ প্রচেষ্টাই একমাত্র প্রচেষ্টা। কিন্ত 
করনি পার্টি বপূরণজপে এই মতের বিরোধী। কমি 
পার্টির মতে এই সকল দক্ষণণন্থী পরিকিয়ঈলয় দেশে 
“War 055৮6 তৈরী করছে। স্বতরাং সরকারের 
উচিত যে করেই হোক এই “৮৪৫ 1১565118 বন্ধ করা। 
দেশ রক্ষার জনত যদি প্রতিরক্ষা বাবস্থার উপর জোর দেওয়া 
ছয় ত! হলেই দেশকে হুছ্মখী কযা হয়। কমন পার্টির 
এই প্রচার সত্বেও আমরা ভারতবাসী শক্তিশানী প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থার কথাই বলব। তাতে মুনি পার্টি আমাদের বা” 
গুলী আখ্যা দিতে পারে। কমুনিট পার্টি চা লো[ভিকেট 
রাশিয়া প্রয়োননদত সাহায্য না দিনেও তার লাহায্য ভিক্ষা 
করা ও পাশ্চাত। দেশ থেকে সাহায্য না আনা এবং নিজের 
বেশে অঙশস্্ের উৎপাদন আর কর1। এই প্রচারের পিছনে 


৮৯ 


দুদ ও কমু/দিউ হচার 


হুনিদিই উচ্দেশ্ব বেছে । তার জালে যে সোভিরেট রাশিয়া 
কখনই ভারতকে প্রয়োঙ্গনমত পাছাষা দেবে না, আর এই 
অয় দঘয়ের মধ্যে দেশে উপযুক্ত পরিঘ!ণ অস্ত্র উৎপাত 
করও লন্তঝ নয । সুতরাং ঘি পাশ্চাত্য দেশগুলে খেকে 
সাহাধ্য আনা বন্ধ হয় তবে লীঘাম্ম অরক্ষিত থাকবে এবং 
চীনারা) বিনা বাধাছ তারতহ্ষিত্তে প্রবেশ করতে পারবে। 
ঘার। কছুনিই পাটির এই ধরণের গো্ীনিপেক্ষতা প্রচার 
ধরে ফেলেছে কমুঃনি পার্টি তানের দক্ষিণপন্ী গুতিক্রিয়াইদ 
আধা দিতেছে। কিন্তু তারতবালী আজ কেন দছপবাদেই 
যিচনিত নল্প - দেশের লম্ান ও স্বাবীনতা আমাদের কাছে 
নবচেয়ে বড়। 

পরিশেষে প্রশ্ন হচ্ছে কমি পার্টি এ ধরণের প্রচার করে 
কেন? এর কারণ হচ্ছে এই বে মুখে এই পার্টি ঘরই 
জাতীয়তাবাছীদের যুলি আওড়াক না কেন কোনদিনই তারা 
জাবীয়ভাবাণে বিশ্বাসী নয়। দেশের লোকের সামনে 
আতীধতাবাদের সাফাই গেয়ে ভার! নিক্ষেদের উদ্দেশ 
সাধন করে থাকে। একখা কেবল ভারতীর কম্[নি্ 
পার্টির" লহদ্ধেই সত্তা নয়, আত্বর্জাতিক কমি 
আন্দোলনের নেতারা থে ধারা দেখিয়েছেন, ভারতীয় 
কৰুযুনিঃ পার্টির বর্তনান প্রচার নেই ধারাকে আগুদরণ 
ক্রয়ে 


"দুটকা 


আলোর চকোর-_পৃর্ণজ্ঞনাথ মুখোপাদ্যার । 
প্রকাশক পপ্রকুলচন্্র দাল, চাদনী চক, কটক-২ । তুই টাকা! 


বৃ্ান্ত-্স্টা/-জন প্যার্স | অনুবাদ পৃদ্বীলনাধ 
মুখোপাধ্যাঘ। প্রকাশক জীপ্রদৃল্চন্র ধাস। চাদনী চক, 
কটক ২। এক টাকা পঞ্চাশ নন পহল।। 

“আলোর চকোর'-এ পৃ্বীশ্রনাথ তার প্রথম বয়সের 
কমিতাওচ্ছ উপস্থাপিত করেছেন। এই বইয়ে পঁরত্রিশটি 
কবিভা এবং নরেন দেখ লিখিত একটি হুমিকা। লম্বগিত 
আছে ॥ কবিত্রাগুলতে কবির নিষ্ঠ। ব্যুপন্তি ও অভ্যাসের 
লমূঃ পরিচঘ পাওগ্রা বায়। ভাঙা ও ছন্দোঝাবহারে 
পারপিতার পরিচন্প পাওয়া যায়, অবশ্য কখনও কখনও 
সতোস্রনাখ দত্তের কুশদ অংশঞলি মনে পড়ে। এই বইয়ের 
কোন কোন পদ গান ছিসেবে সার্থকতা প্রাপ্ত হয়েছে 
(গানগুণি সবই কবি-কর্তৃক উল্লিখিত আছে ), তার মধ্যে, 
কবি জানিয়েছেন, "পরব গাল 'এীঅরবিন্দাযন' রচিত হবার 
সাথে সাথেই শ্রদ্ধের দিলীপকুমার রারের অতি্রিয় হয়ে 
ওঠে।” 

“আলোর চকোর' এর কবিতাভচ্ছে প্রধান রুল ভক্তির। 
সেই সুতে কবির দুল আস্বিকত! এবং পুরা পানু অনুযজ্জ- 
রচনার প্রবণতা পাঠককে স্পর্শ করে। এই বিশ্বাসসহযোগেই 
তার গান ও কবিতা নিদিও, বর্ণনাংশ ও চিত্রবাজি। লর্বআই 
প্রখর বিশ্বাদ বফিসান, বেদন 

বক্ষমারে লকাল-সাবে 
শুভ-ন্ধপ আকাঙ্ষা 


৮১৬ আই কান্ত ১০৯৯ 


উঘ্সরিত 
হর্ঘ-প্রেষের আনন্দে । 
অভীপ্দা-পূত 


অধুভ-লোকের আলোক উজাড় করি 
আসবে আমার লাত-হরুগের ধন 
লহঘ-পৃ-১৩ 
ভেঙে বাবে ঘোর ছুশ্বেপন 
তোমার ধিব্য-পরশনে 
্র্মোদয়ের মপচ্ছনে। 
আশা-পৃ-১৫ 
আগুন আন আগুন লেগেছে দানবের সততায়; 
বর্ধিরবাবে কোন হুরকার নৃতনের গান গার 
আর্তন-পৃ-২০ 
জেগেছে গো! লেগেছে রে আজকে দলে 
আকাশের আরাধন। সঙ্গে!পনে। 
সাবের পান-পৃ-২৫ 
আজ অশ্রু-যাঝে হেরিছু মোর আলোর ভগবানে | 
দত্র-পৃ৩১ 
বসে আছি আজ আমি আকাশ-সন্্িত 
পৃথিবী উপুড় করা কসওলু "পরে 
শিবোহস্‌.পৃ-৪৪ 


ইত্যাদি খেকে অবিকল কবিচরিবটি উদ্বাটন করা চলে। 
কিন্তু এইরকস চরণ তীর প্রতি কবিতা থেকেই উদ্ধার করা 
বায়। 

কিন্তু এ ছাড়াও কবি কখনও কখনও অন্তদিকের ছুমিখণ্ডে 
পদার্পণ করেছেন। কখনও চিত্ররচনায় নতুনস্বের পরিচয় 
দিয্েছে২। হেছল 'অবচেতল' কবিতাত, কখনও প্রন্ততিবান্ী 
কৃবিত| লিখেছেন, বেমন ‘দাংবাদিকের চোদে’ । অপিচ 


“তুলুল লোত্রেক' এর মত কবিতাও আছে। 'বেক-্রয়াল' 
নামে একটি দীর্ঘ ও স্থধপাঠ্য কবিতাও এখালে উপান্বত। 

পৃদ্বীস্রনাখের এই বই পড়ে পাঠক কবির সন্ষ্ধে নানাবিধ 
সন্তাবলার অনুমান করতে পারে। প্রথম বয়সের যে তিশিরা 
কাচের মধ্য দিয়ে জীবনকে আমরা এমন বর্ণাঢ্য দেখি, ক্রমশ 
কৰি তাকে কোথা্গ তুলে নেবেন? উত্তর্ীবনে সেকি 
ভার আহর্শে রাপান্তরিত ছবে?- ইত্যাদি অনুমান! 

স্বিতীয বইটির পৃৰ্বীল্রন'খ আমাদের অপেক্ষান্তত অধিক 
পরিচিত। তার ফরাসী ভাষায় অধিকারের সংবাদ 
অনেকেরই জানা, বিভিন্ন পত্রপত্রিকা তার বহ স্বাক্ষর 
ছড়িয়ে আছে। ইদানীং বাচালীসাহিতত্রতীদের উংলাহে 
নিত্যনতুন পাশ্চাতযসাহিতারঞ্ী বাঙল। হরফে নিন্দিত 
প্রকাশিত হচ্ছেন, প্রতিবছর নতুন একজন নোবেল পুরস্কার" 
প্রাপ্য সাহিতিক আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করছেন। 
প্যার্স' এমনই একজন কবি ধাকে নিয়ে কিছুদিন আগে বেশ 
হৈ চৈ হয়ে গেল। পশ্চিম্বীভাষালন্ছে আমাদের সাধারণ- 
জনের কৌড়ূহল সাধারপত খণ্ডিত ইংরেছি্ঞানের অনুযোদ- 
নাৰী, হয়তো লেই কারণেই ইতিপূ্েই এলিছটের “মাধানে 
প্যার্সের সঙ্গে কারুর কারুর পরিচয় ছিল, বিস্তু এই 
স্যোগে বিভিষ্থ লামরিকপত্রে মূল থেকেই অনেক রচনা 
বঙগাক্ষতে মুত্রিত হয়ে সম্পর্ক ঈঘৎ প্তাঙ্ষ তর বরে দিয়েছে। 
কিন্তু সাবরিক পত্র প্রধানত খণ্ড ও অংশের পৃষ্ঠপোষক, 
উপর সাষগ্রিকপতর বড় ক্র অস্পষ্ট হয়ে থায। সেদিক থেকে 
এই বইখানি অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য এবং মূল্যবান। প্যার্সের 
পূর্ণাঙ্গ এবখানি বইকে (0৮৩০৭০০ ) আমাদের সদক্ষে 
উপস্থিত করে অনুবাদক আমাদের সবার অশেষ কুডজ্ভাভান 
ছুলেন। 

প্যার্সের কবি৬) পাওডজনেই বেশ ছুহ বলে দেনেছেন। 
দেঈ ছুন্তহতা৷ স্বভাবতই স্বভাববিরোধী লাবলীলতা। অর্ন 
করতে পারে না, কখনও অ্বর়ে কিংবা কখনও ছু-একটি 
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“পারিভাষিক শব্বের অপরিচয়ে। এই অনুবাদে সেই জটিলতার 
ছায়াই অনুমান করা হাঘ। কিন্তু সবদিলিয়ে বইটিতে 
বাঙ্গলাভাষার তটিগতরঙ্গ অনান্লাসে প্রবাহিত হয়েছে 
অনুবাদের এর চেয়ে বড় পুরুস্কার আমার জানা নেই। 
উপরস্ত কাব্যের পূর্বাধধে নোবেল কৰিটির অস্টারলিডের 
পরিচিতি ভাষণ ও লেইস্রে প্যা্সের প্রতিতাঘণ বাংলায় 
স্থান পাওয়ার ফলে বইটির উদ্দেশ্য পূ্ণতয় হস্গে উঠেছে। 
সাধারণ কৌতৃছণী পাঠকের ঘরেও বইটি সংরক্ষণবোগ।, 
তাতে সন্দেহ নেই। 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাখযায় 


শিউলি ঝরার শব্দ--শাস্তি লাছিড়ী। সাহিত্য 
প্রকাশ। ২৯ ব্রহ্ধণুর, ঝাশহ।লী। চব্রিশ পরগণা। ছ'টাকা। 


কবি যদি স্বীকার করতে কৃষ্িত ৭1 হুল তাহলে প্রথমেই 
জানিয়ে রাধ। ভালে ওঠার সঙ্গে বর্তমান সমালোচনালেখক 
নানাবিধ যাদ্ধবতার সুত্রে গৌরবিত। সামাজিক প্রসঙ্গ বাদ 
দিলেও, ‘ফালীঘাটের পট’ নানে তার আগের কাবাপ্স্থখানি 


লরকারীতাবে প্রথম পড়তে পেয়েছিলেন তিনি। বর্তমান ' 


বইটিরও একটি কবিতা সার লাখে উৎসপিত । এইসব বথা 
জানিয়ে দেওয়ার পর প্রধামত সমালোচনালেখক ছিসেবে আর 


পাঠকের বিশ্বাস অর্জন করা খায় লা, ধদিও আমার বিশ্বাস ' 


একেবারে বিপরীত। প্রথম, কবিতার দবালোচনা লেখাই 
বে অর্থহীন সংস্কার, তার লর্ববি গুরুভার দা এই 
স্বীারোক্তির ফলেই আদার কাছে শিথিল হয়ে গেছে। 
বিতীন, কারুর কবিতা একমাত্র তার অন্তরঙ্গজনের কাছেই 
পুঠনযোচন করতে পারে, এই কথা লিখে ‘কারুর কবিতা 


একমাঞ। তার অন্তরদঞ্নেরই প্রশ্ন প্রতিপালিএই 


কঠোর উক্তিটিকে ললিত করা! গেল। কিন্তু গৌরচন্রিকা 
পরার করা ঘাক। 

শান্তি লাহিড়ীর কবিতার যে বিশেষ আমাকে স্পর্শ 
করে ভা ভার স্বভাবঙ্জ নগ্রতা। হাত কবিতার শঙ্ব ও 
চিনরাজীও এই লগ্র স্বভাবে অনুরঞ্লিত। হয়তো এই 
কারণেই তার কবিতা ঈফখ কোমল, হার কবিহান় প্রন্ততির 
অবিনাশ হা! এখনও পর্যন্ত সহক্েই ধর। ছে, তার আগের 
বইটি পর্যন্ত মোটামুটি এই বখাওলি ছিধারহিত চিত্তে 
পুনবিবেচনার পূর্বেই স্বাক্ষর করা বেত। এই বইয়ের 
কবিহাগ্ুলি পরে আপের উক্তির সঙ্গে আরও কিছু সংযোজন 
করার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । 

আমি চাই কাছাফাছি ট্ৰাম-বাস, বাজার, অফিস । 

ছুট বসু সঙ্গ, কফির পেয়ালা, সিগারেট । 

ভারা ধসে, দংলার ঘুমায-_পৃ ২৬ 
এই লব লাইন খেকেই বোকা হাগ্গ প্রক্কতি তার কবিতা 
ন্বারও ব্যাপক হয়েছে, কিংবা! 
{ আ্যানফ্টেতোষার ছায়া, 
পোস্টারে নটার মুখ--পৃ৪ 


দেযালে 
বেয়িলিন মনরোর হালি 

চামে ঘেতে যেতে-_পৃ ৪৮ 
ইত্যাদি লাইলে | অবস্থ এই নতুন নিদর্গ তার ভালোবাসার 
বরনারী নয়, এর ছাত থেকে রেছাই পেলে তিনি মুক্তি পান 

তারপর ঘরে কিরে যেসিনের জলে 

বুঝে ফেলব সন্ধ্যাবেল?। চেনামুখ, হেছন্ার মোড় 
শ্বতি-পৃ ৪১ 
কিন্তু এহ যাহ | তার পূর্বতন কবিতার তৃপ্তির এই বইরের 
অনেক কবিতায় ক্লিই লংশরে জটীল হয়ে উঠেছে। অবস্ঠ 
সেই আগেকার প্রেদিকই এখানে উপস্থিত, বর্তমানে ঈষৎ 


৮৪৮ আবী কানুন ১৩৬১ 


প্রচ ও অকপট, কিন্তু কবিতাজচ্ছের একটি পাড় সচেষ্ট 
মডানিদন্-এ খেয়ে গেছে) এটি নিন্দার কথাও লক প্রশংলার 
কথাও নয়, নিছক বর্ণনা। হদ্যতে৷ এই পথে অতঃপর তিনি 
বিশ্বাসযোগ্য স্বতোংপার ক্রমশ ছু্নভ (সন্ধির পরিচয় দেবেন! 
আপাতত যে লব কবিতা পাঠকের যন কাড়ে তার হুর 
এই রকম 
উাহ-টুরাহ__টুই, অলস রোদ্দ,রে পেতে কান 
গান গুনছে সারা মাঠ । দিগন্তে পাখিটা ছুয়ে ছই 
উড়ছে, উড়ছবে_জার ধান ভানতে শিবের গাজন 
শোনাচ্ছে যোডুল গিত্রি। স্বপুরির কমে জীর্ণ গাল 
= ইত্যাদি 
জলছবি-_পৃ ৪৫ 
কি 
চল খরে ফি়ে ঘাই, বয়ফ কুচি মত হিম 
কনকনে শাদা ভাতে হুল, লংকা-_তুৃত তৃপ্তিতে 
গোগ্রাসে সাবাড় করে, ছিত্ন কন্থা_ বালের চাটাই ! 
অন্থরালে_-পৃ ৩১ 


এই কবিতাগজ্ছের একটি বাধার কথা বলা মাক। 
নানাস্কানে শব্দদম্পকিত 10, অপ্রহুক্ত শব্দ, একটু অধিক 
বলে দনে হল, অনেক স্থানে বানানগুলি ঠিক মুব্রাকরপ্রমাধ 
বলে মনতে পারা বায় ন।। কবিতা, এমনিতেই, আমার 
ধারণায় বড় সধলালিত, এতটুকু হয়ে অভাবে ভ্যান হয়ে 
যায়, তাছাড়া তাঁর কবিতাতে কবি এখলও পর্যন্ত বহুবিধ 
নিষ্ঠার পরিচয় দিয়ে চলেছেন, এদিকে আর একটু সতর্ক হলে 
ক্ষতি কি? কিন্তু লবদিলে এই ছোট বইখানি আমাকে 
স্পর্শ করেছে, যেসব কথা আপাতনৃষ্টিতে অববুর বলে 
প্র্ীয়নাম, তারও পিছনে আমার অনুরাগ স্পইী করেই বলা 

ভালো । 
দেবীপ্রসাছ বন্্যোপাধ্যার 


JANATA: Edited by Rohit Dave; 
Nations) Honse : Tulloch Road ; Bombay-1 3 
Hepublic Namber : Price Re-l 


ভারতবর্ষে গণতাত্রিফ আল্োলনের তত্ব ও তথ্য 
পরিবেশনে ইংরাজী সাপ্যাহিক “1078/5” র একটি বিপিই 
ভূমিক৷ রয়েছে। '5০০৮১স্র প্রদার নিছক প্রচাংধর্মী 
আবেদনের সীমান| অভিক্রষ করে বিলেষণায়ক ও গঠনাত্বক 
আলোচনার সরদ্ধ হয়ে থাকে। আলোচ। সংখ্যাটি তার 
বাতিক্রষ তো নয়ই বরং সে-পারিচয়ের লমূজ্জল সাক্ষ্য ধহল 
করছে। 

চীনা আক্রমণের পটছ্মিকায় ভারতীয় জনঘানসের অস্থত- 
পূর্ব অন্থৃথান ও পরধ্ীকালে উদ্দেশ্ববিহীন ও কর্মস্থচীবিহীন 
দিনযাপনের পরিণতিতে জাতীয় ঘানে থে সংখয়নদ্ধ 
বোধ আন্মপ্রকাশ বরেছে, তাকে সার্থকতার পথে পরিচালিত 
করার উদ্দেন্ট নিয়েই 'J৪0:19'র’ এই বিশেষ সংখ্যা 
অকাশিত হয়েছে । তাই এই সংখ্যার সম্পাদকীয়তে এই 
উদ্দেশ্বটি বানা করে বল) হয়েছে "Thies special issue 
of Jenats, therefore, focuses sttenlion on Lhe 
many aspects of Lhe nationsl scene 10 
thins only when Governments] sction malches 
{he manifestation of popular will.’ 

কলে-কারখানার নিযুক্ত শ্রদিক ঘারা সফল দেখে ও 
সর্বকালে আক্রসপকারীর বিরুদ্ধে রুখে দাড়িয়েছে, তাদের 
নানা সমস্যাও এই সংখ্যায় আলোচিত হয়েছে। আলোচ্য 
প্রবন্ধযলির ষহ্যে “Gov nent fails to himem 
popa'ar will” “Europe looks at Chiness sg gree 
sion” “Right to 07৮86 Govt failures, 
‘Eeonowic implications of Emergenoy', Promo- 
tion of Industrial peace,’ Growth of the India 
Proleariat,” প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । 


EN 


৮১৯ সুস্তত পিলা 


The Economic Weebly: Fonrisenth 
Annual number Edited by Sachin Chowdhuri : 
Asin New Age publishers to Lid, 65 
Apollo atreet, For, Bombay-1 : Price Rs 3-00 
লাপ্রাহিক ‘Tho Economic weekly’ অতি অনজ- 
কালের ঘধ্যেই ভারতবর্ষে প্রকাশিত অর্থনীতি.বিষ্যক পত্র- 
পত্রিকার শীর্ষতম সারিতে স্থান নিদিষ্ট করে নিশ্েছে। 
আলোচ্য সংখাটি এই সাপ্যহিকের চতুর্শশঙম বানিক সংখ্যা। 
চীনা আক্রমণের ফলে দেশে প্রতিরক্ষাং অর্থনীতি ও লামত্রিক 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে যে লকল ল।প্ড। প্রবলভাবে দেখ। দিছে 
তায় ওৰানিৰ্ভর বিল্লেষপনূলক আলোচনার সব । প্রবন্ধের 
পংক্তিতে বারা আমস্বিত হয়েছেন একদিকে তারা যেমন এক 
একটি দিকৃপাল তাদের রচন।বলীও টংকর্ষচানর আকামিয়। 
এই সংখ্যার ‘১leeting Lhe Chinese গ 81৪০৮ নাথক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে প্রতিরক্ষা ও উত্রয়নের যুগ লক্ষে) পৌছবার 
জন্তু বাঞ্টে করবৃদ্ধির অপসিহার্ঘ প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে 
বলা হয়েছে “IL needs no great prescience to seo 
Ubat for financing defence and development, 
the country will bave to accept a massive 
Increase in 085817১0- কিন্তু সেই সঙ্গে করবৃদ্ধির প্রকৃতি 
সহস্ধে সংলি বর্তৃপক্ষকে বলা হযেছে ‘hat one loos 
forward is not just the order of taxition Lbat 
will be imposed, but the manver ia which it 





will be done. Of paramount importance will be 7 


the structural changes directed towards 
ensuring the twin criterias of oquilly and 
5৮454857 এই কথাগুলি লেখা হয়েছিল বাজেট প্রকাশিত 
হবার পূর্বে । যাদেটে এই সর্গুনি লক্ষিত হয়েছে। 
পূৰ্বেই বলা হয়েছে, আলোচ্য সংখ্যার প্রতিটি প্রবন্থই 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে। তবুও এদের মধ্যে 


“Economics and Defence Pociy” “Some Basio 
issnes in Mobilisation” “Defence Production 
and Defence Expenditure* “Financing of 
Defence : The Alternative,” “Mobiling the 
economy [or defence” প্রন্ৃতি প্রবন্ধ অবশ্য পঠনী | 
হু রহিঙ্গা আগ্রহী এবং অর্থনীতির আঠ্যন্তিক ছাত্র 
নাঙই এই লংখ্যাটি সনোহোগ সহকারে পড়া উচিত) 
লংখ্যাতির বহুল প্রচার কামনা করি। 


মত স্বীপ--শটীব্তঞনাধ বন্থ্যোপাধ্যায়। অলকানন্দ। 
পান্রিশিং ছাউল। ১৩, জপটাদ মুগ লেন। কলিকাডা- 
২৫ । তিন টাকা পঞ্চাশ নয়া প্যসা। 


শচীক্ুনাথ বন্দে।াপাধাযের ৩ইটিই পন্ভবত শেষতষ 
পদ্নদন্ধদন। তার ইতিপূর্বের স্বভাব ও প্রবণতা তিনি এই 
বইয়েও পুরোপুরি সমর্থন করেছেন এবং অবিচল রেখেছেন, 
ভার অন্থরাটী পাঠকবর্গের কাছে এটি শ্বস্বিবাচক সংবাদ। 
অসুক্রমণিকা অংশে অশোকরুষার বাঘ নামে একজন পাঠক 
গার পললাবলীর ভার দধ্যে এই গল্পগুলরও একটি বিদ্বারিত 
আলোচনা লিখেছেন, সেখানে এই স্বন্তি্র খৌসবিত ও বর্ণাঢা 
শ্রমাণ দেখা গেল। উপরস্থ ওই বিনে পাঠকটিই আবার 
এই বইয়ের ুকামক। অতঃপর আর কোনা আলোচনাই 
ছশ বাহুল্য নয় দিথা। শন্তবত লেখকেরও তাই মত। 
নতুবা, এমন একটি আলোচলাকে তিনি শিরোছৎণ ()ফেন 
করলেন, কিংবা কেমন করেই ব। করলেন? খারা বেট 
আলোকপ্রাপ্ত নন সেই সব সংশরী পাঠক বইয়েরই অবিচ্ছেদ 
অংশ হিলাবে এই আলোচনা পড়তে গিয়ে আলোচা শু 
আলোচনা ছুটি সদ্বন্ধেই হতবৃদ্ধি হয়ে পড়তে পারেন, মেই 
বিশঙ্ধ আমার মনে হয়েছে। কিন্তু সে$খা খাক। 


৯০০ তই কানন ১৩৯১ 


লর্বসনেত নটি গর স্থান পেয়েছে এই বইয়ে অশেষ । 
কোনারকের পাখী মেয়ে, আমি আর সে আবিষ!র। 
নবন্থীপ। কা প্রন কেনেডির শাল্প। বিজ্ঞাপল। এহান্তর। 
শ্রতীক্ষা। নীষাচলম্‌। বল৷ ধায়, প্রধানত ভালোবালাই 
এই বইয়েরও দিষয়বন্থ। এবং ভালো-[স! বিঘয়ে শটীন্রনাধ 
বিচিত্রভাবে ছসংশত্বভাবে রোমান্টিক তাঁর নারক 
নাক্গিকারা ভাগোবালার বঙ্ষিটিকে বহুদিন পর্ধ্যন্ত বল করে 
বেড়ায়, সম্্বত আজীবন, অত্তাণ রঘা [নলের মধ্যে অঙ্কিত 
কফ মেঘখুওর মতো তারা একই লঙ্গে সত্য ও ব্যতিক্রমকে 
সমুজ্ছল করে। তার নানক নাগিকার। জজস্থ পৃথিবীর 
মধ্য সম্পী বিচাতিক নতো আলোকিত হয়ে ওঠে। অক্ষয় 
মভুবদার এই ন!ণটীর মধ্যে তিনি একবার ভার অভিপ্রেত 
চরিত্রের একটি বড় অংশ আবোল করেন । হি, কে, বোস 
এবং গাওবুড়ো, ওন্ডম্যান কাপ্তেন কেনেডি, ভরে এবং 
লামুডেল-এই লব চিত্র ওর অভিপ্রাপ্নটিকে যহন করে 
বেড়া-$1র অভিপ্রেত আদর্শটিকে। তাছাড়া তার সেই 
বিশিততো। যে-গুণে তিনি পাঠককে অভিহ্ত করেন, নেই 
সাধারুণ5 অপরিচিত ভৌগোলিক দিঘ্বলরে তার কাহিনী 
আলয় _এধানেও, জাহজী জগৎ অথবা নিকোষরী লোকবৃত্ 
তার মধ্যে পরিধীর্ণ হয়ে তার গললেহ রোমান্টিক ভাবাহুধঙ্গ 
বহুগুণ বেড়ে ধায় _-এই পূরগুলিতেও । ওই বিশেষ সার্থকতা 
আলোচ্য বইটিতেও অটুট আছে, একথা নি:সন্দেহে বলা 
যায়, হদিও মাঝে আবে তার ্লবলার ভঙ্গীতে অত্যন্ত 
চটি জীর্ণ প্রতীগবান ছয়। বিজ্ঞাপন, আবিষ্কার ইত্যাদি 
গণি অতিরিক্ত সয়লত!বশে অনেক সনরেই দূহির নাগালে 

ধরা দিতে চারা |. 
ঘেৰীপ্ৰসাদ বন্ম্যোপাধ্যার 


অশান্ত পশ্চি এশিরা 

পত ৮ই ফেব্রুয়ারীর বাগদাদ বেতারের খবর: ইরাকে 
সামরিক অভু'থানের ফলে কাসেম সরকারের পতন চ্য়েছে। 
লেলাবাধিনী ইরাকে ক্ষত গখণ করেছে। ইরা(কর শাসক 
ও প্রধানমন্ত্রী লেফটেন্তান্ট - জেনারেল আবুল করিন 
কাসেদকে হত্যা করা হয়েছে। 

একইভাবে কক্ষেক বছর আগে অর্থাৎ ১১৫৮ সালের 
১৪ই ছুলাই. সেদিনের ব্রিগেডিয়ার কালেন ইরাকের ক্ষমতা 
দখল করেছিলেন। এ দিন ইরাকী সেনারা প্রতিক্রয়াসীল 
রাঙ্গা ফরজল ও প্রধান মন্ত্রী হুরী এল সৈহদের বিরুদ্ধে 
বিস্লোহ করে; রাজা ও প্রধান মন্ত্রী নিহত হন এবং কাসেমের 
নেতৃত্বে এক নতুন মন্ত্রীসভা গঠিত হয় । ২ 

" পশ্চিষ এশিয়ার লামন্ততাহিক সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে 
ক্ষনত৷ দখলের এই পদ্ধতিটা বহুদিন ধরে চালু রয়েছে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ইরাক, ইপরাপ তুরস্ক, দরিয়া, লেবানন, 
দিশর, ইয়েমেন, জর্ডান প্রদ্ধৃতে নধ্য-শ্রাচোর প্রা সব কছটী 
দেশেই এক বা! একাধিক বার বন্দুকের জোরে ক্ষমডা দখলের 
চেষ্টা হয়েছে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভালই হোক বা 
অন্দট বে!ক, সেটা সফল হয়েছে । যেখানে ক্ষষত। বদলের 
শান্তিপূর্ণ পথটা রুদ্ধ করে দেওয়া হয়, সেখানে অবস্থস্তাবী 
হয়ে পড়ে সশস্থ অন্যুথান। 

কয়েক দাস আপে, অর্থা গত লেপ্টেমর দাসে ইরেখেনের 
বাজখানী লালা ঠিক এ রকধ ভাবেই সেনাবাহিলীর দশস্ত 
বিস্লোৰের লম নিহত হন ইয়েদেনের ইমাম বহস্বর আল 
বার। আজ ইর্েমেনের শাসক প্রধান একজন জঙ্গী নায়ফ 
জেনারেদ লালাল। 

এই বাত (সিযিযারও একদল লাক অফিসারের 


> 


বিশ্বাধ$ 


আছথানের খর পাওয়া গেল। এর বিস্তারিত বিবরণ 
এখনও পাওঘা ধাননি । জানা হাস যে, এই সামরিক বাহলী 
বিনা রজপাতে লিরিযার ক্ষমতা দখল করেছে। 

এই সমস্ত অভযুতান সব ক্ষেত্রে নিক ব্যকজিপত ক্ষমতার 
লড়াই নগ। বন অনেক ক্ষেত্রেই এগুলো হাত লামাজ্কি 
বিক্ষোভের প্রতিফলন । এটা লক্ষাণীন্ব বে ১১৫২ লালে 
জেনারেল নজীবেশ নেতৃষ্ধাধীল দিশর্রি্গ সেনাবাহিনীর 
অভাতানের পর খেকে মধ্যশাচোর বিভিত্র দেশে অনুপ 
অভুখ্যান ঘটেছে এবং লামরিক নেতৃবৃন্দরা "সামাজিক বিপ্লব 
লাধনের প্রতিশ্রতিতে শালন ক্ষমত। গ্রহণ কঙ্গেছেল। 


ইয়েমেনে রাজতন্ত্রের বিলোপ 
ইয়েমেনের সাম্প্রতিক বিস্রাছের পরবর্তী অধ্যায়ে সেখান 
থেকে রাজভন্র বিগার নিয়েছে এবং প্রজাতত্ন প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। স্বাভাবিক কারণেই প্রতিবেশী রাজতস্ত্রী যাব 
শৌদি আরব ও অর্চান ইয়েমেনের এই পরিবর্তনকে হুলজরে 
ৰেখতে পারেনি। ধয়েনেনকে কেশর করে মৌরি আরব ও 
কর্ডানের লাখে প্রেলডেণ্ট নাসেরের নেতৃত্বাধীন সংযুজ 
আরব প্রান্তের তিতা বৃদ্ধ পেয়েছে। বলা বহুল 
ইয়েবেনের নতুন শানকরা আরব প্রজাতয্ের এবং ইয়েমেনের 
যাকের উত্তরাধিকারী প্রিল লৈষুল হাসান, সৌদি 
আরবের সমর্থন লাভ করছেল। তাছাড়। ইয়েমেনী মৈন্থদের 
লাখে এডেনপ্বিত ত্রিটিশ সৈ্তদের সংঘর্ষের খবরও পাওয়া 
যাচ্ছে। এডেনের উপর ইন্সেষেনের দাবী বছ দিনের। 
ইয়েখেনের পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণের জন্ভ এবং নতুন ইয়েবেন 
সরকারের নাথে আলাপ আলোচনার জন্ত জাতিপুঙ্ের 
সাধারণ লচিব উ-আ্ট-ড: রালঙ্ক ঘৃ'পকে নির্দেশ দিয়েছেন। 
পরবর্তী সংবাদে গানা যায় যে. যাতে সৌদি আরব সরকার 
ইয়েষেনের রাছত্রীদের লবর্থন থেকে বিরত থাকেন তার জন্ত 
মৌদি আরব সরকারের উপর চাপ দেওয়ার জন প্রেসিডেন্ট 


কেনেডী এলগ্ওযার্থ বাংকারকে সৌদি আরবে পাঠিয়েছেন। 
অপর পক্ষে, ইয়েমেনের বাটী থেকে, বিশরীগ বিদানের। সৌদি 
আরবের এলাকান্ন বোমা বর্ধশের বিরুদ্ধে আমেরিকা 
ইতিপূর্বে ভৃতীক্গ বার আরব শ্রচ্গাতস্্ের কাছে প্রতিবার 
জানিয়েছে 1 


ইরাকে পট পরিবর্তন : 

থে পরিপ্রেক্ষিতে ইরাকে পট পরিবর্তন (য়েছে সেটাও 
খুবই উল্লেখযোগ্য । ১১৪৮ সালে, লামাজক বিদবের 
প্রতি্রতিতে ইরাকী নৈসবাহিনী ক্ষমতা দখল করে এবং 
বিগেডিয়ার কালেম শ্ধানমনত্রীব আহ করেন যিস্তু সাধাজিক 
বিশ্বের পরিবর্তে কাসেম ঘরে বাইরে শত্রু লরি করেন। 
কয়েক বছরের ঘধোই কৃত্রাইত, সংযুক্ত আরব প্রঙগাতন্র ও 
ইরাণের সাখে কালেন সরকারের পশ্পূর্ণ তিক্ত আকার ধারণ 
করে। ও দমন আত্যন্থবীণ বিক্ষোত ও ক্রমশ দানা 
পাকাতে খাকে। বহুবার প্রধানমন্ত্রী কাসেষকে হত্যার চেষ্টা 
হয়। ১৯৬* লালে একাধিকবার কাসেদ-বিরোধী 
বিক্ষোভকারীদের বিকুদ্ধে ইরাকী সেনারা গুলিবর্ষণ করে। 
১৯৬২ লালে উত্তর ইরাকে কুর্বগণ খাব-শাললেয় দাবীতে 
বিব্রোহ ঘোষণা করে। গত বাসে সমগ্র ইরাক ছুড়ে ফালেখ- 
বিরোধী হাজামা হয়। কাসেমের অন্তরঙ্গ বন্ধুরাও ওভার 
কাছ থেকে সরে গীড়াল। অপর পক্ষে কালেম দেশের 
বিভিন্ন দলের মধ্যে অন্তবিরোধ বাধিয়ে দিয়ে ক্ষমতা নিজের 
দখলে রাখার চেষ্টা করেন। শেখ দিকে ইরাকের কমু[নীরাই 
হার একমাত্র নির্র হয়ে ধাড়াহ। ইরাকের বর্মান বিবোহে 
এক কম্[নিষটরা ছাড়া আর কেউই ছুঃখিত নয়। 

ইরাকের বর্তমান প্রেসিডেন্ট কর্ণেল আবুল দালাদ মহস্মদ 
আরিফ ও প্রধান মত্ত্রী ব্রিগেডিয়ার আমে হাসাল বাদর একং 
নতুন বস্ত্রীলতার অনেক সমস্ত ছিলেন ১৯৪৮ সালের 
বিধোদের সময় তিগেডিন্ার কালেে; দক্ষিণ হস্ত। নতুন 


৯০৭ রী কান্ধৰ ১৩৬৯ 


মসলার ইরাকের বাত লোহ্গানিই পার্টির প্রাধান্ত দেখ। 
ঘাদ্ছে। 

ইরাকের লহৃন ধরকার ঘোষণা করেছেন হে তাৰা 
বৈদেশিক ক্ষেতে নিরপেক্ষ-ীতি অবলম্বন করবেন। 
প্রেসিডেন্ট আরিফ মোবপা করেছেন থে যদিও তার সরকার 
কালিঃ বিরোধী তবুও তারা রাশিয়া সহ অন্তত রাই সমূহের 
সাথে বলবং ঢুকলো মেনে চলবেন 


সিরিয়ার বিদ্রোহ 

ইরাকের বিত্রোহ লিরিস্ার বিশ্রোহীদের উৎলাহিত করে 
থাকেব বলে অনুবান করা হয়েছে। হস্ত পক্ষে, ইরাকের 
বিযোছের লাখে সিরিয়ার বিশ্লোহের একটা মূলগত মিল 
রয়েছে । যতদুর জানা যা, লিব্রিগার বিত্রে'হের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেছেন সেখানকার বা'ও লোক্তাল্ঠরা! ইরাকের 
মত লিরিতায়ও লেখানকার প্রধানঘ্রী খালেদ ছল আজম 
বা” ও লোস্টালিইদের বিরুদ্ধত) করতে গিয়ে ক্রমশ স্থানীয় 
কম্যুনিঈফের উপর নির্ভরশীল ছয়ে পড়ছিলেন। সিরিজ্রার 
মহন মহীলতায় প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত হরেছেন বা+ নোস্কাদিই 
নেতা পালাছেক্ষিন অল বিতার। ইরাকের বিস্রোহীদের 
্চা্ছ সিরিয়ার বিক্রোধীরা ও সমানবাদও নিরপেক্ষ পররাষই 
নীতিতে বিশ্বাসী এবং ‘নাসের পত্থী' অর্থাৎ “আরব এক্যে 
আস্মাবান। 


আরব এঁক্য 
ইন্ছেবেল। ইরাক এবং সিলিম্বার সাশ্রতিক ঘটনাবলী 
আরব জগতে এক শকুতপূর্ব সম্তাবন।র ইংপিও বহন বরুছে) 
পিরিসার সেনাবাছিনীত্_বিঘ্রব পরিষদ" দত ৮ই মার্চ ক্ষমতা 
দখলের পয় "আরব একোর' প্রতি আনুসত্য ঘোধণা 
করেছেন। এরা স্প্ী করে বলেছেন যে, ১৯৯১ সালে 
কত আরব অরজাতত্ত্র ঘ্েকে বিচিতে হওয়। সিরিয়ার পক্ষে 


মোটেই উচিত হয়নি । ইতিপূৰ্বে ইরাকের বর্তমান বিক্বোৰী 
নেতারাও প্রেলিডেন্ট নালেরের নেতৃত্বাধীন দিশরের সঙ্গে 
সহযোগিতা কামনা করেছিলেন এবং এই প্রশ্নেই কাসেষের 
সাথে তাদের বিরোধের দ্হেপাত হয়েছিল । অবশ্ত গত ২২শে 
ফেব্রুয়ারী সাক্ষাৎকারে ইয়াকের প্রেসিডেন্ট আর বলেছেন 
থে তার লরকারের ইরাক ও দিনরকে নিয়ে কোন যুক্তর৷} 
গঠনের পরিকল্পনা বর্তমানে লেই। কিন্ত তিনি ওঁ 
সাক্ষাৎকারেই এই ছুই রাত্রের মধ্যে ইউরোপীয় যৌখ-বাজার 
ধরণের সহযোগিতার _সন্থাবনার উল্লেখ করেন। ইরাক ও 
সিরিদ্বার ঘটনাবলী নিশর, আলঙেনিঘ়া ও ইক্ষেষেনকে উপনিত 
করেছে। লম্ভবহঃ মিশর, ইয়াক, সিরিয়া, আলজেরিয়া ও 
ইয়াদেন ‘আরব এক্যেত' তিক্তিতে এক রাষ্ জোট গঠনের 
দিকে এগিয়ে ধাবে এবং আরব জগতের অভ্যন্তরে এই 
জোটকে সৌদি আরয ও জর্ডানের বিরোধীতানর সন্মুখীন হতে 
হবে। বলা বাহুলা, আরব জগতে লমাজ [ব্যর্নের, দিক 
থেকে সেখানকার বমন হটনা শ্রধাহ খুবই গুরুবপূর্ণ। 


মালরেশির! যুক্তরাষ্ট্রের জবিস্তৎ 

পশ্চিদ এশিয়ার আরব যুক্তরাটের মত গুরুত্বপূর্ণ না হলেও 
দক্ষিণপূব এশিয়ান এখনকার আলোচা বিষয় হলো 
মাঙয়েশিয্বা যুক্তরাষ্ট্রে ভাবন্ক)। দালর, [নঙ্গাপুর, 
সারাওয়াক, উত্তর বোনিও ও ক্রনি সহ একট ঘুক্তরাই গঠনের 
পরিকল্পন) ১৯৯১ লালে উত্থাপিত করেন নালরের প্রধান" 
মী টুকু আনলে বহঘান। আগামী ৩১শে আগঃ এইট 
মুকতরাররর প্রতিষ্ঠা হওয়ার কৰ! এবং টুংকু আফল রূহদান 
গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী বলেছেন যে, দাই ঘটুক না৷ কেন *১শে 
আগ তারিখেই এ ধূক্তরা প্রতিষ্ঠা হবে। 

নালরেশিয়ার পরিকল্পনা নিয়ে নিট দেশগুলির নত্ে 
বেশ কিছু মতৈধতা দেশ৷ বাচ্ছে। অবস্ত গত সেপ্টেম্বরে 
লিংগাগুরে এর স্বপক্ষে গপভোটে এই পরিকযনা তৃহাড় 


৯৬ বিশ্বাব্ত 


ছয়েছে। কিন্তু এ গপতে!টের গতা ্বিকতা বধ প্রশ্ন করা 
হয়েছে । অপর পক্ষে সারাওবংকে ও উত্তর ঝোরিও আইন" 
সভার মলোবীত স্যর: মলদেশি্ার পক্ষে যত জ্ঞাপন 
বরলেও জনসাধারণের এক বড় অংশের মধ্যে এর বিরুদ্ধে 
অসস্তোধের কথা বলা হবেছে | এই পরিপ্রেক্ষিতে গত 
চিসেম্বর দাসে উত্তর বোদিওতে এক সনস্তু বিদ্রোহ ছল, হদিও 
ব্রিটিশ সৈন্যদের বাধার সম্মুখে & বিছোহ সফল হয়লি। ৩1 
ছাড়া ক্রলির প্রধান রাজনৈতিক দল রাপকত পার্ট এ পতি 
কর্নার বিরোধিতা করছে] ক্রদির হাদকত পাটা? পারা” 
ওয়াকের ইউনাইটেড শিপলল ও উত্তরুবোনিওর বিরোধী শল- 
গুলোর পক্ষ থেকে দাবী বরা হয়েছে উত্তর যোনিও রাই 
(কালিমান্্রান উত্তরা ) গঠনে জন্গ। 
ইন্দোনেশিয়া এবং ফিলিপ|ইনও & পরিকল্পনার বিপক্ষে । 
২ ইন্দোনেশিয়া চার না তাত রাজ্যের পাশে ১২২৫০০ বাযাইল 
আন্পতন বিশিষ্ট একট বড় যুক্তরাষ্ট্র গড়ে উঠুক । ইন্দো 
নেশিরা গত ডিসেম্বর ঘাসে উদ্বর বোনিওর বিভ্রোধীদের 
লক্ষি সমর্থন দ!নিয়েছে। ফিলিপাইনও উত্তর বোনিওয় 
উপর গবীদার। অপর পক্ষে, ব্রিটেন মালরেশিম্া পযিকগ্রসার 
লমর্থক। এ অঞ্চলে ব্রিটেনের তৈল ও অস্থাস্ত খনিজ স্বাধ 
উপেক্ষীঘ নয়। অপর দেশগুলির মধ্যে আমেরিকা এবং 
ভারতবর্ষ & পরিকল্পনার স্বপক্ষে ঘত দিয়েছে। প্রেসিডেন্ট 
কেনেডী ধনে করেন বে, এ পর্িবন্পন। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
এক গুরুত্বপূর্ণ অংশের নি়াপত্বার দিক থেকে এহলঘোগ্য। 
লন্তবড ই্সোলেশিয়ার জনমডকে প্রভাবিত করার জন রাশিয়া 
ও চীন এ ব্যাপারে ইন্দোনেশিঘাকেই সমর্থন করবে ॥ 
জাতিপুর সাধারণ লচিব উ খান্টের বাক্তিগত প্রতিনিখি 
ও লৃহকারী নরলিংহদ এক রিপোর্টে বলেছেন যে লংল্লিষ্ট পক্ষ 
শুলোর সঙ্গতি থাকলে এব্যাপারে জাতিপুণ্ধের হস্তক্ষেপের 
ব্যবস্থা করা যেতে পারে। দালযেশিত্বা সংক্রান্ত প্রশ্নের 
আলোচনার জন বালব, ফিলিপাইন ও ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্র 


প্রধানদের এক বৈঠতের কথাও বলা হয়েছে। টংকু আন্বল 
বহমান বলেছেন যে, কোন নিইপেক্ষ বাইর পক্ষ থেকে এরকম 
বৈঠকের ব্যবস্থা করলে তার আপত্তি থাকবে ন্য। 


পারমাণবিক বিস্ফোরণ পরীক্ষ 

ঘালকেশিক্া সংক্রান্ব বিরোধের যীদাংলা কোন পথে বা 
কোন প্রস্থাবের ভিনিতে হতে পারে তা! হয়ত কয়েক সপ্রাহের 
মে) বোল্ধা ধাবে। কিন্তু একটী প্রশ্ন, হার সমাধানের উপর 
নির্ত্গ কয়ছে--বল! ধেতে পারে,_লদত্র মানব জাতির 
ভবিষ্যৎ তাকে কেশ করে প্রন্থাব ও পাষ্টা গ্রস্থাবের বিরাম 
দ্ইে। 

একবছর আগে, অর্থাত ১৯১২ লালের ছার্চ দাসে 
জেনেতান্ছ ধ্খন লতেনটী রাট্রের নিরস্্রীকরশ সম্মেলন বসেছিল 
তখল থেকেই আলোচিত ছচ্ছে পরীক্ষান্ূলক পারমাণবিক 
বিস্ফোরণ বন্ধ রাখার প্রশ্নটী। এ কাপারে অনেক প্রস্াব 
[বিনিময় এবং অনেক আলাপ আলোচনাও ছরেছে। গোড়াতে 
দেখা হাচ্ছেল বে আন্তর্জাঠতিক পর্যবেক্ষণের প্রশ্নে ঘতানৈকোর 
নই বিক্কোরণ বন্ধ রাধার ব্যাপারে মতৈকোে পৌঁছান 
যাচ্ছে না। 

প্রথমে আমেরিকার দাবী ছিল যে বিস্ফোরণ করা হচ্ছে 
কিন! তা" নির্হের জন্থ বছরে অন্ততপক্ষে ৮৯ বার আন্ত- 
তিক পর্যবেক্ষণ দরকার এবং রাশিয়ার এ পর্যবেক্ষণের রথে 
ছিল ঘোব্রতর আপনি কন্বেক যাল আগে সুন্চেত বখন 
বছরে ২৩ বার পর্যবেক্ষণে স্বীকৃতি জানালেন তখন এ’ প্রশ্নে 
খানিকটা আশার লঞ্চার হলো । গত ২৩শে ফেব্রুয়ারীর 
সংবাদে জানা ধায় হে আবেরিকাঁও ৭ বার পর্যবেক্ষণে রাজী 
ছয়েছে। 

কিন্তু এর পরও বলা কঠিন ওঁ প্রশ্নের সমাধান এখনও 
কতদুর। গত ৮ই যার্চ জেনেভা নিরস্বীকযণ লঙ্গেলনের 
ভূতপূৰ্ব বাকি প্রতিনিধি আর্থার ভীন বলেছেন : সোভিয়েত 


ডঃ রাঙেজ্ঞ প্রসাদ 

যে ব্যক্তিত্ব কখনও সরব আড়ত্বরে উচ্চাকাঘার 
প্রতিযোগিতায় আয়প্রতিষ্ঠাকামী হয়নি, তনুও লিঙ্গের চরিয় ও 
মবত্ধে বৈশি॥ে ঘিনি তারতের সবশ্রেঠ উচ্চাসন লাভের 
অনান্লাসগৌরব অর্জন করেছেন, ত: রজেনগপ্রসাদ ছিলেন 
ভারতের জাডীঘ জীবনে তেমলি একজন সর্বগ্ন অ্রদ্ধেয 
জাতীঘ় নেতা) স্বাধীনত। অৰ্জন এবং লংগ্ঠন, 
তাকে স্থায়ীত্ব ও নির্ভরতার প্রতীকরূপে গণ্য করতেন ভারতের 
অস্তাম্ম নেতৃবর্ণ ও জনতা) স্বাধীনতা সংগ্রাৰের যুগে জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান হখন বারবার সংকটের আবর্তে নিষচ্ছিত হয়েছে 
রাজেজপ্রলাদ তখন আস্থা ও স্বিতিবান কাণ্ডারীর্ূপে আহান 
লাভের সঙ্গে লঙ্গে এগিয়ে এসে তার হাল ধরেছেন। তিনি 
কখনও দ্রুত তালে এগিয়ে খান নি, কিন্তু জাতীগ প্রতিষ্ঠানের 
পতি তার হাতে সব সময়ে ছিল হযক্ষিত-_এবং এই বিশ্বাসই 
ছিল ওঁর উপরে দেশবাসী ও হার সহকর্মীদের । 

স্বাধীন ভারতে পণপরিষদের সভাপতিরূপে এবং ছুই 
পর্য।ারে ভায়তের প্রথম রাষ্্রপতিকূপে ও: রাজের প্রসাদ এই 
ুইটি পদই এক গাস্থীর্যপূর্ণ নর্ধযাদার সঙ্গে অল:হত করে এবং 






রাষইপতিরপে ভারতের গণতন্ত্র পদ্ধতিকে স্বামী এতিবে 
জ্কপাছনের রীতি প্রবর্তন করে তিনি ছবিক্কতের গতিকে 
হুক্ষতার , সঙ্গে চিহ্নিত করে দেছেল। রাষ্্রপতিকপে 
তিনি বনুষ্টিটিম্তাল ব্যক্তিকে একেবারে নিক্তিত্জ হয়ে 
গিয়েছিলেন তা নয়, কিনতু তিনি রা)পতি ও প্রধানমন্ত্রীর 
মতামতের জাগান-প্রঙানকে প্রকাশ্য বিতর্কে পরিণত করে 
সাংবিধানিক সংকট সহি করতে দেননি, বন্ধত ধীর অথচ 
সুনিশ্চিত পদক্ষেপে অগ্রসর হওগ্রার সংরক্ষণপীলতা ছিল 
ডঃ হাজেশ্র পরশাদের নেতৃ্বের প্রধান বৈশিষ্ট । 

কলিকাতা বিশ্ববি্যালত্রের একতিয়ায় যখন পেশোয়ার 
খেকে রেঙ্গুণ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল তিনি তখন এট পরীক্ষা 
ও এন, এ পরীক্ষা প্রথম স্থান অধিকারী হয়ে বৈঘত্রিক জীবনে 
বৈভবশালী হতে ওঠার সুযোগ লাভ করেন। কিন্তু তিনি 
এই লস্তাবনাকে পরিতা!গ করে গাস্থীলীর নেতৃত্বে সেবা ও 
সংগ্রাৰের পথ বেছে নেন। স্বাধীনতা অর্জনের পরে বৈতবে 
ও স্থাচ্ছন্দে জীবন যাপনের যে তিনি লাভ করেছেন বটে 
বিন্ধ তার আগে কঠোর অনৈতিক ₹চ্ছতারু মাধ্যমে ঠাকে 
আশ্রমিক জীবন ঘাপন করতে হয়েছে। গণপরিঘদের 





বিশ্বাবর্তের নেখাংশ 


ইউনিয়ন এমন একটা ক্ষেপণাস্ত্র তৈরী করছে যা একশ” 
যেগাটন শক্তিসম্পন্ন আপবিক বোমার চাইতেও জোরদ।র এবং 
ঠিক এজন্তই আণবিক অস্ত্র পরীক্ষ৷ বন্ধ বাধার চুক্তিতে 
রাশিয়ার তেমন আগ্রহ নেই। 

এই সংবাদের সত্যতা স্বীকার বা অস্বীকার করার সাধ্য 


আঘাধের নেই। তাসের এই প্রতিযোগিতার ভক্লাবহতাও . 
হয়ত পুরোপুরি আমাদের কল্পনায় লগ । আমরা গুধু আশ! 
করব যে আনবিফ অপধোরী শক্তিনানর। গুধু এইটুকু উপলব্ধ 
করবেন যে এই ব্বংলাস্মক প্রতিযোগিতায় উভয় পক্ষের 
কেউ কাউকে পরাস্ত করতে পারবেন না। 

১০৩৬৩ শিশির কুমার ঘর 





৮০০ স্পা 


তাগতিস্ধপে অধব। ব্রিটিশ রাজৈরে প্রতীকন্ধংপ রচিত 
ভাইর প্রাসাদে রা্পতিরূপে প্রযেশ করেও [নিজের সগ্াধী 
জীবনের সরল, অনাড়দ্বত্রতা ও সাদাপিধে জীবন-যাপনের 
ভারতীয় রীতি পরিত্যাগ করেননি । রাজেন প্রদাদের 
ব্যক্তিগত জীযন তাই ছিল পর্বলনশদ্ধেদ। ভারতীয় 
রাজনীতিতে ধারা উচ্চালন লাভ করেছেন রাজেশ্গবাস ঠাদের 
দধো ছিণেন উচ্চকোটির পাণ্ডিত্যসম্প্র ব্যক্তি। বাপি 
স্কপে ভার দৃহে ঘাদের অবারিত প্রবেশাদিকার ছিল হারা 
ছিলেন স্কলার. পতিত, দার্শনিক ও শার্ী, কিন্ত নিচে 
পাওিত্যের অধিকার এবং অন্যের পাওিত্যের প্রতি তার 
অনুরাগ কখনও বাষ্বিক পৌন্রধাকাঘী হয় নি। পর্বদিক দিয়ে 
ভ রাজেশ প্রলাগ ছিলেন নিয়ালকির প্রতিসূতি 

পরিণত বসে ওত দেহান্থর ঘটলেও জাতির এই সংকট 
সময়ে ডঃ রাজেশ প্রদাদের পরাদর্শ ও উপদেশ দেশে পক্ষে 
শধোজন ছিল। মৃত্যুর আগে অবস্টি ডঃ প্রসাদ গভীর 
আঘাত পেয়েছেন। চীন-তারত লংঘাতের চন সংকটময় 
মূহুর্তে একটিবারের জন্যও দিরীর বর্ধারেরা ভারতের জাতী? 
আন্দোলনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নেতা এবং ছু বারের প্রাক্তন 
যাষইপতির কাছ খেকে সামন্ত পরাদর্শ এছপের প্রয়োলনীয়তাও 
বোধ করেন নি। জর রাজের প্রদাদের পৃত্তির প্রতি আমাদের 
গভীয় শ্রদ্ধা জানাই। 


প্রান্তর পাক-চীন! আক্রদণ ? 
চীন [কি আবার ভারত আক্রমণ করবে? গ্রসেহেরু ও 
তার সরকারী অনুসঙ্গীরা লশ্রাতি কর্েকবার এরূপ সতর্ক-বাধী 
উচ্চারণ করেছেন। চীনা আক্রমণের ছুটি গুরুবপূর্ণ লক্ষণ 
হুস্পট॥ একটি, তিকতে বিপুল চীনা সৈন্রের ইরটিজিক 
সমাবেশ এবং অস্রটি পাক-টীন স্বরাদ্বিত চুক্তি। কোন 
রাষ্ট্রের দীদাস্তে ই্যাটেজিক স্থানে প্রতিবেশী শ্ানেরে বিপুল 
সংখ্যা নৈগ্ত সমাবেশের সংবাদ পাওয়া, গেলে ছটি দিছ্ধান্ত 


করা যান । হয কুটনৈতিক চান দেওয়ান জন্য, অথবা সামরিক 
আভিযানের জনই এস্্পতাবে বপনৈতিক ফরমেশনে ফোৌলী 
বোতাষন করা হুল,-এটা লঃমক্রিক বিধির প্রাথদিক পাঠের 
অস্্রজি ॥ ভারত থেকে তিব্বত আক্রমণের কোন লন্তাবনা 
আছে বলে হনে করে শ্রতিরক্ষার বাবস্থা করার ল্ভই চীন 
এই সৈচ্থ ললাবেশ করেছে,--এন্তপ যুক্তি ভাতের বর্তমান 
নেতৃদ্ধ ও পরিস্থিতির পরিবেশে কোন বাহুলও অ্রহণ করবে 
লা। ভারতের বিক্ুদ্ধে কূটনৈতিক চাপ দেওদার জ% চীন 
আবার ফৌঙ এনে সীগাগ্তে ঠাড় করিতেছে,_এ সুকিও খাটে 
নং এচন্ক যে মাহ র্‌ মাল আপের ব্যাপক জন্তযানের পরে 
আবার নিতান্ত হন'ক দেওঘার জন্ঘ চীন লৈস্ত এনে মেতায়েন 
করেনি হিনালঘ্ের গিনি ওপর গুরুবপূর্ণ স্বানে। 

চীনের একতরফা যুদ্ধ-বিরতি, পৃশ্চাদপলরণ এবং বান্তয 
নিহুহণ রেখার বিশ কিলোমিটার শিহনে দৈন্য সরানোর কাজ 
আধ নিতস্বই দামবিক-কুউনৈতিক ব! ট্যাকটিকাল রি চট 
মত্র। চীন ॥তধ৷ কল্পনাও করতে পারেনি যে দাত পাঁচ 
[দিনের লাইন্স দেড়ণ মাইল পথ অতিক্রম ফলে বষডিলা 
পর্যন্ত দখল করতে পারবে এবং নেক অঞ্চলে ভারতের 
লাক প্রতিরোধ বাবস্থা এত তাড়াতাড়ি বিপর্যপ্ত হবে। 
বন্ধাত, পূর্ব পরিকল্পনার অনেক বেশি দূর অগ্রসর হয়ে চীলা 
ফৌজেও সরবরাহ বাবস্থা আসর শীভের পরিপ্রেক্ষিতে অত্যন্ত 
গুরুতর ভাবে বিশ্রর্ণ ও ভূর করে ফেলেছিল চীন| নেতৃত্ব । 
ভাই প্রধানত শীতকালের জন্তও পশ্চাদপলরণ করে সামরিক 
শক্তে পুনর্গঠনের সময় গ্রহণের জন্যই কূটনৈতিক ও রণনৈতিক 
যি ইট করেছে চীনা ফৌজ। 

রাজনৈতিক বিতর্ক ও ব্যবছারে ষাউসে-ডুডকে উপ্র ও: 
উন্স্ত মনে হলেও লাষরিক অভিযানের পরিকল্পনা ও পর়ি- 
চালনায় এই জেনারেল নেতা অতান্ত ধীর মনি ও শন্ষ্র ' 
ছিলেবী। ঘাউ-সে-হুষ্ের সামরিক নীতির দশ শ্ত্রের মো .. 
ছুটি হয বলে”-180৮ not unprepared engagements ১ 





জী কানুৰ ১৬৯৯ 


88৮৮ no 6০85850060৮ in which, there is no ssaU- 
ance of vict 77, এবং অপর সুত্র অনুঘায়ী- [0 তছছাড়ো 
battle concentrate absoutely superior forces, 
double, triple, qnadrpuple ৪01 somelime even 
five or six Limes those of the enemy. যাউয়ের 
এই লানরিক দুরের কথা মনে রাখলে একথা বোকা সম্ভব 
হবে কেন চীন তিবংতে বিপুল লৈল্ত সমাবেশ করেছে এবং 
করছে । চীন জয়ের স্বাদ পেরেছে এবং জানতে পেয়েছে ছে 
ভারত লামরিক ব্যবস্থায় অপ্রস্থতর। তাই, পুনরায় আঘাত 
করার আকাক্া সম্প্রদারণবাণী চীনের পক্ষে স্বাভাবিক, - 
ছুদিও এই আঘাতের মাত্রা এতখানিহবে কিনা ধাতে- 
লামপ্রিক দাহাফেনর জন্ত ভারত ইঙ্গ-বাকিন গোষ্ঠা্ অপ্তযু ক্র 
হতে বাধ্য হয়, তা খুব জোর করে বলা সন্ভব নয়। 
চীন ভারতকে ইঙ্গ-মাকিন ব্লকে ঠেলে দেবার সাদরিক 
পরিস্থিতি সী করতে অনিচ্ছুক লে সম্স্কেও সন্দেহের অবকাশ 
আছে। চীন চাগ্স কৰু'নিষ্ট ও গণতন্ত্রী পোষ্টার নধ্যে আগু 
শক্তির পরীক্ষা । তাই, ইচ্গ-মাফিন শক্তি যদি ভারতের 
ক্ষেত্রেও সাদরিক দিক দিয়ে কমিটেড হয় তা" হলে আরেকটি 
" এর বিত্ত রণাঙগপ রক্ষার দারিব ইগ-মাফিন গোচির কে 
এনে চেপে বসবে বেখান। থেকে আল্ররক্ষানুপক ঘুদ্ধ করা চলে 
কিন্তু আক্রশপারাক মুগ্ধ চালান অতান্ত বষ্টকর। রণাজপের 
দংখ্য। যত বিদ্বৃত হবে এবং বৃদ্ধি পাবে চীন এবং রাশিল্পার 
সুল মর্বকেনে আঘাত করবার ক্ষমত। ইঙগ-নাকিনের পক্ষে তত 
লগৃতর হতে বাধ্য। তাই, বহ ক্ষেত্রে নাকিন শক্তিকে 
'কিযিট' করিয়ে মাকিনের আঘাত ক্ষণতাকে হালকা বিস্তীর্ণ ও 
অসংহেত তৰ! ‘ৰি আ্যাও লন কললেন/্রেটেড’ করে বেওয়ার 
ৰুগকৌশলের সঙ্গে চীনের পুনরা্রযের টর্াটিজীর বরং দিলই 
বরেছে। একথা অন্য পরিষ্কারভাবে অন্ধাবন করা 
প্রযরোছন ঘে কালি চীনের সামরিক নীতি রাজনৈতিক 
কুটনীতি ঘবার। পরিচালিত হয় না, বরং চীনের রাজনীতি 


সামরিক নীতিদ্বারা পরিচালিত হয়। চীলা বযুনিজবেন 
এটাই হলো নারা্রক বৈশিঞ্ যে দাউ-সে-তৃড বিশ্বাস ফরেন 
A “The whole world ০১0. bo remoulded only 
with gon.” 

চীনের ভারত আক্রমণ যে আবার প্রত্যাসহ, এর্লপ 
আশঙ্কা করার আরেকটি কারণ ছলে) পাক চীন চুক্তির ক্র 
এবং এক বিশেষ সংকট সময়ে সম্পাদন। ভারত-পাক 
চুক্তির ফলে ভারত পাক-দীান্ত থেকে সৈল্ক অপলায়িত 
করে ছিদালক সীমান্তে লদাবেশ করুক _চীল এটা চায় না। 
ভারতকে আখাত করে পর্যু স্তর করণে হলে,-ভারতীর 
ফোৌঙ্কে পা(যস্বানের পন্চিন ও পূর্ব লীঘান্ত এবং হিমালয় 
লীঘান্তে ছাঝ্া লঘাবেশে ছড়িয়ে রাখার পরিস্থিতি গছ করা! 
চীনের পক্ষে একান্ত প্রয়োদন। তবেই চীন বিপুল 
যংখ্যাধিক্যে চুম্বি উপত্যকা, নেফা, কি বড়হোতী অঞ্চনে 
আঘাত করতে পারবে। অথবা এই অন্ধলগ্ডনিতে 
“ভাইভাযসনারী ট্য/কটিকল'' প্রহণ করে কাশ্মীরে আক্রষণ 
চালাতে পারবে। 

কাশ্থীর দখলের প্রয়াসে প।কিন্তানের এই শেষ শ্বধ্যোগ | 
গত যোল বছরে হুমকির রাজনীতির অস্ত্রে পাকিস্তান ভারতকে 
ঘায়েল করুতে পারেনি। এবারে চীনা সামরিক সংঘাতের 
পরিস্থিতিতে কাশ্মীর দখল করার অগ্রিম যোগ প।কিন্তানের। 
উদ্ভুত চীলা'খড়োত্ সন্থুখীন ভারতের পিছন থেকে ছুরি 
দেখিয়ে ডিপ্লোদ্যাটিক চাপ স্বকী করে অথবা চীনা আক্রমণের 
সঙ্গে বঙ্গে পিছন থেকে ছুরি চালিয়ে কাশ্মীর ছিনিয়ে নেবার 
চূড়ান্ত আকাঙ্ধায়, মাকিণ রক্তচক্ষু লত্বেও পাকিস্তান চীনের 
সঙ্গে চুক্তি করেছে। এই চুক্তি নেপাল-চীন বা বার্মা-্টীম 
চুক্তির দত সীমান্ত-চুক্তি নর, পর্ধোজন ও প্রতিক্রিয়ার পাফ- 
চীন চুক্তি একটি গুরুত্বপূর্ণ উাটিজিক প্যা্ট-এবং এই 
প্যান্টের সামরিক লক্ষ্য ভারতবর্ষ । পাফ-চীন চুক্তিকে__ 
চীনের শ্রতি পাকিস্তানের ক্র্া্টের রামনীতি বৰে 


০৭ সম্পাইকানঠ 
বিষয়টিকে থে তাবে লু করে দেখেছেন বলে শ্রীনেহের 
অভিমত প্রকাশ বরেছেন,_তা' অত্যন্ত ছত্াগ্যোর হবে 
ভারতের পক্ষে হত্তদিন না পাক-চীন চুক্তির গুরুত্ব ও সাভ্ররিক 
তাত্পৰ্য্য অনতিবিনস্বে ত!সুত সরকার অনুধাবন করেন এবং 
পাক-চীলের এই চালকে নিক্রিন্ করার জঙ্ দূরদর্শী কূটনৈতিক 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেন । 

হুই লীদান্ধে লড়াই করতে পিয়ে হিটলারের হব রশক্তি 
ব্যর্থ হয়েছে । ছুই সীমান্ত থেকে ছুরি উদ্ভত করে পাব- 
চীন উভয়েই তারুতের কাছ থেকে স্থবিধা আদায় করতে 
চায়। এবারের বৌহ্দী কালে একই সঙ্গে পাফ-চীন 
আক্রমণের রপসাদ হু হলে এর একদিকে পূর্বে চুম্বী ও নেফা 
অঞ্চলে এবং পূর্ব “/কিন্তানের সীদাস্বে তারতীঘ সৈল্ত- 
বাহিনীকে মোতাম্বন রাখার কৌশল গ্রহণ করে, পশ্চিছে 
একযোগে কান্মীরের উপরে গ্-পশ্চিষ থেকে অভিযান হুর 
হলে আশ্চর্য হবা কারণ থাকবে না,_এ। সেই সম্ভাবনাই 
বেশি) 

এই বছরে ভারত এক চরম জাতীয় সংকটের সম্ুখীন, 
কিন্তু দু্াগাবলত, এই লংকট উত্তরণে ভারতীয় নেতৃত্বের 
বলি সতর্কতার বীথি হুম্প্ হয়ে জলে ওঠে নি। 


পাক-ডীম চুক্তি 

হুমকির দুয়া খেগায় কৌগুলীর চাল চেলে আইনজ্ঞ জির। 
বিনা সংগ্রামে কূটনৈতিক প্রধাযান্তপে পাকিস্তান অর্জন 
করেছিলেন। সেই চাল দিয়ে গত ষোল বছরেও পাক-নেতারা 
কাশ্মীর কানায় করতে পারে নি। এবার শেষ চাল 
রেখেছেন পাকনেতা আয়ুব। কিন্তু এই চাল এনি 
এক তর ভুয়াখেলায় পর্য্যবনসিত হতে যাচ্ছে যে চালের শেখে 
আয়ুব খাকবেন কি পাকিস্তান থাকবে,_ভারও একটা ফরুলালা 
হরে বাবার গুরুতর সম্ভাবনা রয়েছে, পার্কীন চুক্তির 
গরিণাবে। 


থে চুক্তি পাকিস্তান ও চীন করেছে তার ফলে পাবিস্কান 
ভারতের ১৩ হাজার বর্গ মাইল এলাকা চীনকে খসরাতি করে 
দিধে ভাহডের পক্ষে তৃনি সংক্রান্ত ক্ষতি করলো কিন)সে 
প্রশ্ন অতস্থ গৌপ। এই চুক্তির উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সামরিক, 
এবং এজন ডীক্ণ খুরের উপরে ছাকক্সে পাকিস্তান আরেকবার 
রাঙ্গনীতির ছুষা খেলায় যেতে উঠতে উদ্ভত হয়েছে। 

পাকিস্তানের পক্ষে একটি স্বতস্ রাষ্ট্র ছিলাবে, বর্তমান 
স্থা্নিত্ব ও অস্তিত্ব নির্ভর করছে, মাৰিল সঘৰ্খন ও সহযোগিতায় 
উপর। পাকিস্তানকে সমর্থপ করার এবং পশ্চিমী সামরিক 
গোত্র অন্তু করার প্রধান ইন্দেশ্ট সুপ চীনের বিুদ্ধে 
অবরোধের রাঙ্নীতির স্্যাটিগ্গীকে সফল করা এবং আ্খশক- 
ভাবে ভারতকে বুনি ব্লক থেকে দূরে রাখার চাপ লরি 
করা। কিন্তু বর্তমানে সম্পাদিত পাক-চীন চুক্তি যাকিন 
হাজনীতি ও সামরিক হ্রাটিজীর সম্পূর্ণ পরিপন্থী । পাকিস্তান 
(বেপরোয়া, হয়ে জুয়া খেলতে উন্মত হয়েছে আয়বের রূপ 
নৈতিক রাজনীতির বিচেষণ্েে আরব দনে করেন থে চীব- 
ভারত সংস্বাতের ফলে আজ পশ্চিমী গোষ্ঠি ভারতকে দেতাবে 
সামরিক লাহাহ্য দিচ্ছে এবং যেভাবে ভারত সাদরিক শক্তিতে 
বঙদীধান হয়ে উঠছে তার ফলে বিস্ণত পাক-ভারত সামরিক 
শক্তির ব্যালান্স স্বর্ণ কূপে এবং বহগ আধিকো ভারতের 
দিকে চলে ঘাবে। এক্কপ পরিস্থিতিতে তা/ড হিরোধী হবফিয় 
স্লাজনীতি জার পাকিহান চালাতে পাবে লা এবং কাশ্মীর 
পাওয়ার আশাও তাঁকে বিলর্ঘন ফিতে ছথে। তাই বিপত্র 
ভান্মতের এই সাবরিক অপ্রস্ততির পরিস্থিতিতে পাফ-টীন 
চুক্তির শেষ অন্তর ছেলেছেল পাৰ-রাষ্ট নেতা আয়ুব খাস) 
কূটনৈতিক পর্যায়ে ঘদি এই অস্ত লক্ষ্যভেদে বার্থ হ্য় তা 
হলে রক্তাক্ত রণক্ষেতেও কাশ্মীর দখলের নরীয়া চেষ্টার 
পাকিস্থানের দাদর্রিক শ্রেদিডেন্ট বিরত নাও হতে পারেন | . 

ভারতের কৃউবীতি কিভাষে পরিচালিত হবে নে বৰা 
ৰূপ৷ কঠিন। কিন্তু পাক-ভারত ঘার্তালাগের পরিণাৰ 


৬:৮ আগ ফান ১০৯৯ 


ঘাই ছোক লা কেন,_পাকিস্বান রাজনীতির জুয়াধেলায় 
এল এক পর্যযানে এলে উপস্থিত হয়েছে যার পরিশ্যদে আয়ুব 
নেতৃ নয শ£,- পাকিত্বানের প্রৃতিরই আমূল পরিবর্তন 
যটতে পারে_হবস্রি তার আগে ভারতকে কষ বিড়ম্বনা 
তৃশতে হবে লা । পাক-ভারত লংশ্বাতত বা পাক-ভারত মৈত্রী, 
থে পথেই এই হুই রাত্রের সম্পর্ক পরিচালিত হোক না 
কেম,- এই ছুই খণ্ডিত দেশাংলের ভাগ্য ও ভবিয়ত থে কয 
ও সংহতির দিকে এগিয়ে চলছে তার সংকেত উপলদ্ধিয় 
নত দূর অর্চনে সক্ষম ছলে, আব বরং সংঘর্ষের পরিবর্তে 
পাক-ভারত বৃহত্তর দৈী ও সংহতির পথে জঞাসর হতেন। 

হাই ঘটক না কেন,-এই উপমহাদেশ অদূর তবিষ্কতে 
এক প্রংল স্তপান্তরের সম্মুখীন হতে ঘাচ্ছে। 


কলপ্কিত করপোরেশন 

কত বিরাট পুরুষের কীতি-মঞিও কলকাতা করপোরেশন 
থে আজ কী কলঙ্ক ও কেলেঙ্কাররীর কুৎসিত পরমৃতিতে পরিণত 
হয়েছে সেকথা ভাবতেও কলকাতার নাগারকেরা লঙ্ছা় 
ও ক্ষোভে মাথা অবনমিত কয়বেন। অবস্থা আজ এষন 
পর্যায়ে এসেছে যে কেউ আজ কলকাতা করপোরেশনের 
কাউন্লিলারদের লপক্ষে একটি কথাও বলছে লা। ভাষার 
শানীনতা রক্ষা করে ঘতদূর কঠিন শব্দ করপোরেশনের 
কাউন্সিলরদের তিরস্কার করা যা কলিকাতার প্রতিটি সংঘাষ- 
পত্র থেকে ক্ষসতা ও স্বার্থ-পরবৃদ্ধ পৌর পিতা বলে পরিচিত 
ঝক্তিরা তার অজপ্র উপহার লাভ ফরেছেন। বাংলার বিষান- 
লভা ও পরিষদে প্রান একবাক্যে এই অপদার্থ কাউল্দিলারদের 
অপসারিত করে কর্পপোরেশনকে হুপারসিড করার দাবী 
উদিত হয়েছে। কিন্তু তবুও ফরলোরেননের এই স্বার্থ-যীটদের 
বিন্দোৰ চৈভ্ত হয় নি। 

গলতত্্র-জলুরাদী নাগরিকের পক্ষে বয়পোরেশনের 
পৌর শাসন বাতিল করার দাবী করা অনবব। এই সবার 


শাস্নশীল প্রতিষ্ঠানটির ক্ষমতা লংকোচের উদ্দেশ্যে উ্ধাপিত 
আইনকে সমর্থন করার যত মানলিকডা ঘে কাউ:লেলারদের 
আচরণের কী চরম _গ্তকার জনক পরিস্থিতির ফলে উদ্বব 
হতে পারে সেফধা করপোরেশনের কাউন্সিারদের বুঝবার 
যত চৈতম্ক পৰ্য্যন্ত আজ অবশেষ নেই। 

করপোরেশনকে এই ক্রেসাফ পরিস্থিতিতে টেনে আনার 
জন প্রধান ছরিত্ব কংখ্রেল কাউদ্পিলার ও বাংল) কংগ্রেসের 
কর্মকর্তাদের) কলকাতার ফরপোরেশন এই দলবাঙগ ও 
আত্বসবার্থ-সস্বী কংগ্রেসীদের একটি মগু দোছনের কামধেন্তে 
পরিণত হয়েছে। কর্মকর্তাদের কাদখেছ দোছনের উৎকট 
প্রতিযোগিতা দেখে করপোরেশনের কর্মচারী গোষ্ঠির মধ্যেও 
লোত ও স্র্নাতির বিষ-রক্কে-রন্তে পরিবাণ্ত হপ্সেছে। 
কংগ্রেসের উর্তম বর্ববর্তারা করপোরেশনকে দলগত 
করাদ্বত্তে রাখবার আকাঙ্খা এমন লব জযোগা লোকদের 
যেব়রের ও ডেপুটি গে গণীতে বলিয়েছেল যে একবারও 
এই কাপ্রেসী কর্তাদের ছলে হয় নি থে এই আদনগুলি এক- 
সময়ে স্বরেশ্নাথ, দেশবন্ধু দেশপ্রিয়ের স্কা্থ নাগরিকের 
উপবেশনে সুশোভিত ছত্রেছিল। 

অবস্থি বিরোধীদলের কাউলিলারদের দাণ্রিরও কম ল়। 
তারাও প্রয়োজনে অপ্রযবোজনে করগোরেশনকে একটি বেবেল- 
টাওয়ারে পরিণত করে লংবাদ পত্রের িরোনামায় ফলাও 


" করে প্রচারিত ছুড়ে চেয়েছেন এবং অনেকে নান। ছুর্নীতির 


হায়েও অভিযুক্ত ছয়েছেন। এসব ছনীতির-কীতিকারীদের 
কেউ কেউ আবার এই কুকাজের হতিতব প্রদর্শন করে গু 
করপোরেশনের নঙ-_ছনপ্রতিনিধিদ্বের উচ্চালনে পর্য্যন্ত 
প্রমোশন লাভ করে কংপ্রেণী রাজনীতির ন্বষঙাস নৈতিক 
বাও সগৰ উদ্ডীন করবার হুঝোগ গেয়ে দুনীতি-বৃত্তিকে 
রাজনীতির আটে পরিপত করে বড়াই করে বেড়াচ্ছেন । 

যে পাক-ঠক্তে করপোরেশনের গোট| এতিনিখি্গণকে 
আষ্ঠে পুরে নাগপাশের দত বেধে রেখেছে, গুধু প্রাণ বর্স্কের 


re 


৮১ লম্পাকীয 


তোটাখিকারের ভিন্থিতে কাউন্সিলর নির্বাচনের ব্যবস্থা ছলে 
তার কতখানি তিকার করা সম্ভব হবে সে স্বন্ধে আমাদের 
সন্দেহ আছে। কর্পোরেশনের আদলাতস্বের আমূল সংশোধন 
কাউললিলারদের সংখ্া'বৃদ্ধি এবং একলিকিউটিও নারির 
থেকে কাউন্সিলরদের মুক্ত রাখা, করপোরেশনের বিভিন্ন 
বিভাগের বিকেশ্লাদ্রপের ব্যবস্থা করা,-এরপ কতগুলি 
দৌলিক ব্যবস্থা ব্যাতিপ্লেকে ফরপোরেশনকে শ্বস্থতাবে 
পুনর্গঠিত কযা সন্ভব বলে মনে ছল না 


ঘুগাস্তরে প্রকাশিত কদ্যুনিষ্ট চীনের চোরা চিঠি 
ঘুগাস্থনে প্রকাশিত তীনদরূধী দেশস্রোহী পত্রটিকে ফেল 
করে মালিক বলাম পদ্তাগী সম্পাদকের ঞধো যে বাদ- 
প্রতিবাদ শুরু হয়েছে তার গুরুত শুধু ঘুগান্তরের স্বার্থচক্রেই 
সীমাবদ্ধ নয,_ এই চিঠিটি জাতীয় দান ও হবার প্রশ্নের 
গঙেও জড়িত। লশুখতি শোনা যাচ্ছে বে চীনাদরদী চিঠিটিয় 
লেখক ঠিকানাহীন এক ভৌতিক ব্যক্তি এবং এই চিঠির 
পশ্চাতে রয়েছে একটি বৈদেশিক দূতাবাসের ডক্রান্ত | 

এই চিঠিটি ভাষা, যাফোর বুনানী এব অ-বুক্তিকে 
হুতুজিন্ধপে দাড় করাবার প্যানে মুলীয়ানা দেখেই বোঝা 
ধায় যে এই চিঠির পশ্চাতে রয়েছে বাহ-ঘাধা ঘ্রস্ধরদের 
ফারসানী। এক্সপ কথাও রটেছে যে ধারা চীনা 
কনযালের ককটেল পার্টিতে হামেশা আমর জমিয়ে 
খাকেন তাদেরই একাধিক দসবিষ্ক এই পর্রটির যৌথ প্রশ্থতী। 
কিন্তু সুত্র ও উংল ধাই হোক না। কেন,__এই ভারত- 
বিরোধী পত্রটি কে লিখলো, কোথায় লেখা হলো, 
কি ভাবে ছাপা) হলো এবং ছাপা হবার পরেও এই পত্রটির 
সমর্থনে কি ভাবে একাধিক পত্র প্রকাশিত হলো) সে সনবদ্ধে 
সয়কায়ী অনুলস্থান এবং চক্ঞান্তকারীদের বিচারের বাবস্থা 
হওয়| উচিত। অন্যথা অন্তান্ত বৈদেশিক অনুচরেরাও 
জাতীয় স্বার্থ বিরোধী এন্প প্রচার কার্যে দাহসী হবে। 


যুগান্তরের কর্তৃপক্ষ আঙ্গ চীনা আক্রেমণের পতিস্রেক্ষিতে 
আকস্মিক জাতীয় স্বার্থ সস্ধে লচেতন হয়ে উঠেছেন, অথচ 
বরের পর বন্ধর বুগান্তরের লম্পাদকীঘ স্রস্বে কম্যুনিলষ, 
কমি পার্টি ও কনি হাইগুলির প্রশস্তি কীর্তনের 
ফী মগু, নির্দজঞ প্রদর্শনী চলেছে সে সম্বন্ধে একটু 
ফিবেব-পীড়ন বা। জাতীয় চৈতন্তের লক্ষপও দেখা যায় নি 
যুগান্তর কর্ৃপক্ষে। আধিক প্রলুক্ততায় সেদিনে ধূগান্তর 
কর্ৃপঙ্ষের জাতীর়তাত্ী হরি শুরু থে আচ্ছত হেছিল তাই 
লা _নিজেদের বিবেককে স্বার্থ সিদ্ধির ঠাও। কোঠায় লেদিনে 
নিবিচারে বিনিব্রিত করে রেখেছিলেন তারা; বগ, টীলা 
আক্রমণের আগ পর্যন্ত ঘুগাস্তর পত্রিকা দৈনিক প্রাধীনতার 
চেস্গেও কম্যুনিউ পার্টি বৃহত্তর ও ব্যাপক কার্ধকরী মুখপত্র 
পরিণত হয়েছিল | হাঙ্গার লতা করে বমুানিতিক্লা যে কাজ 
করতে পারে নি, যুগান্তরের এক একটি সম্পাদবীয লেখনী 
তার চেহেও বেশি কার্যকরী প্রতিপদ হয়েছে করুন্ইি পার্টির 
পক্ষে। বাংলাভাষী জনতার মধ্যে বছু!নিজমের প্রভাব 
বিস্তারের জন্ত বিশেষ করে চীনাপন্থী বম্যুনিইদের দলীয় শক্তি 
বৃদ্ধির জন অন্তত গার যুগান্তরের সম্পাদকীয় মস্তব্যের। 
যী হুখনিও ভাষার ফৰ্যনিঠবদের সনর্ঘনে এই পত্রিকার 
পম্পাকীয় লেখনী লোস্ঠালিইদের প্রতি দিনের পর দিন 
আক্রমণ চালিয়েছে, লেকধা একবারও নজয় হয নি কর্ড 
পক্ষের। তিবত সন্মেলনের লদয়ে প্রীজবগরকানের্‌ স্বান 
নেতাকে ছয়লারারশ বলে বিজ্ঞ করে তার এবং অস্তান্ঠ 
নেতাদ্বের ভাষণ ও বক্তব্যকে ‘কুকুরের চিৎকার" বলে জস্ত 
ভাষায় লফালোচনা। করতেও ঘ্বিযাবোষ করেল নি লেদিনের 
দুান্তর-সম্পাদ্ক। এবনি ব্যক্তিরা আদও কলম চালাবার 
সুযোগ পায় এ কথা ভেবে আমাদের জাতী নৈতিকতার 
হান সন্স্ধে চিন্তিত না ছয়ে পারি না| ফুপান্তর কর্তৃপক্ষের 
একথাও স্বরণ রাখা প্রয়োজন থে অন্যান যে করে এবং 
নিজের ব্বার্থসিদ্ধির জন্ত অভায যে সহে আইনের চোখে 


৯১০ আবহ কান্তস ১৬৯৯ 

ভাগের অপরাধের ‘মাত্রায় ভারতব্য ঘটতে পারে, বিন্ধ ভারত-নেপাল সৌছার্দ 

নৈতিকতার মানদণ্ডে তাদের মধ্যে কোল বাবযান নেই ॥ স্বরাইবন্ত্রী লালবাহাছ্র শাস্থীর সাশ্ত্রতিক নেপাল সফরের 
চীনের চোরা চিঠি ছাপাবার জন্ম দানিকপক্ষ প্রাক্তন ফলে ভাবত-নেপাল সম্পর্কে যে উন্নতির হাওদা বইডে হু 

সম্পাদকের উপরে দান্বিত্ব চাপিয়েছেন, পক্ষান্বরে নিজেকে করেছে তার লক্ষণ দেখে ভারতবালীয়া আলন্দিত ছবেন। 

ধাকমুক্ত করার নত প্রাক্তন সম্পাদক একচন সাষান্টি বন্ধুত্ব ও উন্হনমূলক কাজ্কর্ণের লহারতায় এবং সাংস্কতিক 

কেয়ার উপরে ধারিত্ব আরোপ করার চেষ্টা করেছেন। আবেদনের পটচূমিকায় তার্ত-নেপাল নৈতীকে হুদ করার 

যারা বড় বড় বিপ্লবের তরু আওড়ান তাদের আদর্শের চেষ্টাত বিশেষ ভাবে তৎপর হওয়া! ভারতের পক্ষে এক আত 

অমুরাগের মূল্য ও স্বত্পটি যে কি এরূপ অপপ্রশ্নাস ভার কর্তব্য । নেপালের সাদালিক, সাংঙ্কতিক ও রাজনৈতিক 

একটি কালে৷ স্বাক্ষর। চীনের চোখা (ঠি ছাপাবার দাসত্ব গঠন ও পরিস্থিতি এরপ থে হাববেচিত্র পথে অগ্রসর হয়ে 

কার আইন ভার বিচার করবে, কিন্তু সেয়াসের লড়াইয়ে নেপাল-তারতের সম্পর্ক গভীর করে তোল। সম্ভব হবে বলেই 

এই সাবান কেরামীকে বলি দেবার কুৎসিত গপচেষ্টার সার আমরা মনে করি। 

অন্তাছ ঘত আর হতে পারে না) ১২।৩।৬৩ 


বাজেট প্রসঙ্গ 
[ আগামী সংখ্যক বিভিন্ন দর্িকোপ থেকে বাজেটের 


বিস্ততিতর আলোচনা হবে। এ-সংখ্যাত্র বাজেট সম্পর্কে 
(কোনো। পৃথক ঘপ্তব্য সহবি করা ছোলো লা। জ্ংলঃ] 








২০৯, কা টাবত গোবর্চন প্রেস হইতে প্ীকিরপঃয্র হি এডতোকেট কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকালিত। 
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চৈহ ১৩৬১ 
১২শ লংখ্য। : ২৭ বৰ 
ধরগাক-মাপ্ীয ঘতবাদের আলোচনা 


বিবাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 
অনিলচত্ত্র রায় 


ক ৩৩৬০ ০৩৪০* ৪ $ ০৩৪৯১ ৩%** ও * ০ ৪ 


আমাদের বিবেচনার বিষয় হইল, বাক্তিক বিবাহ আদিম 
প্রতিষ্ঠান কিন অবাধ সংসৰ্গবাদীরা বৌধবিবাহকে আদি 
বলিদ্বাছেল। এই প্রেলজে ঘৌথাধিবাছ থে সব জাতিতে আছে 
বলিয়া ইহার! বলিয়া থাকেন দেই সব জাতির বিবাহপ্রথার 
আলোচনার দেখ। যাইতেছে বে প্রত যৌথ বিবাহ এসব 
প্রথাফে বলা চলে ন। | বিবাহ গুৰু যৌন জীবনের প্রতিষ্ঠান 
নয ; ইহা আবিক, জৈষিক, যৌন, দানসিকও বটে । সর্বা্ীন 
জীবনের এফটা অখণ্ড প্রতীক ও প্রকাশ ছইল এই প্রতিষ্ঠান। 
ভাই খৌনজীবনে দাম্পত্য অধিকারের শিৰিলাস্বন ঘটিয়াছে 
বলির্নাই বিবাহ প্রতিষ্ঠান এক্ষেত্রে নাই, তাহা বলা মানেই 
বিবাহের একতি সম্বন্ধে অজ্ঞতা ছাড়] কিছু নত । দাম্পত্যের 
শিক্ষিলতা খাটে দাম্পত্য আছে বলির! । শিখিলতার পশ্চাৎ, 
পট হইল দাম্পত্য অধিকার ও বিবাহ । এই স্বাতী পৃষ্ঠগটের 


ঘধো বিশেষ অবস্থার বিশি্ ব্যতিক্রম ঘটে ; এই সব ব্যতিক্রম 
দেখা ধায় অগ্রেলিঘার এই সব প্রধায়। যেখানে যেখানে এইসব 
বিকৃতি দেখ গিয়াছে সেখানেই কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বক্তিক বিযাছ 
আছেই। বাক্তিক বিবাহ নাই, অথচ ঘৌথবিবাহ বা বছ 
গমন প্রথা আছে, এমন হৃইটান্ত কোথাও নাই । ফ্যালিনাউক্বীকে 
সমর্থন করিয়া তাটু লাউয়ী বলেন, নারীতে একাধিক পুরুষের 
উপপমন দেখাই ঘাহারা যৌখবিধাহের কথা জানিক়া ফেলেন 
ভাছারা অবাস্তব ও অর্থহীন বাবহার করেন। 

[৪৮ leap Irom tho fact Lhat more than 
905 man msy ৮০৮০ ৪০০০৪ tos woman, to the 
conclusion that there is an institution of group 
marriage in 0205 ahort of absurd, ss Dr, Mali- 
০৪৪৪) corteclly remarks”) (Lowie-52) 


৯১২ 


দহ চৈ ১০৯০ 


কুওউ (ঘ828) কিন্তু ঘৌংবিবাহের তপ্ত স্বীকার 
করেন। তবে তার মতে যৌথবিবাহ প্রবিকালের বিরতি 
এবং একবিবাহেরই অবস্থা বিশেষের সামমিক ও অস্থায়ী 
পরিণতি | ফিরূপে কোন অবস্থায় এই যৌখবিবাহেতর উদ্বব 
হইল তাহা বৃ, বিশাষে ব্যাখ্যা করিগাছেন। প্রাচীন 
কালে স্বাধী-হরী সন্তান সহ একবিবাহ মানবঙ্গাতির প্রা্কতিক 
প্রথা ছিল। টোটেমিক স্তর নামক যালবসহাজের দ্বিতীয় 
স্তরে কতকগুলি বিশেষ কারণ হেতু বহুপতিকতা ও হহুপন্থীক- 
তার উদ্বব হযু। (বিশেষ অংগ্থাত্র এই ছুইপ্রথার সমবায় ও 
সংযোগ ঘটিয়া যৌধবিবাহ স্বকী হইৱাছে। 

পূর্বে বলবিবাহ সাধারণ প্রচলিত শ্রথা ছিল। বুঞ্ডে রর 
মতে, বলবিবাহ যে শক্রজাতির মধ্য ছইতে দোর করিয়া 
কল্াসংপ্রহ তাহা নক । একেবারে শক্তজাতিদের মধ্য হইতে 
কন্সালংগ্রহ কঠিন কাজ, তাছা সচরাচর হইত না। বন্ধু 
ভাবাপন্ন জাতিগলির মধ্য হইতেই লারীহরু চলিত হলে ও 
সর্বদা। কিন্ত নারীহরণের যত ছুলোধ্য কাজ একা কযা 
চলে না, দলবল ও লাধী চাই। তাই ভতা নারীর উপরে 
লাখীয়াও অধিকার করিত এবং প্রধান অপছারক (০১০১০) 
ইহাদের যৌথ অধিকায় (০10 788) স্বীকার করিয়া লইত। 
এইভাবে বহু পতিফত। দ্র ছইত। আর একপ্রকারেও বহু 
পতিকতা ছুইত॥ যেসব অঞ্চল কন্যাছ্ত্যা হেতু নারীবিরল 
হইয়া পড়িয়াছে, সেখালে স্বভাবতই বহুপতিকতা হইবে। 
এই বহপতিকতাই আগে উদ্ধৃত হইয়াছে পরে আসিয়াছে 
বহপরীকতা। যৌনক্ষুধার প্রাবল্য হেহ এবং পুরুষের 
প্রাধান্ হেতু ইহার উত্তব হইয়াছে । আরেকটী কারণ অর্থাত 
বহপতিকতার উদ্ভব ও প্রভাবও ইছার স্টিতে সাহাব্য 
করিয়াছে! বহুপতিক প্রায় বলবিবাহের প্রধান অপহারক 
পাছার সাবিদের অংশ ছাড়িরা দিলেও এই যোল আলা 
(৫০10৪৮০) অধিকারের ছানিজ্নিত ক্ষতির পূর্ণ বরিরা 
লইত অন্ান্ত আরো। পরী সংগ্রহ করিয়া। কাজেই বহ- 


পতিকতার শ্রতিক্রিধান্ূপেও বছপদ্ীকতার আমদানী হইতে 
পারে। 

বিশ্লেষণ করিলে দেখা বা, এই ছুই প্রথাল পিছলেও বছ 
শক্তির কাজ বহিঘ়াছে। বলবিযাহের লাধিরা অংশ দাবি করে 
কিসের জোরে ও কেন যনে রাখিতে হইবে এই প্রথা ছুটি 
পরবতিকালের অর্থাৎ টোটেমী যুগের । এই ঘুগে গোষ্টিপ্রধার 
সৃষ্টি ও সম্পত্তি ব্যাপারেও বিনিষন্ব (Bartor & Exchange) 
প্ৰথাও খানিকটা অগ্রসর হইয়া আসিহ্াছে। সোষীর প্রভাবে, 
ব্যক্তি (কিছু খর্ব হইয়াছে! কারণ ব্যক্তি হইল গোষ্ঠীর অঙ্গ 
মাত্র । এবং কোন ব্যক্তির সম্প্ধিতে যেগন গোষ্ঠীলভযদের 
কিছু দাবি থাকে, তেমনি ছৃতা নারীতেও ছহরণসাধিদের কিছু 
গাবি করিবার দনোবৃত্তি স্বভাবতই আলিতে পারে। অন্ব- 
দিকে বিনিময় প্রথার প্রতাবও লাধিদের মনোনৃত্তিকে আংশিক 
প্রভাবিত করিয়াছে । শ্রমের বিনিময় চাই, প্রতিমূল্য চাই, 
অতএব নারীহরলের ব্যাপারে তাহাদেও বিশিষয়ে নানীর 
উপরে দাবি জন্নিয্নাছে। ইহার উপরে যৌনক্ক্যার 
তাডলা আছে; একে ভৃত্তি না পাশ৷ বহুতে ফলকামী 
হয়। আবার নারীবিরলতাও আছে। এইসব বিবিধ 
কারণেয় সবাবেশ হইলে এইসব বিকৃত প্রখার উত্তধ হইতে 
পারে) বুও.ট যলেন, এইসব বিরতি প্রথম দুগে ক্ষণিক ও 
অতি নগণ্য ছিল। এই ছুই প্রখার সংযোগ হইয়া ঘৌখ- 
বিবাহ্‌ স্বঃ হয়। যৌথবিবাহও আমলে এক প্রকার বহু 
বিবাহ বই কিছু সন্ত । (1৮ then appears at 09 
that it (group marriage) is ৬ particulat form of 
polygamy.” (41-42). Wondt) 

কেবল এই দুই প্রথাই নত্র। আরো! নালা প্রকারের 
বিরতি নানাপ্রকারের অন্কৃত প্রধার সধ্যিয়া এই দুগে আগ- 
প্রকাশ বরিতে লাদিল। কিন্তু একবিবাহ তো দর্যদাই 
কিবা রহিয়াছে ॥ ভাহারই দেহের যো এই সব লালা 
ধরণের প্ৰীতি ও সংকোচন ঘচিতে লাগিল। প্রথদে বিরল 


শি 


৪১৩ বিবাহ ও পরিবারের কমৰিভ1খ 


ও ক্ষণক্থাদী। পরে ক্রমেই অধিকতর স্থারী অভ্যাসে দীড়াইদ 
এইসব প্রথা ("At the lime when theses phenomona 
were in their earlier beginioge, tho temporary 
telations might very easily become permanent. 
It is thus that group marriage 02081050857 
(WWundt 170) 

খন প্রশ্ন, এই ছুই, ( বছ পঠিকডা। ও বহু পরীকতা) 
কিল্পপে কোন অবস্থা একত হইতে পাঙ্গে? বৃণডট 
বলেন, অপত্যঙ্গীবনে নারীর অভাব, অথচ যৌনক্ষুধার 
তাড়না আছে, বলবিবাহ ও গো৩রীপ্রথা আছে। এ অবস্থায় 
অতোক মানুষ খুজিয়া বেড়ায় বহু পন্থী ( এটাই বহু পরীক- 
তার অবস্থা); অন্তদিকে আবার নারীয় সংখ্যা খুব ক 
{ এর অর্থ হইল এই বে বহুপতিকতার কারণ লি হইল); 
এই পরিস্থিতিতে এই ই ধরণের বহুবিবাহ একত্র সংঘুক্ত 
হইয়া ঘাইবে এবং হৌথবিবাহ উদ্ভুত হইবে। ("If specially 
8100080129৫ who bare not ৩৮ devoloped 
sharply defined 91880098008 based on property 
and power, 5৪ for example, 80008 the autra- 
liana, every man strives to obtain 886৩5] 
wives (which is the slate of polygyny) while 
on the other hand, there actually exists ৬ 
dearth of women (which means Uthat molives to 
polyandry are present), the two forms natu- 
mally combines with each other.» (Wundt, 
45-16)] কাছেই যৌখবিবাহ হুইল আললে বহুবিবাহের 
একটা বিশেষ ধরপ। : একবিবাহ হইতে বহু বিষাহ 
আসিয়াছে এবং বহু বিবাহই কোন কোন স্থলে বহব্ধি 
শক্তি ও অবস্থার প্রভাবে যৌথবিবাছে ধীড়াই্র। পিন্াছে। 
বেখানে যৌখবিবাহ আছে, বেখানেই তাহার মধ্যে বহুপতিক 
ও বহুপন্থীক বিবাহ ছুই অন্তত ত হই! রহিযাছে। 


[But how then is what is called group marrisge 
Telaled to those two forma? Iv is obviously 
nothiug bul s combination of Polyandry and 
Polsgyny. In fact wherever a group of men 
marry 5 group of women, these two forms of 
Polygamy are involved.” 4445 [Wondt]. 
অষ্টেনিয়ার পিরাউরু প্রধা সম্বন্ধেও বৃ টু বিধৃত বিশ্লেষণ 
করিস সিদ্ধান্তে আলিযাছেন, এই প্রথাও এক বিবাহ হইতেই 
উঠবৃত হুয়াছে । একজন পুরুষের এক প্রধান পরী এবং 
কর্েকজন পিরাউরু আছে, ইহা তো বছপত্বীক বিবাহের 
লগে অবিকল একরকম । বঙহুপরীক যিবাহেও এক পুরুষের 
এক প্রধান পরী এবং একাধিক অপর স্ত্রী থাকে । এই বহু 
পয়ীক বিবাহ যে এক বিবাহের সম্পদার্ণ তাহা দৃরিমাতই 
বোকা হাহ । বৃণ্ড টু বলেন, পিয়াউরু প্রধায় উৎপত্তি বিশ্লেষণ 
করিলেই দেখা। ঘাইবে যে কাল্পনিক অবাধলংলর্গ হইতে নহ, 
একবিবাহ হইতেই এই প্রথার উত্তব হইাছে। [1১৩ 
very manner in which Pirraura martriogo ori- 
ginales however indicates that in al] probabi- 
lity iw basis is monogamy and nob as is 
sopposed by many ethnologists and Sociolo- 
8:55 promiscuity or the lotal absence of all 
marriage,” (270) Wundt. ] " 
পিরাউরু প্রধা যে একবিযাছ্‌ ছইতেই জাত হইয়াছে 
তাহার স্বপক্ষে আরেকটী কথাও বুও টু বলিষাছেল। ভিনি 
বলেন, উত্তর অট্রেলিয্ায় কিন্তু একবিবাহ' প্রচলিত । অথচ 
ক্ষণ ও মধ্য অ্্েণিতা পাই যৌথ বিবাহ । সন্তুবত্য বিশেষ, , 
অবস্থায় বধ্য ও দক্ষিপূদেশে বিষততি ঘটিয়াছে কিন্তু উত্তরে ; 
একবিশহ রিয়া দিয়াছে = 
প্রতিপক্ষ আর একটি তর্ক উঠাইতে পারে। অন্টেলিত্বায় | 
মায় প্রধানপন্থী ও উপপরী প্রথা আছে এবং একবিবাদধের | 


ন্‌ 


১৪: কথ উহ ১ 


বিরতি দ্বারা উত্তব ছইযাছ্ে বৌখ প্রথা ; ফিক এবন লহ্জন্বরলের 
যৌথবিবাহ হইতে পারে যেখানে লোজাহ্জি একদল পুরুষ ও 
একাল নারী যৌখাবে ও লফষভাবে যৌনকিলনে অংশী এবং 
ফেখালে প্রধানপরী বা পতি বলির কিছু নাই । এই নহব 
বৌখত্রথা ছইতেও পিরাউরু আসিতে পারে। হুট ইহারও 
জবাব দিষাছেন। সর্গানী বলিবে, পূর্বে অবাধসংদর্গ, তার পরে 
যৌধবিযাছ, তার পরের প্র এই পিরাউরুর প্রধান প্রধান 
ঘস্পতীপ্রন্া। সর্বশেষে ইহা হইতে একবিবাহ। দর্গানীরা 
ধরিয়া লইয়াছে বৌনবৃদ্ধর ক্ষে& ক্রমেই সংকীর্ণতর হইয়া 
দিয়াছে ; এই ক্রমসঙ্ষে।চনের পতি এবং লক্ষ্য হইল শে 
পর্যন্ত এফবিবাছের দিকে। বুও.ট বলেন, দি বাক্তিক 
(বিবাহের দিকেই মানবষনের ক্রমবর্ধমান প্রবনতা হুইয়া 
থাকে, তবে ছাঝখানে সহজ যৌখবিবাহ হইতে 
অন্টেনির লিরাউরু্রথার জটীদতাকে অতিক্েম করিয়। 
তবে দান» একবিবাহে আগিবে কেনা সরাসরি 
পূর্বতর  যৌথবিবাধ হইতেই একেবারে একবিবাহে 
আসিতে পাতে । তাহাইত নোঙ্গ পখ। পিরাউর 
পদ্ধতির প্রধান ও উপপনধী প্রথার সহিত এঁকবিবাহেরই 
বেশী লা | নিবিশেষ বা undifferentiated group 
riage’ র লহিত বরং এই পিরাউক প্রথার সামৃস্ত কম। 
জহাছাড়া সাজ বিবর্তনের সাধারণ বিধি ও পদ্ধতির সহিত 
তুই কথিত ক্রসপর্যযাপ্রেরই বেশী সঙ্গতি রহিয়াছে । বরং 
প্রথান একং প্রধান পর্ীদের মধ্যকার পার্ঘব্যই ক্রমে গুপ্ত 
হওয়াই বেশী সহ ও স্বাভাবিক । বহুবিবাছের বেলা এই 
পরিবর্তনই বহুস্লে ঘচিয়াছে। বলবিবাছে ভত। নারী হইল 
অপহারকের 'টিপ্রাধাদক! আর নাখিবের কাছে হইল 
“শিরাউর' ৷ কাজেই নিধিশেষে ঘৌথবিষাহ হইতে পিরাউরু 
উত্তৰ হইতেই পারে না। স্বাভাবিক ভাবে পিরাউরু প্রথা 
একজিবাহ হইতেই উদ্ধত হইয়াছে ইহাই বুগু টের সিদ্ধান্ত । 
[Thos whatover tage we viaw group marriage, 


itn polyandry and its polygamy seem to rent 
on monogamy" (Wundl-46) ] ডিন্েরী। উল্াব্তর 
প্রন্থৃ্তি অক্টেপীর জাতির প্রথা বিচার করিয়া দেন্বা গেল বে 
শ্ররুত যৌধবিবাছ ইহাদের বধ্যে নাই যেটুকু যৌধষরণের 
প্রথা আছে ভাহাও একবিবাহের বিষ্কতি ঘটিয়া উচ 
হইয়াছে। এখল লাইরেরিয়ার ঢুক্চী জাতি স্বদ্ধে আলোচনা 
করা ঘাক। 


৪ চুৰী 

সাইবেতিযার চুক্ডীদের ষছে। অব পরিবারেই প্রা কিছু না 
কিছু এই ধরণের যৌনবিক্কতিদূণক প্রথা পাও হান। দূর 
সম্পর্কের খুড়ৃত, জোঠতৃত ভাইয়েরা এবং অগ্রা দূরগম্পফিত 
ভাইয়েরাও এক একটা দলগঠন করিয়া শরস্পত্রের পর্ীদ্বের 
আদানপরনান করিয়া খাকে। কিন্তু এই দৃহস্থাপীতে এই সব 
ভাইরা একত্র বাস করে না। ইছারা খিভি্ ক্যাম্পে বাদ 
করে। এই এফৰয্পের যৌধপন্ধতির যৌনজীবন | ও প্রথার 
মৌলিক উদ্েশ্ট হইল পর্টকদের জন্ত বিদেশে শব্যাসন্দিনী 
ব্যবস্থা করা। কিন্তু ইহার বহে৷ লক্ষ বৈশ্য ছইল এই 
থে একই ক্যাম্পের অধিবালীরা পরস্পরের হে) কখনো এরকৰ 
যৌভাবের যৌনজীবন যাপন করে না) ইহারা ঘনে করে 
তাহাতে সবাজ-সন্কর সুষ্টি হইবে। দূরবর্তী) স্বান হইতে 
পর্যটক যাহাতে রাজিবাসের সদরে এই অধিকার পা তাহার 
অন চুক্তি সম্পাদিত হত। খুব বিরল উপলক্ষে 
এই চুক্তি অন্যাহী অধিকার কার্যত: আদার 
করার স্ববোগ ছটে) ইহার যুধ্য উদ্দেশ্য আতিথ্য। 
তাহাদের আতি্য-বারণাই শ্বানী-্রীর অধিকারে এই 
বনৈৰিন্য ঘটাছ। লাউয়ী ভাই বলেন, এই প্রায় ভিত্তি 
হুইল আদিৰ জাতিযের আনত আতিধ্য-ধারণ।। (“৯০ 
inslitution bas nothing to do with 55055800500 
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৪৯৫ বিষাহ ও পাবারের ব্রদৰিকাশ 


notions of reciprocal hospitality." (49-Lowie) ] 
কখনো কোন চুক্‌চা কোন বিবাছিত৷ নানীকে লইয়া কর়েক- 
ঘাস বাস কারিঘ়! পরে আবার ফেরৎ নিগ্না থাকে! ফখনো 
পরী বিনিময়ও ছয় । এখানেও স্বাৰী-শ্রী খুব স্পষ্ট এবং 
ব্যক্তিগত অধিকার ও সম্পর্কই এই প্রথার ভিত্তি) এই 
শ্রধারও পটভুমিকা হইল বাতিক বিবাহ । অবশ্য আহাদের 
দাম্পজযনিার সহিত ইহাদের ধারপার পার্থক্য তো স্বীকার 
ফরিতেই হইবে। কিন্তু যে আলোচনা করিতেছি ধার প্রধান 
কথা এই থে এই লব উদ্দ্খলতা ও (বিরতির পচ্চাতে বিবাহ 
ধারপাটী বিন্ধনান আছে (ক না। সর্বত্রই দেখিতেছ ব্যক্তিক 
লক্ধ-বন্ধন সব লদাজেই রহিঘাছে। বিকৃতি সত্বেও। 
লেইটিই আমাদের লক্ষী) তাই লাউর বলেন, তধ্যক 
বিশ্লেষণ করিলে ধরা পড়ে ব্যক্তিক বিবাহটী। [+৪৩৮ 
these 15০৮) whilo clearly demonstrating that 
58০81007008 of conjugal fidelity diflers trom 
ours, cstablish beyond doubt the individoal 
780৬ of dhukchi marriage,” (Lowie 49) ] 
বোগোরাস (7০৪০৪) ইছাদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করিরাছেন। তিনিও বলিয়াছেন যে কয়েকজন পুরুষ 
এককালীন তাহাদের পরস্পরের পরীদের সহিত যৌধতাযে 
যৌনবাবহার করিতেছে, এন একটা দামও দেখেন নাই। 
জহাছাড়। পত্নী বিনিময় যেসব ক্ষেত্রে হউন! থাকে, 
সেখানেও যৌখ বিবাহ বলা চন্দেই না। পরী বিনিষয়ে 
কার্যাত: ব্যক্তিবিবাহ বা একবিবাছই থাপ যাইতেছে, 
কারণ এককালে এক পুরুষের লিও এক নারীরই যৌনলীফন 
ইহাতে স্বীকৃত ছয়) লাউরী বলেন “The exchange of 
wives ৫০০৩ not imply 8190 marriage but 
আজও succe.zion of one individnal marriage 
afler another’ [Lowic) পরী [বনিবরে পরণর সুইট 
বিবাহ ঘচে। এক সৱে দুই পুরুষ ও ছুই নারীর যৌধজীবন 


নদ্র। বিশ্বেষণ করিলে চুক্চী প্রথার এই সব বৈশিষ্ট্য চোখে 
পড়ে ॥ যৌধসিবাছ চুকচীদের দত আছে হাছান বলেন 
তাহারা ভ্রান্ত । বৈজ্ঞ/নিক ব্রীতিতে লব প্রধাগুলির চুলচেরা 
বিচার করিল লেগ করিতে হইবে। যৌন বিুতির বে 
কোনো প্রকার দৃষ্ট,৪ দেখিলেই সরাসরি তাছাদের লব 
এখাকেই এক “যৌখবিবাহ” বসিয়া রাগ দেওয়ান্ত পঞ্জতি 
বিজ্ঞান সন্মত নয়। লাউ্বী সিদ্ধান্ত করিগাছেন, চুৰ্টী- 
বিষাহ আসলে কক্তিক'বিবাছ। তবে স্বামীর দৌন 
অধিকারকে সম্রদারিত করবা! কখনে) কখনো সাময়িকভাবে 
অপর গোককে চুক্তি সাপেক্ষ সওামুরাযী অন্তর ক্রু বরা ছয়। 
ইহা সামন্ধিক বিৱতি। 
individual marriage tempered with lhe ota- 
aional and temporary estension of the hus 
bande purely sexual righls to bis fellow- 
contractors" [ Lowie, 49 ] 

দেখা হাইতেছে, এক বিবাহ নাই, অথচ যৌধবিবাহ 
আছে এমন দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে নাই । পৃথিবীতে উন্নাবুত্বা, 
জিয়েরী, চুক্টী প্রনৃতি সাদাম্থ হে কয়টি জাতির মধ্যে এই 
ধরণের ঘৌখবিঝাহ বা যৌনবিরূতি পাওদ্র। বায়, সর্বত্রই দেখা 
হাত স্বামী পরী সম্বলিত বক্রিক বিবাহের কাঠামোর উপরেই 
এই সব যৌন বিহতি গড়ি। উঠিয়াছে। প্রথমত বৈল্ঞানিফ 
বিচারে এই সব প্রথাকে যৌথ বিবাহ বলাও অস্ঙ্গত, 
কারণ প্রকৃত যৌধবিবাহ কোথাও নাই। তবুও খনি এইসব 
শ্রথাকেই 'হৌধবিবাহ' নামক অপনংজ্ঞাও দেওয়া যায়, তবু 
ভঞ্চাবচারে এই সত্যই প্রাণ ছয় যে, যৌথবিবাহ যে কছটী 
স্থলে আছে সর্বত্রই একবিবাহের বিহ্'তি জপেই পরবর্তীকালে 
বেখা পিষ্পছে। ইহা আদিৰ যোটেই নয। যেখানেই এই 
যৌখবিবাহ তি হইছে লেখা নও একবিযাছ দুগ্ধ হয় নাই | 
বিদ্তি ও বিনঘ্বশ নানা পরিণতির স্বাযী- ভিঝি রূপে এক- 
বিঝাহ বিমান রছধাছে। সামার দ্বার? দুই হইতে 


(“Chukchi martisge is 


জনই চৈত্র ১৩৯১ 


১৮৪ 


ঙগাধিক একটা খ্তিহালিক বরের কল্পনা করা কতখানি ভ্রান্তি 
জনক তাছা উপরের আলোচলা হইতেই সপ হইয়াছে । 
অস্ট্রেলিয়া যৌনচ্গীবনের এই সব বিষ্ুতিূলক প্রথা 
আবিতার হওয়ার পরেই নৃভৰ অক্টেলিপ্ন। কর্তৃক অভি 
হইয়া পড়িযাছিল। এ আবিষ্ার সে যুগে নহুন। তাই 
ব্রিক মহলে এই ধারণা ওধন গড়িয়া উদিযাছিল যে 
এই প্রধা অতি আদিম এবং সমালকীবনের একটা অবার্থ ও 
অনিনার্ পূর্বস্থর । আজ নৃতত্ব ও সযাজতত্ব এই অট্েলিয়ামী 
কক বা ৮95 কাটাইয়া উঠিয়াছে | তথা বিশ্লেধা 
বৈগ্রানিক প্রণালীতে চলিয়াছে। তাই পতণ্ডিতের। আঙ্গ 
হৃবিয্াছে হাউপ্লিট-ফিসনী ঘুপের অষ্টেলিঘাী চশমা চোখে 
[য়া জগৎকে ও মানব সমাজকে দেখিলে চলিবে না। 
এ সদ বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত ম্যালিনাউন্বীও আমেরিকানী 
লব বিজ্ঞানী সং্রদায়ের লছিত একমত । অক্টেলি্নাত প্রধা- 
গুলিকে যৌধবিবাছ বলিতেই তাঁহার আপন্তি। বিশে 
শিরাউ্রা প্রথা সন্ধে বিভ্বত আলোচনা করিনা তিনিও 
বলিয়াছেন এই প্রথাকে যৌখবিবাহের আধুনিক বাস্বব দৃষ্টান্ত 
বলিয়া হলে করা তুল | ইছ। স্বাষীর দাস্পত্য অধিকারের 
সামগ্রিক ও আংশিক শিখিলায়ুল খাত | অন্পক্ষে একবিবাহ 
এই প্রধাত শ্যাহী হূল। [ This custom has been 
adduced as & present-dsy occurrence of group 
marriage but this is obviously iocorrect. It 
ts only a temporary and parlisl snrrender of 
marital 18505 consistipg ofa long and per- 
manent connubium with occasional , rare 
episodes of exica-marilal liaizon* (B. Mali 10] 
আর একটা দিকের প্রতি সালিনাউস্বী হরি আকর্ষণ 
কর়িরাছেন। পিতৃ লকবস্ধে অট্েলীপ্রনের চেতন! ও প্রয়োজন 
বোষ অতি তীত্র। সন্তান ছনগ্রহল ফাস্িলেই “পিতা? তাহার 
খাকিবেই এবং আছে। শিশ্ন পন্ভানের কর্পন। অসত্যরা 


করিতেই পারে না। ইছা তাহাদের সাযাজিক জীবনের 
অত্যাবশ্যক অন্ধ এবং সামাজিক চেতনার অনিবার্ঘ অংশ। 
এই সামাজিক পিতৃদব সন্বস্ধে ইহাদের দাবি ও চেতনার নূলে 
কি আছে| ইহার মুলে আছে বিবাহ বা একবিযাহ লববন্ধ 
ইহাদের স্পষ্ট যারণ।। বিবাহ-বাত্রই পিডৃত্বকে কেন্র করিয়া 
ঘটিবে। আইনদঙ্গত রূপে প্রতি সন্তানের একঙ্গন লিতা 
খাকিবেই এবং স্বান বিশেষে পিতা নির্দিঃ ছইবেই। ইহাতেই 
প্রসাণ হয়, অক্টেলিয্নার এই সব যৌনবিক়তি হেতু ইছাদের 
বিবাহ ও লিছৃত্বের ধারণায় ও প্রয়োজনে কোন পরিবর্তন 
হয় ল।। সামাজিক জীবনে পিতৃত্বের সুনিশ্চিত সত্তা ও 
তাহার প্রভাব গুরুবপূর্ণ। কাজেই এই লব যৌন উচ্ক্থখলতার 
টানতে প্রভাবিত হইয়া হি কেহ মনে করে ইহাতে হস্ত 
ব্যক্তিবিবাহ স্ষু্ হইয়াছে, তবে তাহা স্ুল। (13০9 
17905068০০৩ in 05015 ideas, behaviour, custom 
& Law, isnot affecled by these various forms 
of relaxation just described. The children 
are reckoned st belooging to the logal husband 
and in this as in maoy other weys— economic, 
legal and religious—these temporary rolaxe- 
lions donot seriously disturb the marriego 
relationship.” (9, Mali IT) 

অসভাদের জীবনের কোন নীত্তিজ্ঞান বা নৈতিকডা নাই 
এই ধারণ পূর্বযুগের নৃতত্ব ছড়াই্বাছিল ! দ্যাকলিনানই 
প্রথম ইহা চল করেন। অনত্যা নারী বিকতিরুচি এবং 
নীভিবঙিতা। এই ধারনা চেহুও “যৌখবিবাহ আছে’ বলিয়া 
একটা কুস'স্কার পূর্ব পত্তিতদের মনকে পাইন বলিয়াছিল। 
কিন্ত আজ এই ধারণায় ঘূল উৎপাটিত হইয়াছে। ক্রলী 
বলেন, আদিম দাহুযের নৈতিকতা দেখিলে বিদ্মিত ছইডে 
হয়। [ “One is struck by the high morality of 
Primitive 2২৪০ 0 ] বিশেষতঃ ধর্ণের প্রভাব 


এত 


» 
NN 


সংখ বিবাহ ও পরিবারের কমদিকাশ 


আদিদ দাহুথকে কতকগুলি (বিষয়ে তীব্র লচেতন করিয়াছিল । 
এদের নীতিবেখে কঠোরতা ও তীত্রতাও তাহাই ফল। এই 
আদিম দুগটাই ক্রলীর মতে ধর্মের দুখ । 

দেলানেশীয় অপত্যদের জীবনকে অত্র তত্র করিত বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন মালিলাউস্তী । তিনি বলেন, অসতাদের জীবনে 
অতোকটী অনুষ্ঠান ও প্রথার মধ্যে যাহুষের স্বাভাবিক সন্তান- 
প্রীতি, বন্ধুযংসলণা, সততা, বিশ্বস্ততা, প্রকাশ পার তাহাদের 
পারিব।রিক জীবন সর্বত্র, লকল অবস্থাই বিবাহ ও পিতা 
মাতা সন্তানকে ফেল করিত পড়িন্বা উঠিয়াছে। আমরা সত্য 
্বানথুষের! তাহাদের উপর “যৌধবিবাহ' আরোপ করিয়া থাকি। 
আমর বলি, তাছারা। বৌধবিযাহী। কিন্তু তাহারা একা 
গুনিয়া ছালিবে, যৌখবিবাছ ওাছাদের লাঘাজিক জ্ঞানের 
বিরোধী। ["The ides of group parenthood 
appears proposterons to lhe primitive—he 
simply would 05080 at the volumes of anlbro- 
Ppological speculations on primitive promis 
cuity, It is the product of the academio 
mind.” (B. Mali 1). J 

যৌধবিবাহ সম্বন্ধে ঘোটাদুটি আলোচন করা হইল। 
নর্গানীত়। ঘৌৰবিবাংকে অনিবাৰ্ধ গুরু রিয়া তাহাদের দযাজ- 
বিবর্জনের কাঠামে! গড়িয়াছেন। কিন্তু যৌধবিবাহ সম্বন্ধে 
তাহাদের দাবি যে তথ্য ও ঘুক্তির (বিচারে ভিন্তিবীন প্রযানিতত 
ছইয়াছে তাহা এই আলোচনার “পঃ হইযাছে। এখন 
অস্কান্ঠ কয়েকটি যৌন প্রথ! সন্বদ্ধে কিছু আলোচন! করা 
যাইতেছে। 


কয়েকটি যৌন বিকৃতিসুলক প্রথ। £ [ ইছারাও দর্গানী 
ছকে ত্রান প্রমাণ করে ] 

এখন কছেকটি যৌনবিরুতিস্লক প্রথা সমন্ধে এখানে 
আলোচনা ফরিতেছি। পৃথিবীর অনেক দেশে এই লব 


শ্রথার কোন কোনোটী চল আছে । এই সব প্রথাকেও 
মরগাবীত্া যৌখবিধাহ ও পূর্বতন অবাধলংসর্গ রেস সমর্থনে 
ব্যবহার করিছ্া খাকেন। তাহারা বলেন' এইসব প্রথার 
অস্বিয হইতে প্রমাণ হয় বে এককালে বাধাহীন, দীনাহীন 
অবাধনংপর্গ ও যৌখবিবাহ ছিল। বর্তমান প্রধান্তলি হে 
যৌখবিবাহেরই ধ্বংসাবশেষ বা 54151 এই ব্যাধ্যানীতি 
_যাহাকে উ্বর্ত'নীতি বলা হঙ্গ_ছে কত অবৈজ্ঞানিক 
ও ভ্রান্তিজ্নক তাহ পৃধেই উল্লিখিত হইয়াছে | এখানে 
পরখাগুলি সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা কর ঘাকৃ । 


(১) প্রাকবিবাহ উচ্চৃ্ঘলতা। (prenuplial license) 
পৃথিবীর অনেক জাতিতেই কুমারী কাদের মধ্যে প্রচুর যৌন 
স্বাধীনতা দেওয়া হয়, ইছা দেখা বায । অ্টেলী৷৷ ত্ৰোবিচান্ত- 
্বীপবাসী, আফ্রিকার দাসাই ত্রন্ুতি জাতিদের দধ্যে কুমারীদের 
ছণেচ্ছাবিহরণের সুযোগ ও অধিকার আছে । তাই মূরেলার 
লাার বলেন, '- single women among 10811801508 
৭০ enjoy greater sexual liberly than the 
marriod’” (36). কিন্তু একথা ঠিক নয়। সার্ধনীলভাবে 
একৰা সত্য নয়। বইজাতি বহিত্বাছে ধাছাদের মধ্যে কন্যার 
কৌধার্যোর মূল) ও দর্য্যাগ্গ অত্যাধিক । ওত়োরদার্ক তাহার 
বিশ্ববিধ্যাত পুন্তকে অগনিত দৃষ্ান্তলহ্‌ প্রমাণ করিয়াছেন যে 
সিন়্তম অলভ্যদের মধ্যেই কৌমার্ধ নন্বন্ধে কড়াকড়ি এবং 
প্রথর নিষ্ঠা দেখা। ঘার়। লিলোনের ভেস্া, সাতার কুনু 
0৮০), দেলোই (95০০1) ও অন্তান্ত ঘালয়্যনী নোটে 
জাতি ও ছুখেজখানরা (:০০:৯০৪) বিবাহের আগে যৌন, 
লঙ্গম কোন রকমেই সঙ্গ করে না। ইহাদের অধ্যে কৌদার্ঘা। 
দহ ধর্ম বলিয়া এান্ধ হয় । আন্দামানী ও বৃশমালদের মধ্যেও 
চিৎ কদাচিৎ তাকৃবৈবযছিক যৌন লঙ্গয ঘটিলেও--সাধারণ 
বিধি হিসাবে কৌধা্যধ্দভঙ্গ কখনো সমর্থন পায়ন। লমান্ে। 
কিছু উচ্চ গুরের জাতিগলিতে (বিন্ত দুইরকমই পাওয়া থায়। 
ওনেনীয়া, এশিয়া, আফ্রিকা, আবেরিকা, দর্যত্রই একথিকে 


১৯৮ বই চৈৱ ১৩ 


বেৰন কৌমার্যোর মর্যাগাজ্ডাল পাই, তেমনি অন্তঙ্গিকে আবার 
পাশাপাৰি পাই উদ্ধু্ঘল স্বাধীন৩া1| কতক জাতিতে 
পতীবের দাবি সমাজে স্প | কতকজাতিতে সতীত্বের প্রশংসা 
ও শ্রাকবৈবাহিক সঙ্গমের শালল ও শাস্তি দলও পাই । কোল 
ফোন জিতে প্রাকবৈব্যহিফ যৌনঘিললের পছিশতি হয 
স্বারী বিবাহে। 

ওরেইারমার্কের মতে, নিছুতম জাতিতে অসতীপ্ব একটা 
গুরুতর অপরাৎ ও লা্জাকর ব্যাপার বলি পণ্য ছয়। কখনো 
নির্বাসন কখনো হৃহ পর্ন ইহার শাস্তি দেওয়া ছইস্া থাকে । 
এই কোমায্রুতি ভে ইগোয়োট [নুজান দ্বীপের ৪০৪০০] 
ও কোন কোন অলি অসত্য সমাজে দৃই হয়। ব্রিফণ্ট 
ফি এই দাবি স্বাকাই করেল না। ওয়েষ্টারবার্কের দুই" 
জলি আলোচনা করিয়া তিনি দেখাইতে চাহেন যে ইছা চিক 
নয়। ভেম্বাের কথা৷ বিশ্বখ্যাত তাহারা একবিবাহী। 
ব্কণ্ট এই তথাকে পাশ ফাটাইতে চেষ্ট। ক’রত্বাছেন এই 
বলির। যে ভেম্ছা একবিবাছ দারিশ্রের ফল। 

[ “-~Monogamy of tho Voddaks is the 
result of poverty and ia neither invariable 
Dor indimoluble” [ 81209015242) ] আর ডেদ্ছাশের 
ভালাক প্ৰথাও আছে। ব্রিকপ্টের এই যুক্তি অপ্রাসঙ্গিক 
অঙভারা সকলেই দিত, তাছা হইলে সকল অসভ্যেরই 
একবিবাহী হওয়া স্বাতাবিধ। প্রাফবৈবাহিক কৌসারধয 
সন্ধে ভ্রিকষ্ট সভ্য কথা অস্বীকার করিতে পারেন নাই । কিন্তু 
মী বাহির করিতে ছাড়েন নাই। তেত্ছার। এত গর 
বনে বিবাহ করিয়া ফেলে যে প্রাকৃবিযাহ কোনার্ অক্ষত 
খাকে (কনা বরা শক্ত । কাজেই কৌধাব্য বা৷ উদ্ু্খস্। 
কেনোটাই ভে সহ্দ্ধে বল। চলে না৷ বিকপ্টের সতে! 
(4৩48৮ girls invariably marry at the rsh 
sppemmnce of puberty,‘tine there i wilh 
thom no pre-ueytial state, it in manifently 


dificult to prove the existence of either pre 
৩৮০1 liberty or chastity.” (Brig 292) ] ফেন 
বলা চলিযে না, তাহা হুক ব্রিফস্ট দেখান লাই। বালা” 
বিবাহী ভেস্ছায়া কৌমার্ধ হু রাশিযাই বিবাহজীঘনে প্রবেশ 
করে, ইহা অস্বীকার কছিবার উপায় নাই । 

ফিলিপাইনের লুঙ্গাস-্বীপবাপী ইপোরোটদের যৌবন 
আনিতেই বালক শু বালিকাৰিগকে আলাদা আদান! বাড়ীতে 
পৃথক বাল করিতে হয়। র্লাহ্িষাসও পৃথক । পূরুষদের 
ঘরে এক বৃদ্ধ পুরু এবং বালিকাদের ঘরে একজন বৃদ্ধ। নারী 
জাগ দৃষ্টিতে শ্বাবধান করিছা। থাকে । ব্রিকস্ট ইছা স্বীকার 
করিয়াও বলেন, এদের দতীস্ব সম্বন্ধে এত কড়াকড়ি থে তাডে 
বালিকারা অলৈলগিক পথে ইশ্রিযন্তহির সন্ধান করে 
45০ etrict is the chastity enforced on lgarot 
Riris that being unsblo to control their 
Passions, they are in the habit of going in to 
the woods and of having mnneclions vith 
monkeys” (Brif) ], আলোচ] বিষয় হইল, প্রাক 
বৈবাহিক কৌ ধার্য রক্ষা করিয়। বিবাহজ্জীবনে ইচ্ছার প্রবেশ 
করে বিলা। সাবাজিক প্রথা সনদ্ধেং আলোচনা। কাজেই 
প্রথা পালনে অক্ষমত। কতজনের আছে কিংবা) গোপনে কে 
ফি করে তাছ প্রানঙ্গিক সয় । সত্য একবিবাহ রে 
প্রচলিত নীতি কি সকলেই মা[মন়্া চলে? যাতিক্রম 
খাকিলেও সমাজপ্রখার নির্ধারণে. নিয়মত প্রালঙ্গিক নয়। 
নেষে ক্রিকষ্ট বলেন, "৷ ০৫ ৪2১5০” লতীত্বের প্রচলন 
ইহাদের দবো নাই। “আদাদের অর্থে, নাই এ অভিযোগ 
অপ্রাবনিক। 

দেখ বাইছেছে আদিখ জাতিদে্র মযো৷ কৌদার্ধ্যরকার 
রীতিও বহু প্রচলিত আছে। কিন্তু ধ্যতিক্রস বা ইদ্চঙ্খলত| 
নাই তাহা নর। ভবে মর্গানীরা শুধু ব্যতিক্রস্জলির উপরেই 
কেন এবং এই উক্ৃখলভাই পূবে “এককালে” দানবপরুতি 


৮৯০ বিবাহ ও লাটবারের ফৃদৰিকাণ 


ছিল, তাহাই ধরিয়া লইয়া 'উ্র্তল লীভিন। দারন্থ হইয়া 
বলেন, এগুলি দার্বলনীম উদ্দৃখলতার বংলাবশেদ। 

আর এফটী বিষ মর্গানীরা এড়াইগ। যান। যাচণল্রে 
দধো প্রাকবৈবাছিক শৈিল্য দেপা বাদ, তাছাদেরও মধ্যে 
কঠোর বিযাহবিধি রহিসান্ধে॥ যেটী আগের প্রধান বিচার 
তাহা হইল বিবাছ-প্রথা৷। বিযাৎ-প্ৰৰাটী সৰ্বত্ৰ সাক্নীন 
ভাবে বিচমান রহিয়াছে । এসম্বদ্ধে অসতভ্যসের সমাজে 
(কোথাও কিছু অল্পডা বা সন্দেহ লাই। লামন্গিক স্বাধীনতা 
ও খানিকটা শিথিলতা ক্মার্হ হইলেও সথ|জজীবন ৰে ব্ক্তিক 
বিবাহকে কেস করিয়াই দান৷ বাধিয়া উঠবে তাহা লব 
লমাজেরই হনিশ্চিত প্রথা । আর বহক্ষেত্রেই এই প্রাক- 
বৈবাহিক যৌন স্বাধীনতা বিবাহের প্রস্থতি হিসাবে ব্যবহৃত 
হইয়া খাকে। এই লব পূ্বরাগের চাপল শান দর্যহই 
অবসাম হয় সাদী বিবাহে । পাশ্চাত্য সমাজপ্থ্যয কোটশিপ 
(৩০০৮৮০) পদ্ধতি এদেশী সংস্কার ও এতিষ্বের কাছে 
অতিরিক্ত স্বাধীনতা এমন কি উদ্দুখলত। বলিয়া বোধ হই 
থাকে। কিন্ত কোটৰিপ আছে বলিয়া বিবাহ প্রথা নাই, 
একথা বনিলে নিতান্ত ছাস্কর হইবে তাই ফ্যালিনাউন্থীও 
বলেন কোন অন্য লমাজেই প্রাকবিবাহ শৈথিল্য বিবাহের 
বাধক বা বিরোধী বলিয়। ইহারা কখনো! মনে করে না “17 
mo instance is pre-noptial liberty regarded by 
8৪ natives es a negation or substitule for 
marriage. In fact it is always in such 
Communities in the nature of a preliminary 
and preparation to mariage,” (B, 5002) 

আফ্রিকার মালাই জাতির দৃষ্টান্ত উল্লেখযোগ্য । ইহাদের 
ৰ্ানিকারা বাধাহীন, বন্ধহীন চাপল্যে সারা বাল্যকাল 
কাটার । এই নয় তাহারা পৃথক আবালে (10591 ) 
দেবের একজ খাকে। যৌন শ্বাধীনডারও ইহাদের 
সীমা নাই । ( অবশ্য অগন্যাযন ইত্যাদি প্রচলিত বিধি 


নিষেধ মানিয়া লই একথা প্রহোজ্ত ) 1 কিন্তু নাসাই 
কুমারীসের এই চাপল; সামহিক ॥ এই বন্ধনহীন জীবনের 
শীদা সচিবে হাহা আলাদা আলাদা সংসার 
প্তিদ্য সাবা ভছ। ত্রেক্ষিলে ‘যোরোরা" ( Borora ) 
চাঠতিহও এই ধসের জীবন । কিন্তু এই ছুই ক্ষেত্রেই বিধাহ- 
প্রথা নরন:হীর জীবনে শুনিবা্য্য লহা॥ বিবাহ্ই ললাভ- 
জীবনের কিশ্বি। লাউন্লী তাই বলেন, আমাদের লতা- 
জাতিতে বেদন শশিকাপ্রধার লছিত বিযাচপ্রথা রহিয়াছে, 
জেনি ইহাদেও আধো প্রাকবৈবাহিক হোল প্রথার সচিত 
বিবাহের কোনো বিরোধ নাই। বিবাঃই তানের এই সব 
প্রথার নিশ্চত পরিপতি। [0969 and masai 
9৪৪৪৩, 5৩ tbe practice of prostitution among 


কানিঘা 


ourselves, Obviously in no way conflict with 
the inalitution of individual marriage, which, 
on the contrary, is the normal cunditlon after 
the period of youthful profligacy'? (Lowie-48) 

এই সব প্রথার বারা বিবাহের কোন বাধা হয় না, 
ইহাদের সহিত জীবনের অব্যর্থ ভিত্তি স্বজপে রহিয়াছে 
কক্তিক বিবাহপ্রথা, ইহাই প্রঘাপ হহ। এদয প্রথা দ্বার। 
পূর্ণকালীন তো দূরের কথা, বর্তমানকালীনও কোন সার্বজনীন 
স্বরের ভস্তিত প্রধাণিত হু না। 

আরেকটা বিশিষ্ট লক্ষণও এই লব সমাদেন গহিয়াছে। 
ভাহারও গুকুতপূর্ণ অর্থ আছে এ প্রসঙ্গে । এই প্রাক) 
চাগল্যকালে যৌন সঙ্গমের স্বাধীনতা স্বীকৃত হয় টি 
জললের অধিকার স্বীকৃত হয লা কথোন।। প্রাকবৈবাহিহ। 
পরপঞ্চার ইহাদের কাছে গুরুতর গণ্য অপরাধ । পলীনেস্টরার 
সন্থান্দের মহ, প্রাকবৈবাছিক সন্তানকে ষারিয়া ফেলা ছয়। 
মেলানেশীরা, নিউ গিলী, আফ্রিকা, এশিয়া, সর্বহই সন্তানিজনম 
অপরাধ বনিষা গণ্য হ্। ম্য!লিনাউস্তীর মতে এই কড়াকড়ির 
অর্থ হইল এই যে, লদাজ স্বীকৃত বিবাহের বাইরে সন্বানজনন 


৮২০ আনছি চৈত ১৬৮৯ 


অন্তায় বলিম্বা ইহারা মনে করে। “The main socio- 
logical principle embodicd in these rules and 
armngements is that children should not be 
produced outside s socially approved contract 
of marriage.” (B. Mali-1]) } ইহার অর্থ খুব স্ল্। 
লাজ দিতে বিচার করিলে ইহার অর্থ চাড়াথ হে, 
প্রত্যেক সন্তানের "পিতা, থাকা চাই, থে "পিতা সমাজে 
স্বীকৃত ও জ্ঞাত | ইছার মানেও এই ধীড়ার যে শ্রত্যেক নানীর 
বা জননীর চাই সমালাহুমোদিত 'দ্বামী'। কাজেই শুধু 
মাত ও লগ্তালই হেই লয়, পিতাও অত্যাবস্থক। জননী 
ও সন্তান লই যে পয়িবার তাহা অসভের কাছে দুর্বোধ্য 
এবং তাহাদের আইনের চোখেও এই পরিবার অনম্পূ্ণ। 
ম্যালগিনাউন্কী এই লাক্ষত্ান্তিক ব্যাখ্যাটীকে সরল ভাষায় 
হন্দ্রভাবে প্রকাশ বরিষ্ধাছেন। তাহাই হুলিদা দিতেছি। 
“Thos in all human tociolios 3 father is recog- 
179০0 ৪৪ 00172908506 for each child, (bal is, a 
husband for each mother, All illegitimate child 
ছি child bom 000 of wedlock-is an anomaly, 
whether it be an outcast or 80 wclaimed 
amet. A group consisting of & woman and her 
children is a legally incomplete unit, Merriage 
thos appears to bo a0 indispenssble element 
in the iostitation of the [amily* (B. Mali 1) 


অলজঙ্গীবনের উক্ুঘলতাণ্ডলিকে (বিহ্রেষণ করিলেও 
“কবিবাছই শ্রদাণিত হয। পরিবার চাই, বিযাহ চাই, 
শিা চাই। এই হাবিই অপ্তা সমাজের সকল বিবিনিযেধের 
ভিন্মি। এখানে বত্রিকণ্টের যতবাদেরও ধন হইল। 
বরিফস্টের মাতৃতাত্রিক মতবাদের মূলকথাই হইল দুইটী 
(ক) যাত ও সন্তানকে লইয়াই প্রান্তিক পরিবার খে) পিতা 
পরিবারে একেবারে অনাবশ্তক । ঘ্যালিলাউন্থী দেখাইযাছেন 
থে মাতা-সন্তান-সঠিত হে ২০0 বা সামাজিক একক, তাহা 
অলভোর সাবাজিক আইনে অসম্পূর্ণ । অবৈধ সন্তান অসভ্য- 
সমাজে অনুমোদন পা লা। বরিফপ্টের দতবাদের দর্ব হইল 
এই যে বিবাহের শ্রযো্ন নাই, বিবাহের সহিত পরিবারের 
সম্পর্ক নাই। লিতামাতার সম্পর্ক শুধু অপ্রাঙ্গিক ও 
সাযাঙ্িক জীবলে গুরুবহীন | ঘাতাসন্তানের সম্পর্কই সমাজ- 


জীবনের অধিতীঘ ভিত্তি । এই কৃত্রিম ঘতবাদ ঘ্যালিনাই্ী 
অগণিত তথ্য, গবেষণা ও বিচার ঘার। বৈজ্ঞানিকভাবে খণ্ডন 
করিয়াছেন। পিতৃত্ব বে লমাঙ্গে কতো বড় সত্য এবং 
আনিমতম স্রেও থে সামাজিক ভাবে শিলা যী ভুনিবার্ধ 
প্রয়োজন, তাহা তিনি দেখাইয়াছেন। লাউরী প্রন্তি 
আধুনিক পত্ডিতেরোও এই সাথাজিক পিতৃ সদ্বন্ধে 
ম্যাপিনাটক্কীর সমর্থক | পিতা-াতা-মন্তান লইয়াই থে 
আদিম ও স্বাভাবিক ৪০% বা লামালিক একক চিরকালই 
পঠিত হইয়াছে তাহা আজ নৃতর কর্তৃক শ্বীরুত। 
(কদশঃ ) 


সোনা ছাড়াও চলতে পারি 


স্বাধীন! ছাড়া চলতে নারি । 





লক 


বাজেট-আলোচনাচক্র 


ফাল ও চৈহ সংখ্যার ‘জয়তে’ কেত্রীয বাল্টে সম্পর্কে করেকটি মনোম্স আলোচনা সন্রিবেশিত হনেছে। 
অধ্যাপক ধীরেশ তটাচার্ ফাল্গুন লংখ্যার করার “এবারকার বাজেট” প্রবন্ধে এই আলোচনার দ্ত্বপাত করেন চৈত্র 
সংখ্যায় এই আলোচনা-চক্রে অধ্যাপক অলক ঘোষের +১৯৯৩-১৪- বাজেট ও লাধারণ মাগৃয” অধ্যাপক 
ভঃ হত্রতেশ ঘোষের “কেশ্রীর বাজেট ( ১৯৬৩-৬৪ ) প্রল্গেণ ও অধ্যাপক রাখাল পক্কে “এবারের বাজেটের কয়েকটি 
দিক" প্রবন্থগুলি ধূজ্৷ হয়েছে। যাচে আলোচনা এই বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদক্গেন সহযোগিতা বাছেটের আভতি 
ও প্রকৃতি অনুধাবনে শুধু অর্থনীতির ছাত্রদের নদ, লাধারণ পাঠকপেরও ছায়তা করবে | এই উচ্ছেস্কেই এই আলোচনা 
চক্রের ব্যবস্থা করা €প্রেছিল। আ!লোচলাঙ্গ যোগদান করে সংশ্লিষ্ট অর্থনীতিবিদেরা “জনম” ধন্যবাদার্ঘ হয়েছেন এবং 
আপা বনি পাঠকদেরও । 

দেশের আপৎকালে স্ব্ঠ প্রতিরক্ষা ও অর্থ নৈতিক উপ্রে হুগুলক্ষে পৌছবার জদ্ক বাজেটে করবৃত্ধির অপরিহার্য 
পরনোজনীয়ত রেছে, এ-লবছ্ে দ্বিতেস্ কোনো অবকাশ লেই। কিন্তু কি ভাবে এই করতার বিশ্বস্ত হবে, এই 
বিস্তানে লামাজিক গ্ঘা্-বিচারের নীতি অনন্ত হয়ে অর্থ নৈতিক বৈষম্য ব্রাস পেলে ন! বুদ্ধি পেলো, প্রশাসনিক 
কাঠামে। করভার বিস্তাসের উপযোগী কিনা, প্রশাসনিক অপবায্থ রোধ করতে সন্পকারী দৃঢতায় স্বাক্ষর কোথায়, 
ইত্যাদি নানা প্রশ্নের সহুত্তরের উপর বাজেটের প্রয়োগ সম্পর্কে সাধারণ মাহুষের প্রতিক্রিয়া নিত হতে বাধ্য। 

থে সামাজিক ও প্রশাসনিক আবহাওয়ার কক্ধদাধনের আবেদন দর্যস্বরে পরিবা্ড হতে পানে, চীনা আক্রমণের 
মুখেও সেই আবহাওদ। দিতে জাতীর নেতৃত্বের অক্ষমতা, বাজেটের কর্তার বছনের ক্রেশ স্বীকারে নি ও মা আয- 
সম্পঙ্গদের উন্ধুধ করে তুলতে বার্থ ছয়েছে। অধ্যাপক ধীনেশ ভট্টাচার্য হার প্রবন্ধে এই বার্তার ইশারামাত্র দিয়ে 
বলেছেন, “সাধারণত লোকে মনে এই জিজ্ঞালা _“আমাকে কিন্তা আনার শ্রেমীতুক্ত লোকদের আঘ।ত না করেও 
কি দেশরক্ষার অর্থ লংগৃহীত্ত হতে পারত না? জাগরূক থাকার প্রধান কারণ উচ্চাবিজগের ব্যয়বাহলোর পরিচয় এবং 
সরকারী দর সমূছে দার়িরস্থীন ব্য বিজার। একটা ঘুষ্ধরত দেশের পক্ষে এই ছুই ব্যাপারে যতটা সংঘমের 
আবাদের দেশে তার চি পরিস্ৃ হয়েছে কি না ডা ভাববার লময় হয়েছে (” এই প্রসঙ্গে সরকারের = 
সৈপুণ্য সন্ধে অধ্যাপক রাখাল দত্ত তার প্রবন্ধে লহ প্রকাশ করেছেন। বিভিত্র লেখকের লেখায় এই সামাজিক 
ও প্রশাসনিক পটভুিকার বিগ্ৃততর আলোচনার অবকাশ ছিল। দেশেই আপতকালেও যেখানে বিদ্তের অহমিকা, 
বিলাসের বাষ্রনা ও উনবর্ষে বলকানিতে পমাজ জীবন কলুষিত. হেখানে প্রশাসনিক কাঠাষোর রঙে যক্ধে স্বনীতি, 
অগব্যয় ও অপচয়ের শ্রোত বইয়ে বিচ্ছে। সে-অবস্থায কদ্ধুতার আবেদনে নিষ ও সথয-আহসম্পএ্রদের সাড়। মিলবে কেন? 
দেশরক্ষা ও উন্নদলের বৃহৎ দারিয় সম্পাদন সর্বস্তরের মানবের পাষত্রিক সহযোগিতার পূর্যর্তরূপে এই পটচুদিকা 
প্রভ্তির কঠোর স্ব সরকারী মহলে কোথাও নেই । অধ্যাপক ডঃ হুত্রভেশ ঘোৰ তার প্রবন্ধে অপ্রয়োজনীধ ব্যাক" 
বাস সম্পর্কে [কটা দৃত্ি আকর্ষণ করেছেন। 


৯২২ আঃ হৈ ১৭৯৯ 


নূতন বর প্রস্থাবের ফলে চক্ষুতার পরিষাপ করতে গিয়ে অংমাপক অলক ঘোষ খর প্রবন্ধে বলেছেন “গত বার 
বছরে কক্জালাধনের যে অভিন্ত তা আমলা সময় কৰেছি, মাত্র একরছনের মধ্যে সমপরিদ!ণ ফৃচ্চুতা আসাদের স্বীকার করে 
নিতে হবে। লাতীয় আন্ের সঙ্গে টান্-অনিত রাসস্বের অনুপাত এক বরের মধ্য শতকরা ৩ তাগ বৃদ্ধি করতে 
আমাদের অসাহা-নাধন করতে হবে। কারণ অতীতে আমরা এই কাছ বার বছরে হীরে ধীরে সম্পহর করেছি 1 
পরিকল্নার প্রথন বার ২ছনে এই অনুপাত শতকরা ১ ভাগ থেকে ৯ ভাগে বৃদ্ধি পেয়েছে। ১৯৬৩-৮৪ লালের বাজেটের 
ফরপ্রস্তাবের ফলে এই অনুপাত একব্ছরের মধ্যেই শতকরা ৯ থেকে ১২তে লৌছাবে। বে পরিবেশে এই অলাব্যলাধন 
স্বত:ক্ষ্ঠ হছে, উঠবে, লে-পরিবেশ কোথায়? স্বতরাং কদ্দ্তার ক্রেশভার লাধারপের কাছে ছলেহ বোধ হয়ে তাদের 
হঠি জলৃহযোগী করে তোলে তাতে অধাক হবার কিছু নেই। নিচ-আয় সম্পত্দের উপর বাধ্যতাষূলক লক্ষের আঘাত 
সম্পর্কে কল প্রবস্থেই আলোচনা রয়েছে। পঞ্চদশ ভারতীয় শ্রমস্স্মেলনে সে-সমঘ়্কার সৃল্যন্তরের তিডিতে একটি 
উপার্ছবের শ্রেজেন'তিঝিক বয় নৃন্ততম ১২৫ টাকা ধার্ধ কর! ছয়েহিল। তারপর থেকে বূলাবৃদ্ধি ঘটেছে। তা সত্বেও 
মাসিক ১২৫ টাক] আয়ের ওপরও বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের বোঝ! চাপ!তে অর্থমন্ত্রী দ্বিঘ! করেল নাই । হতরাং নিয়ন 
পর্নোজনকে বহুদূর পর্যন্ত নিম্গাষৌ করে এই পরিকল্পনার দেয় অর্থের বাবস্থ। করতে হবে। এই খাতে ৬৫ থেকে ৭* 
ফোটা টাকা ছাদ ছবার সঙ্জাবনা আছে। কেন্ত্রীয় সরকার এথেকে £* কোটি টাকা পাঝে। একটি বেসরকারী 
হিসাবে অবস্তি এই খাতে আরের পারুম/ণ দেখানো হয়েছে ৯৮ কোটি টাকা ( Eeonomic Times, March 1610, 
1903) 1 তাং, বাধ্যতাদ্লক সঞ্চয় আদায়ের জন্ত বাধিক আয়ের নিত সীমারেখা ১৪০৯ টাকার অনেক উর্চে স্থির 
কর কর্তব্য, 

ভঃ স্বত্রতেশ ঘোৰ সৃণ্যস্তরে্থ উপর বাজেটের জপ্রত্যক্ষ ও প্রতাক্ষ করের আঘাত সম্পর্কে আলোচনা ফরেছেন। 
ভার মতে বাজেটে শতফত্রা ৭৩ ভাগ অপ্রত্যক্ষ টান্স ও ২৭ তাগ প্রত্যক্ষ ট্যাক্স বলানো হয়েছে। ভোগের যোগ 
প্রক্ষোচনের অন্ত অপ্রভক্ষ করের প্রয়োগের উল্লেখ করে ড: ঘোষ বলেছেন'-..---উত্রততর অর্থনীতিগুণির অভিজ্ঞতার 
পরিপ্রেক্ষিতে অপ্রতক্ষ করবৃদ্ধির পক্ষে ঘে যুক্তিই থাকুক না--ভারতের বর্তমান ফুল্যন্বর বৃদ্ধি রোধ করতে ( ঘার ওপর 

কতাবেই তীয় পরিষরনায্ বিশেষ জোর বেওছ হয়েছে ) সত্কায়ী তয়ফের অপ্রতাক্ষ করবৃদ্ধির লোত । কয়েকটি 





রিলে ধরণের পণ্য ছাড়} মোটামুটিভাবে লঙ্বরণ করতে ছবে।” বাজেট আলোচনায় এই সতর্কবাধী স্বরগ রাখ! 


প্রয়োজন। বন্ততপক্ষে ব'জেটে কর্নীতিত্র পাশাপাশি মৃন্যনীতির স্থান নিদিও হও॥1 উচিত ছিল। কিন্ত মৃল্যসীতি সম্পর্কে 
অর্থমন্ত্রী নীরব । 

. বাজেটে ২৬৮ কোটি টাকার অতিন্রিক্ত কর ধার্য করা! হয়েছে। অন্ত আলোচনা ছেড়ে দিয়েও পাবলিক একাউণ্টল 
করিটির ছিলাবে ১০* কোটির প্রশাদনিক ব্যয় সঞ্ধোচেত্র অনাহ।স অবকাশ রয়েছে। তাছাড়া অনাদারী বকের! 
ধ্যারফরের পরিমাণও কম নম্ব। লরুকারী হিসাবে এই অর্থের পরিমাপ ২৪৩ কোটি টাকা। কর ফকির প্রসঙ্গ না 
. উত্থাপন করেও এই ছুইখাতেই ৩৫৩ কোটি টাকার সংস্থানের সন্তাবন। হ্রয়েছে। যাচ্ছে আলোচনার সঙ্গতি এই 
দিকপাল মোটেই উপেক্ষনীণ নয় | এই অর্থ আদায়ে হে পরিমাণে সরকারী তৎপরতা লক্ারিত হযে নিম ও মধ্য আয 
সশ্রম উপর করের ধোন সেই নাগে হার পাবে। | [=] 
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১৯৬৩-৬৪ সালের বাজেট ও সাঘারণ মানুথ 


১৯৮৩০৬৪ সালের বেস্তরীর বাচ্টে পাবলিক ফিনান্দ-এর 
ক্ষেত্রে একটি বলিষ্ঠ পরীক্ষা | বাজ্টের পরিকর এফ দিকে 
যেষন অনাধারণ ছুঃসাহদী, অপরপক্ষে তার প্রযোগগত 
আঘাতও প্রচণ্ড। উন্নয়ন ও প্রতিরক্ষার ছুর্বার প্রয়োদন 
পন্থত করভার অনিবার্য করে তুলেছে | চীনা আত্রমণের 
ফলে উবৃত জরুরী অবস্থার একথা সগ্রমাপ হয়ে গেছে যে 
উন ও প্রতিরক্ষা পরস্পর অনুগূরক। এ বছরকার 
বাজেটও এই মূিকোণ দ্বারা প্রভাবিত হন্েছে। বাজেটে 
পরিকল্পনার জন্য ১৬৫৯ কে।টি টাকা ও প্রতিরক্ষার জন্য ৮৮৭ 
কোটি টাকা বরাদ্ধ হয়েছে তয়াং বাজেটে প্রতিরক্ষা 
তাগিদে উ্ননদূলক পরিকল্পনা কর্তন না করবার জাতীর 
লয়ে অর্থমন্ত্রী অটুট রয়েছেন। 

প্রথমত, প্রাস্জিক প্রশ্ন হবে, প্রতিরক্ষা ও উত্রয়ন খাতে 
১৯৮৩৬৪ লালের ঝালেট বরাদ্দের বৃদ্ধি শুঘ্োজনের পক্ষে 
ঘথে বিনা 1 জাতীয় উপ্নয়ন পরিষদ জানুষারীর দাঝাঘাঝি 
স্বির করেছিলেন যে ১৯৬৩-৪৬ সালের পরিষক্পানার বয়ান্দ 
১৭৫০ কোটি টাকা হবে। কিন্তু বাজেটে তার চাইতে ১৯* 
কোটি টাক! কম বরাদ্ধ করা হয়েছে । এই বরাদ্দের থয 
আধার ৯** কোটি টাকার কিছু বেশী কেনম্ত্রী্ পরিকল্পনার 
অন্তর ক্র বায় বর৷দ্দ। একথা স্বরণ রাখডে হবে উপরোক্ত 


পরিমাণ বর|ছের শঙকয়া ৮৪ ভাগ শিল্প, খনিজ ধশ্পদ, 


পরিবহন ও যেগাহে!গ ইত্যাদি খাতে বান্ধিত হয়ে দেশের 
উদুরন ও প্রতিরক্ষা আয়োজন বৃদ্ধিতে সহাঙ্গতা করবে। 
রতরাং প্রভঙ্ছ ও পরোক্ষভাবে মোট প্রতিরক্ষা 


ব্যদের জন্ব বাছ্টে নিক্ষি ৮৬৭ কোটির লেক বেশী 
অর্থ আত্যন্তরীশ সঙ্গতি থেকে যেটাতে ছবে। প্রহিরক্ষ। বায় 
৯৯৮২-১৩ লালের ৪৫১ কোটি টাকা থেকে ১৯৬:-১৪ লালে 
৮১৭ কোটির বেশী বৃদ্ধি পাবে। অর্থাৎ ধার এক বছরে 
প্রতিরক্ষা ব্যয় শতকরা প্রান ১৯* টাক বৃদ্ধি পাবে। 
ফলে প্রতিরক্ষার কর জ্াতীয্ ভায়ের শতকরা ২:৫ তাগ থেকে 
কিজিদ্ধিক শতকর। পাঁচভাগে পৌছাবে। চীন দেশে 
১৯৪ সালে এই ব্যদ্বের অনুপাত ছিল শতকরা ৬'২ ভাগ। 
কোরিন্তা ধুন্ধের পর এই অনুপাত ভ্বাপ পেয়ে ১৯৫৭ সালে 
শতকরা ৪৮ ভাগে গাড়াছ। এই অসুপাতের তাৎপর্য 
আরও ম্পই ছয়ে ওঠে যখন দেখি ₹(রডবর্ে পরিকল্পনার 
প্রথম দশকে যেখানে জাতী আয় শঙফহ। ৪৯ ভাগ বৃদ্ধি 
পেগ্েছে. লেই একসময়ে চীনের জাতীয় আদ বৃদ্ধি পেয়েছে 
শতকরা ২৫* ভাগ। চীনের লংখতথে কারচুপির সপ্তাবনা 
যা দিয়েও দেখ। হায় ভারতবর্ষের চাইতে বৃহত্তর জাতী 
আয়ের একই অংশ কর্থা শতকর। ৫ ভাগ- পরতিরক্ষার 
জন্ত চীন কয় কে খাকে। এই জাতীয় আয়ের পরিমাণও 
ভারতবর্ষের চাইতে দ্বিওপ ছারে বৃদ্ধি পাচ্ছ। সুতরাং এই 
বছরকার কেন্্ীহ বাজেটে প্রতিরৃক্ষার বয়ান্ছ বর্তমান অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে নিতান্তই ন্যুনতম ব্যবঙ্গা। অবস্থি প্রতিরক্ষা 
ব্যবস্থাপনার ব্যান পরিধির মে; এর চাইতে বেশী প্রতিরক্ষা 
ব্যয় অবান্তয হবে। হতরাং প্রতিরক্ষা এই লীমাবন্ধ 
পঠিখিতে বাজেটে নিধি বধিত বরাদ্ধই হখেই বলে ঘনে 
হয়) আমাদের উৃনমুগক ব্য খাতৰিক অবস্থায় আরও 
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বৃদ্ধি করা যেতো । কিন্তু উন্নন ও প্রতিরক্ষা সামগ্রিক 
প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে বাজেটের বধিত বরাদ্ধ য্মান অবস্থায় 
উৰ্ভ্সীঘায় পৌঁচেছে। 
বাজেটের কর-প্রস্থাবের প্রধোগে কেস্রীয় তহবিলে প্রা 
২৬৬ কোটি টাকা আদায় হবে এবং এছাড়া "একলাইজ” 
গুনের অংশ বাবন রাজ্যওলির পাওনা হবে ১ কোটি টাকা। 
পরিকত্রনার প্রথম বার বছরে ট্যাক্স থেকে হাঙ্গস্থের আদায়ের 
পরিমাণ জাতীয় আয়ের শতকরা ১ ভাগ থেকে ১ ভাগে বৃদ্ধি 
পেয়েছে। তৃতীয় পরিকল্পনার শেবে এই অনুপাত শতকরা 
১১৪ ভাগে পৌছাবে এই অনুমান কর। হয়েছিল। কিন 
১৪৬০১৪ লালের বাছছেট নূতন কর প্রথ্থাবের ফলে এই 
ছগলাত শক! ১২-তে বৃদ্ধি পাবে। অর্থাত গত যার বছরে 
সাধনের যে অভিদ্ততা আমরা সঞ্চয় করেছি, দাত্র এই 
বছরের মধে। সমপরিবাণ কদ্ধুতা আমাদের স্বীকার করে নিতে 
ছবে। জাতীয় আরের সহিত ট্যাক্স-অঙ্ছিত রাজম্বের অগুপাত 
এক বছরের মধ্যে শতফর্রা ৩ ভাগ বৃদ্ধি করতে হযে, মনে 
রাখতে হবে থে অতীতে আমর) এই কাজ বার বছর ধরে 
বীরে ধীরে লমপন্ন করেছি । কঠিন হলেও জাতির সঙ্কটকালে 
অনমনীয় তা নিয়ে আমাদের এই কর্তব্য সাধনে অগ্রগূর 
ছতে হবে। অভিষিক্ত করতারের একটি বড় অংশ আমদানী 
রাত্ীর বাণিজ্যিক শু থেকে আদায় হবে। অনেকগুলি 
রবের উপর বেমন আমদানী শষ বৃদ্ধি পাবে, তেমনি সকল 
প্রকার আমমানী গুদের উপরে চালাও অতিরিক্ত শতকরা 
দশতাগ সারচার্থ বসানো ছবে। চায়ে উপর রপ্তানি শুদ্ধ 
করা ছবে এবং নেই সঙ্গে লল্গে একাই ওষ্ষ ফেরৎ 
দেবার ব্যবস্থাও রদ করা৷ হবে। একসাইজ গুঞ্ের পরিবর্ধন 
ভাগে করা৷ হবে। প্রথমতঃ ভোগ তালের জনত বাছাই 
কর! প্রধোর উপর শু বৃদ্ধি, ঘিশেষ করে বে লব ক্ষেতে 
আন্তর্জাতিক বালিন্নিক খাটতি বৃদ্ধি পাবার সম্ভাবনা রয়েছে ॥ 
পেগ, পরি্রুত ডিসেন তেল, উন কেরোলিন এই জাতীয় 


হবোয় অন্তর্ভুক্ত । তীয় বিভিন্ন বোর নির্ধারিত 
এবসাইজ শুবের উপর শ্রতিয়ক্ষাদ লঙগতি সির জড় (বিভিনশ্ 
ছারে সারচার্ছ বসিয়ে কৌহ্গতর রাজস্ব সংগ্রহ করা হবে। খুবই 
ছঃখের কথা প্রতিরক্ষা জস্ত অতিরিক্ত লাজন্ম লংগ্রহের 
অনুহাতে অর্থন্ী কাস, চীনামাটি, চা, কফি প্রন্ৃতি 
সাধারণ ঘান্ুছের লিতা ব্যবহার্ধ বহুবিধ ভ্রকের উপর বিভিন্ন 
ছারের সার্চার্ঘ ধার্য করেছেন এতে সাধারণ সাহুঘের 
কষ্টের শেষ থাকবে না। 

১2৬৩-৮৪ সালের বাচ্টে প্রতাক্ষ করের পরিধিও 
হেঃ বৃদ্ধি পাবে। প্রত্যক্ষ করের ক্ষেতে ছুইটি মূল প্রস্তাষ 
স্বাৰা হয়েছে) প্রথমত ব্যক্তি বিশেষের ক্ষেতে, হিন্দুপরিবায় 
ও শুরেঞ্ট্রীরত্ত ব্যবল। প্রতিষ্ঠান বিদ্ব। লগিতির ক্ষেত্রেও 
আন্রকর বাদ দেবার পর অবশি্ আয়ের উপর শত্তযর্ ৪ 
খেকে ১০ ভাগ অতিরিক্ত লারচার্ধ ধার্য করা হয়েছে। এই 
অতিরিক্ত দাগের একাংশে বাধ্যতামূলক সন্ধর্ের মধ্য দিয়ে 
পূরণ করা ঘেতে পারে। [ধতীন্বতঃ কোম্পানীগুলির উপর 
অতিরিক্ত যুলাফ। কর ধার্ধ্য কর। হয়েছে। যে সকল ক্ষেত্রে 
ট্যাক্স বেবার প্র কোম্পানীর আয় মোট লম্পদ্দের শতফর। 
৬ ভাগে॥ বেশী অংশি থাকবে, সেখানে শতকরা ৯ ভাগ 
খেকে ১* ভাগের ক্ষেত্রে কোম্পানীর মোট আরের শতকরা 
৭৯ ভাগ এবং শতকরা ১* ভাগের উর্ধে ষেট আয়ের শতকরা 
৪৪ ভাগ অতিরিক্ত মুনাফা কয় আদার করা ছবে। 

সাধারণ খানের ওপর এই করতারের এবং বাধ্যতামূলক 
সঞ্চয় পরিবয়নার প্রতিক কি ছবে 1 সাধারণ মানুষ ছইটি 
বোৰার মাবখানে পিউ ছবে। একদিকে, তাবে বধিত 
প্রসক্ষ করের বোবা বহন করতে ছবে, বাধ্যতামূলক 
সয় পরিকল্পনার আওতা ক্ষমতার অতিরিক্ত লক্চয় করতে 
বাধ্য হবে অপর দিকে তার পরিবহনের ব্য বৃদ্ধি এবং 
নিত্য ব্যবহার্ধ কের উপর জপ্রভ্যক্ষ করের বোর! বৃদ্ধির 
জন তার পারিবারিক কঞ্জ শতবর। ২৫ থেকে ০০ ভাগ বৃদ্ধি 
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পাবে। ১৯৯৬৪ সালের বর্ধিত আত্রকরের হার বন্য 
আত দস্পব্দের উপর অতিরিক্ত চাপ দেবে। বে মধ্য-আঙ্গ- 
সম্পত্র পরিবারের দেশর আত্রকরের পরিমাপ [ছল বাংলকিহ 
৪* টাকা, বিত হারে তাদের দেন করের পরিঘাণ হবে 
ৰাঘলরিক ২৪০ টাকা অর্থাত এই দেশ আহতের পরিদাশ 
শতকরা ৬** ভাগ বৃদ্ধি পাবে। অপরপক্ষে যে উচ্চ আর 
লম্প্গ পরিবারের দেয় বাংলার আত্নকর ছিল৷ ১২০* টাকা 
নুতন হারে তার দেশ ছবে বাংসহ্িক ১৮০* টাক।। অর্থাৎ 
এই ক্ষেত্রে শতকরা ১৫* টাকা আয়কর বৃদ্ধি ছবে। এই 
অলন বৃদ্ধি কি সদাজডাত্বিক ধ(চের ইঙ্গিত বহন করছে? 
আগের উপর অতিরিক্ত লারচার্জ ধার্য করার পূর্বে পাবলিক 
ফিলান্দের লদতালীতির প্রতি লক্ষ্য রেখে, সেই তিক্কিতে 
বিভিন্ন আর-সম্পন্ন গোষ্ঠিদের বক্তার পরিষাপ নির্ধারণ কর। 
কি উচিত ছিল না? 

'আপওকালীন অবস্থার মধ্যে বাধ্যতামূলক লন 
পরিকর়না খুবই প্রশংসনীয় । আমাদের লক্ষ ও শনগের 
অনুপাত বর্তদানে খুবই লামান্ত_নাজ শতকরা ৮" ভাগ। 
সুতরাং স্বেচ্ছা প্রগদিত লঞ্ঘ ছাড়াও বাধ্যতামূলক সঞ্চয়ের 
শরয়ে!লনীপ্ুতা অপরিহার্য ছয়ে পড়েছে। ফর থেকে অজিত 
রাজছ্ের সঙ্গে জী আপের অনুপাত শতকরা ৯ থেকে ১২তে 
বৃদ্ধির প্রচেষ্টার ফলে বাধ্যতামূলক সঞ্ঘধের প্রয়োজনীয়তা 
আরও অনিবার্য হয়ে উঠেছে। কিন্ত এই পরিকল্পন। থেকে 
রেছাই-এর জমকে ধার্য আয়ের লীষ! বাংলহ্িক ১৫৯* টাকা 
অত্যন্ত অবাস্তব । ১৫০০ টাকা থেকে ২:০০ টাকা বাংসরিক 
আর সম্পঙ্গ পরিযারের পক্ষে বাধ্যতামূলক লক্ষ নিই 
ছলাধ্য। এই দায় বেটাবার জান্ত এই ধরণের পরিযারকে কষণ্রন্্ 
হতে ছবে। দূ তাই নয় | নিত্য ব্যবহার্ধ হবোর জও নিত 
ঝব্বও তাকে আরও কমাতে হবে । ফলে উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা 
এবং কৰ পুষ্টি তান কর্ণগতা। ও দক্ষতা হাল করে দেবে। 
বধি আমাদের যুব শক্তি এইভাবে অপতিত হয় দৃষএজাতির 


লামরিক নৈপুণ্যও গুরুতরভাবে ক্ষ ছবে। উপরস্ক অধিকাংশ 
নৰ্য-আল্রসম্পএ উপার্জনকর জীবন-বীঘাও পলিসি বন্ধ করে 
কিছ প্রতিভেষ্ট ফাও থেকে শশ নিয়ে দেঘ বাধ্যতামূলক 
লক্ষ্য পৰিশোধ করবে । অর্থাৎ, সরকারী তহবিলে ছে 
অর্থ জীবনবীনা ও প্রভিডেন্ট ফাতের মাধমে পৌছতে 
পারতো লেই অর্থই বাধ্যতামূলক লঞ্চের দাধ্যমে সরকারের 
হাতে পৌছাবে। ফলে লি ও মধ্য আমু সম্পদের সক্কয়ের 
মোট পরিমাণ স্বন্পবিস্তরও বৃদ্ধি পাবে লা। অথচ এই 
নৃহন ব্যবস্থায় প্রনাঙনিক ব্যয় অকারণ বৃদ্ধি পাবে। 

লর্ড কীনদ্‌ তার প্রসিদ্ধ পুস্তকে “How to pay for 
৪0০ ঞা””_-বুদ্ধকালীন আধিক পরিস্থিতিতে বাধাতামূলক 
সফয়ের তুদিকা সদ্বস্ধে আলোচলা ফরেছেন। কীনদ্‌ তীর 
বাধ্যতামূলক লক্ষ পরিকল্পনার একটি “জরুরী সর্ত” যোগ 
করে দিয়েছিলেন । এই সর্তানুধায়ী নিয় ও মধ্য আরসম্পর 
পরিবারে দুর্ঘটনা, সৃতথয প্রতি ঘটলে তাদের উপরোক্ত 
তহবিল থেকে অর্থ-লাহাধোর বাবস্থা ছিল। আমাদের 
সরকার এহকম একটি জরুরী বিষয়ে একেবারেই নীরব। 
অথঠ এই দর্ত ব্যতিকিকে নিয় ও মধ্য আত্ুদস্পত্বদের ধবংল 
অনিবার্ধ। টাকার জত ক্ষষতা ক্রমাগত ব্রাল পাওয়ার দরুণ 
গঙ্ছিতকানীর্রা জানে যে এ গচ্ছিত অর্থ ফিরে পাবার সময় 
তার মৃলাষান অনেক ড্রাল পাবে। বিপদের সময় নিজেদের 
গাচ্ছিত অর্থের সাছায্য না পেলে সামাজিক প্রান বিচার 
ছকে তারা বঞ্চিত ছবে। সরকারের ঘনে রাখতে ছবে, 
জলমাধারণ ও লরুকারের মধ্যে পারস্পরিক লম্পর্ক নুয়ে গেছে। 
যদি আপতকাপীন অবস্থায় জনলাধারণ সর্বশক্তি দিয়ে 
সরকারকে লাহাদ্য করার জন্তু এপিয়ে আলে, লরকারেরও 
লাধারণ মামুনকে তার পারিবারিক দৃদ্দিনে দহাযতার জন্য 
এনিয়ে আলা কর্মব্য। স্বতরাং দেখ! যাচ্ছে বাজেটের বোবা 
জনসাধারণের ওপর অত্যধিক গুরুভার হয়ে পড়বে এবং 
বশিষ্ঠ পদক্ষেপের দ্বারা নেই বোঝা ঠেলে অঞ্রসর হতে ছবে। 


ভ২ আর চোর ১৪৯৯ 


আছাদের সনে ছু বাধ্যতামূলক লক্ষরের পরিবর্তে হথাবিত্ত 
পারিবায়ের ক্ষেত্রে বাধ্যতামূলক জীবন বীমার ব্যবস্থা কুলে 
লেক ভাঙ্গা ছতো। 

ব্যবসায়ী ও শিৱোচোগীদের বাক সম্পর্কে শ্রতিক্রিদ্থা 
কি? অতিরিজ যুনাফা কর ভাপোপিত হবার হলে ১6০০৮ 
৫১০ওতএ ও দারুণ তাস দেখা ঘাত্। বর্তমানে মৃসংন 
প্ংঘহের জন শতবর। ৬ টাকার অলেক বেলী দে শুর্খ 
লংআহ করতে হয়। ইনভাট্রাঘাপ ফিনান্স কর্পোরেদন শতকরা 
৭8 টাকা আদার করে। সুতরাং বিনিয়োগ মৃদধনের আদা 
মাত্র শতকরা ৬ ভাগে সীমিত করলে বেলরকারী উদ্ভোগের 
ক্ষেত্রে মূলহনের উংপাদন বিদ্বিত ছবে। অতিরিক্ত মূনাফা- 
কর আরোপিত হলে ডিতিডেন্ট শুরুতয়ভাবে শু-পক্চিত হবে 
এবং মৃতঃ শিল্পবাপিজের পক্ষে উপযুক্ত ষদুত তহবিল 
পড়েতোল! সন্তুব হবে লা। অতিরিক্ত মুনাফার ওপর 
অতারষিক হারে ট্যাক্স থার্ধ্য করলে যে সব নৃতন কোম্পানীর 
মূলাঙ্কার ছার নিয়মানের তাদের নান! প্রকার স্বস্বোগ হবিষা। 
দিতে ছবে। এই নৃতল টান প্রগ্নোগগের ফলে যেলরুকারী 
উদ্গেগের হ্বঠ বিহর্তর পথে লঙ্বীর ফু'কি নেবার জন 
উপযুক্ত সুলযনের অভাব লবচেয়ে বড় অন্তরায় দীড়াবে। 
সকল রূফম ব্যবলাই এই টাক্সের চাপে ক্ষতিগরন্থ হবে। 
বিষে বূলধন খারা পরিচালিত কিংব বিদেশী মূলধনের 
সহযোগে পরিচালিত ব্যবসাক্ষেত্রেও কোন ঝ)তিক্রস হবে না। 
কিন্তু সকল৷ ক্ষেতেই দু তহবিল নম্পন্র পুরানো এবং 
বৃহৎ ব্যহস। প্রতিষ্ঠানপ্তনির তুলনায় অপেক্ষাতত নহুল 
কোম্পানিস্থদি বেশী ক্ষতিগ্রস্ত ছবে। অর্থাত এই করের ফলে 
সু্টিষের কদেকটি বৃহৎ কোম্পানির ছাতে অধিকতর সম্পদ ও 
জায় ফেব্রীভৃত ছবে | সাধারণ সাহুষের পক্ষে নল করে 
ক কুদধনের ব্যবন। বাণিজ্য কর। অসন্তুয হরে উঠবে। 

আসনে বাজেটে রালশ্ব আধায়েঃ অ্কের অনুমান বোখহ্‌র 
ইচ্ছে করেই অনেক কম করে ধরা হয়েছে? ২৬৬৮ কোটি 


টাকা রাজন্বের অনুমিত আদাবের হিলাব কেশ্রের মোট 
আয়ের পূর্ণপরিমাপ নয। প্রথমতঃ হেলে সালের ভাঙা 
বৃদ্ধির ফলে তে ১৯ কোটি টাকা শাহ হবে ভা 
এই হিলাকে ধরা হব নি। কবিতীয়ত্বু ভাফমাপুলের 
পরিবর্তনের ফলে যে & কোটি টাকা বেশী আয় হবে তাও এই 
ছিসাবে ধরা হয়নি | তৃতীশ্রত: “যুদ্ধের কৃ'ক”-বীনা থেকে 
আদায়ের ৩৩ কোটি টাকা ৪--ধা কেুং দিতে হবে না-_ 
এই ছিলাবে ধন! হয় নি। বাজেটে মৃল্বনী খাতে এই অঙ্ক 
ধরা হলেও আসলে এটা রাজস্ব খাতের আদায়। ২৬৬ 
কোটি টাকার সংঙ্গে উপরোক্ত হস্বপ্ুলি হোগ দিলে অনুদিত 
রাজদ্বের পরিষাপ ছাড়া ৩২৩ কোটি টাকা । এর ওপর 
বাধ্যতাদ্লক সঞ্চয় তহবিলের ৪* কেটি টাকা যোগ গিলে 
মোট বাঞছের পরিষাণ দাড়াবে ৩১৩ কোটি টাকা। অর্থাৎ 
রাজস্ব আছ হিসাবে বাজেটে যা দেখানো হয়েছে কেন্রের 
আছ তার চাইতে প্রান ১০০ কোটি টাকা বেশী ছবে। 

উপরন্ধ, ১৯৬৩-৬৪ লালে ধাপাই মুদ্রার ( dec 
ncn ) পরিষাপ ১৪* কোটি টাকার নিয়দীদানা ধর। 
হয়েছে। হদিও ১৯৯২-৮০৪ ফাপাই মূন্রার (৫8 
8980198 ) পরিমাপ ২৪* কোটিতে দাড়িয়েছিল। সুতরাং 
সতর্কতার গঙ্গে প্রয়োগ করলে আরও ১** কোটি টাকার 
ভাপাই সুত্র (3০8৩ 80০০০ ) ১৯৯৩-৬৪ লালে চালু, 
কর। যেতে পড়ে । অনপ্রলর দেশে সম্পদের পূর্ণ ব্যবহার 
হয় না এবং যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে স্বভাবতই বেশী ফাপাই 
মরা (deci 6০০০৪ ) চালু করা খাছ। এই 
পরিস্থিতিতে এ হরণের প্রস্তাবের প্রহৃত উপযো[গতা রয়েছে। 
তাছাড়া বাধ্যতামূলক সঞ্চয় অপ্রপোজনীঘ ভোগ বর্জনের 
লহানক ; লেই জন্ত ছয়তো ফাাপাইঙনিভ মূল্য বৃদ্ধি রোধ 
করা খাবে। 

মোটকথা আপংকালীন অবস্থার পর্িপ্রেক্ষিততে প্রতিরক্ষা 


ও উন্নয়নৰ খাতে হথেউ বাজেট বয়াছ করা ছয়েছে। নু 


a+ 


A 


॥২ক ১৮৯৩৪ লালের বাছেট ও সাদা দাহুৰ 


গুরুত্বপূর্ণ টান প্রনথাবগুপি সাজস্বের পরিধির বৃদ্ধি সাধন 
করেছে। কিন্তু সেই লঙ্গে আমরা দেখতে পাচ্ছি যে জন- 
সাধারণের ওপর অতিরিক্ত বোকাও চাপান হয়েছে। রাজদ্বের 
অন্থুগিত আয়ের লঠিব। হিসাব করে এবং ফ"পাই মৃত 
( deficit financing ) পরিমাপ কিছু বৃদ্ধি করে লি ও 
গদ্য আয়-সম্পত্দের ভা লাঘব করা হদতে! সম্বব। দেশের 
আপবকালে তাপ ও ছবখবরপের জন্য দকলকেই প্রন্থত খাকতে 
হবে একা সত্য কিন্তু কে কতটা ত্যাগ ও ছু'খবহূপ করবে 
তা নির্ভর করনে অতীতে কে কত বেশী দুব্বিা। তোগ করেছে, 
তার ওপর॥ সরকারী আ্তর-ব্যয়ের পরাগ নীতি ও দাঘাজিক 
ক্লান্ত বিচারের নিরিপে এই সূল্যায়ন গুয়োজল। বাজেটের 
বলিষঠতা প্রশংসনীয় হলেও লামালিক স্রায় বিচারের দাপফ!ঠি 
প্রশ্থোগে বাজেট বিধাগ্স্থ| এটা খুবই ছঃখের বিষ 
সম্ভবতঃ আপবকালীন অবস্থার উদ্বেগ ও আশংকা বাজেটের 
দৃ্িকোণ আঙুল করে রেখেছিল সেই জয়ে দামাঙিক ভায় 
বিচারের কথা বিকমত ভাবা হয়নি। তাই এই বাজেটের 
কলে দররিত্র মধ্যবিত্ত দংপ্রদারের কের লীমা ধাফবেন।। 
গাধার়ণ মানুষে অনাধারণ ক)ীসহিদুং হয়ে উঠতে হবে। এই 
অগ্নি পরীক্ষায় উত্বী্ হওয়! লহজ লাধ্য নয়। 


আপনার আগ 
জাতির সমৃদ্ধির জন্যই । 





ডঃ স্ৃত্রতেশ ঘোষ 
কেন্দ্রীয় বাজেট ( ১৯৬৩-৬৪ ) প্রসঙ্গে 


প্রতি বন্ধরেই বাজে পেশ হুর, কিছু এবারের বাজেট 
লা দেশে ঘেদন আলোড়ন এনেছে তা" প্রতি বছর ঘটে 
না। এর কারণ প্রথমত: বাজেটের আহ্ৃতি। ১৮১৬৩ 
কোটি টাকার অনুমিত আন্ন এবং ১৮৫২৪০ কোটি টাকার 
অঙ্বদিত ব্যয় বরাদ্দ দুই-ই বিপুলাদতন। কিন্তু শুপু আয়তন" ই 
এ বছরেক্ধ বাজেটের একমাত্র বৈশিষ্্য নদ । বাজেটের লন 
আহ সংস্থান করতে ফেম্তীয অর্থমন্ত্রী যেমন বড় বহরে আল 
ছড়িয়েছেন এবং কুই কাতলা থেকে চুণোপু'টি পর্যন্ত লকলের 
দিকেই দুধ দৃষ্টিপাত করেছেন তা' লচরাচর শটে নচ। চীনা 
আত্রমণের পর প্রথম বাজেটে এবং তৃত্ী্র পঞ্চবাধিকী 
পরিবল্লন।র অর্থসংস্কানের জন [কছু বাড়তি হরভারের জ্রম্য 
দেশবাসী প্রস্তুত ছিল-- কিন্তু কেত্রীয় অর্থমন্ত্রী খাদের 
প্রত্যাশাকে ছাড়িষ্তে গেছেন। এছাড়া বাধাতাদৃসক সঞ্চয় 
পরিকল্পনাও তার নতুনত্বের জঙ্ন দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 

কেন অর্থমন্ত্রীর ঘাটতি পৃতুণের চেষ্টা! ও পরিকর এবং 
ফেনরক্কার ব্যয় মেটাবার জনত করলাত অর্থের পান 
বৃদ্ধির পন্থা যে দঘর্থনযোপ্য এদছন্ধে বিপছজন প্রশ্ন তুলবেন 
না। কিন্তু প্রশ্ন উঠেছে এবং উঠবে প্রধানত: তার অর্থ- 
লংহের পদ্ধতি নিয়ে । আলোচা বাজেটে অপ্রতাক্ষ করের 
ওপর কোক বিশেষ উল্লেখ্য! কেরোসিন, পেটে।লিয়াষ, 
যন্ত্রপাতি, ইস্পাত লাহত্রী। কাচা তুলা, বাবার, রং, 
ইলেকস্টিক পণ্য, কাচা তামাক, সিগারেট, লিনেঘার কিব 


-ইত্যাদি নানা রকম পণ্যের উপর লারচার্ছ। বলেছে বা করের 


হার বেড়েছে ॥ নবশ্রেঈীর আমদানী গুদ্কের ওপর শতকরা 


১০৮ হত Mee) 


১০ ছারে সারচার্জ বগান হছে) এছাড়া পোষকার্চ, 
পোষটাল রেজ্িশন ফি, প্যকেটের ভাড়া, পোল 
এাকনলেজেন্ট ফি, অন্তর্দেসর টেলিগ্রাম ও ট্রাঙ্ক টেলি- 
ফোনের মাল ইতি হরেক রকধ ডাক বিভাগীয় ব্যবস্থার 
জস্তও জনসাধারণের বোঝ) বাড়াবার ব্যবস্থা হয়েছে 
প্রচাক্ষ করের ক্ষেত্রে প্রথমেই উদ্লেখযোগ| কোম্পানী আয়ের 
উপর হুপার-প্রফিট ট্যাম্স। কোম্পানীর দেয় কর আত্ারের 
পরেও কোন বাবলায় প্রতিষ্ঠানের আয় ঘদি তার মূলধন ও 
নদুত তহবিলের (তাতে) শতকরা ৬ ভাগের বেশী হয় 
তবে ৬% থেকে ১০% পর্য্যন্ত কোম্পানী আমের শতকরা) ৫» 
ভাগ এবং ১০% এর ওপরে শতকরা ৬০ ভাগ হপার-প্রফিট 
্যাস্থ হিসেবে আদায় কনা হবে। এছাড়া ব্যক্তিবিশেষ ও 
যৌথ পরিবারের দেহ আঘ়করের ওপর প্রগতিশীল হারে ৪7; 
থেকে ১০% পর্যন্ত সারচার্জ আপারের ব্যবস্থা হয়েছে। 
ব্যবলার প্রতিষ্ঠানের দের আত্রকরের ওপরেও সারচার্ল্ আদায় 
ষরা হবে শতক্লা ২০% ছিসেবে। 

ওপরের আলোচনা খেকে ১১৬৩-৬১ লালের বাজেটের 
বাপকতা নন্ব্ধে কিছু ধারণা করা চলে। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে 
এই যে বাজেটের কাঠামোগত বৈশিষটাপ্ুলি সবই বাঞ্ছনীয় 
কিনা? এপ্রলঙ্গে স্বভাবতঃই অনেকে অপ্রত্যক্ষ করলির 
ওপর ঝে'ক নিয়ে প্রশ্ন তুলডে পারেন | হিসেব করে দেখ। 
পেছে থে নতুন বু বৃদ্ধির ফলে বে্তী্র সরকারের ঘে ২৬৬ 
কোটি টাকা রাজস্ব বৃদ্ধি অসুদিত হচ্ছে (কেন্দ্রীয় সরকার 
কর্তৃক সংসৃহীতব্য করগুলির দে) রাজ্য সরকারশুলিকে দেয় 
প্রায় » কোটি টাকা বাদে ], তার মধ্যে শতকরা প্রায় +৩ 
ভাগ আরবৃদ্ধি ঘটবে অপ্রত্যক্ষ কর নার আর প্রতাক্ষ 
করের মারফৎ বাড়বে মাত্র শতকরা ২৭ ভাগ 

লাধারণভাবে অর্থনীতির "হও অনুযারী অস্থিতিস্থাপক 
চাহিষাবুক্ত পশ্যগুলি বাদে মোটামুটি স্থিডিস্বাপকতাযুক্ত পদ্যের 
ক্ষেত্রে অপ্রত্যক্ষ করবৃদ্ধি পপামূলা বাড়ায় লা। এছাড়া মৃত্রাঁ 


ক্ষীতির লষয়ে বিশেষ করে উন্নত দেশগুলিতে অপ্রভাক্ষ করুবদ্ধি 
প্রধান নি আল্তন্করের জনসাধারণের ক্রযক্ষমত। হাসের এবং 
ঘৃদ্বাস্কীতি জনিত ব্যবধান কষিয়ে আনবার পদ্ধতি ছিলেবে 
সমর্থন করা হয়। কিন্তু প্রতাক্ষক অভিন্রতা। এবং অনু্রত 
অর্থনীতির বিশেষ লমস্ক্যবলীর পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে 
তারতবধে অপ্রভাক্ষ করবৃষ্ধির এ যুক্তিুলি টেকসই 
হবে না। 

ভায়তের শৈল্পিক কাঠাযো খুব বেশী পরিমাণে বহু 
ক্ষেত্রেই একচেটিয়া কারবার ও অলিগোপলিগ্রিক প্রবণতাযুক্ত। 
তা” ছাড়া উ্কনঙ্গলিত মুক্র্ফীতি ও সাধারপতাবে 
শ্রয়োঙ্গলী পণ্য ঘাটতির পানপ্রেক্ষিতে ভারতের বেশীর 
ভাগ পণ্যের ক্ষেত্রেই বাজার (বিশেষভাবে বিক্রেতাদের 
বাজার । ক্রেতারা এই পরিপ্রেক্ষিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
অনহাল্স॥ এই অপহাঘতার সুযোগে এবং বহু পণোর ক্ষেত্রেই 
একচেটিয়া কারবার অথবা মূল্য-নেতৃত্ শ্েদির অলিগোপলিটিধ 
কাঠাৰোর ফলে তি অভাব সরি করে দাদ বাড়িয়ে দেওয়া 
হয়। আমাদের দেশে প্রতি বছর-ই বাজেট প্রভাব ঘোধশার 
গঙ্গে লঙ্গে করবৃদ্ধির প্রস্তাবের আওতা আসা পপোর এবং 
সেসব পণ্যের মূলাবৃদ্ধির অজুহাতে অন্ত! জিনের দাদ বেড়ে 
যাওয়া স্বাভাবিক ঘটনা হয়ে দাড়িসেছে। সরকারের নির্দেশ 
বা শাপনবস্্ের ব্যবস্থা এ আঘাত থেকে ক্রেতাদের রক্ষা 
করতে পারছে না-_এ বাস্তব লত) সরকারী মহল ও 
অর্থনীতিবিদ সবারই বেলে নেওয়া উচিত। হতরাং উত্নততর 
অর্থনীতিন্ুলির অভিজ্ঞতার পর়িপ্রোক্ষতে অপ্রতাক্ষ করবৃদ্ধিয় 
পক্ষে যে দূর্তি-ই থাকুক লা-তারতের বর্বমান মৃগান্তর বৃদ্ধি 
রোধ করতে (যায় ওপর স্তাইনঙ্গত ভাবেই তৃতীয় পরিকল্পনায় 
বিশেষ জোর দেওয়া হরেছে।) দরকারী তর্রফের অপ্রত্যক্ষ 
করবৃদ্ধির নোও (করেকটি বিনে ধরণের পণ্য বাদে) মোটামুটি 
ভাবে স্বরণ করতে হবে । এই সাধারণ ঘুক্ধি ছাড়াও মনে 
রাখ) দরকার এ বছরে যে লব পণ্যের ওপর অপ্রত্ক্ষ করের 


শি 


চে 


॥৷a  কেল্রীধ দাও (2৯৯৩-॥:) প্রক্ষ 


হার বং সারচার্ছে বেড়েছে, সেগুলির ফলে মৃগ্যন্তর বৃদ্ধিত 
প্রধাতা স্বাভ|বিক। 

ভারতবর্ষের আরাদাক্চদে এবং শহরে দরিত্রশ্রেনীর ঘধ্যে 
বিজলীবাতির অভাবে কেরোলিন-ই আলোর উৎল। একে 
তাই অত্যাবস্তক পণ্য হিসেবে ধর চলে। এর ওপর কর 
বৃত্ধি তাই দরিদ্রের বোঝা বাড়াবে এবং এই মূলা বৃদ্ধির আর- 
রক্ষানূলক প্রভাবে (efensiv০ 7৩৪৫607) বদি আদাঞচলের 
কুটির-শিল্পসাত পণ্য ও হৃৰিলামগ্রীর দাম বাড়ে তবে আহ্চর্শ্যের 
কিছু নেই) ডিজেল ও পেট্রোলিয়ামের ওপর ফর বৃদ্ধি দাল- 
পরিষহল এবং ঘাত্রীপরিবছনের ওপর খরচ বৃদ্ধির বোষা 
চাপাবে। ফলে এই ছুণনলে বিক্রেতা-বাঙ্গারের পরিপ্রেক্ষিতে 
ভাড়াবৃদ্ধি অনিবার্য ॥ ধাত্রীপরিবহনের ভীড়ারৃষ্ধি নিয়বিক্ের 
বোকা প্বন্কপ। আর ঘাল-পরিবহনের তাড়াবৃদ্ধির অনুহাতে 
নর্যরের পণ্যমূল বৃষ অবসতস্াবী ( ইতিযধ্যেই ডাল ইত্যাদি 
কোন কোন ক্ষেত্রে বেড়েছে ]। 

এছাড়া আরও কতগুপি পদ্যের ওপর কর বৃদ্ধি বা 
সারচার্ডের প্রস্তাব হয়েছে, বার ফলে আর সথন্ শিল্পে 
উৎপাদন ব্য বাড়বে। এর ফলে ০০৪৮০) inflation 
এরু প্রবণতা! ধৰি আরও বাড়ে তবে আন্চর্ধোর কিছু নেই। 
দৌহ ও ইস্পাত লামত্রী, দিেণ্ট নান|রকন বিদুৎ চালিত 
উৎপাদন-যন্ধ এই শ্ৰেণীতে পড়ছে। 

ওপরে উল্লিখিত পণ্যগুলির ওপরে করবৃত্ধি বা সারচার্জ 
বান অবাপ্ছনীয় হলেও ১৯৮০-১৪ লালের দেশাই বাজেটে 


"কয়েকটি অনরত্কষ বরপ্রস্তাবকে বাঞ্ছনীয় বলে অভিহিত করা 


ঘায। প্রদান সামগ্রী, দিপার ও সিগারেট, দি বস্তু, 
রেক্রিসারেটর, এয়ারকতিশনায় ইত্যাদির ওপর অপ্রত্যক্ষ কর 
যায়লে সাধারণ মূলা বৃদ্ধির বিশেষ পন্ভাবলা নেই । এছাড়া 
প্রধানত) উচ্চকোটির আরামদারক বা বিলাঙ-সাষত্রী হিসেবে 
অনুত্রত দেশে এগুলি ব্যবহারের ওপর বাড়তি কর বসান 
ল্মীচীন। 


প্রতাক্ষ বরের ক্ষেত্রে আস করের ওপর সারচার্স ও সুপার 
প্রফিট টান লঙজেই দৃষ্টি আকধশ করে। দেশরক্ষাত্র বধিত 
বায়সংগচের অন্তত পঞ্ঠতি হিসেবে আদকরের ওপর 
লাযচার্ড অবা্ছনীয় ন) হলেও, একই সঙ্গে বাধাতাহূলক সঞ্চয় 
ও লারচার্জযুক্ত আঙ্গকরের ফলে নীচের দিকের কতগুলি 
আদ্রগোষ্ঠির দেয় কর ঘেভাবে বেড়েছে, তা নৃলানৃগ্ধির বাজারে 
অনেকের পক্ষেই পীড়াদান্ক। উদাহরুপ শ্ন্ঞপ বছরে 
&*** টাকা শায় বিশিষ্ট একাধিক দন্তানের পিতা, কোন 
কোন বিষাছিত ভহইলোকের দেয় কর বাধিক ৪২ টাকা 
থেকে ২৪৩ টাকার দাড়াবে (পাঁচ বছর পরে পরিশোংযোগ্য 
বাধ্যতামূলক সঙ্গরের ১৪৯ টাকা সধেত )। মুদ্রাস্কীতির 
বাঙ্গারে দধাবিস্তের দুর্দশার কথা শ্ৰপ্রণ করে লারচার্কের 
নান সীমা। ২৯০ টাকা বাধিধ আয়ে ধরাই সন্তবজ 
বানী চত । 

স্পার প্রফিট ট্যাম্সেরর মূল উক্ত দব্বন্থেও অনেকেই 
অর্থমন্ত্রীর লগে একমত হবেন--শিপতিদের অভি-মুনাফা! 
সংহত করা ও জাতীয় সমস্তার় তাদেরও হখাখেপা আ[ৰক 
যি এংণ করা উচিত । বিস্ত সেই উদ্দেশ্বে যে তাবে এই 
ক বলান (য়েছে ত। লযালোওনার বিষয় প্রস্তাবিত করে 
মূলধন ও রিজার্ভের শতকয়া ১ ভাগ থেকে ১০ ভাগের 
বেশী কোম্পানী ভাতের ওপর শতকরা ৫০% হারে ও শতকরা 
১০ ভাগের ওপর ৬০% হারে কর বসান হবে। আশঙ্কা 
করা যা থে রিজার্তকে কর প্রস্তাবের আওতায় আনার কলে 
দেশের বূলধন স্ছন ব্যাহত হবে। অর্থ সংগ্রহের দিক দিয়ে 
এই প্রস্তাবের চেয়ে কোম্পানীর দেখ আরকরের ছার নতকরা। 
২%এর ঘত বাড়ালে প্রায় একই ফল পাওয়া যেত বলে 
অনেকে দনে করেন 

অর্থমন্ত্রী ফেশাই আত্বৃদ্ধি সম্বন্ধে বতটা সচেতন, 
অপ্রায়োজনীয ব্যয় স্াস সম্বন্ধে তভটা উৎসাহ দেখাতে পারলে, 
জঙ্করী অবস্থার আমলে ধেশবাদীর ধন্তবাদার্ঘ হতেন। কিন্ত 


১৪ আহ চৈ ১০৯০ 


হুর্াপাক্রমে গৌরী সেনের গাকা ব্যয়ে লে ঘ্বারিফবোধের 
পরিচন্প আদরা পাইনি। আসোচ। বাজেটে দঙ্গডতাবেই 
রেভিনিউ বাতে ধেশ রক্ষার বাদ্-বরান্ধ পূর্ব বছরের প্রকৃত 
ব্য ৪৫২ কোটি চাকা থেকে বাড়িষবে ৯৯৭ কোটি 
টাকায় তোসা হয়েছে। কিন্তু এই সঙ্গে সবাক্ছলেবা 
ও উন্য্নমূলক খাতে বরাদ্দ ন। কমিয়েও লাবারণ 
শাল খাতে বায় সক্ধোচের চেষ্টা প্রশংলনীষ হত। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে লাধারণ শালনধাতে বারবরাদধ 
লালের হুলনান ১২ কোটি টাকা বেড়ে ১৯১৩-৬৪ লালে ৮৮ 
কোটি টাকা হ্পেছে। এ প্রসঙ্গে স্বরনীয় যে ১৯৫১-৫২ 
সালে এই খাতে ক বরাদ্ধ ছিল ২৪ কোটি টাক)। সাধারণ 
শালন খাতে বায়ের মধ্যেও আবার বৈদেশিক ধণ্তরের 
বারি লবচেয়ে দৃক । ১১২৩-১৪ সালের বাজেটে 
চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য খাতে বান্বসাদ্ধ যেখানে মাত্র ১২কোটি 
টাকা ও (শক্ষাখাতে ৩০ কোটি টাকা, লেখানে বিদেশ ঘরের 
শ্বেতী পেছনে যরান্ধ পূর্বের বছরের ১৩ কোটি টাকা 
দ্বেকে বাড়িয়ে ১৫ কোটি টাক) করা হয়েছ। বৈদেশিক 
গুয়ের কার্বক্ষতার নমুনা তে। আধাদের নিত্যই মালুম চচ্ছে 
এয ওপরে এই অপচয়ের হোত বৃদ্ধ বিশেষ করে জাতীয় 
হনোবল বৃদ্ধি ও করদাতাদের বদ্ধিত বোকা বহনে থে খুব 
সাহায্য করে ন। এ তথ্য আমাদের দ্র মণ্ডলীর জানা উচিত 


ছিল। 
চিন্তা, কথা ও কাজ 
ভারত দেবায় আজ । 


১৯৬২-৬৩ 





রাখাল দত্ত 
এবারের বাজেটের কয়েকটি দ্বিক 


১৯১৩-৬৪ সালের প্রস্তাবিত বাজেট যথেষ্ট চাঞ্চলোর সি 

করেছে এবং তাতে আহ্চর্য্য হবার কিছু নেই। বেশ্রীত 

বাজেটের আকার প্রতি বছরই বেড়ে দাচ্ছে। ১৯৫৭-৮ 

লাপে মোট আয়ের পরিদাপ ছিপ ৭২৭ কোটি ৮০ লক্ষ টাকা, 

এবছরের প্রস্তাবে ও দারড়িঙ্গেছ ১৮৫১ কোটি ৬৩ লক্ষ। 

নিছক আগা ছাড়াও এবাপ্ের বাজেটের কতকশুলে। বিশেষ 

বর্তমান; যেমন একটি বাধ্যতানূলক সঞ্চয় বাবস্থা, বাবলা 

প্রতিষ্ঠানের মুনাফার উপর বিশেষ কর, বিভিন্ন ধরণের 

পরোক্ষ বরের ছার বৃদ্ধি। এ গুনি প্রত্যেকটির আলোচনা 

এখালে লল্তব নঞ্ বলে বর্তমান প্রবন্ধে এবারের যাজেটের 

ছ'একটি দিক তুলে ধরার চেষ্টা করা হবে। 

প্রচুর অর্থের প্রয়োজন কেন গে বৰ ব্যাখ্যা করার 

প্রপ্নো্ন নেই । বহুদিন ধরে প্রতিরক্ষা ব্যাপারে যে গাফি- 
লতি আমরা করেছি তার খেলারুত আদ|দের দিতে হবে এবং 
প্রতিবেশী রাটদের নিয়ে যে গাসের ঘর আমরা স্বষ্টি করেছি 
ঈশান কোণ থেকে দ্ষকা! হাওয়াত্র ত! ভেদে পড়েছে। 
ফাজেই প্রতিরক্ষা খাতে প্রচ্থাবিত ৮৬৭ কোটি টাকা ব্যয় 
নিশ্চয়ই লদর্ঘনখেপা। কিন্তু একটি প্রশ্ন থেকে ছাঃ।* 
প্রতিরক্ষ। সংগঠন কি এই অর্থ যাতে সদ্ঠুতাবে বারিত হয় তা 
নিশ্চিত করার পক্ষে ঘখে দক্ষ 1 সুধু র্থসংপ্রহ হলেই সয 
মুশকিল আসান হয় না। হেলব সম্পদের জয় এই অর্থ 
ব্যথিত হবে তা লংগ্রহ করা ফি সম্ভব ছবে1 লরকারের 
প্রশাসনিক নৈগুপ্য এই ছুটি ব্যাপারেই দেই সন্দেহের অব 
কাশ রাখে | কাছেই এই নৈপুপা বাড়াবার চে না করলে, 


একা 


৯১১ এবারের বাঝেটেও কছেকটি ৰিক 


অপব্জ বন্ধ বলার প্রস্থান ন। পেলে আমদের উদ্বেষ্ট সফল 
হবে ন|। এনিয়ে বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন নেই 
কারণ গত সংখ্যায় অধ্যাপক ধীরেশ ভট্টাচার্য তা হন্দরভাবে 
দেধিয়েছেন। N 

কেন্রীয় বাজেটের আর একটি দিক দত্বস্ধে কিছু বনতে 
চাই । গত করেক বনত ধরে একটা অভিযোগ নোনা ঘাচ্ছে 
যে বেশী ঝাছেটে ইচ্ছা করেই আছর পারুষাপ কষ দেখানো! 
হয়ে থাকে হাতে নতুন কর চাপাতে হুবিধা হয়। এবছরেও 
এই অভিযোগ করা হতেছে। অন্তাস্ত বছরেত্র তুলনায় কিন্ত 
এবছনে এই অভিযোগের গুরুত্ব অনেক বেশি। কারণ 
অনেকেই বলছেন যে বারের পরিষ!ণ ইচ্ছা করেই বাড়িয়ে 
দেখানো হয়েছে এবং কে্রীয় লরকানু প্রতিরক্ষা খাতে অতিরিক্ত 
৪** কোট টাকা ও উন্নয়ন খাতে ( তৃতীয় পরিকল্পনা ) 
অভিরিজ ২০০ কোটি টাকা বয় করতে পারবেন বলে 
নিজেরাও বিশ্বাস করেন না। কাজেই একদিকে আগ যন 
করে দেখালো) হচ্ছে এবং অন্ত দিকে বাধ ফাঁপিয়ে তোলা 
হচ্ছে। ফলে বিবিধ করের বোক। সাধারণ মানবের ওপর 
চেপে বলছে। এই সন্দেহের একটা সদুত্তর করদাতার! 
নিশ্চয়ই আশ। করেন তারই লাখে কারা আশ। করেন 
বিতিহ বিভাগে যে অপব্যয্ আজ দহজেই লক্ষ্য করা যায় তা 
দূর করারও চে কণা হবে। দিগীর খবর বেত্রীয দস্ত্বী পিছু 
মাসে ১৩২ টাকার জল দরকার হয়ে থাকে এবং সেই দেশে 
যেখানে যাখা পিছু আলিফ আর মাত্র ৩* টাকার ঘতো। 
১৯৫১-৪২ সালে প্রশালনের জন্ক বেত্রীয় লরফার ব্যয় করে” 


ছিলেন ২৪ কোটি টাকা, ১৯৯২-৬৩ সালে তা। বেড়ে 
ছাড়িফেছে ৭৬ কোটি টাকা এবং ১৯৮৩-১৪ লালে তা ছবে 
৮৮ কোটি টাকা। এই অন্ত সমদ্রের ভেতরে এই বৃদ্ধি কি 
পৃরোটাই অপরিছার্চ? বেত্রী সরা মন্ত্রণালয়ের কর্মীদের 
শতকরা ২০ জনেরই প্রস্বোজন নেই বলে সেই দন্্রপালয় 
থেকেই ছিসেয পাওহ। গেছে । 

ধবশেৰে ব$মান বাজেটের পরোক্ষ করের বোকার দিকে 
দূ আকর্ষণ করতে চাই। কে্রীন্গ লয়কার আমদানির 
উপর গন্ধ থেকে আর ৮৭ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা বাড়াবার 
শরশ্থাং করেছে এবং শাবকাঙ্নি গুৰের ছার বাড়িয়ে ১০৬ 
কোটি ৬১ লক্ষ টাকার বন্দোবস্ত কর) হয়েছে। এই ছুটি 
পরোক্ষ কর থেকে অতিরিক্ত যো ১৯৪ কোটি টাকা পাওয়া 
খাবে ( সবরকম হয় থেকে অতিক্িজ ২৬১ কোটি টাফার 
লাঙ্থান হয়েছে 1) এই সব পরোক্ষকরের ফলে লাধারণ 
দামবষের জীবলধাত্র। হে আলো সবন্তাবস্টকিত হবে তাতে 
কোনে সন্দেহ নেই. । পরিঘার দেখা যাচ্ছে যে বহু তোগা- 
দ্রব্য ও কচ বালের ধাম প্রশ্বাধিত করের ফলে অনেকটা 
বেড়ে ধাবে। তাছাড়া আমদানি ধন্তরপাতি ও কাচা মালের 
ওপর শুষ বাড়াতে বহ শিল্পঙ্গাত ব্রবে৷র দামও পরোক্ষতাবে 
বেড়ে বাবে। দেশে ফলে দুল্াবৃদ্ধর দিকে একটি হুনিশ্চিত 
প্রবণতা (দেখা দেবে । প্রতিরক্ষা শ্রয়োজনে এই মৃূলাবৃদ্ধি 
প্রজিরাধ কয়াও আবস্তক। এ উদেশ্বে সরকার 
কি কি বিশেষ নীতি অবদদন করবেন তা এখনও বোবা 
মাচ্ছে না। 


নাগরী : নীরদবরণ 


পথতান্তে বসে রয় হন্দরী নাগরী ॥ 
মননের বৃষ্থ হতে পুষ্পধহু বরে! 
পৰিকেয় অচঞ্চল চিন্তমাবে ওপর 
বাসনার স্পর্ণ লাগে; মধুকঠ স্বরে 
বসন্তের কুঞ হড়োসে শিহরণ ; 
অনাবৃত দনোরমা-দেহের প্রলাদ 
শোনিতে চালিত দেয় বিদ্যুৎ কম্পন; 
অনলক্ত দঞ্জুঝার পাখুর প্রভাত 
ূহূ্ত বিলাসে আনে গছন কাদা 
মত্ত বিহারের আকর্ষণ জানে 
নিশার করাল ছায়া-লদগিনীয় ভালে 
জলে উঠে নরকের দীপ্ত কলবিঘা 
একদিন, ‘অসম, ত নিত্রার লগনে 
কে ভারে রপ্রিরা গেল তুষার চুম্বনে ! 


শিব ওহুদ্দর : বিহারী লাল 


ভাল বি বাসিতেই হস তবে, ওপো। শিব যৌন সহস্র, 
তোমারে বানিব ভাল. সর্ব। চৈতক্ষেরে যোর করি কে্রীহিত 
অনন্ত বিদ্দুতে তব, অমি হব নিশ্চপল শান্তির সাগর, 
প্রজ্ছলন্ত ভান দর্ঘা, ছুচ্চর তপন্তা-ব্ধি, পৌর প্রত 
অখণ ক্ষমতা মোরে, কলে ফলে, জনে জন্মে সবে সাবরিয়া, 
তুরীয় আলোকে তব মোর মাঝে পৃথিবীরে সাধিব ধরিগ্া। 


ভাল ঘি বালিতেই হয়, গুবে হে স্ন্দয় বিশ্বচিতাচার, 
তোমারে বালিব তাল তোমার মুরলী ধ্বনি নিব সতত, 
নিখিল আনন্দ-ুধা পান করি নিরন্তর ছিব বিভোর, 
ৃষাকীর্ণ এই মৰ্ত্য ঘুগে যুগে সাধিবারে তয প্রেমত্রত 
অবতী ছব আদি, এক মোর! সবই হয়ে এনটি-প্রগতি 


তুলিব উর্ের পানে,_ ঘোর বিশ্ব প্রেমে হবে 
তোমার আরতি। 


পল 


মহান দেবদূত : রাফারেল আলবেতি 


দহান দেবদূত । রাফাছেল আলবেতি 
একবছর, আদি তখন ঘুমিযেছিলায, 
অত্যাপার অতীত ফে একজন 

এসে দাড়ালো আমার জানালান। 


438,৩১৮ ফিরতেই আমার চোখে পড়লো 
অনেক পাখির পালক আর তরোন্বাল। 


পিছনে, পাহাড় আর সমুহ, 
মেবদালা, পর্বতচড়া আর বিহগণক্ষ, 
ধান, প্রভাত । 


“দেখ দেখ ওইখানে সেই বেদের 
স্বপন ঝুলে আছে শুন্য থেকে !' 


আহা, নিবিড় বাসনা, অবিচল মর্মর, 
অবিচল আলোবপুচ্ছ, অবিচল 
আমার অন্তরের নিত্যপ্রঝ|হিত জলরাশি! 


কে বেন বলে গস; ‘ওঠ, ওঠ।' 


আর মুহূর্তে নিজেকে আমি দেখেছিলাম যেখানে তুৰি। 


অনুবাদ : দেবীপরসাদ বন্দে/পাধ্যায় 


আত্মকথা : বিনোদ বেরা 


হেমন্তের ভোর বেলার মতন এক যেয়ে 
রহস্কের মাত্াবর়ণে লারা শরীর ঢেকে 
অকুতো। ভয় ৪ ড়ালো। কাছে, প্রাণের সরোরে 
কুটদে। খন ঢেউ এবং গভীর একে বেঁকে 


সাপের মত ক্ষিপ্র এক সতেজ অনুভূতি 
মাঠ এবং যাসৃঘ আর বনের নীলিদাদু 
মিলিয়ে দিল আমার অবচেতন সত্তাকে 
হঠাত ছেল বস্ত্র বলে হারিয়ে গেলাম হা । 


বুকের পলি ঘাটিতে আমি পুতে ছিলাম বীজ 
এখন এক বৃক্ষ করে সকল অধিকার, 
মাবাত্বক কাটলে ভরা ধেহের ইযার 
তবু পড়ন আটকে রাখে শিকড় বারবার 


লব খাতুতে আমার রস-রক্জ ফোটে পাছে 
ভীধগ এক হত্বপাকে পংগোপন-রাধি-- 
বুকের নীল পাডালে এক আদিদ ক্রোধ আছে, 
লার। সময় লজাগ তাকে নিপুলভার চাকি ॥ 


আজ বরে ঘাবে বলে : সমরেন্্র সেনগুপ্ত 


সব অধিকার আজ ভেঙে হায়, ভেভে হাবে বলে 
বুকের সমস্ত সৌধ শূর্ষে শেষ উচ্চতাকে চিনে 
নিতার স্বপ্রের লব অতিপ্রবাল স্পষ্ট করে। 
আজ বরে বাবে বলে যে কোন স্থরণে হাত ত্রাধি 
গুদু জেগে ওঠে পলা ‘তুমি বলেছিলে দেবে দয় 
বলেছিলে দেবে প্রেম, তবু আমার ঘুকেতে হাত 
রাখতে পান্রোনি হায় ভয়ঙ্কর জন্মাস্ধ পৃলারী-.” 
লব অধিকার আজ ভেঙে ঘাত, ভেঙে যাবে ব'লে 
নদীর প্রতিটি শ্রোত পাব্রাপারহীন অন্ধ কোনো 
অতিদস্থীতাগ সময়ের প্রতিটি তৃস্তের দাবী 
দিগন্তের সীল তমদায় টানে ; ভেঙে যাবে বালে 
দুচোখে নতুন কোন নিজ নেই, নিল্লার তেরে 
কোন দ্বপ্ন তোমাকে ছোয়া দতো অলিখিত নেই; 


আজ বরে যাবে ব'লে কবিতার রক্তে ধাত রাধি। 


ন্যাশনাল লাইব্রেরী : সাধন! সরকার 


সর্ষের ছিরপা্দীপ ছেলে অন্ধকার পৃথিবীকে চু'রে হাই 
মৌনের পাষাণ ভেঙে আলোকের দাবিত হযুনা 
তুদি আছে। অন্তহীন এপার উদ্দাম লমুত্রের সীম। 
তিদিরান্ত লঙ্য়ের চেউতাঙা ছরস্ত আবেগ। 


আকাশ এখানে বৃদ্ধ । বাতাসে-শিশিরে- ঘাসে শাস্তি 
ভোষাতেই দেখি আমি মহাঘানী প্রাণের গরিম। 
প্রন প্রতিভায় জলে, দীপ্ত করে মানী দহিম। 


রাজ পৃথিবী আর নির্মোহ জ্ঞানভিকু মন। 


(তোষার চেতনা খেন হুদ সন্ধ্যার পাখি হয়ে 

মর্তের অনৃত ছবি লঘতনে পালকে ফোটা 

(শিট খুজি সংগোপনে প্বরাগ দনের পাতায় 

ঘেখানে প্রতিষ্ঠিত সত্য আর সৌন্দর্যের অনস্থর উ্াষহেখর। 


এপ 


খ 


i 


এ 





শর মালে 
'হাদিতে মুক্তা বরে? 
পৃস্থিকা পাঠানো হনব ॥ 


টাল 


সুস্থ মাটী ও মুক্তোর মত ইজ্চল 


কহু 1] লে দাত ওঁর সৌন্দর্যে এনেছে দানি? 
১ 
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বশ বধ 
| ine ২ 
কেন-লা উনিও জানেন যে নিমের অনন্ত ১৫7, i 
সাধারণ ভে গুণের সঙ্গে আধুনিক দস্ত- i200 
বিজ্ঞানের সকল হিতকর খবধাদির এক মঠ 
আশ্চর্য সময় ঘটেছে ‘নিম টুথ পেষ্ট'-এ । দি ছি 
মাঢ়ীর পক্ষে অশ্বন্তিকর *টাটার* নিরোধক ডিও ই 





এবং দস্তক্ষয়কারী ভীবাপু-ধ্বংসে, অধিকতর 
সক্রিয় শক্তিসম্পন্ন এই টুথ পেষ্ট মুবের 
ছর্গন্ধও নিশেষে দূর করে। 


পাছা 


উন পেন্ড 
দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২১ 








হাক ঠাকুর লেনের দুষণ পোচ্ছারের বাড়ির ছুপুরের 
চিত্রটি বড় শ্ন্দর | এটা তুদণসের পৈতৃক ভিটা । দৃষণের 
ধরা এই বাড়ি তৈরী করে হায়। খল ছিল একতলা! 
তখন হারু ঠাকুর লেনে বাড়ির সংখ্যা কম ছিল। গলির 
একধিকটা রীতিমত ফাকা ছিল। ছটো চারটে করে 
আম কাঠাল নারিকেল গাছ প্রান লব কটা বাড়ির সামনে 
[পিছনে দেখা যেড। আজ আর সেই দিলনেই। আজ 
বাড়ির লঙ্গে বাড়ি, বাড়ির পিছলে বাড়ির ঠালবুলন 1 
ছষণের বাবা একভলাকে গোতলা করে দিয়েছিস। ছেলেরা 
জবার কোনদিন একটা তলা তুলবে। যেন সেই আশা করে 
দোতলার ছাদের ধারজলোতে লোহার রড পুতে রাখা 
হয়েছিল) কিন্তু ্বণঙগের আমলে বাড়ি আর বাড়ালো সন্তব 
হয়নি। তুধণরা তিন ভাই ছিল। দৃষণের বড় ভাই লগ্যাদী 
হয়ে অনেকদিন আগে বাড়ি ছেড়ে চলে গেছে। সেই প্রথন 
খৌবনে! বিয়ে থা বনপার আগেই । ছষণ মেজো, ছেলে । 
ছোট তাই দুলাল পোদ্দার কিন্তু বাপ ঠাবুর্ধারা ঘা করে 
গেছে অর্থাৎ তৃবণের ঘতে লোলার দোকানে ছোটবেলায় 
কাছ শিখে পরে নিলে দোকান খুলতে পারেনি ; ইশ্কুলে 
পড়তে পড়তে তৃষণের ছোট ভাই একদিন বাটি, কুলেশন পাশ 
করে ফেলল। কলেজে ঢুকল । সেখানেও সব কটা পরীক্ষা 
পাশ করে বেরিয়ে এলে অধ্যাপক ছল। অর্থাত মন্ত পণ্ডিত 
হয়ে গেল ছ্ুলাল। এটা ছ্ষলদের বংশের বাতিক্রম। দুলাল 
পোদ্দার পণ্ডিত ছয়ে এক ব্যারিষ্টারেত্র মেয়েকে বিয়ে করে 
বসল কলেজে ছুপালের সে মেঙ্গেটি পরত। প্রেমকরে 
বিয়ে। দলাল বিয়ের পর জর এবাড়ি আসেনি । আলাদা 
্্যাট ভাড়া করে বৌকে নিয়ে বাদিগন্জে আছে । বৌও 
বিদ্বী। কোন একটা মেয়ে-কলেজের অধ্যাপিকা হয়েছে । 


এ 
উৎ ২২ 


কাজেই হুঘণ এতবড় পৈতৃক বাড়ি এখন একলাই তোপ 
করছে। ওপরে তিনটে দ্বর। নীচে তিলটে। ভিন 
ভাইয়ের দন্ত দোতলায় তিনখাল| খর করে রেখেছিল ছ্ষণের 
বাবা। নিচের ঘরঞলি কোন সময় ভাড়া দেওয়া চলবে 
ছিষণের বাবা ঘাঝে মাকে বলত। ছুদণের বাবার আমলে 
অবস্ক কোন ভাড়াটে ছিল না। ছুঘণ একতলার পিছনের 
ছুধানো ঘর ভাড়া দিরেছে | রাস্বার লঙ্গের খরটা তার 
সোনার দোকান ॥ উকিল ব্রঙগবিহারী বাযু নিচে ছুখানা 
ঘরে আছেন। তাও অনেকদিন হয়ে গেল। ভদ্রলোক বুড়ে। 
হয়েছেন | তার ছুই ছেলে অনিত ও অমল । অলিত ইদানিং 
রাইটার্স বিন্িংএ চাকুরী পেয়েছে ॥ বিয়ে করেছে। অল 
কলেজে পড়ছে। ব্রজবিহারীবাব্‌ এখন আর কোর্টে 
বেরোন না। বাড়ীতে বলা। বাড়িতে থেকে কি জানি 
লাহিতোর বইটই লেখেন। স্ত্রী হেযাজিনী অনুস্থ। তিনি 
একরকম বিছানায় শোয়া । রা দিন দিন কেমন ক্্যাকাশে 
ছয়ে যাচ্ছে। রূ্তহীনতার ভুগছেন পরিষ্কার বোকা খায়। 
আল অসুখটা কি বাইরের লোক ঠিক জানে না। 
অসিডের বৌ সবন্দরী | আচ্চর্য, অসিত এত লেখা পড়া 
জানা ছেলে। একটা গ্রাজুয়েট | স্ত্রী বিদলা কিন্তু সেই 


পন 





তুলনায় কিছুই ন৷। বাবা বড়লোক । বেশ কিছু সোনাদান! 
ও মোটা পণ নিয়ে ব্র্বিহাতী বরলোকের দেয়ে বিমন্যকে 
পুত্রবধূ করে ঘরে এনেছেন। উকিল ব্রজবিহারী বক্ষণস্ূল 
মাসুঘ। ঘরের বৌ বাইরে পিয়ে কোনদিন চাকরি করবে 
না। হুতযাং খুব বেশি একটা লেখাপড়া জানা মেরে তাঁর 
দরকার নেই। বিমলা মেয়েটি বাংলায় চিঠিপত্র লিখতে 
পারে। বাংলা গল্প উপস্তাসটা পড়তে পারে। এই যথেষ্ট । 
জজ্গবিহারীর মতে ঘ্ধাবিস্ত লাধারণ বাঙ্গালীন্র ঘরের বৌয়ের 
অল্প বিন্ধাই ভাল। এখানে বিমলার স্বামী অসিতের 'ধ্যা' 
"না কিছু বলার ছিল না। বাবা যেমনটি পছন্দ করেন, যা 
ভালবাসেন তাই তার মেনে নিতে হয়েছে। ছোটবেলা 
থেকে বাবার কাছে এমন শিক্ষাই পেয়েছে গে। অসিত 
অবল দৃঙ্গনই । বাবার কোন কথা বা ইচ্ছা অবান্ত করার 
সাহল তাদের নেই । তা বিষলা এবাড়িতে দুখেই আছে। 
কষ লেখাপড়া জানে বলে স্থাবী বেওর বা স্বশুর-শাশুড়ীর 
কাছ থেকে অনাদর উপেক্ষ। তাকে কখনও ভোগ করতে 
হ্‌যনা। 

ভাাচেমেক। এই বৌিয় লঙ্গে শোভার খুব ভায। 
বয়সেও হু্গন প্রা লমান। 

ছপুরে ওপরটা ভয়ংকর নির্ছন থাকে । গোটা বাড়িটাই 
কেনন ফিৰিয়ে থাকে । নিচে দোকানে বসে দুষণ কর্মচারীদের 
লঙে বসে সোমা গল্ললা তৈরী করে। ঠুকঠাক টুকটাক 
শন্ধ হছ। অ্রঙ্গবিহারী নিজের ঘরে বলে একমনে সাহিত্যের 


বই লিখে চলেন। হেমাজিনী। ঘুমোয় ( অসিত অফিসে, 
অমল কলেঞে। বিমল! তখন পা চিপে টিপে নো উপরে 
চলে আনে। 

ওপরের তিনধালা ঘরের একখান তালাবন্ধ ঘাকে। 
বাকি ছুটে। ছ্যপ ব্যবহার করে। ঘর স্ধান। গুছিয়ে নালিয়ে 
হাখডে শোতা রাতদিন খাটছে। লারাক্ষণ এটা বাড়ছে ওটা 
মুছছে । বোকা! ঘায় ঘর ঘোর ও ঘরের জিনিঘপত পরিফার 
পরিজ্ছহ ককৰকে তকতকে রাখা। শোভা এবটা নেশা। 
সকলের এই নেশা থাকে না। বিদলার নেই। যেটা 
না করলে না হর ঘেটুকু দরকার সেটুকু ছাড়া বাড়তি খাটুনি 
তায পোষায় না। লারাক্ষণই শোভার মতন এটা গছোবে 
ওটা বাড়বে সেটা মেসেৎৰে পরার করবে নাকি। ‘তাতে 
লাভ !' বিমলা হেসে মাঝে মাঝে শোতাকে বোবায় £ ‘কাল 
আবার ধূলো পড়বে বর়লা আটকাবে- কাঙ্েই আবার সেন্ব 
পরিষ্কার করতে হবে ঝা$তে হবে। বরং দিলকতক যেটি 
যেমন আছে খাকডে দাও না, সারাক্ষণ যদি তুমি আয়না, ' 
টেবিল, তক্তপোষ, গরজা, লানালার পর্দা, পাপোষ, খ্ষটি- 
বাটি, গেলাম পেয়ালা, পিরচের ভাবনা নিয়ে থাক তো 
নিজের কথা ভাববে কখন নিজেকে দেখবে কখন। 

ছা করে তাকিয়ে থেকে শোভা প্রথম প্রথম নিচের 
তায়াটেদের হন্দর বৌটির কথা শুলত। ওকে দেখত) টানা” 
টানা চোখ। কালে চিকণ তুরু। লাল টুকটুকে ঠোট ) 
আর অসম্ভব র্সী রং। শোভার পায়ের রং৫ ফর্স।। 


১০৮ আছ তত ১৩৬৬ 


কিন্তু বিষলার পাস, গলা, হাত, পা থেকে যেন একটা 
সোণালী আতা ঠিকরে পড়ে। অতিরিক্ত লাবণ্য থাকলে 
যাহদ্র। রং ছাড়াও এমন আর একটা কিছু বিদলার পায়ের 
চামড়ার মধ্যে মিশে আছে ঘা বেবল লহফোটা, ফুলের গাণে, 
সকালের টাটকা রৌত্রের মধো দেখা হান্র। বিষলার এ রং 
শোভাকে প্রথম দিকে আচ্ছশ্র করে ত্রাখত। তারপর অবনত 
চৰকের ভাবটা কেটে গেছে। ক্রমাগও দেখার অভ্যাসের 
ফলে হা হয়। 

না, শোভা তখন যুকত না, নিজেকে দেখা নিজের কথা 
ভাবা বলতে বিমল! কি বোঝাতে চাইত। 

তারপর শোভা বুঝেছে। 

নির্জন দুপুরে ছাদের আঙিন।র ছাতার বলে শোভার চুল 
বেঁধে দিতে দিতে বিমলা আজে আহে বুকিয়ে দিয়েছে। 
যোল বছরের একটি বিবাহিতা মেয়ে সমান বনের 
একটি কুমারীকে অনেক কিছু বোঝাতে পারে শেখাতে 
পারে। শুনতে শুনতে প্রথম প্রথম শোতার কান লাল হয়ে 
উঠত । 

বিমল! তখন আচ্ছা করে ওর গাল টিপে দিত। 

“আহা লা দুধের বাচচা কিনা, গুনতে লজ্জা করছে। 

শোভা তখন ফিক করে ছালত। 

তারপর অবস্ত তার লন্মা কেটে গেছে 
- ক্রমাগত দেখান অভ্যাসের ফলে বিধলার গায়ের ঝফমকে 
রং দেখে যেমন সে অবাক হত না, তে ক্রমাগত শুনে শুনে 
অত্যন্ত হবার পর তার কথাগুলি গুনে কানে পলাহ়ও আর 
লাল উঠত না। 

আর টিক এমন দিনে সুদাম এলে পড়স। 

বিমলার কাছে পাঠ শিল্পে নিয়ে ততদিনে শোভার দন 
তৈরী--হয়ে গেছে। ছেলেটিফে দেখা মাত ও সাংঘাভিক- 
ভাবে প্রেমে পড়ে গেল। 

শোভা নিজেকে ভাল করে বেখতে, নিজের কথা বেশি 


করে ভাবতে শিখে গিয়েছিল বলে নিজের [দকে তাকিয়ে 
হঙ্গামের কথাও ভাবত, সষামকেও দেখত । 

হব্বাম হর্দি কোনদিন চুল না ভ্রাচড়িয়েছে দাড়ি না 
কানিয়েছে, শোভা রাগ করত। পরনের জামাকাপড় দলে! 
দেখলে লোহা চটে হেত । হয়তো তার সঙ্গে কথাই বলত 
না সেৰিন। শেভার দন রাখতে হুদা ফর্ল। জামা-কাপড় 
পরতে সর্বদা চুল পাট করে রাখতে ও নির্মিত যুখ কামাডে 
ব্যন্ত হয়ে পড়ত। পরে সে সব অভ্যাস হয়ে গেছে। 
শোভাকে আর বলে দিতে হত না, এর জন্ত। রাগ করতে 
ছুতনা। তখনই এবাড়ি এসেছে স্বগাহ ফিট বাধুটি সেজে 
এসেছে) 

বিমল) সৃদ্বামকে দেখে খুনি হয়েছিল। চমৎকার ছেলে। 
সঙ্গ গল্প করে চলে যাবার পর বিমল। শোভার কানে কানে 
বলত, 'ইস্‌* ধদি বিত্লের আগে এই ছেলের দেখা পেতাম 
আমি ফালে মাধায় ওর প্রেমে ডুবে থাকতাম । কী চমতকার 
গড়ন। নাকটা কেমন ধাড়।। কান ছুটো কী হন্দর--ধবে 
হয় অশথের ছাটা কচি পাতা-কানের ডোলটাই অন্ত । 
পুরুষের এমন কাল ফেখতে তাল । তোমার ভাল লাগে না!” 

গুনে শোভা চুপ থেকে ঠোট টিপে ছাসত। 

এবং দেখতে দেখতে এমন চমৎকার নাক ও কান-ওয়ালা 
ছেলের প্রেষে পড়ে দেল । 

উহ কেবল যুড়ি ঠাকুষাকে নিয়ে বেড়াতে আলা আর 
হাওরা, কিছু না। একলা আসে না কেন। তুষি বলবে 
পুরে বাড়ি নিরালা ধাকে। টুক করে যেন ওপরে উঠে 
আসে। 

বিষলার উপদেশ শোভা গুলেছিল। এবং দুদিন পর 
শোভার সাহস পেরে হুদা, ভুষণ নিচে দোফান থেকে 
দেখতে না পায়, পিছনের গলি দিয়ে বাড়িতে চুকে দোতালার 
লি'ড়ি ধরে ওপরে উঠে এবেছিল | একদিন ছুদিন। তারপর 
রোজ। ভাবুপর ঠাকুমা দেখতে চেত্রেছে অছিলায় শোভাকে 


৯, 


৯৪৯ ইধের হং 


নিছে হাম পাস্তা বেরিয়েছে । পার্কে শ্েছে, রে স্বোরাদ 
চুকেছে, লিনেদা দেখেছে। সিনেমা টিনেদ! দেখা টেখ। শেষ 
করে পরে ছুজগন বুড়ি নয়নতারার কাছে নিয়ে হাজির 
হয়েছে। শোতাকে বাড়ি পৌছে দেবার অন্ুহ!তে আবার 
একজে দুজনের খানিকটা বেড়ানো গল্প করা। 

ভুষণ জালতন! দেখত না| 

টুকটাক ঠুক্ঠাক শক্ক করে সেই দুপুর থেকে রাত নটী 
ধনটা পর্যন্ত দোকানে বসে পছনা তৈরী করেছে । গংনাত্র 
ওপর ছুল লতা! পাতা কি দকরুমুখের নক্! চুলেছে। 

“তা ডো বুঝলাম।’ বেখে গুনে (বিমল) আত একদিন 
বলল, 'লিনেদা দেখা আনু রে'ভ্রোরায় ধাওয়া কি লব-_দেখে 
দেখে যে বেলা ছয়ে ধাচ্ছে। ও লা হয় বেটাছেলে_ 
উড়ে উড়ে চিরকাল মধু খেতে পারবে। কিন্তু তুনি যে 
দেয়েছেদে__ইমি তো৷ বেশিদিন উড়তে পারবে না ভাই। 
তোমার পাখা শিগ্গীর নড়বড়ে ছয়ে খাবে শরীর তারি হয়ে 
ছাবে। উড়তে গেলে ধান করে নিচে পড়ে বাবে। তখন 
উপায় |” 

জ্ূপশী বিষলার চোখ দুটোর দিকে আবার শোভা ফ্যান 
ফ্যাল করে লেদিন শুকিয়ে রইল | 

গধুকী-_কেমন না?" বিমলা শোভার চিবুক ধরে জোরে 
নাড়া দিয়েছিল | “হোল বছরের যুবতী ন বছরের খেলে হয়ে 
থাকলে এই দশা ছয়) কথা গুলে খাওয়ালেও তেতরে যায় 
মাঁনগজ্জে ঢোকে না। বলি, সেয়েছের ছুল ছুটলে 
ভাত়াতাড়ি ফল ধরাতে ছখ, না হলে ফুল শুকিয়ে যা বরে 
পড়ে_এখন বুঝলে তাই ।” 

শোছা। সবটা এখন একসঙ্গে বুঝতে পেরে বিষলার পিঠে 
একটা কিল বলিয়ে দিয়ে হেসে ফেলেছিল। 

তোমার পেটে এড বৌ। থা, কি দৰ কথ] 

1 দ্আচ্ছা, তবে ও ঘূরে ঘুরে রেসরে্টে খাও আর সিলেষা 
ভাবে গে। তারপর একবিন বিমলার কাছে বলে কাদবে।' 


কিন্তু তার পরদিনই শোভা সুদা্কে দেখে শী হয়ে 
পিয়েছিল। 

“কি হল, এমন মুখ ভার বে আজ ছুদাদ শোভার ছাত 
ধরেছিল পোতা হাত ছাড়িয়ে নিয়েছিল। 

“কৰ বলছ ন: যে?” শাম আর হাও ধরেনি। ভার 
হাসি হালি মুখ কালে! হয়ে দিত়েছিল। 

ছি)” শোভা অন্তুদিকে মুখ ফিরিন্গে গিয়েছিল । 

“নিশ্চপ্র কিছু একটা ছয়্েছে_'হু্ান বলতে আরম 
করেছিল। শোভা। এবার চোখ বড় করে তার মুখের দিকে 
তাকিরে ছিল 

দিন ভাল না তাই চুপ করে জ্ঞাছি।* 

“কেন, ভাল না কেন।” 

“দি বুঝবে না।” 

“না বললে আত বুঝব কি করে।' 

“‘তোষাকে বললেও কিছু দাত হবে না।' 

কেনে?” 

“যেন বৃষবে শুনি 1” শোতা লা লম্ব। নিশ্বাস ফেলছিল। 
“হৃদি ফি চাকরি-বাকরি কর? লেখাপড়াও শেষ করে বসে 
আছ্ব_কাদেই কোনদিন পাশটাশ দিয়ে চাকরি পাবে 
তারও আশা নেই। কারবার-টারবার দেবে তেমন পর্দাও 
নেই তোদাদ্ের_তোযার ঠাকুমা তো কদিন তোদাদের 
সংলারের অভাবের কথ শুনিয়েছে। কাজেই আমার আশা 
কোথায়।” y 

বেন ৰো হো করে ছেলে উঠতে চেয়েছিল দরদাম 

“ও, তুমি ভবিষ্যতের কখ। বলছ-_মানে ধদি কোনদিন 
[বিয়ে-্টিয়ে করে ঘর সংসার পাতি তখন তোমার কেমন করে 
খাওয়াব কি পরাব লেই ভাবনা 1” 

“ফেয়েছেলের তবিস্ব ভাষতে হয়। দেয়েরা কিছু 
চিরকাল উড়ে উড়ে দু খার না, বেশ কড়া করে ফাটা 
বলে শোনা জানালার কাছে সরে সিয়েছিপ। একটা বড় 
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» 
আন্না ওর পিঠটা দেখা যাচ্ছিল । তুঘণ পোদ্ধার সাবেকী 
বাল্য লরিয়ে দিয়ে ঘরে নুতন আলো বলিরেছিল। স্যোওহার 
মতো সবৃজ-সাদগা ঠা! আলোর নিচে শোভাত্র রং যেন 
আরো খুলে গিয়েছিল। হা করে তাকির়ে থেকে সুদাম 
অআঙ্কনার ভিতর মৃতিটা। দেখছিল। বে আতা ছোপালো 
মন্দপ ঘাড় বেয়ে কালসাপের মতো তরংকর চকচকে লঙা 
বেঈটা গোলাপী ব্লাউজের চৌহন্ছি ডিঙ্গিয়ে পাতার রডের 
শাড়িতে মোড়া কোমরের নিচে এসে কুলছিল। চোখ 
ফেরাতে পারছিল না সুদান কতক্ষণ সেদিক থেকে । হেন 
আরো কি কি বলছিল শোভা । কিন্তু সুনাম এক দৃষ্টে 
আরনার দিকে তাকিয়ে আছে দেখে শোভা! ঘুরে চাড়াল। 
ফিখা বলছ না কেন ॥' 

“তুমিই তো বলে ধাচ্ছ।' সুদাম আবার হাসতে গেল। 
শোভা ঠোট বেঁকাল। 

“পূলে। গেল। একটা ব্রাউল-সীলও প্রেজেপ্ট করতে 
পারলে না, প্রেম করছ। তাইতো বলি আমার আশা 
কোথায়।' 

পুদ্বাৰের হানি ফিরে গেল। মুষটা কালো হয়ে গেল। 
ছোট একটা চোক দিলল| শোতার চোখে চোখে আর না 
ভাকিরে ঘাড় গু'জে হাতের নখ খু টিতে লাগল। 

শোডা। চুপ করে হইল 

“(ক আছে।’ হুদাদ চোখ তুদল। ব্রাউজের কাপ$ 
আদি কালই এনে দেব । 

“ও, বলেছি বলে।' শেত! মাখা নাড়ল। “ব্রাউজ 
কি আর আহি পড়ছি না। আমার এক ডজন ব্রাউজ। 
একটা কথার কৰা বলছিসাম। তাও কি আর রুমি নিজে 
উপায় করে আমার জক ব্রাউজ ফিনে আনবে। পারবে না। 
বাড়ির তহবিল থেকে বনি টো টাক! সরাতে পার। যেষন 
সুদিন সহিরে আমার লিলেনা দেখিয়েছ, রেটুরেপ্টে নিয়ে 
সেছ। ত! ছাড়। আরো বে কতদিন সিনেষ| দেখা 


হয়েছে রেষুরেন্টে খাওয়া হচ্ছেছে সে টাকা আনি দিয়েছি 
দিইনি? 

“হামি কি না বলছে, হঙ্াদের তু চোখ ছলছল 
করছিল! যেন কেধে ফেলবে। তান্স ঠোট কাপতে 
লাগল । ‘মামার সেই খেত্রাল আছে! টাকা রোজগার 
করতে হবে! অনেক টাকা) উপায় করতে না পারলে 
মেছেষের যন পাওয়া যান লা। আদি জানতাম | আমি 
জানি।' বলে হগাঘ হন হন করে ধর থেকে বেরিয়ে গেল। 

আর একটা দরঙগার আড়ালে দাড়িয়ে আর একজন মুখে 
কাপড় গুঁজে হালছিল। হুঙ্গাম বেরির্ে বেডে বিল! ভিতরে 
চলে এল। 

খুব বলা হয়েছে।” শোভার [চবৃক ধরে লে জোরে 
নাড়। দিল। “খুব বলেছ! 

“কিন্তু আমার মনে হয় একটু যেন রশি বলা হস্তে গেল! 
যেন শোভার এখন হ'ল হয়েছে চোখ মুখের কড়া ভাবটা 
লেই। চাউনিটা একটু মলিন নিশ্ত্রভ । যেন ভঙ্ ঢুকেছে 

দি আর না আসে !' বিনলার হাত ধরল শোভা।।* 

“আসবে না মানে |? আকাশ থেকে পড়ল বিমলা এমন 
চোধ করে শোতার দিকে তাকান্ছ। একটু সদয়। তারপর 
শোতার গালে আঙুলের টোকা দিল । 

“আসতেই হবে। ঘুরে ফিরে এখানেই আসযে। ধান 
খেয়েছে মুদি হাবে কোথা? 

ভারপরও বিদল। শোভার কানে কানে ফি ধলতে 
শোভা ধাঝ দিয়ে তাকে সরিরে দিল। 

“ইল ঝি অসভ্য বৌ হুমি। মাইরি বলছি না।' 

“আচ্ছা দেখা বাবে। আমিও বরব লা।' খোপা খুলে 
গেছে। দোলা হয়ে দাড়িয়ে বিমলা বোপা ঠিক করছিস 
চুল না যেন অন্ধকার সূত্রের ফেপা। স্থির চোখ বেলে শোভা 
চুলের রূপ দেখছিল। 

জেসশা) 


শাস্তি লাহিড়ী 





লাক্ষষণি বেচে গেল। কিন্তু সে মূহূর্তটি এমনই, যখন 
দানবতার অন্ঠার্জ খোললঙলো লব খুলে পড়েছে। শহরের 
পথে ক্ষুধার নার লক্ষিণণি নাঘটার ওপরেও বিশ্বাল 
হারিয়ে ফেলেছে তখন এক নির্জন রাত্ধিতে ওকে বাচিয়ে 
দিল ম্বরেন, হরেন পাইন। নইলে লক্ষিমণি পাগলী হয়ে 
যেত, পরনে আবরু থাকত না, চোখ চুকত খুনির কোটরে 
তেল ন। দিয়ে মাখার চুল হত জট জট । [কিছুদিন ঘুরত 
এখানে সেখানে। যৌন-ভুক ভিখারী, ছারা ওই লক্ষিমপির 
মতই ঘর পায়ন।, খেতে পায়না, তা কুরে কুরে খেত লক্ষি 
বণির শরীরটাকে | পণ্ুরমত ক|বর়াকাদড়ি. করত নিজেদের 
ছৃখ্যে॥ তারপর পাগলী হয়ে যেত লক্ষিমপি, খেতে ভুলে যেত, 
দুরে ঘুরে বিড়বিড় করে এক কলি প্রেমের গান আওড়াত। 
তারপর শীর্ণ দেহটা ঘরে যেত লক্ষিমণির । নযদানের পাশে, 
রেসকোর্সে' বেড়ার ধারে মরে পড়ে থাকত লক্ষপির 
দেহটা । তারপর লক্ষিমণির দেহটা বেছালার লালকাটা 
ঘরে চলে যেত। 

হয়ত তাই খটত। লক্ষিষণি দরত। ভাক্তারী রিপোর্ট 
বলত ওর মৃহ্যুর কারণ অনাহার নয়। তারপর, পরবর্থী 
সনিযারে। থেখানটায় লক্িবণির কৃতসিত স্ৃতদেহটা পড়ে 
খাকত, ঠিক লেইধানটায় পা দিযে রেলের খোড়াটী। ভার 
জকীকে পয়লা বাদী (অিভিয়ে দিত। 


কিন্তু তা ঘটতে দেয়নি হরেন পাইন) 
হতে দেয়নি। 

অরখমটায় অবশ্য হরেনকেও বিশ্বাদ করেনি দে। কারণ 
বিশ্বাস বলতে ঘা। কিছু সব ছারিয়ে ফেলেছে সে। গন্চাৎ 
জীবনের জলজ্যান্ত ঘটনাগুলে! লক্ষিণির বিশ্বাল বুরে মুছে 
ফেলেছে ঘন থেকে । এঘন কি লক্ষিমপির মনে হয় সবাই, 
সবাই একটা কিছু চাইতে আগে ওর কাছে, একটা কোন 
মতলব নিয়ে আসে । স্বরেনকেও তাবল, দেখতে শুনতে 
ভালোমানুষটিয় ভেতরটা ফেমসতর জানালেই লক্ষিমনির। 

ঝকি, বক্ধির ছুনিয়ায় অবশ্ট দক্ষিমণি নতুন নয়। 
কি করবে স্বরে? বেঞ্ছত করবে] বারো ভূতে ঠোকরানে। 
যৌবনটা নি দুয়। খেলবে? কিংবা ছুসর। খক্ষেররে় 
কাছ থেকে টাকা লুবে? ছালে লাক্ষমণি। ভাবে 
খদ্দেরও চালাক। স্তান্ন। লক্ষিমণিকে দেখে টাকা দেবে না 
কেউ। 

রেন্কেরার সর ঘর বন্ধ হরে শেছে, অন্দরের কাড়পোচ 
বাসনমাজ। টেবিল চেয্বার পরিষ্কার বরা.--এলব সেরে করেন, 
ওয়েটার স্থরেন পথে নাষল। সকাল থেকে সব নেই। 
ভিড়, সদ সিমান নামালোকের ভিড়, নানা রংএর তিড়। 
দাংল, পোলাও, বিরিয়ানি, কাটনেট, সোডা, হইস্ি, সন 
ভিনিপার-_এলবের বিদিশ্র সহবাসে হাফ ছাড়ার সয় 


লক্ষিবনিকে 
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নেই। তাই হখন লব মেটে! লব মাহুঘ্ধলো ঘরে ফেরে 
হরেন তখন বাইরে বেরোগ্র । 

গ্যাসের নীলাভ আলোগুলো নিভন্ত মনে হর, কিন্তু সমস্ত 
রাও জলে দিটনিট করে, নেভেনা। হুত্বাসার হালকা যেখের 
মত-মেখ লক্ষ, মাকড়সার তন্বর যত কুগ্লানাউুলো। জমে আছে 
গা/সপোস্টের চারপাশ নিরে। হরেন, ওয়েটার হরেন 
কাৰিকের নির্ধন রাত্রে নীলাত আলোর দেখল ওই মেয়েটার 
চোখে চিকচিক করছে কি ঘেন। এক পলক ধমকে ধাড়াল 
দে। অনন তো কতমেয়ের চোখই চিকচিক করে ওঠে। 
কাদতে ওদের সময় অসময় লাঙেলা। 

হঠাৎ কি যেন মনে হল হুত্রেনের | পাপ পুণের কথা 
হনে করে নয় ওর উপফান করছে বলে নর, হরেনের ইচ্ছে 
হল কেমন হেন। 

আপদ আর কি) কাঁদবে, কথা বলবে না লক্ষিষণি। 
স্থরেন বনাল ওর পাশে। নীলাভ আলোর নীচে। কিন্ত 
ছেনাল নেরেটা কি কাহ্গ|ই কাদেরে বাবা। 

অবশেষে হরেন পাইন নিয়ে এলো রেস্তেরার হেঁসেলে। 
খেতে পেল লক্ষিমণি। বাচতে শুরু করল। 

এই ওয়েটার, জলদি, কবা শুনতে পাওনা 1 কেবিনের 
পর্দার আড়ালের শব্দ অন্দরের কিচেন পর্যন্ত পৌছায় 
লক্ষিমণির কালে। লক্ষিমণি বাদন মাজে তখন) হাও 
ফসকে কাচের একখানা প্লেট ঠিক সমান দ্বিখণ্ডিত হয়ে সেল, 
ওড়িয়া কুক হেসে ওঠে,__স্বরেনের যেদ্লেমাহুখ তো । শেষের 
কথাগুলো অন্তান্বদের ছালিতে চাপা পড়ে। 

এই ওয়েটার। বোতল "দাও, সোডা--খাক সোডা 
ছাড়াই। 

স্বরেন পাইন। ওয়েটার স্বরেন পাইন ভোর থেকে 
লাধা ইউনিফর্ম পরে ব্য থাকে টেফিলে টেবিলে খাবার 
দিতে। লক্ষিমণি মসলা তৈরী করে, আনাজ কেটে, বাসন 
মাজে। রেোরার অনতান্ত মাহ্যজলোও ওদেরই বত কাজ 


করে, বাড়ী ঘায়। শুধু লক্ষিমণি আর হতেন পাইন খরে 
ঘাত না। একজনের ঘর নেই, আর এফদ্নের থাকলেও 
যাওয়া হয়ে ওঠেনা কাছে করতে লক্ষিষণির মন্দ লাগে না| 
বাচার আনন্দ একটা নেশাই বটে। কিন্তু মানুষে চকিত, 
ভালমন্দ, লতীব, দেহ, লাভ, ক্ষতি, কাম--সব একাকার হয়ে 
গেছে ওর দৃষ্টিতে । অভিজ্ঞতার বষ্ঠিপাথরে কষে দেখেছে 
লে থে লবকিছুই ক্ষার নামান্তর । সক্থধার অগ্নিস্পর্শ সবকিছু 
খেকে মানুষকে যুক্ত করে, লক্ষিসণিকে অন্তত: করেছে। 

কিন্তু খাবার বেদিন থেকে ছুটল, লক্ষিষশির ঘলের 
হস্থতা ফিরতে লাগল ধীরে ধীরে। ন্বরেনকে তাল লাগল 
লক্ষিষণির | স্বরেনের দিলধাপল। প্রাপধারণ ওকে বাধিত 
করে তুলল। ওর মনে ছতে লাগল সবরেনেক্ছহধ, দুখে যেন 
ওর থেকে অন্ত প্রকম ছলে ভাল হত। আর একটা যামু্বকে 
চিনন নেই লঙ্গে। সে হল লদাশিব | রেন্েরার মালিক 
লদাশিব। লোকটার স্বভাব, আচরণ লক্ষিষণির শরীরকে 
ঘিরে থাকে। লোকটার ব্যযহার অন্যা্বের তুলনায় 
লক্ষিমণির প্রতি বিচু স্বতন্ত্র 

ব্যাপারটা স্বরেনেরও চোখ এড়াগ্রনি। বুঝেছে সব। 
সদালিবকে অনেক বছর যরে চিনেছে। ফিল্তু তার মধ্যেও 
একটা সান খু'জে পা সুরেন ; মেয়েটা থেরে খাচুক, 
পথে শুকিয়ে দরুছিপ, একটা গতি হোক। লক্ষিমাণ বিশেষ 
কোন গুরু দেয়নি। 

স্বরেন বলে, এখন তবে ভাল আছিস, কি বলিস? 

ছ্যাগো, দ্ব-যুঠো খেতে তো পাচ্ছি। 
বেশ আছি। 

হাসে হরেন, বলে ভালো থাক্‌, বেশ থাক্‌। 

কিন্তু সেদিন সন্ধ্যার মদ খেতে খেতে কেবিনের খাতাল 
ধৰন্দেয়টা বন সবরেনের সাখায় দদের পেলালটা ছুড়ে 
দারল, যখল ফিলকি দিয়ে রক্ত চুটছিল কপাল থেকে, 
হুরেনের চোখেমুখে অসহায় আডছ্কের ভাব স্পই হয়ে 


ডালে। আছি, 


ow 


ও রেন্বোদা 


উঠেছিল, ঠিক সেই মুহূর্তে লকষিমণির মনে হল ও মানুষটাকে 
ভালোবাদে। মাথা চুলহলুই লাগিয়ে বেধে দেওঘা হল। 
লোকটা চলে হাবার সময় অবস্ত বলে দেল, হায়ার! কনর 
নাফ, কিজিয়ে। হয়েলের অপরাধের মধ্যে সোডার পরিমাণ 
বেশী হয়ে গিয়েছিল মদের গেগাসে। 
লবাশিব সয দেখল। দেখে বলল, একটু ধেশ্াল কবি 
লব কাজে। ব্যাটারা পাড় যাতাল।, কাচা মাল দিবি 
মূৰলি। সবাই ভেজাল পছন্দ করে না। লক্ষাটা ছিল 
' লক্ষিমণির উপর। লক্ষিমণির সেটা চোখ এড়াল না। 
হুরেনের ঘটনা লক্ষিদণিকে জাগিযেছিল। ধুন 
লক্ষিষণি যেন জেগে উঠল। আপন ছল হুতরলের। হেমন 
করে হোক ওর দু:খ ঘোচাতে হবে, যে অবস্থাতেই ছোক 
হ্থরেনকে বড় করছে ছবে। টেধিলে টেবিলে খাবার দেখা 
আল চলবে না। কি যেন ভাবল কটাদিন। তারপর নিজের 
কর্তব্য স্থির করে ফেলল'। 
লদালিবের লেশাই লক্ষেমণির মূলধন | ওভাবে, ওই 
পথ দিয়েই রেলের জন্ম সে যেমন করে হোক একটা ব্যবস্থা 
করবে। 
দেখতে দেখতে স্বরেনের পদবোশ্রতি ছল। কিন্ত হুরেনের 
" কোন পরিবর্তন নেই। ও বোঝে লব, আপত্তি করে না। 
আর আপতিই বা কেন করবে, কারণ, স্থরেনের লীষনে এই 
॥' উন্নতি, টু বিভিহ মহান অভ্তপূর্ব। তারই ছায়ায় 
ছাড়িয়ে এক নিশ্চিন্ত আসক্তির শুরুতেই লক্ষিষণির এ আচরণ 
ওর কাছে নিন্দনীয় বলে যনে হল ৭11 
লঘাশিবের কাছে, তার একাকী আলাপনে, বিশ্রামে 
লক্গিমণি সহঙ্গ ছয়ে গেছে, স্বাভাবিক হয়ে গেছে। ওকে 
আর বাদন ঘাঙ্তে হয় ন আনাজ কুটতে হয় না) শুধু 
ঘুরে ঘুরে লদাশিবের কাছাকাছি থাকতে হয়। কিনা ঈত্বই 
রানি এলো! লক্ষিমণির। হরেলের প্রতি ওয় দরদ, হুর়েনের 
ভালে দন্বের জনত ওর ভাবনা চিন্তা। লক্ষিমদির দনে ভুল 


হরেন ওয় আপন :জন। হুনেনকে ভালোবেসে ফেলেছে 
লক্ষিমশি। লব গোছানো ঝাতক্গাগা মেয়েটা স্থরেনকে 
ভাঙ্গোবেসেছে। হবেন জানতে পানল লা! 

কিন্তু এই অনুতুতি লক্ষিমশি যেদিন সম্পূর্ন উপলদ্ধি 
করল সেদিন থেকে আর এফটা জিনিষও স্পট হস ওর 
কাছে। ওর মনে ছল, ভালোবাসা লব হারানো জিনিযকে 
করিতে দেছু। কুলটাকে ঘরদিতে পারে, কপালে শি 
পরে লাববীস্বী হবার প্রলোভনে প্রল্ধ করতে পারে । সংলার 
স্বীকার করুক আর নাই করুক 1 তাই আবাদ নতুন বরে 
লক্ষিমণির ক্ষতবিক্ষত নিজের দেহটার ওপরে মাহ্ব। জন্মাল। 
শর দস্বোচ সব ফিত্রে এলো একে একে ॥ ভাল লাগল না 
সদালিবের লঙ্গে এমনি মিথ্যা আশ্রশ্ন। এমনি করে ওর 
আপন জনের জন্য সুযোগ প্রহণ। সরে এলে) লক্ষিমনি | 
আকালে সয়ে এলে। দাশিবের কাছ খেকে। বিন্ধ লদাশিব 
হঠাৎ বুঝে উঠতে পারল লা মেয়েটা কেন এমন টানা পোড়ে 
চালায়। লে ভাবল, আরে বুঠোর মধ্যে চাই লক্ষিমণিকে, 
একেবারে ছাহের মুঠোয়। 

একটা কথা ভাবতে ভাবতে ঘি পড়েছিল লক্ষিমণ। 

হুরেনের বাড়ী থেকে চিঠি এসেছে, কি যেন দরকার। 
লদগাশিবের কাছে আগাম কিছু টাকা চেয়েছিল, পায়নি। 
সদাশিব বলেছে, উপরি খরা করবার নত পরসা ওর নেই । 
লক্ষিণি শুনেছিল আড়াল থেকে। বুঝতে পেরেছিল হত 
কিছু। ঘনে মনে ভাবল ওর ওই কোপের ঘরের শ্ৃটকেনের . 
তলার যা আছে, যে কট। টাকা ও দিয়েছে, কাল ভোর 
হযার লগে সঙ্গে তুলে দেবে সবরেনের হাতে । ঘুষ আসছিল 
চোখের পাতার । আর স্পট হয়ে উঠছিল কালকের ভোর-_ 
স্থরেনের ছাতে তুলে দেওয়া ওর লক্চয়ের টাকা কট।। নসর 
চোখ, সলঙ্ছ প্রহণ। গর্বে ঘুষ নেমে আসছিল লক্ষিমশির 
চোখের পাভার | কোণের খবরের হ্যাটকেসটা জানালার 
ফাক চিয়ে এখানে শুয়ে শুরেও দেখা হায়) 





১৪৪ জী তৈ ১৬৬৯ 


লক্ষিমণি স্বপ্ন ফেখছে, দেখছে হরেন ওর ইউনিফর্ম 
পরে টেবিলে টেবিলে ঘুরে বেড়াচ্ছে ! আস্তে আস্টে হুরেনের 
চেহারা পালটাতে লাগল। ক্রমোপ্রতির ধাপে ধাপে অভাবের 
ঘত্তপা থেকে উঠে দাড়াল সুর্রেন। বকৃককে পোষাক, 
চেহাত্নার উজ্জলতা, লক্ষিষণি, দেখল ও দিয়ে আস্থে আসে 
হ্বরেনের পাশে এয়োতীর যত চাড়িযেছে। কপলের 
কুমকুমের টিপটা অস্তব করছে মনে মনে! ক্রমশ তন্মদ হয়ে 
গেল পক্ষিমণি। পরপ্লের আড়ালে ডুবে শেল) 

লক্ষিমণি 'ফেখল লদাশিব ওর টাকার থলি আগলে বলে 
আছে। বানকন শবে টাকাণ্ডলো বেঙ্গে চলেছে ওর কালের 
ভিতর। দেখতে দেখতে লক্ষিমণির মুখে এক তীব্র হিংসা 
খেলে গেল। শরতালটাকে নেব করতে হবে। ওর ওই 
বীভংল চেহারা, অঙশতি টাকা--অলদ্ধ ৷ লক্ষিমণির মলে 
ছল ওর কঘা জানতে পেরে শঘতানটা হাছে। ডাকছে 
ইংগিতে, বলছে, কি যেন বলতে ঘাচ্ছে। ভার আগেই 
লক্ষিসণি যাঁছ কোটা। বঁটিটা দিয়ে ওর কপালের মাবধানে 
কোপ বসিয়ে দিয়েছে । রক্তে সব ভেলে গেছে। টাকার 
খলিশুলো ভেসে যাচ্ছে। বাজনার বলবন শঙ্দ খেষে 
দেছে। আর ওই কিনারায় হরেন দাড়িয়ে ওর জন্তু অপেক্ষা 
করছে। চীৎকার বরে উঠল লক্ষিযণি। 

সঙ্গে দঙ্গে তুমৃতয করল, কে হেল তার মাজা পা দিয়ে 


প্রতিরক্ষা 


লাখি ঘারছে। চোখ মুছতে মুছতে উঠে বসল লক্ষিষণি, 
দেখল তোর হবে গেছে। অল আ্রাচল টানতে গেল, 
হেল কেউ লাধি মারছে না, গার পরিবর্তে সদাশিব ওর 
শাড়ীস হাচলটা ধরে টানছে। প্রা অসন্থগু বুকের ওপর 
থেকে শাড়ী আবরপটুক শরমের প্রায় শেষ গণীতে এলে 
গেছে। 

বটিকার বেগে“ লক্ষিষনি ভ্রাচলটায় টাল দিল। কিন্ত 
ব্রি শিখিল হল না লদাশিবের। লক্ষিদপির চোখে যেন 
আগুশ জলছে। জীবনে প্রথম অপমানিত হবার দিন যেমন 
চোখ দ্বটো। জলে উঠেছিল, তেদনি চোখ ছুটে। জলে টঠছে। 
হঠাৎ চোখছুটো গিত্ে ঠেকল কোণের ঘরের শ্রায়ান্ধকার 
হাগগাটুকুতে। একটি স্পট অব্যবে, মানুষের একট! পর্লীর 
ওই অন্ধকারে কি যেন খু'জ্ছে। দ্যটকেসের ঢাকনিরর তলা 
খেকে কি বেন তুলে নিল হাতের ঘৃঠোদ। তৌব্রের আলোর 
কোণের ঘরের অস্ধকারটুকু প্রায় সরে গেছে। ততক্ষণে প্রথ 
বেশবাস লুটিয়ে পড়েছে যেবে । লক্ষিমণির যেন চৈতলা 
সেই। লক্গশিবের চোখে জয়ের অপার আমন লক্ষিষণি 
দেখতে পেলন।। লক্ষিমণির মাথাটা বিগ ঝিম বরে: উঠন। 
ভোরের রং তখন কুয়াশার মত আবছা হয়ে গেছে কলজের 
পাশটা হেন ব্যথার গুকিছে উঠল লক্ষিমণিয়।. 

স্প্ত চেহারাটা সরে গেল আস্বে আঁযে। 


চায় শক্তি 
শক্তির উৎস পরিকমিত উন্নন্নন। 


পা 





= গল্প 
এ্রজ্হহন্ অস্তল্রাজে 


বরুণ কুমার চট্টোপাধ্যায় 


সমৃত্যেনকে আমি অনেকদিন থেকেই চিনি। দেই স্থুলে- 
পড়া বয়স দেকে। এক সাথেই পড়তাম আমর! । আবাদের 
ছনের মধ্যে অন্তর্গত! ছিলে) যথেষ্ট । ক্লাসের অনেকে এবং 
কোন কোন নিক্ষকও বলতেন, ‘মাণিক জোড় | স্থলে ভালো 
ছেলে বলে কোনদিনই আমরা পরিচিত ছিলাঘ না। তবু 
কারে। কারো বিশ্বাস ছিলো” পড়াশুনা করলে আমর! উত্রতি 
করতে পারতাম ॥ কিন্তু সেদিকে আমাদের আগ্রহ হতখানি 
না৷ ছিলো, তার চেয়ে বেশী ছিলো কতক্ষণে স্থলে সিয়ে আমরা 
কানের লা বেকিটাতে মিলিত ছবে।। প্রক্নতপক্ষে সারাটা দিন 
নাস এবং গোটা একটা বছর কুলে কি হয়েছে তার কোন খবর 
আমাদের কানে আসতো ল1। কিন্তু তবুও বছরের শেষে 
কেনন করে যেন আমরা পাশ টিক করতাম । ছত্ুতো এটাই 
কারও কারও বিশ্বাসের কারণ, আমাদের মাৰা আছে। 
লোন এখন সরকারী ধণ্তরে কলম পেষে। আর আৰি 
ঠিক কলষপেন। না৷ হলেও ভেবনি কিছু একটা করি। 
লতোনের লাখে কিছুদিন আগে পর্যন্ত আমার বিনেঘ একটা 
দেখা লাক্ষাত হতো না। আমাদের কেউই অপরুজনের 
ঘ্যৰহারিক কিংবা মানসিক জীবনের কোন খবরাখবর রাখতাম 
দা। মানিক লীযন একর বলছি, স্কুলের সথয় ঠিক বুঝতে 
না পারলেও এখন আমাদের উভয়েই অমৃত করি, ছোটবেলা 
নেৰেই সাদাদের এই পরিচিত পৃথিবীর সাথে আমাদের মনের 


বিশেষ কোন মিল ছিলো না। বরুং করপনার পৃথিবীতে 
বিচরণ কহতেই আমরা ভালোবালি | হুহততো সেই কারণেই 
সত্যেন তার বর্সলীবনকে মেলে নিতে পারেনি ॥ নেছাও না 
ছলে লদ, তাই ধরে রেখেছে দাত্র। 

লেদিন হঠাত দেখা হতে জিঞ্জালা করলাম, “কি করছিদ্‌ 
রে আজকাল 1” 

বললে, “লোবাশে। টাকার বহলে গাধার ধাটুনি ধাটছি। 
কেন, তুই জানডিস না? 

“খবর না দিলে আর কি করে জানবো বল?” 

“তা হিফ। তোর খবর কি? এখনও ঝি নেই বাঙ্গাযে 
বাজারে ঘুরতে হয় লাকি 1” 

এ এখনও ।৮ 

“যাকে ॥ তুই একদিন আমার বাড়ী আগ না। রাস্তার 
নাড়িয়ে জর কতখণ কথা বলবো ।” 

সঙ্গতি দিলাম যাবো বলে। 

“থে কোনদিন সন্ধ্যার পর গেলেই পাবি, আদি ,বাড়ীতেই 
থাকবে৷ ৷” 

বধা বলতে বলতেই ও বাড়ীর দিকে পা বাড়ালো। 
সত্যেন চিরদিনই বেশ রোগ।। আজ মনে হলো হেন আয়ও 
রোগা ছয়েছে। ওর সেই একই পোষাক ধুতি আর শার্টে. 
আজ যেন একটু অন্যরকম দেখালো বলে মনে হলে! । 

সেদিন আমার কোন কাজ ছিলো না। সাধারণতঃ 
কোনদিনই থাকে না। একা একা ঘুরে ঘুরে আর কখনো বা 
আড্ডা দিযে কাটাই । ভাবলাম, লতোনের বাড়ীই আজ 
হাওয়া যেতে পারে। 

হন্ধার পর যখন পৌঁছলাম, ও ভখল যাইরের ঘরেই 
ছিলো।। আছি ঢুকতেই কতকগুলো ফাগজপর। তাছ করে 


Ase uN চৈ ১৩৬৮ 


একপাশে সরিঘে রেখে বললো, “আয় বোস। আজকেই 
আবি ভাবিনি।” 

ধদিও সভোনের কাছে আমার কোন লঙ্কোচ ছিলো না, 
তবু বললাম, “তোর কোন অশ্ব বিধা করলাম নাতে!” 

“আরে না না। একটা গল্প কণি করছিলাম । তা পরে 
করলেও চলবে ।” 

সতোন গা লেখে জানতাম না। স্কুলে পড়তে ওকে দাঝে 
মাঝে গীতি কবিতা লিখতে দেখেছি । বললাম, “পাপ লিখিস 
তুই। জানতাম নাতো। 

“৩টা ছাড়া আমার আর লব খবর রাধিল বুঝি? অথচ 
তুই লিখিল, একথা আমি জানি।' 

ওর শীতি কবিতা লেখার মতোই আমাত্রও একটা খেয়াল 
ছিলো।। মাকে মাঝে ছেলেমাহুষি গঞ্জ লিখতাম । সেওুলো। 
মোটেই গল্প বলে স্বীকৃতি পাওয়ায় যতো কিছু নয়। তবু আনন্দ 
পেতাদ। বলদাদ, “আমার অনেক খবরই রাখিস দেখছি। 
তবে জেনে রাখ, ও ছেলেমান্থষিতে আজকাল আর কোন 
প্রেরণা পাই না।' 

“ছেলেমানুৰি |” ও বেশ অবাক হয়ে আমার মুখের 
দিকে চাইলো। “আঙ্গ তুই যেটাকে ছেলেমাসুখি বলছিস 
দেটাই একদিন আলোড়ন ইলতে পারে, তা জানিগ? 
পাগলামি করে লেখাটা ছাড়িল না।” 
কথ বলতে বলতে ও খাট ছেড়ে দেওয়াল আলমারিটার 
কাছে গিয়ে দীড়ালো। কতকণ্জলে নানান আকায়ের পত্রিকা 
বার করে আনলো ॥ 

“জানিস, তুই খবরও রাধতিল ন। আমি (লিখি, অথচ 
শুনলে অবাক হবি, এই পত্রিকার সবগুলোতেই আমার একটা 
করে লেখা রয়েছে। এ থেকে আমি কিছু কিছু রোজগারও 
ক্রছি।” 

এবার আদি সত্যি অবাক ছলাদ। “হুই রীতিমত একজন 
লাহিত্যিক ছয়ে উঠেছিস, অথচ আনি তোর একজন ঘনিষ্ঠ 


বন্ধু হেও কিছু জানি না। সত্যি, আমি শুধু অবাকই হচ্ছি 
না, লজ্ছিতও )” 


"লে ঘাই হোক, বইগুলো তুই পড়ে দেখিস ।...লেখাটা! ৬ 


কখনও ছাড়িল না। লিখে হা, দেখবি হাও একদিন পরিপত 
হবেই, তখন প্রকাশ করা কিছু না1% . 

ওর কথা গুনতে শুনতে আর বইগুলো নিরে নাড়াচাড়া 
করতে করতে ক্রমশ: যেন সত্যেনের ওপর বিন্বয় আর শ্রদ্ধা 


আমার বাড়ছে বলে মনে ছলে৷। কেন না, আমার ধারণ) ১, 


ছিলো, ছাপার অক্ষরে নিজের নাদ এবং লেখ। দেখতে পাওয়া 


বেশ ভাগ্যে কথা। এক মুদ্র্তেই ওকে সাহিত্যিক বলে ১ 


যেনে নিতে কুঠা হলো ন1। বললাম, "আমার খাতাটা 
তোকে ধেবো। গ্রিস একটু দেখে দিল না ঠিক আছে কি না। 
তুই বঙ্গ আমায় একট লাহাব করিল, হতো আমিও লিখতে 
পরবে |” 

নিশ্চয় দেবো। কাল নিয়ে আদিল। তোকে আমি 
কতকগুলো ঠিকানা দেবো। লিখি আর সেখানে পাঠিয়ে 
দিবি। একদিনে হবে না কিনতু প্রকাশ একদিন ছবেই।” 

সেদিন রাত্রেই বাড়ী ফিরে সত্যেনের পর, ববিতা" প্রবন্ধ 
পড়লাঘ। পড়ে মনে ছলে ও আমার চেয়ে অনেফ ভালো 
লেখে। ওর লেখার ধরণই আলাঙ৷। ওর অভিজ্ঞতা, 
চিন্তাধারা! এত উন্নত এবং ভিতর, যে অনেক লেখা। আদি বুঝতে 
পারলাম না) - 

পরদিন আমাদের দেখা হতে ও জিদ্ঞালা করলো, “লেখা 
(কেমন লাগলে” 

বললাম, “আমি অনেক (ছয়ে রনেছি, হয়তো তাই 
ঠিক ধরতে পারলাম সী । তবে এটা বুঝেছি, এগুলো নিছক 
গল্পই নয় তার চেয়ে কিছু বেশী” 

“ঠিকই বলেছিস তুই! চিরাচরিত নিরবে সেই মব্যা 
তোজনের পর বিছানা শুয়ে রোদাঞ্চ উপদ্লাদ চোখ বুলিয়ে 
হাওয়ার ফু আর নেই। বিশেষত: তরুণ গল্পকারধের ছোট্ট ১ 


শা 


্ 


৮০৭ আছে অন্বরালে 


গর এবং কবিতা সফলের জন্ত সহ । এক্ডলো ধূবতে হলে 
খেই পড়াণুলা দরকার । লাছিতো অনেক নতুন দিক নিয়ে 
পরীক্ষা নিরীক্ষা চলছে, বিষববন্তর পরিবর্ধন হত্েছে। 
এখনকার লাহিত্য ঘূঝতে ছলে আধুনিক কবিতা পড়তে হবে। 
প্রতীক, চিক, খবরবৃষ রীতি-এসবের লাখে পরিচিত হতে 
ছবে। এ সন্ত বিষয়ে কোন আইডিা না থাকলে এখনকার 
লেখা তো ঠিক বোঝা যাবে না।” 

আমার দনে হলে, জামি কোন লাহিত্য সতায় প্রধ্যাত 

কোন সাহিত্যিকের বক্তৃতা গুলছি। সতোন এতো কথা কৰে 
শিখলো, কোথেকে জানলো আমি ভেবে কৃল কিনারা 
পাচ্ছিলাম না| ও তখনও একনাগাড়ে বলে ঘাচ্ছে_ 
+ এআপাআছিতে অনেক সময় উদ্যান তরুণ 
সাহিত্যিকদের লেখা হয়তে। দূর্বোধ্য ঠেকবে। অনেক মম 
বার তিনবার কিংবা দশবার পড়েও পরের মূল হ্কে 
গুলে পাওয়া যার না। কিন্তু ভার গ/নেই এনন্ব হেএ 
সপ্ত গল্পের কোন বক্তব্য নেই অথবা অথহীন। আদল 
কথা আগৃনিক ছোটগল্প শিক্ষিত কিংবা অজশিক্ষিতদের জন্তু 
নয়। এ লেখা বৃষতে ছলে চাই যে আন এবং মানুষের 
প্রতি মামুষের সহান্থছতি 1 

“অর্থাৎ? বুঝলাম নাতে। চিক" 

“যেমন ধর, কিছু কিছু গজ লেখা হস্ত চেতন! প্রবাহের 
ওপর ভিত্তি করে। বেমন "আহার আকাশের রং” গর্লটা। 
পরেছিস তো?” 

মাথা নেড়ে সন্মতি জানালাস | 

শ়্টার মূল হুর ধরতে পেরেছিস্‌ কিনা জানিনা । ভবে 
আনি বুঝিয়ে শিচ্ছি। একটা নধাবিত্ত খবরের শিক্ষিত 
বেকার ঘূবফ। আমার গয়ে ফেন 'অনিষেষ | প্রকৃতপক্ষে 
লাধারলভাবে চোখ বুলিয়ে শেলে তুই এ পরের কোন অর্থ 
নাও খুজে পেতে পারি) এবং ভোর হয়তো ভালোও 
লাগবে দা, বেকেহু কোন ঘটনা নেই, কোন লংলাপ নেই, 


কোন ড্রাষেটিক্যাল এাকসান নেই) আছে শুধু ছেলেটার 
বেকান্জ মলের একটা ধত্্বণার ছবি। সেটা প্রকাশ পেয়েছে 
তার হুক কে চিন্তাধারার মধ্য দিসে, চেতনা প্রবাহের দধ্য 
দিয়ে। এ ধপ্রণাকে পরিষ্কার করে ছুটিয়ে তুলতে বাযছার 
কনা হয়েছে প্রতীক, চিত্রকল্পী। লেটা ঠিক মতো! বুঝতে 
পারলে পাঠক একটা জিনিষ আবিষ্কার করবে হন্তো, হে: 
চর্ররটি কোন কোন ক্ষেত্রে অসামাজিক বলে মনে হচ্ছে। 
এবং লতিই তাই। কিন্তু তুললে চলবে না, থে এমন চরিজঞই 
সত, এটাই বাস্থব | কেননা আজকের দিনে & পরিস্থিতির 
অধিকাংশ যুবকের মলের চিন্তাধারাই এরকম | চেষ্টা করলে 
লেটা অনুভব করা হাল্স। আমি তম্বতব করেছ, তাই 
'জলিষেধ! এই চরিত্রের রিপ্রেজেন্টেশনে আমি সমাজের 
এদিকটার একটা অনুছ্তিকে তুলে ধরেছি । এখন এ পরকে 
বুঝতে ছলে চাই ধৈর্য, যেহেতু কোন সংলাপ,, ঘটনা অথবা 
নাটকীগ্ন অবদান নেই । চাই শিক্ষা বেলন! চিরকালের নেই 
হল দরদ আদিকে এ গর লেখা হয় নি। আতর চাই 
মাহুৰ ও তার মন সম্পর্কে জ্ঞান, শ্রদ্ধা ও সহাহুহৃতি। নচে 
অনিষেষ্ধকে মেনে নেওয়। ঘাবে না, আসবে বিতৃষ্ণ।” 

মাথা নেড়ে সমর্থন করলাম ওর বখার। এরপর একটু 
চুপ করে থেকে ও জিল্রাপা করলো, “চা ধাবে।” 

“তা খেতে পারি।” আমাকে এক মিনিট বসতে বলে 
ও ভেতরে গেলো। ধনে মনে ভাবলাম, অনেক. কিছু 
শিখেছে এর মধ্যে লত্যেন। ওয় দেওয়াল 'আলঘারিটান় 
ভিটে তাক ভরতি বইয়ে ঠালা। নিশ্চপ্ন ওসমড বই ও. 
পড়েছে) অনর্থক নিজে সময ন ফরি বলে অনুতাপ- 
ছলো। ইচ্ছে করলে আদিও ওর যতো পড়ানুন। নিয়ে সময়. 
ফাটাতে পারি। একটু পরেই সত্যেন স্থ'কাপ চা নিয়ে একে 
হাদির হলে।। বললো, “তৈরীই হচ্ছিলো । টিক সদরে 
এসেছিল তুই" 

এর পর নিশেক্ে চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে চলেছি।' 
মূ 
টা, 
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বলার মতো কিছু নেই, কেননা লাচিতরে কিছু বলার ক্ষমতা 
[আনা কোনদিনই নেই। আর কেন জানিনা, সেনকে 
[আগের মতে লহল ভেবে যা খুশি তাই বলতে সঞ্চোচ 
হচ্ছিলো । 

“হই আধুনিক কবিতা পড়িল 1” নীব্রবতা তাঙলো ও। 

“চোধে পড়লে মাঝে মাঝে পড়ি বে, কিন্ত কিছু 
বিনা ।” 

“তোর দোষ নেই, তবুও পড়া বন্ধ করিস না। আজে- 
বাজে উপন্লাল ন। পড়ে আধুনিক সাহিত্য কবিতা, চিত্রকলা 
এ লনস্ত বিবয়ের ওপর প্রবন্ধ পড়, দেখবি তখন বুঝতে কট 
কবে লা। বিশেষতঃ ভাষার অনেক উন্নতি হবে, নতুন নতুন 
বিষরবন্ধ খু'ছে পাবি। নিল, আঞকাল অনেক ছোট গল্প, 
কমা রচনাকে আদুলিক কবিতার সাথে হুলনা করা চলে! 
সময় সময় সনে হয, বুকি এ গজ নঙ্গ, কবিডা।” 

“আচ্ছা, এখনকার লাহিতে নোংস্রাদির দিকটা বড় বেশী 
দেখা যাচ্ছে। এ বিষরে নেখকরা। একটু সংযত হলে ভালো 
ছয় না?” 

“তোর এটা একটা যুক্তি বটে। তবে এখানেও একটা 
খা আছে। আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে মামুনের 
জীবনযাত্রা প্রণাশী, স্থখ, সুখে, সমপ্ার তপ ঘা ছিলো, গভীর 
ভাবে চিন্ত। করলে বোকা যাবে আঙ্গ ঠিক তা নেই। 
জাবের মানুষের আনন্দের প্রকানটা বেদম উগ্র, দুঃখের দিক 
নার দিকটাও ভেনি নগ্র। কোল কুতলিত অবস্থাকে 
সৌন্দর্য্যের নধ্য দিয়ে প্রকাশ করলে তার গুরুর কমে হাছ। 
চুই য। বলতে চাইছিল, বোঝাতে চাইছিস, তা পরিষ্কার ভাবে 
প্রকাশ পাবে না।। সত্যকে মিথ্যা দিয়ে ঢাকবার চেষ্টা করলে 
[তে সেট সামরিক মানবের মনে দাগ কাটতে পারে, কিন্ত 
দি লাভ করে না) বিশেষত: সাহিত্যে কিছু ঢাকবার 
বিষ্ণু লুকোবার চেষ্টা কর! উচিৎ নগ্গ। এবং সও দাহিতিক 
চা করেনও.ন।। তুই পড়েছিস কিনা জানি না, পৃথিবী 


| 


Ed 


বিধ্যাত ভাস্কর রেছার একটা কথা আছে, "আটে কুৎলিত 
বলে কিছু নেই, লবই হন্ধর। কুৎলিত শুসু মিথ্যাকে ত্য 
বলে অথবা সত্যকে মিধ্য। বলে চ!লাবার অপচেষ্টা ।"১ 

অনেকক্ষণ আগেই চা খাওয়া হয়ে দিয়েছিলো | একটা 
সিগারেট ধরালাম। লত্যেন ধৃষপান করে না বলেই 
জানতাম) কিন্তু ও হাত বাড়াতেই আছি অবাক হলাম। 
ও বলবো, “সিগারেটে ঘাখাটা বেশ খোলে। সম্প্রতি 
ধরেছি।'” এনিয়ে দিলাম একটা। অন্সিপংযোগ করে ও 
বললো, “আম এক বন্ধ কি বলে আনিস? আমরা 
সাহিত্যিক না হথ্ছে মলোবিদ্ঞ/নী হলাম না বেন! যেছেতু 
আনুনিক লেখকরা ঘটন। বাদ চিয়ে বিশেঘ কোন একট! ভাষ 
কিংবা অনভ্তিকে বিশ্লেষণ ফলতেই কান্ট । হয়তো এফথা 
টিক। তবে প্রত্যেকটি মাহুযের প্রতি মান্থষের লা 
এবং সমর্থন নেই বলে নিজেরই মনের খবর যানুষ রাখে না) 
বলে পৃথিবীতে এত দুখে দেখ, ছানাছ।নি, ঠকব।জি। আমতা 
সেদিকটা হারা উপল করি, তারাই সাহিত্য, শিল্প, কবিতায় 
মাধমে লেই সমহ্াগুলোই মানুষের সামনে তুলে ধরি। 
পরিতাপের পথ বেখাই। আবাদের মন স্বভাবতই দরদী, 
তাই মানুষের গোপন মনের আলা, হত্ত্রণা সব, দুঃখ খুজে 
বেড়াই | আমাদের ভুললে চলবে না, যে দেহ নিযে ঘারা 
বাবলা করে, তাঞ্লাও মানুষ ঠিক আমাধেরই মত নানৃঘ। 
সদ্খোর যাতালেরও আমাদেরই মতো হু গগ্ অনুভ্তিজলো 
রয়েছে। তাদের নিজেদের চিন্তাধারার একটা জগ$ আছে, 
সেখানে তারাও ঘাস্থধ। একজন খুবীকে আদর! কিছুতেই 
অপন্রাধী তাবতে পারি না. কেনন! খুন করাটাই হয়তো তার 
কোন যত্্নার প্রকাশ শুখয! মুক্তি। ' 

এদের সংখ্যাই আজকের দিনে বেশী । অথচ এঁদের 
সদ্বন্ধে শানে মনে কোন লহানুছৃতি নেই, শুধু আমাদের 
মতে। ফর্েকজন [শিল্পীর কাছে ছাড়।। তাই আমাদের কসদ 
দিয়ে যে দেখ! বার হয়, ভাতে আলোর চেয়ে অন্ধকারের বর্ণনা 


শালা 


০৩৯ প্রন্থদের অন্তরালে 


বেশী। হল, শ্বাভাবিক মাযুষ ছেয়ে, বিকৃত, হলামাজিক 
উরিতর্জলোকে প্রকাশ করার চেষ্টা চলছে। কেননা. গ্রীন 
ভাবে চিন্তা করে অন্বতৃতি থেকে বৃষ্ঠতে পারি, এই সমস্থ গর 
হুশ আবেগ এবং বত্থপাপ্তুলো আমাছের অবচেতন মলে ক্রিয়া 
করে।” 

সিগারেটটার শেঘটান দিয়ে ওটা জানালার বাইরে ছুঁড়ে 
ফেলে দিযে বললো, “থাকপে ॥ একটানা অনেবক্ষণ থকে 
গেলাম । তোর হতো দাখা ধরে গেলো]।” 

গন) ঘাৰ ধনে নি। তবে একটা কথা মৃত 
পারছি মা, এতো হক্ আভিজ্ঞতালো তোর হলো 
কোথেকে। তোকে কারও লাখে দিশতেও দেখিনা, অফিস, 
ছাড়া লব লময় বাড়ীতেই তো রয়েছিস।” 

উত্তরে ও শুসু একটু মুচকি হাদলো। এরপর আর 
বেশীক্ষণ ছিলাম না, খাতাটা দিয়ে চলে এসেছিলাম। 

মাঝে ঘাঝে দিয়েছি ওর কাছে। যখনি যেতাম, 
দেখতাম ও লিখছে আর নয় কোন পত্রিকার ওপর চোধ ও 
মন যুলোচ্ছে। শাৰি গেলে আমাকে উৎলাহ দেহ লেখা 
নিয়ে। দাবে মাঝে বলে “বিধ্যবস্থ গাপ্টে ফেল। একটা 
ছেলে আর খেয়ে প্যান প্যানানি এ যুগে অচল। ঘাহুহকে 
জানতে চিলতে চেষ্টা কর। চেল! মানুষ দিয়ে প্ লেখ 
সেটা তযু কিছু কাজের ছবে। আর নে রাখি, দাসকে 
ঘত ক্ষম| করতে পারবি, লেখায় তত প্রাণ আসবে 1” 

সতোনের উৎসাহে আজকাল আমিও লিখি। সমপ্রতি 
আমারও সথ'একথালা করে লেখা প্রকাশ হচ্ছে ( চেষ্টা করি 
শর উপদেশগুলো মেনে চলতে, ‘কিন্তু সব সময় পারি না। 
কেন জানি লা মাৰে ঘাবে আঙগকাল বলে হব ও যেন কেমন 
ঘর হয়ে যাচ্ছে । দিনরাত শুধু প্রবন্ধ আর কবিতা পড়ে। 
ফেন হেন দনে হয়, বততখানি আনন্দ পায় তার চেয়ে বেনী 


পড়ে কিছু লিখবে বলে। এক এক লয় ভাবি ওর অনুভূতি 


এবং অভি্ঞাগুলো হুচুতো। বই থেকেই সংগ্রহ করা । তৰে 
থাই হোক, ওর লাহচর্ে জামার অনেক উপকার হয়েছে। 

লেদিন আমার অফিসে ও হঠাত এসে হাজির! বলতে 
বলাম বললো, "সময় নেই। আল সাহিত্য মহলে একটা 
লতা ছবে। এই তো কার্চ। আসবি কিন্তু সদয় মতো11/৮ 
কাটা আমান দিচ্ছে ও চলে গেলো, দাড়ালো না এক 
ুচূর্ত। 

নিধি সময়ের কিছু পরে আমি যখন হলে ঢুকেছি' সভা 
খল আলম হতে গেছে । সতোনই বক্তৃতা দিচ্ছে তখন। 
অফিলে বলেই কার্ডে অনুষ্ঠান শচী দেখেছিলাম । অনেকের 
যতোই আদিও চেখে রযেছি ঠ্েঙ্গেত দিকে, কিস্ব নন নেই । 
ভাবছিলাম লতোন বেশ তালোরকয প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। 
অনেক খ্যাতনাম! লাহিতাক ঘোগনান করেছেন এ মতায়। 
সকলেই সত্যেনকে চিনবেন, জানবেন". | 

সত শেষ হতে বাইরে এলাম! সভাপতি ফমলবাবয় 
সাথে পরিচর করিথে দিলো সত্যেন। ননম্বাও করলাম । 
অস্তাচ৷ লফলের সাথে পরিচন্ন করবার ইচ্ছা ছিলো, এমন 
সমত কোথেকে আবাল এলে পড়লো! । লতোনের পিঠ 
চাপতে বললো, “বেড়ে বলেছিস মাইগ্রি তোর তকদিরটা 
ভালো। কি ছিলিল আর ঝি হয়েছিল । আমাদের শাল! 
ও মাল দিলেই নব গেলো” 

বাড়ালো না আবাস | টলতে টলতে আবার চলে গেলে! । 
দেখলাম সত্যেন কেমন ধেন অপ্রস্থত ছয়ে পড়েছে অনেকক্ষণ 
গুন্‌ হয়ে থাকার পুর বসদবাবু বললেন “ছেলেটি কে? 
আছি উত্তর দিতে যাচ্ছিলাম, সত্যেন থামিয়ে দিলে! । বললো 
কোন দাতাল হবে বোধহয়, চিনি দা।” তারপর মুখ 
ফিরিতরে ফিস ফিল করে আমায় বসলো, “এবের জন বৌলটি 
রাখা দায় |” 

রাত হয়েছিলো, বাড়ীর দিকে পা বাড়ালাদ।_. 
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অল্প স্ঞাম্পিজী'ল্িক্কোজান্ই অঅভ.হ্ি 
অমল ছালছার 


১৯০৪ শ্ব্ান্ছের ২৯শে দেপ্টেম্ব, রোভলো অঞ্চলে 
অন্তক কি জেলার ভিলিইনা গানে নিকোলাই আলেক্লেতিট 
অস্ত্র গর্ব । 12 বাবা এক 'ভাটিখানার ফাজ করে ৰে 
রোজপ|র করতেন তাতে তাদের লংলার কোনষহেই চলতো 
মা। ক্লে তর মাকে এক বড়লোকের বাড়িতে স্রাদুনির 
কাজ নিতে ছদ। ঠায় দাদা দিতি আলেবসেচচ 
অস্ত্র কি ছিল রেগকারখানার বস্তি । বোন একতারিনিলা 
আলেক্‌সেত না অস্তাভ স্কাইয়া ছিল হার ছোটবেলাকার 
একমাত্র খেলার সঙ্গী। শেপেতোত কায় স্তর স্কি পরিবার 
চলে আসার পর নিক্লোলাই ভতি হন স্থূল ; কিন্তু এই মেধাবী 
দাতটির নানা প্রশ্নে বিরক্ত ছয়ে বাইবেল শিক্ষক ঠাকে স্কুল 
খেকে তাড়িয়ে দেন। তাই বাধ্য হয়ে বারে) বছরের 
ছেলেটিকে কা নিতে হয় রাঁগুলে বয়ের। আর এই দলমত 
কিশোর নিকোলাই অস্ত স্তি টতালির জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের 
নেতা গ্যারিবলদির জীবন কাহিনী অবলস্বনে লিখিত ই-ভেয়েনিক- 
এর উপপ্থাস “গযাডাঃ[ই'' পড়ে নিজেকে গ্যারিবগদির মত 
গড়ে তোলার জগত স্বপ্ন দেখতে থাকে । ভার তাই মাত্র 
পনেরো বছর বসেই তিনি বিধ্যাত ফৌতোভস্কি বাহিনীতে 
যোগ দিয়ে সৃদধুদ্ধের সংগ্রাদে লি হল) এই লগত তিনি 
কিছুকাল কাছ করেন একটিবিছ্যং লরবরাহ কারখানায়, 
জনৈক ইলেক্‌( টক দিত্তির সহকারী িলাবে। ১৯১৯ স্টান্কে 
শেণেতোত কায় পেডলুর। বাহিনী ও ১৯২০ স্বা্জে 
পোনাণ্ডের অভিজাত সরদারের -খেতপোন” বান্নীর 
বিরুদ্ধে গার বীরত্ব লংগ্রাম চিরন্বরীয়। এর জন্তে 
ডিনি “প্রথম ঘোড়লওয়ার” বাহিনীর গৌরব এর্দন করেন। 


১৯১৯ পৃষ্টা'ক্দ অন্তত স্কি কঘসোষলের সত্য হন। তিনি 
কমলোদলের আদি লত্যদের একজন বলে গর্ব করতেন। 
লড়াইপ্রের সমত্রে অস্তুভ স্কি ঠার ডান চোখের দৃষ্টি হা্রান। 
১৯২১ ধৃষটান্দেত্র গ্রীমকালে কমসোছলের সংগঠনের লে 
নিয়ে তিনি কিরেত আসেন । কিন্তু অশেষ রুখে সহ 
করেও দেশ গঠনের কাজ থেকে ১৯২৪ সন্ধে অস্রত,্বিকে 
দূরে লরে ঘেতে হল তার অস্বস্থতার জন্ে। পিঠে যুদ্ধের 
ক্ষত, টাইফয়েড ও পিঠে বাত্জলিত কারণে এই সমন 
জন্তত্স্কিকে খারকোত। ইন্বেতপাতোরিক্, শ্রাভিন্নানন্ক, 
ঘক্ক_তা, সোচি বিভিন্ন অঞ্চলের স্বাস্থ্য লিবালে থাকতে (র। 
দিও অস্ত্রভক্ষি মলে-প্রাণে এইভাবে অবসর যাপন কন্গতে 
চাইতেন না এই অনুসথাব্থায় ॥ “সময় সই, না করে “বট 
আর বই” পড়ে শেষ করতে লাগলেন। 

মোবাঙ্ক-এর পো্টলাইব্রেরীর দমিত্রি পালোভিচ 
খোরুবে কো গার স্বতিতে বলেছেন, এমন কি লাইব্রেরীর 
নিহযকাদুনের ললাঞ্জণি দিয়ে ঠাকে বই দেওয়া হত। ফোন - 
কোন সমন লাইব্রেরীর জগ্তে কোন নতুন বই লালরি তর 
কাছে পাঠিয়ে ছেওয়া হত খাওায় বায়ের তালিকাডুক্ত 
হওয়ার আগেই । এই সমত্র পুশকিল' লার্সেস্তত, গোগুলে, 
জোলা, ড্রেইঙ্জার জ্যাকলওুন, ভিকতর হুগো, বারতৃস, 
বললাক-গোকী, তুলস্বয়, চেখত, শোলোখভ, সেরাফিমোভিচ, 
ফুরদালত, কাদারেও কোরেলেক্কো! এযং বহু বিদেশী চিরায়ত 
লাহিত্যের দধ্যে অস্ত্রভস্কি ডুবে থাকতেন। বার বার বরে 
পারতেন এই লব মহত লেখকদের প্র্জেলো। ঘাতে সময় ন্ট হয়ে 
না যেতে পারে তার জগ্রে বিশেষ ধরণের রুটিন করেছিলেন 


চিৎ al Ua ১৩৯৯ 


প্রতিদিনকার | তাঁর এই রুটিনের মধ্যে একটি শিরোনাম 
ছিল; এই সময়। তার এ শিক্রোনামার নিচে স্থান পেত 
খাবারের ললয় বা পত্র করার সঘয়টী। এ সমঘ থেকে 
অস্ত দ্কিকে ব্যাধি ধীরে ধীরে গ্রাল করতে শুরু করে। 
শেটেবাতজনিত কারণে অন্গ-প্রতঙ্গে অলাকততা দেখা গেল 
একং ১১২৮ সালে লম্পূর্ণভাবে তাকে শধা নিতে হল! 
এএসবয খেকে অন্্ততি লেখার কধা ভাবতে গুরু. করেন। 
১১২৭ দৃষটাব্দে ২২নে অব্টোবর অন্্রতক্ষি বন্ধু পিওতর 
নিঝোলারেভিচ নাতিকভকে লেখেন ; আমি সত্যই লেখার 
কথা ভাবছি । লেখাটা হবে অনেকটা এতিহথালিক-বীরত্ব 
পাখার লিরিক এবং এ সমর লেখক অস্্তক্ষি তার প্রত 
লেখা “একটি গল্প শুরু করেল। কাহিনী ছিল: 
কোতোভস্কি ও ওর ঝাহিলী। অর্থাত গৃহযুদ্ধের বীরদের 
লম্পর্কে লেখাই তার মূল উদ্দে্ত। ১৯২৮ খানের প্রথয 
দিকে লেখাটা শেষ হয়। আর এই লয় অন্্রভক্কির দৈনিক 
কটিকের শিরোনামায় আর একটি অংশ নিল 'লেখা”। লেখাটি 
শেষ হবায় পর অদেস।য তার বন্ধুদের কাছে অত্রতস্কি লেখাটি 
পাতি দিলেন। তার বন্ধুরা তাদের মতাদডসহ লেখাটি 
মাবায অস্ত,ক্ষির কাছে পাঠান ; কিন্তু ডাকের গোলষালে 
লেখাটি খোদ যায়। লেখাটি হারিয়ে ভত্ভক্ষি মানসিক দিক 
খেকে কি প্রচণ্ড আঘাত পেরেছিলেন তা তার স্ত্রী রাইয়ান্র 
লেখা থেকে জালা যায়। রায় দিখেছেন, নিকোলাই লেখা 
হারিয়ে শোকে আকুল হরে পড়ল । এবং ফলে তাকে অন্ধ 
এমনভাবে আজসণ করল বে, অত্র আর বিছানা থেকে 
ওঠায় লফন্ত শক্তি অন্বাহিত ছল। ১৯৩* বৃষ্ঠাব্মে অস্থতন্কি 
সপ্পূর্ণভাবে অন্ধ ছয়ে ঘান এবং হাত ঘুখানা আর বহুই ছাড়া 
জার সক শরীর শুদপ্রত্যগ্নের সংযোগগুলি সম্পূর্ণভাবে 
লক্ষাাতএ্রত হয়ে ধাতু । এতেও দগলেন না অস্তরতন্ধি। তিনি 
চনে হনে টিক কয়লেন, লিখবেন। ' 

এই শ্রমে বলতে নিয়ে আন্ত আরও বলেছেন £ 


একটি খান তখনই হথাধ মাৰ্ষ হয, ঘধন তার বেঁচে থাকার 
জন কযেছে আদর্শ ও কাজ । ১৯২৪ দইন্দে সোবিয়েত 
কমিটি পার্টির দহন্ত অন্তরভম্কি তাই বলেন ও মানুষের 
মত বাঁচতে হবে। পদস্থ জাকে বীরঞ্জাতিহে পরিণত 
করতে হবে। অন্্রভ_ক্ি হবার্থ-ই বীরের যত বেঁচে ছিলেন। 
কবির বিক্দ্ধে লংশ্রামে তাঁর দৃঢ়তা! কোন ফাট 
ছিল ন এবং ক্যাৰিকে হালি বুধে জয় করবার জন্যে লমন্ত 
ব্োোগবছণা স্ব করেছিলেন। তাই তার আহ একটি উক্তির 
উদ্ধৃতি অবান্তর হবে না; কত বড় মনোবল খ!ফলে, একটা 
মান্থ যলতে পারে) "আদ আমি বিছানার রে আছি, শুধু 
নে কারণে তোমরা আমাকে রুঃলোক বগতে পার না। 
লযহটানই তুল, সব বোকাবী, আমি সম্পূর্ণ হুস্থ। ঘৰি 
আদার পা না নড়াতে পারি, এবং আমি ঘদি কোল কিনু 
দেখতে না পাই 1 তার যানে সব বুল বোবা ছাড়। কিছু 
নয়, মালে মৃর্থানী, মারাত্মক ঠাট11 এই ধৃঢ় ধলোবল নিয়ে 
অন্রুফি সম্পূর্ণ পক্ষা্থ প্রত অবস্থায় ঠার উপস্থাদ "ইন্পাত'” 
লিখতে শুরু করেন। লেখক শুদ্ধ, চোখের শক্তি 'নেই। 
তাই এক অন্ত পদ্ধতি হণ করলেন। লোঙগা-সোঙ দাগ 
টেনে ছককাটা একটা কার্ডবোর্ডে ও পরে খাছকাট। শক্ত 
উঁচু ধায় বরাবর পেশিল ধরে টেনে টেনে লিখে খেতে 
লাগলেন। তায় স্ত্রী, মা, প্রাইভেট সেক্রেটারী বা বন্ধুরা - 
ক্লোজ সকালে এলে পড়ে শোনাতেন৷ সেই লেখাগুদে]। 
অন্্তদ্ি তখন আবার সংশোধন করে নিতেন লেখার। 
এইভাবে স্ব'বছর পরিতুষের পর “ইস্পাত”. এর প্রথম খণ্ড. 
দেখা শেষ হয়। ১৯৩২ সুনে যখন বইটি বেরুলো তখন 
লোৰিয়ের সাহিত্যের এই নহুল লেখককে স্বাগত জানালেন - 
শোলোখত, ফাবায়েত,, এরেনবূর্গ প্রনুখ প্রচীন লেখকরা? 
অস্ততন্ধি শুধু সোভিযেট ইউনিয়নেই জনপ্রিয় নন, অন্যান 
দেশে ব্যাপকভাবে তিনি অভিনন্দিত ছয়েছেল। “ইম্পা 
এর লেখকের কাছে আবেসদীগড তাহার রোধারদণ-_ 


₹৫১ আনা বঙ্াশিলপী (দকোলাই হকি 


স্মিখছিলেন :---আপনার জীবন একটি দিক - নির্দেশক 
আলো কবতিক! _ হাঙ্গার ছাজার দাগের অন্তরে চির-ভাস্কর 
হয়ে রহিল ।' 

১৯৩৪ স্থানে ইস্পাত? এর দিতীযর খণ্ড প্রকাশ করেন। 
“িশ্পাত এর কাহিনী, গার, আন্রহীবনী বলা থার। 
অস্রতঙ্ধিকে তীর বহু পাঠক তাঁর ইপজ্জানের নাক পাতেল 
কোরচাগিনের সঙ্গ পাহৃশ্ঠ দেখিয়ে চিঠি দিয়েছেল |. অগুভ্ধি 
এতে একটু কুৰ ছাদে ১৯৩৫ দৃষান্দে ২৫শে আকবর তার এক 
বন্ধুকে এক চিঠি লেখেন। (সেই অপ্রকাশিত চিঠিটি গুছ 
পূর্বে ‘অগোনিন্নক” পত্জিফায প্রকাশিত হয়েছে । অস্ত স্কি 
শিখেছেন “হখল আমি বইটি লিখি তখন ভাবিনি এ ধরণের 
টন! ঘটবে। আমি চেয়েছিলাথ আমাদের ঘুব সমাজের 
কাছে দা ছিদাবে একজন তরুণ যোদ্ধার আদর্শ তুলে 

' ছরতে। এ টরিজাঙছণে যদিও আমার জীবনের কিছু ঘটনা 
এলে গেছে। আছি দতিই অপমানিত হই, ধন কেউ ভাবে, 
আমি । এর পর অন্তত,ক্ষির অন্ত আর এবটি প্রস্থ “ঝড়ে 
লগ্ন” প্রকাশিত হয় । অ্র.কি ইচ্ছ। ছিল “কোবচা দিনের 
সুখ” ব'লে আর একটি প্রস্থ লেখার, কিন্তু সবর হয়ে ওঠেনি । 

, সোবিয়েত লাছিজের অতবড় নিশ্থুক লমালোচক পর্যন্ত 
ধায় লেখা পরে দৃদ্ধ হয়েছেন, সোবিয়েত বিদ্বেষী আত্রে- 
জিনের ভামার-খিনি হলেন একজন প্রঙ্গাসী' যেই নিকোলাই 
অস্তরভদ্ধির নাম বিশ্ব-লাহিত্যের কয়েকটি বিরল দৃ্টস্তের অন্ত- 
ভৰ, সন্দেহ নেই । দাত্র-চার পাঁচ বছর সাহিত্য চর্চার মধ্য দিরে 
অই রুশ লেখক পৃিবীর লক্ষ লক্ষ পাঠকদের দগ্ধ বে শ্রদ্ধার 
আলনে সন্মানিত, ৩1 যে কোন লেখকের কছে ঈর্ঘার বস্ব। 
তাই অস্্রক্কির উপস্তাল "ইম্পাত” ( কাকু জাকালিগ্াস্‌ 

-স্বাল) এর নাক পাভেল কোরচানিন শু লোবিয়েডের় 

আনবষের কাছেই প্রথম, সে এখন পৃথিবীর নানা দেশের 
মাসুদের বন্ধ, নিই লহচর, বিশ্বাসের নির্ভয়যোপন্থল। 
পাতেপ কোরচাগিন এখন একটি জীবনবৃদ্ধে পোড় খাওয়া 
নাহৰ রে নিছে৷ তাণাকে নিজেই নিহিত করে, সাহুখকে 










শ্ৰেখায় আনু হড়ে। জীবনকে খনিতাযে আকড়ে ধরার তীর 
নিতে লাংনা ও স্বপ্নের বস্মবাঘনে দূ প্রতিজ্ঞাই শী 
আদর্শ । কারণ ঠার কাছে: জীবন গানুসের সবচেয়ে 
প্রিন্। এ জীবন সে পার একবার মাত্র । এমনভাবে তাকে 
বাচাতে হবে থাতে কখনও পিছনের ন্ট বছরগু'লর জন্তে 
কোন ধত্রপাঘত্ হন্থশোচলা এবং অতীত জীবনের নানিষয় 
হীনতার জন্যে ঠাকে লক্ষার দদ্ধারি সইতে না-হা। তাই, 
এমনভাবে ধাচতে হবে ঘাতে সে দরবার লম বলতে পারে 
“আবার সমস্ত জীবন, দৰশ শি বাত হয়েছে পৃথিবী মব | 
চেয়ে সেরা আপর্পের জস্তে - মানুষের মুক্তির সংগ্রামে | । 
ছেস্লাভ-ছিতীগ খণ্ড তৃতীয়জহ্যায়)' । ! 
লেখক হস্তভক্ষি তার জীবনের মধ্য দিয়ে খার 
উপগালের নাত্কের উক্তিকে ক্ূপারিত করে গেছেন 
এবং তিনি হে কথা একবার বলেছিলেন 'মাহুদের 
লব চেয়ে প্রি ইচ্ছা হওয়া উচিত; মৃহার পরও 
তার সি মাহষের সেবা করে খাবে, ৩1 লপ্রমাপ হয়েছে।! 
তাইতো হনুত সধ্য-আরফ্িকার জনৈক নিশ্রে। যুবক নিচ্গের 
পৈতৃক নাদ বগলিয়ে নিজের নাষ রেখেছেন; পাভেল ' 
কোরচাসিন। উত্ত যুবকের সঙ্গে এক তান্তর্থতিক ঘুব- + 
উৎসবে লোবিন্নেত লেখক বরিস পলেতয--এর দেখা! হলে 
নে গৰের লঙ্গে ও কথা পলেভঘ'ক জালায়। এ প্রলঙ্গে 
এ থা বললে হতো অতাক্তি হবে না যে, গোকী-র “মা” ও 
নাক পাভেল ভালমত যেষন একনা বিশ্ববী মারবেন 
ছিসাবে পৃথিবী তোলপাড় করে হুলেছিল তেমনি অন্তরভ.কির ] 
“ইস্পাত” এর নাক পাতেল কোরচ।শিন নতুন লষাজের , 
নতুন ঘাহুবের বথার্থ আদর্লস্থল হয়ে লক্ষ-লক্ষ ছতাশএরন্ত, 
বিাদবিত্ত্যুযোগে আক্রান্ত দাতের বনে এনে দিয়েছে আপার) 
আলো। পোকীর “বা”র বিষর্বস্ত প্রধানত স্থান পেয়েছে' 
বিশলবোতয় রাশিয়া, পৃহযুদ্ধেত্ বছর এবং একটি দানবের 
মানুহ হবার কাহিনী | গোকীর “হার বিধত্বস্ধর 
বলা চলে অস্্রতন্কির জন্লগ। | j 
১৯৩৬ সালে ২২শে ডিলেমর মৃহ্্য এসে তাকে = 
নিয়ে খাছ পৃথিবী থেকে। মাত্র বজিশ বছরের সংক্ষিপ্ত 
জীবন সত্বেও লোতিয়েত লাছিত্যে গভীর ও চচতস্বারবীর 
বেধাপাত করে গেছেন অন্রভক্কি। আর তার উৎকর্ষের পথে 
বিস্বার করে গেছেন শক্তিশালী প্রভাব। সু 


2428৯ 


প্রকদরিগ 


অভ্তি্রতা ও উত্তরণ £ তু’খাদি উপপ্যাস 


পাল্লিনী--স্শীল রায়। ইণ্ডিয়ান আসোসিটেভ 
পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিষিটেড। কলকাতা-৭। ছটাকা 
পঞ্চাশ নয়া গয়লা। 


ভরন্ত চড়াই_লদরেশ বহু । ত্রিযেধ প্রকাশন 
প্রাইভেট লিমিটেড, *লকাতা-১২। পচ টাকা। 
বাংলা উপন্ধাস যধন আকারবৃদ্ধির লাধলায় আয়ার সদপ্তাবে 
প্রান্ত জলাঙ্লি দিতে বলেছে লেই মুহর্তে হল রাগের পর্থিনী 
একটি অপুর্ব ব্যতিক্রম ব'লে মনে করি। নিরানবাই পৃষ্ঠার 
পরিগরে সুভৌল এই উপন্তাপখানি একটি আদর্প্বাদের 
পরিজ দর্পণ । আয়চর়িতের জূপকয়ে বিহ এই কাছিনীতে 
অর্ীযিকে বেনন উতকেপ্রিক অপবায়িতা নেই তেমনি নেই 
ভয্বের আড়ম্বর। -আকাক্ায় স্বাভাবিক একটি মাহ্ঘের 
রক্তক্ষয়ী ্রমবিকাসের বাস্তব কথাবন্ত এখানে পরিবেধিত 
হছে । এক স্বনাৰলিদ্ধ বিজ্ঞানব্রতীর অস্তরজীবনের পশ্চাৎ- 
পট ও পরিশামী আন্মবিলোপের বিষ্ণা এই শবতিরতে এক 
অসামাস্ত মানবীর তুদিকা অনন্য । যিদ্ঞানীটি এক ছিলেবে 
লারদা নামী সেই মালবীরই লরি | কিন্তু বিজ্ঞানীর অত্বয়াা 
বহির্লাবনের সাফলে। অভিহৃত হস়নি, পরস্থ বাহিরের 
নার্ঘফতায় পর তার বৌল আকার নৃত্য তাকে অভিযানে 
আর্জমিত করেছে । সেই অমীমাংসিত পরিণানে বিদ্ঞানীটিকে 
রেখে লারদার দৃহ্যু। এই দৃত্যু বিজানীকে আয্মপরশ্রের 
অবকাশ দিয়েছে। পদ্থিনী একটি দিতযদ্রত ই।৷ছিডি এবং 


বিবেকের বোনাস তা শর) নরনারীয় পারস্পরিক দশকের 
লহজ শেত প্রতিহত হয়ে যে অনিবার্ধ অপূর্ণতাবোধ সষ্টি করে 


* ভারি পটহ্ষিতে এই বিদাদনহুর বিবেকী আলেখাটি ফুটে 


উঠেছে। লেখকের নির্ভাল অথচ কেন্দণ ভাগা পাঠকের 
জুক্কা আকর্ধণ করে। 


সময়েশ বহর বসত চড়াই প্রথম দৃ্তে রদা-রোষান্টিক 
ওধা সেন্টিমেন্টাল আব্যায়িকা বালে মলে হতে পারে, কিন্তু 
ঈষৎ অবহিত হয়েই পাঠক লক্ষ্য করবেন, একটি গাযলি্ীপ 
জীবন-চেতল। এখানে প্রকাশ পেয়েছে। উদ্ধরযৌবনা এক 
রী তান বিদিশ্র অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই শেষ পর্যন্ত যথার্থ 
প্রেমের সাক্ষাৎ পেল । খখন পেল, তার সম্ত লক্মোহ তে 
করে গেছেই, এমন ঝি, এক ধরণের নির্বেদ তার লতাই বিরাট 
একটি অংশকেও হন্তে৷ আস ফরেছে। কিন্তু পরিণত 
মননের সংস্পর্শে ফে-প্রেম এল তাই ডাকে দ্বিভীর যৌবন 
উপহাহ বিল । অলংকার শাস্ত্রের পরিতাঘায় বলতে গেলে 
সী্ততালে পরগণা তার এই উদ্বীর্ণ প্রেমের উদ্বীপন-বিভাব। 
সাওতাল নি্্গনফকে সমরেশ বহু তীর ও নির্ভুল তুলিতে 
একে নিরেছেন, কিন্তু তা নিছক প্রতিফলনধর্দী নয় ঝ'লেই 
চক্িৱারপের দানবিক পর্রিমণ্ডলের অন্তর ক্ত হতে পেরেছে। 
এই প্রন্ুতি (বিভিন্ন ঘাসুযকে তার নিভৃত উৎসের অভিমুধে 
ধাতা করার অবকাশ দিয়েছে, লতা-অসত্যের ভেদরেখাটিকে 
চিনিয়ে দিষ্বেছে। এরি বৃহত পরিবেশে বিনু একখও 
নাগরিক জীবন পূর্বতার দিকে এগিয়ে গেলো, আবার আরেক” 


শশা 


$5 


১৭৭ পুস্তক পির 


খণ্ড নগরলীবন (অনদি-সপা উপাখ্যান) প্রক্ষিপ্ত ব'লে | 
প্রমাণিত হলো । 

সমরেশ বহু এই কাহিলীকে তন মমতার লঙ্গে বুবেছেন 
এবং বিবেকের ছিল্রাসার কাছে পৌছেও দিছ্েছেন। 
শেষোক্ত কারণে এটিকে নিছক তাবাপ্র,ত ও শাহ বৃবাম্ত 
বলবার উপার নেই। অথচ প্োষান্টিক প্রতিবেশ ভিতর 
খেকে লাহাহ্য না কুলে গল্পটি এই স্পন্দিত বিবেকের বোধে 
পৌঁছতো না। ~ 

কিন্তু লমরেশবাধৃর শস্ব পিন্ধি এক-এক জাগায় শুযোজন 
ঘিটিযেও উচ্ছল । একই ছবি পৌনঃপুনিক বাবহারে হয়তো 
মৌনর্ধ রচল। ধরে, কিন্ত বর্ণনার একই পাটীর্ণ উপস্থানের 
গতি আড় করে তোলে। সাবলীলতাকে লেখক শাসন 
করতে পারেন না, সেজন্যই এই ক্লান্তি 

এই হাখানি উপন্ধাস পাঠককে তৃপ্ধ করবে, কেলদা, 
এয়া শুবাহ ৭ করতে চাপ্রনি, প্রশ্থের অন্গুরও হুলে 
ধরেছে। 


ইতস্তত: কর! নয়-চাই সন্ধে দুঢ়ত। 
আতিকে প্রস্তুত করতে প্রাণপণে চেষ্ট! করুন। 
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লাহিতা সংখ্যা 

বৈশাখ । ১৩৭০ 
চীন-ভারত যুদ্ধকে কেশ্র কনে এ পর্যন্ত আবেগ ও 
উদ্ধালের কমতি হচ্ছলি! কিন্তু একটি দেশ হখন 
কেবল আবেগ ও উদ্ধাসেনর স্রোতে পা তাসি়ে দেয় 
তখনই তাঃ বিপর্যয় ঘটে । ভাদ সমাঙ্গ ও রাষনীতি, 
লাহি ও লংডতি স্বার্থছ্বেষী নীতি হীনভার 
আবছাওপ্াঙ্থ আকণ্ঠ নিদচ্ছেত। চিন্তার ক্ষেত্রে 
সবচেয়ে শোচনীছ হচ্ছে শৈধিনা, জড়তা 9 দৈঘ্। 
এথেকে মুক্তি -একঘাহ লচেতন বৃত্ধিগীবির বণি 
মননইলতাগ্র । এই উদ্দবেস্টে আর প্রচেই :_ 





প্রতিরোধের লাছিতা ; হীরেন বহু 
হুদ, জনগণ ও লরকষার : জয়ন্ত কুদার বা 


দাহ 7 ১০০ সাক ১৭৬ 


I 
I 
“রুদ্ধ সুগচেততন। ও শিল্পীর সূবিকায়' | 
নিলন্ব চিন্তার অসংকোচ প্রকাশ ঘটিয়েছেন: । 
সন্ধঘ ভষ্াচার্খ 
কফ ধর 
অলোকরঞ্ন দাশগুপ্ত 1 
অশ্রকুম|র লিকদার A 
শখ ঘোষ । 
এছাড়া, 
দেশ চিন্তা লেখক সমাল : রবীত্রনাধ রায় 
আহুনিক বাঙালী সমাজ ও বাংলা উপস্থাস : || 
হবনীল চট্টোপাধ্যায় 1 
|| 
1 
I 


(রত 


সালতাছামি 


১০৬৯ লাল প্রা শেষ হয়ে এলো । সগ্প্রা় এই বছরটি 
ধিকে পেছন ফিরে তাকানর আগ্রহ অস্বাভাবিক নয়। 


বিশ্ব-লান্তির প্রচেষ্টা 
প্রথমে প্রশ্ন আসে, বিশ্বণাস্থিত্র প্রচেষ্টা ১৩১৯ লালে 
কজদুর এগিয়েছে? এক বছরেরও বেশী সময় ধরে জেনেতায় 
সতের্টী জাতির মধ্যে নিরত্বীকরণ সম্মেলন চনছে। কবে এই 
দক্ষেলন শেষ ছবে এবং এটা কতদূর লফস হযে তা বলার 
সময় এখনও আলেলি | নির্ীকরগের শ্শ্র ছাড়া, 
পারাশবিক বোমা বিস্ফোরপ পরীক্ষা বন্ধ করাও এই 
লন্মেণনে গালোচয বিষয় । আপবিক অন্ধের পরীক্ষাযূলক 
বিশ্ফোরণ বন্ধ রাখার ব্যাপারে আন্তর্জাতিক পর্যবেক্ষণের 
প্রশ্বে আমেরিকা ও রাশিয়ার মধ্যে যঙানৈক) এখনও রয়েছে। 
কিন্তু এট। সবাই জানেন যে এই মতানৈয্যের দণ্ডী এখন 
কিছুটা কৰেছে। পথৰে রাশিয়ার এই পর্যবেক্ষপের পথে 
তীব্র আপত্তি ছিল। অপর পক্ষে আমেরিকার প্রস্থাব ছিল 


বছরে অস্বত পক্ষে ৮1৯ বায আন্তর্জাতিক পর্যবেক্ষণের । যাই 


হোক রাশিয়া এখন এ পর্যবেক্ষণেত প্রস্তাবটা নীতির দিক 
খেকে মেলে নিয়েছে এবং বছরে ২১ বার পর্যবেক্ষণে সন্মত 
হয়েছে। আঙেরিকাও তার সর্বশেষ প্রস্তাবে বছরে সাত 
বার পর্যবেক্ষণে রাছী! হয়েছে। 


রুশ-আমেরিক! সম্পর্ক 
বল৷ বাহুল্য, আজ বিশ্ব শাস্তির প্রশ্ন অনেকটা নির্ভর 
করছে পৃধিবী্ সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী রাষ্ট্র আমেরিকা ও 


ব্বশিয়ার ঘতিপতির উপর ৷ গত ছু-তিন বছর ধরে আমেরিকা 
ও রাশিয়ার পারস্পরিক লল্পর্কের ক্ষেত্রে ঘে একটা বোঝ/- 
পড়ার ঘনোভাব লক্ষিত হচ্ছিল ১৩৯১ লালে ত! অব্যাহত 
রয়েছে। কিউবার ঘটনাবলী লন্বেও আমরা ধলতে পারি 
যে আমেরিকা ও রাশিয়ার মধ্যে আঙ্গ আর সেই 'পং দেহি” 
ঘলোভাব দেখা ঘাচ্ছে ল। যেটা সেখ! যাচ্ছিল ১১৪৮ লালে 
লিল অবরোধ”-এর সময় বা তান করেক বছর পঠেও। 
১৩৯৯ সালে ছান্তর্থ(তিক ক্ষেতে লব চাইতে সংকট 
জনক মুহূর্ত এসেছিলো করেক মাল জালে ঘখন কিউবার 
বিরুদ্ধে ঘাঁধিন নৌ-অবয়োধ প্রস্বোগ করা হলো। গত 
কয়েক মালে কিউবা থেকে নয় হাদার রুশ সৈন্য সরিয়ে 
নেওয়া হয়েছে। দিও কিউবাতে এখনও প্রায় তের ছাজার 
কুশ সৈর রয়ে গেছে, তবুও রাজনৈতিক হলে, কিউবার 
সাশ্রতিক ঘটনাবণীকে বিশেষ কোন গুরু যেও! হয় নি। 
সংপ্রতি কিউবান ক্যাট্োপন্থী ও ক্যাটবিরোধীদের দধ্যে 
গুলি বিনিষয় হয়েছে, কিউবায় উপকূলে কিউবার দিগ বিধান 
থেকে আমের্রিকার দালবাহী জাহাজের উপর গুলি চালানো 
হয়েছে এবং আমেরিকা প্রবাসী কিউবানয়া রুশ জংগী 
বিশানের দিকে গুলি ঢালিয়েছে। জআদেস্রিকা বা রাদিরায় 
এ সমস্থ ঘটনাবলী তেমন কোন চালা পঞজি করতে পারেনি। 
পক্ষান্তরে, আমেরিকার পপ্ররাই দপ্তর থেকে খোষলা করা 
হয়েছে আমেরিকা প্রবাদী কিউবানদেন্র আমেরিকা থেকে 
কিউবায় উপর তবিস্থতে কোন ছাদল। করতে দেও! হবে ন।। 
রশি ও আমেনরিকার পারস্পত্রিক সম্পর্কের উত্রতির 
ইখসত বহনকারী আরেকটা সংবাদ এই মাত্র পাওয়া গেল। 


~~ 


শপ ০৬০ 


হব 


বিখার্ত * 


ইতিপূৰ্বে আমেরিকার প্রেদিডেণ্টের আবাস 'ছোদাইট হাউস” 
থেকে রুশ প্রধান যী আবাস ‘ক্রেমলিন'-এ একটি দরাল'র 
টেলিফোন যোগাযোগ বাবস্থার প্রস্থাব করা হয়েছিল 
আমেরিকার পক্ষ থেফে। নিরস্ত্রীকরপের উগ্ভোগ পর্বে 
আমেরিকা, ছুই রাঃ শ্রধানের দধ্যে এন্তপ একটা সর্সেরি 
যোগাযোগ ব্যবস্থার (১০৬ ॥i০০') উপর গুরুত্ব আরোপ 
করেছিল। শত ২২শে চৈত্র জেনেভা নির্্ীকরণ লক্গেলনে 
ক্ষণ প্রতিনিধি জারাপকিন আমেরিকার এই প্রস্তাবে সন্মতি 
জানিয়েছেন। অপরপক্ষে। আবে(রকাএ প্রতিনিধি £্রেল 
রাশিয়ার এই পরস্থাঝটি প্রহণ করাকে "একটি উল্লেখযোগ্য 
অগ্রগতি” বলে অভিনন্দিত করেছেন 

প্রকৃত পক্ষে, এন্তপ একটি আশায় স্বর ধ্বলিত হয়েছে 
আবেরিকান কংখ্রের প্রেলিডেন্ট কেনেডীর শাং্রতিক 
ভাষণে। & ভাষণে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি প্রদঙ্জে প্রেসিডেন্ট 
কেনেন, বলেনঃ "In the world beyond our 
bordeis, steady progress bas been made in 
building s world of order.» এর যানে এই লয়থে। 
দ্বিতীয় মহাদুদ্ধোত্তর “| লড়াই” উষ্ণতর না হয়ে আরও 
গাথা হয়েছে। ্ 

পূর্ব ও পশ্চিমী শিবিরের অন্ত দ্য: 

আজ আন্তর্জাতিক সম্পর্কের পর্যবেক্ষকদের কাছে পূব ও 
পঞ্চিনী শিবিরের “ঠা লড়াই এর চাইতে এ ছুই [শষিরের 
অন 'কম ওরবপূর্ণ নয়.। প এক বছরে এই ছই 
শিিরের। অন্ত্বন্দ বেশ প্রকট হয়েছে। এটা পক্ষী যে 
গণ অথবা কম্যুনঙগম-_ অর্থাৎ কোন বিশেষ আহর্পের প্রতি 
আহ্গত্য এই অত ্বন্থকে রোষ করতে পারেনি। 

এই বছরের প্রথম দিকে ক্রান্দের (প্রলিভেন্ট -গলের 
বন্য দধ্যে পশ্চিমী শিরিরের অন্ত্ন্দের একটা স্বস্থ 
ইংদিকপাওয যা! কিন্তু এটা আরও পরিস্ৃউ হয়ে উঠলো 


দখন ফ্রান্স প্রায় তিল মাল আগে ব্রিটেনের ইউক্রোপীৎ ঘৌখ 
বাজারে প্রবেশের খোলাশুল বাধা দিলে)। পশ্চিম 
জার্ধানীর একটা সরকারী পরকায় এ সম্পর্কে আলোক 
সম্পাত কনে বলা হয়েছে? +--১৮5 ( President de 
Gaulle ) furs a diminution of his own power 
within the E. E,C, it Britain were Lo join 
now, the more 50 as ho seca Dritish member- 
ship as opening 9৩ way to Whe inlluence of 
Ame:ica, Nor eau here bo any doubt that 
his attitude has been conditioned by anger and 
disappointment at ৪০৮ being made privy to 
American 50905958055 for tho development 
of 5. uuclear potential” (Germany, Vol. 8, 
No, 32 ) 

অপর পক্ষে প্রায় লাত বছর আগে অনুষ্ঠিত রুশ কমুনিই 
পার্টির বিংশতি অধিবেশনের বয় থেকে বমু!নি্ শিবিরের ' 
ছুই প্রধান রাই রুশিয়া ও চীনের মধ্যে এক তন্তু জম- 
বর্ডযান । এমন কি, মাল তিনেক আগে কুশিদ্া। খোলাখুলি 
ওই অন্তত ন্দের কথা স্বীকার করে। 

আহ একমাস আগে চীন কম্যুনিষ্ট পার্ট কু শ্রধান মন্ত্র 
সুশ্চে্কে আমরণ জানিয়েছিল কাছ্ছোভিদা সফরের পর 
শিকিংএ একটা পারস্পরিক আলোচনার যেগ দেওয়াগ 
জর । এরই জবাবে রুশ বন্যুনিট পাটি চীন। বহু[নিষ্ট 
পার্টিকে প্রধান মন্ত্রী কুশ্চেভের পিকিং শ্রঘণের অক্ষমতা 
জানিয়ে চীনা কম্যুনি্ নেতা দাও সে-তুংকে মঙ্ধেংতে আমন্ত্রণ 
জানিদেছে। 

দন্ধো-পিকিং সংঘাতের কারণ দ্ধ মত্ত রছেছে। 
কারো, মতে এটা নেহবাৎ ক্ষমতার লড়াই, আবার কারে৷ 
যতে এ লাস আদর্শশত। প্রেসিডেন্ট কেলেডী। মনে 
করেল থে, “Ihe Soviel-Chineso disagreement is 


aw ur চাহ ৯৬৩৯ 


over means, not ends.” বে যতদুর মনে হয, এই 
লংখাত অনেক দূরে এশিং গেছে (এবং এটা ভবিস্থতে 
মন্কোশওঘাশিংউন সম্পর্ককে প্রভাবিত কবে )। পর্বেক্ষকহা 
মনে করেন বে, ঘাও (ল-হুংও দক্ষে। থাওহার জন্য সাশিয়ার 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করবেন লা এবং বর্তমঃন অবস্থায় ঘক্ো ও 
শিকিং এর মধ্যে উচ্চ পর্যায়ের আলোচন! বৈঠকের সম্ভাবনা 
খুযই কম। বর্তশান পরিপ্রেক্ষিতে ওঁরা দুটো ঘটনাকে 
আধপপূর্ণ মনে করেন: একটি হলো রাশিয়ার চীনা কমন 
প্রত্যাধ্যান ও একই সময়ে সুন্টেভের মস্কোর একটি বুগোর্ছাত 
বাণাজ্যক প্রতিনিধি দলকে অত্যর্থন। জ্ঞাপন) অপরচী হলো 
যুগোপ্লাতিয়ার ভারতকে অন্ত সাহাধোর প্রতিক্রতি দান। 
ঘটে ঘটনার দণ্যেই তারা মক্কার হে যনোঘাব দেখতে পাচ্ছেন 
লেটা রুপ-চীন মৈত্রীর অনুকূল নতর। - 


অংক্রিকা ও আরব জগত 
গত এক বছরে আফ্রিকা ও আরব পগতেও অনেক 
উলেধযোগা ঘটলা পটেছে। বহু রক্তপাতের মধ্য দিয়ে 
আলজেরিয়া স্বাধীনতা লাভ করেছে। শুধু আলজেরিয়া নর, 
কুয়াাউরুণ্ডি প্রন্থতি আফ্রিকার আরও কয়েকটী দেশও 
্বাধীনভা লাও ফরেছে। তা'ছাড়া, বহু বিপর্যের মধ্য দিসে 
কংগোও অবশেষে একটি একাবন্ধ স্বাশীন রাষ্ট্র হতে চলেছে। 
প্রকৃত পক্ষে, লামাজাবাদী। অধিকারের প্রশ্থে আফ্রিকায় ব্রিটেন 
ও ফ্রান্স এমন কি বেললিত্ামের নীতিও আজ মোটামুটি 
য্ন্ধবানুগ । এ পরশ্নে পতুগিজ সা্রাঙ্যবাদের চিন্তাধারা 
বিপরীত। আফিকার আংগোলাত পর গাল এখনও পায়ের 
জোরে গার অধিকার বঙ্গায় রাখবার স্বপ্ন দেখছে। অনুরূপ 
হলোতাবের গরিচল্ন দিচ্ছে বর্ণ বিদ্বেষী দক্ষিণ আফ্রিকা ও 
দক্ষিণ রোডেশিয়) সরকারের নিপ্রো। বিদ্বেষী নীতির অবস্ট ্বাবী 
পরিণতি হিসাবে, উত্তর ও দক্ষিণ রোডেশিয়। এবং 
দিয়ালাল্যাও নিয়ে দশ বছর আগে গড়া বধ্য আক্রিকার 


যুক্তরা (0০017) African Fedsration) ভেংগে ধাচ্ছে। 
গত ১২ চৈত ব্ৰিটিশ উপ-রযান মন যাউলার এই ঘুক্তরাষ্রটি 
ভেংগে দেওয়ার দিদ্ধান্ত ঘোষণা. করেছেন । 

এবছরের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর মধ্যে আরব জগতের 
ইতর ইয়েমেন ও লিরিগ্রার রাজনৈতিক পটপরিবর্ডন অন্ত 
ইরাফ, লিরিয়া ও দিশর_আরব জগতের এই তিনটি সারের 
লামনে আজ প্রশ্ন তারা একটী ঘুক্তরাষ্রের অংশীদায় হবে 
কিনা। একটা হুক্তরা} গঠিত না হলেও এই [তিনটি রাই 
এবং ইরেমেন ও আলছেরিযর এক জোটে চুলার সম্ভাবনা 
রয়েছে। বলা বাহদা, এই রাইগলোর পারস্পরিক 
লহহোমিও। আরব জসতের তবিদ্যতের দিক দ্েকে গুরুত্বপূর্ণ । 


এশিয়ার ভবিস্ৎ . 
গত এক বছরে এশিয়ার কয়েকটি দেশের ঘটনাবলী 
আমাদের ছৃ্টি আকর্ষণ করেছে। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হলো চীনের ভারত আক্রমণ, লাওসের গোলযোগ, 
যালযেশিয্রা গঠন পচে ও পশ্চিম ইরানের ইন্দোনেশিয়ার 
অস্তহ'কি। 


কেক মাল আগে লাও দবস্তার শীমাংলার পর সেখানে 


আবার নুন করে কুনিষ্টপ্থী পাখেট লাও বাহিনী ও 
নিরপেক্ষ দেনাদলের মধ্যে লড়াই সুরু হয়েছে। এবারের 
গোলবোগের জন্ত পাখেট লাও বাহিনীকে দায়ী করা চলে। 
মনে হয় পাখেট লাও বাছিনী। প্রথমে লাওসের প্রধান মন্ত্রী 
ত্রিল হাহ রুমার নেতৃত্বাধীন নিয়পেক্ষ দলকে নিশ্চি্ধ করে 
দিবে পরে লাওলের দক্ষিণপন্থীদের সম্মুখীন হতে চাইছে। 
কম্যুনিষ্টমের বিশ্বাস করা কতদূর বিপজ্জনক লাওসের ফু]ন্টি- 
পন্থী পাণেট লাও যাহিলী নতুন করে তারই পরিচয় দিচ্ছে। 
এই পাখেট লাও বাহিনী কম[নি্ট-চীনের সদর্থনপুঠী। জানা 
যায় যে, কদুঃনি্ চীনের লাখে এদের যোগাযোগ ব্যবস্থা 
ফৃঢ়তর করার জগ্ড চীনের মুনান খেকে লাওসের ্ংসেলি 


} 


ও 











৯৫৯ বিধবা 


পর্স্ত একটি বাক্ষলধ নির্মাণের পরিকল্পন: টািছধো গীত 
ৰযেছে। 


বলা ব’ছলা, হাঁ কঃ 





এশিয়ার হিং ইসকন যোগাচ্ছে। এশিয়ার সাশ্ততিক 
ইতিহাসে চীনের ভারত আক্রমণ সর্পেক্ষাওক্াপূর্ব ঘট: । 
তার বিপজ্জনক আাগ্রালী মনোভাবের তালিছে চীন শান্তিপূর্ণ 
সহাবস্থানের নীতিতে জলাযলি দিছে কথেক মাল আগ 


















সাডাঙ্াবাশী পরিকজনান অংগ হিসাবে কম্যুনিষ্ট চীন 
পাকিস্বনে, নেপাল, বার্মা প্রতি শীখাস্তব্ী দেশগুলোর 
হক ভাল বিগ্কার কাছে এবং কিছুচা লাফসা 
সাত করেছে) এটা পরিষ্ঞার ৰে, আগামী দিনের এশিছা 
কিন্ধপ পদিতহ করবে ত: বহুলাংশে নির্ভর করছে ভারত কি 
তাবে লশুপাবণবাপী চীনের সশ্মুধীন চতে পানে তার উপর। 
য$শে চৈহ ১৩১১ 





দিকে কুট! 
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আবার এ ষড়যন্ত্র কেন ? 


সমর গুহ 


বাঙশীর উপর নেমে আলছে বাচ্নৈতিক চক্রান্তের 
আরেকটি পালিত তরবারি। এই সেদিন স্বরা]মস্ত্রী লালবাছাছুর 
শাস্ত্র লোকলভায় জানিয়েছেন যে পশ্চিম বাংলাকে শুধুমাত্র 
‘বাংলা’ নানে আধাত করার প্রস্থাব করেছেন পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার এবং কেহ্গীপ্র সত্রকরে এই পরস্থাবে সন্মতি জানিয়ে” 
ছেন। অর্ধাৎ বাঙালীর সামগ্রিক সংহতির্র উপরে আবাগ্ 
এক গুরুতর অপরাধ করতে উচ্চত হয়েছেন খত বাংলার 
প্রান্তীয় শাপকেরা এবং ভারত লন্নকার তার শরীক হতে রাজী 
হয়েছেন। 

ঘত্ডিত, ওথ্বাংং পশ্চিম বাংলাকে বাংলা নামে 
অভিছিত করে বাঙালীর বৃহত্তর অন্বিন্বকে একটি তর 
পণ্ডীর ঘধো বন্দী করে বাডালীকে চির়স্থাঠীভাবে পঙ্গু করে 
দেওয়ার এপ চক্রান্তের বিরুদ্ধে আমরা তীত্র প্রতিবাদ করি 
বা্ভালীর,_ঠা পূর্ব ও পশ্চিম বাংলা ছুই ভগ্নাংশের বাঙালীর, 
জীবন ছিরে যখন চলছে নান। সংকটের দৌরাহা, বিচ্ছেদের 
শ্রতিক্রিঘা ছুই বাংলার আধিক ও লামাঙিক জীবন যখন 
অলব্রভাবে জর্তরিত, তখন এমনি একটি অনাবশ্তক ও অহেতুক 
প্রস্থাবকে কার্যকরী করার উদ্দেস্বকে চক্রান্ত ছাড়া আর কি 
আখ্যা দেওয়া ধার পূর্ব বাংলাকে পূর্ব পাকিস্তান নাৰ দিয়ে 
পশ্চিষ পাকিস্তানীদের লাভ আছে কারণ, উদ্ধত ও জাতী 
গর্বে প্রাণবন্ত পূর্ব বাংলাকে হারাব্যর ভয় পশ্চিয় পাকিস্তানী- 
দের মনে এক তীব্র বিভীষিকা সবষ্টি করেছে। পূর্ব বাংলাকে 
হি স্বাীতাবে পশ্চিন পাকিল্ানেয কলোনীতে পরিণত করে 
পাকিস্তানের অন্তি্ রক্ষা করতে ছয় তা' হলে পূর্ব বাংলার 


অধিবাসীদের বাঞালীয়কে নির্মূল করা পাক-কর্ণধারমের 
এবান্ত আবশ্তক। 

কিন্তু পশ্চিম বাংলাকে বাংলা নাদ দিয়ে লীষাবন্ধ করার, 
পরশ্নাসে দিল্লীর কর্তাদের লাভ কি? “পশ্চিম বাংলা’ কথাটিকে 
কুকারে “বাংলা; বলে আধ্যাত করে লেখা ও টাইপ কয়ার 
তম হাস করে কাগঙ্জের খরচা কাবার জন্ঘই কি এই প্রস্তাব ? 
নাকি, একাংশ বাংলাকে পূর্ণ ংশেয নাম দিতে পম্চিঘ বাংলার 
অধবাদীদের মনে গোটা বাংলার গর্ব কি করার বহুৎ! 
উদ্দেশ্যে এই ‘বাংলা’ নামকরণের প্রশ্নাস বস্তুত: পশ্চিদ 
বাংলাকে বাংলা নাষে অভিহিত করার প্রন্ত/বের পিছনে কোন 
কলাগকয় উদ্দেশ, কোন দার্ধকতা বা কোন প্রয়োজলই 
ধাকৃতে পারে না পদ্চিম বাংলাকে গোটা বাংলার কৌদিন্, 
লাষ দেওয়াতে তার মহত্ব বা বৃদ্ধ কিছুই বাবে না, বরং এক 
গু গণ্ডীর দধে। আবদ্ধ হয়ে বাঙালীর বৃহত্তর আতিক অন্বির 
প্গত্ব লাভ করবে, ক্ষুত্রর ও সামাগ্রতার জনুতবে বাঙালী 
হীলবল হয়ে যাবে। যাঙালীকে ক্ষুদ্র ও খর্ব করে নিক্তি 
করে দেওয়ার যে অপ-প্রন্নাল চলছে অপৃাভম অস্্রাঘাত দা 
বাংল! খণিত ও বিকলাঙ্গ কিন্তু তা বাংলার বাঙালী 
এখনও প্রাপবন্ত। বাংলার বৃহত্তর অংশকে বাদ দিয়ে গু 
পশ্চিম বাংলার ধরি “বাংলা, নাম করুণ হয় তা’ ছলে বাষ্জালী- 
স্বের ঝুকে হানা হবে এক বিষক্রিত্ব মরণ-বাণ। একাল 
পশ্চিম বাংলাকে গোটা বাংলার লাম দিছ্ছে বাংল! নানে 
অভিহিত করার প্রন্নাস গুৰু অক্কাদ্ অযৌ ক্রিক ও অপ্রয়োজনীত 
নয্থ,_ভবিস্কতের বিচারে চরষভাযে অপরিণাদ্দর্ণী । 


শা 


শি ক 


১০৯ আবার এ বলত কেন? 


বাংলা ও বাঙালীর অপরাধ, এই সজল মাটির 
ঘানুেরা এক দুর্বার প্রাপদক্রির অধিকারী । তাই আদর্শের 
ভাকে বিদ্যুতের দত ভীত গতিতে তরজ বিশ্বী্ণ ছত্রে ওঠে 
বাঙালীর প্রাণ । কোন জাগ কোন লাঞলাকেই সে গ্রান্ 
করে লা। বাঙালীর মধ্যে রত্েছে মৃত্যু্রযী দবিচীর হণ 
খঁতিহা, ভাই, ফলাফলের কথ। না তেবে ইংরেজের কাছে 
প্রাথমিক পর্ধ্যায়ে এত খ্যাতি ও ও প্রতিষ্ঠা পেখেও বাঙালীই 
সর্বপ্রথন চ্যালেঞ্জ জানিয়েছিল ইংরেঙ্গের সাম্রাচ্চ-শক্তিকে। 
যত আথঘাত ইংরেজ সঙ্রকার বাডালীর কাছ থেকে লাভ 
করেছে, তাত্তের আর কোন প্রান্ত খেকে ডার ভ্থাংশও 
পায়নি। তাই বাঙালীর উপরে ছিল ইংরেজের চরম 
আক্রোশ । বাঙালী হেন না উঠতে পারে, তার ছ্র্বার শক্তি 
হেন শতযা বিদ্ছশ্র হয়ে বার, - তাই, বাংলা ভাগের চক্রান্তে 
বাদীকে পঙ্গু করে দেওয়ার পরিকরনন। করেছিল ইংরেজ 
লরকায়। কী প্রচও আবেগে সেদিন গর্দে উঠেছিল বাঙালীর 
প্রাণ সমূত্র ! বাঙালীর ভাষা, বাঙালীর আশা._বাংলার 
লদন্ত ভাই-বোনদের এক করার জন্ত আবীর কণ্ঠে 
আষোখ অগ্রের নত লোদিলে ধ্বনিত হয়েছিল বাংলার 
অর কবির কণে -'বাচালীর ঘরে দত ভাই-বোন, 
এক হোক, এক ছোক, এফ ছোক হে ভগবান।' বাঙালীর 
অন্তরের আবেপ সেদিন ফী অপূর্ব মহিষ পাল্লবিত 
হয়ে উঠেছিল! কত লাচিতে কত সঙ্গীতে গেদিল 
বাংলার বাঙগীত্ব বিকাশ লাভ করেছিল। বাংলার বুকে 
ছে প্রাণয়নের বিশাল তাওার সঞ্চিত রয়েছে তার 
শতধায়া সেদিনে উৎসারিও হরেছিল বাঙালীর আবেগ-ফোনার 
মহতী অবদানে । শুধু শিল্প সাছিত্যের 'জবেগবর কোমল 
ছা্যই নর,-_ বাঙালীর দধো হু রেছে বে চিরবিত্রোহীর 
এক রুত্রাংশ, অথি ও মৃহার তপস্তার তাই দীপ্ত তেঙ্ে স্ফুরিত 
হয়েছিল বাঙালীর জীবন বিকাশে । ভারতবর্ষ সেদিন 


বাংলার কাছ খেকে লাও কয়েছিল স্বদেশীর দীক্ষা, জাতীর 
Ly 


আয়াতি 1/৭ তাপের শিক্ষা লংগ্রাদের সংকল্প । হে চেউ 
উঠেছিল সেন্নি বাংলার বাভালীফকে খর্ব করা! প্রতিকার 
যুগান্তরে তাই শতরোসে গর্জে উঠেছিল ভারতের স্বাধীনতা 
সংখ্রাঙ্গে। 

বিশ্লোহী বাঙালীর এই রুত্রমৃতিকে শান্ত করার জনত সেদিন 
ইংরেজ লরকার তুলে লেখ বিচ্ছেদের বিধাক ধড়া। কিন্ত 
বাংলা আবার এক হতে গেছে ওঠে মোদের গরব মোদের 
আশা,_আ হরি বাংলাভাষা ।' কিন্তু আদর্শবাদী শায়তোলা 
বাঙালী সেদিনে লক্ষ্য করেনি যে আবার একাম৷ হয়েও পূর্বে 
ও পশ্চিমে বাংলার অঙ্গ চ্ছেদ করে টুকরো টুকরো করে 
ইংরেজ সরকার বাংলার অংশ বিলিয়ে দিয়েছে পূর্ব ও 
পশ্চিম প্রাস্থে। কিন্তু সেদিন বাংলার বিত্রোছের আগুন 
জন৷ নিঙ্গেছে বৃহত্তর ভাবতীদ জাতীয়তাঘ। দাবানণের মত 
থ! ছড়িয়ে পড়েছে ভারতের প্রানে পরান্তে। বাঙালীর 
আপের আগুনে জাতীর দৃক্তির এই স্বপ্নের বাধি দেখে 
বাঙালী সেদিন আত্বতৃত্যি লাভ করেছিল এই ভেবে থে 
যেদিল বৃহত্তর ভারতের মুক্তির স্বপু সার্থক হয়ে উঠবে 
লেদিনে স্তাধ বিচার পাৰে বাঙালী, বাংলা আবার ফিরে 
পাবে বাংলার পূর্ব-পশ্চিষের বিজ্ছি্র মাটিকে । 

ইংরেজেন প্রতাপকে চ্যালেঞ্জ করেছিল বাঙালী, তাই 
বাঙালীর উপর বার বার বিত হয়েছিল ইংরেছ রাজের 
অত্যাচার ও অবিতারের বিষাক্ত অশণী কিন্তু বাঙালী খত. 
আহত হয়েছে, তত বারে বারে নতুন শক্তিতে গর্ষে 
উঠেছে) কিন্তু ছাগা, শুধু ইংরা্গের হাতেই নষ বাঙালী 
অভাবনীয় অবিচার পেয়েছে কংগ্রেল নেতৃত্বের হাতে। 
বিশ্রোছী বাংলা বর্তাভঙ্গাদের খাতা নাষ লেখাতে পারে নি, 
- স্বাধীনতা দংগ্রামের অভিযানকে সার্থক করে ভোলার দু 
আফাম্থান বারে বারে বিব্রোহ করেছে কংগ্রেসের বেন্ীয় 
নেতৃত্বের বিরদ্ধে । তাই বাঙালীর উপরে আক্রোশ ছিল শুধু 
ইংরেজ সরকারের লছ,_কংখ্রেস নেতৃত্বের কাছে বিত্রোহী 


১৯২ করছ চৈত্র ১১৯১ 


বাংলা ছিল এক বিভীষিকা স্বব্ূপ। বা-লা ভাই 
আঘাত পেরেছে গুপু ইংরেছের কাছে লক আঙাত 
পেয়েছে কংপ্রেনের কাছে। বাঙালীকে খবৰ করার 
প্রতিটি পর্বে ইংরেঙ্গ সরফার পরোক্ষ সমর্থন পেয়েছে 
কংগ্রেস নেতৃত্বের কাছ খেকে। শেষবারের দত ইংরেজ 
ও কংগ্রেস যুক্ত হাতে খড়া চালিয়েছে বাদীর 
উপরে। এফ অখণ্ড শুবিতাঙ্গ্য বাংলাকে বি-ধণ্ডিত করে 
বাঙালীর জীবন লংহতিকে পঙ্গু, বিকলাঙ্গ ও বিপর্যস্ত করে 
দিয়ে, স্বাধীনতা সংগ্রামের দখিচীকে অদ্তিম পুরষ্কার দিয়েছে 
কেব্রীয় নেতৃত্ব, কিন্তু বাংলাকে খও [বধও করেই তৃপ্ত হত নি 
কংগ্রেস নেছৃত্ব,_মাবার বাঙালীর আত্মিক অহিত্ধকে ছত্যা 
করার জন্থ উ্চত হয়েছে দিল্লীর নতুন অগ্ এবং এই হস 
চালনায় গল্পাযের দোসরের ছুদিকাঘ অবতীর্ণ হয়েছে 
পশ্চিমবাংলা সরকার, পশ্চিম বাংলাকে 'বাংলা' নাম দেওয়ার 
অর্থ চিরকালের জন বাঙালীত্বকে একটি তর গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ করে দিয়ে বাঙালীর পুর্নজীবনের আশাকে নিষ্কল করে 
দেওয়া। 
দিল্পীর কর্তারা জেবেছেল থে আতর পনের বছরেই বুঝি 
খণ্ডিত বাংলার বুকে বিখওনের চিরস্থায়ী শিল্যোংর একে 
দেওয়া সম্ভব হয়েছে। এবারে তাই বাঙালী আন্ত ক্রিয়ার 
শেখ কাজটি সৰাযায় উৎসাহী হযে উঠেছেন ভারত দরকার। 
এমনি প্র্-ৃ্টি সম্পত্র নেতাদের কাছে বাংলার ইতিহাস বুভ 
. দেবতার ছায়ামূতি নাত্র, কিন্তু বিশ্বের দিকে তাত্র। কি চেয়ে 
দেখছেন ন! যে আছ উনিশ বন্ধবেও' বিখণ্ডিত জার্ঘানীয় 
এঁক্যের স্বপ্র সমাধি লাভ করেনি? ছুই কোরিয়া, ছুই 
ভিন্বেনাদ আজ এুফ্যের সাধনায় {ঢ় ল্ষ--এই ইতিহাসের 
দিকে কি একবারও চোখ পড়ছে না জাগাদের দিগীর 
কর্তাদের, রাঙ্গনীভিতে জার্মানী খণ্ডিত, কিন্তু ছার্মান 
জাতীয়ভ্বর আত্মিক তত্ব এখনও প্রাণবন্ত । ছুই 
ঘাজমৈত্িক হৃথণ্ডে [বিচ্ছিত্র হতেও কোরিয়ানরা এখনও 


কোরিতান। হুয়া রেখার ছুই পারের ভিযেংনাদীরা এখনও 
ভিষেখবাদী, তেমনি সাস্রাজাবাধী হাডভ্রীকরেখার ছুই 
পারের বাংলার জধিবাসীঃ। সুইটি রাজনৈতিক রাট্রে বিঘণ্ডিড 
বটে কিন্তু বাঙালীর আতন, বা$ালীয় স্বাঙ্গাতাবোষ, আজও 
অধথণ্ডনীয়, অবিচ্ছিন্ন। রাজনীতির বেড়ার এপারে ওপারে 
বাযালী আজ পরবাসী । কিন্ত পদ্থার ছুই পারেয় সেই একই 
মাটি, একই জল, সেই বসন্ত বর্ধার দাক্ষিপ্য, শরতের সেই শুভ্র 
আকাশ __ছয়খতুর সেই বিতর সস্তার - কে তার অবিচ্ছে 
আবেগকে মৃছে দিয়ে বাঙালীত্বকে খণ্ডিত করে লোছার শিকল 
পরিয়ে দেবে রাজনীতির আটপৌরে বাঃালীত্বে। একপ্রাণ, 
এক হন, এক ভাবনা কাব্যে, গাথাঘ, স্ব প্র ও সাধনার 
আও আত্মিক উরে অখণ্ড করে রেখেছে বাঠালীথকে। 
বাংলা গেছে কিন্তু বাঠালীন্ধ যায়নি । এই বাঠালীহই 
বিষত বিধিত সংখ্যায় ভাবী আশা । এই আশার বৃকেও 
অস্তাঘাত। 


ওপারের ওই ছধ্ঘ নানৃষবের রুত্র সংগ্রাদের ধ্বনি কি 
আমাদের কানে ভেসে আনে না পঞ্গার ওপার থেকে! 
বাংলাভাষা, বাংলার ধান, বাঙালীর স্বাজাতাবোধ, বাঙালীর 
হি সংড়তির বর্ধ্যাদা রক্ষা আজ পূর্ব বাংলার সন্তানেরা বে 
লড়াই চালিয়ে থাচ্ছে_হাজ। প্রাণের খুন দিতে তারা বে 
বাঞালীস্বকে রক্ষা করছে -- তাদের প্রতি ভ্রাতৃত্বের অভিনক্দনে 
কি পশ্চিম পারের বাঞাপীর ভাবাবেগ ছলে ওঠে না? বাংলা 
ও বাঙানীন্বের গৌরব আজ পূর্ব বাংলার, _বিক্োহী বাংলার 
প্রাদসক্তি আজ সক্রিয্ন পন্থায় পূর্বপারে । আজ ঘি আমির 
পশ্চিষ বাংলাকে বাংলা নাম দেই, তা’হলে যে অপরাধ 
করব আমরা বাঙাশীকষের বানরক্ষায় সংগ্রাফকরতী ওই পূর্ব 
বাংলার লোকদের প্রতি ভার সীমা পরিসীৰা নেই। পন্চিদ 
বাংলাকে বাংলা নাৰ দেওয়ার অর্থ হবে পূর্ব বাংলার বা€াদীর 
লিঠে একটা বিষাক্ত ছুরি দারা । পশ্চিম পাকিস্তান এই 


বাঙালীস্কের পর্ব কি শুধু পণিষ বাংলাধ সীমাবদ্ধ, পন্মার 


ঞা 


ঞ 


১৮১ আবার এ বব কেন? 


* 
তো চা! তারা বাংলা ও বাণাদীর ভগতে ভীত। 
ংলাভাঘা পাকিস্তানের ঘমন। পূর্ব বাংলার বাঙ্গালীর 
মুছে দিযে তার পানসে ইসগাবী পাকিস্তানের আলখালা। পরিযে 
দিয়ে পূর্ব বাংলার বাধালীৰকে নির্মল করার জন্তু আজ 
পনের বছর ধরে কোন প্রচেষ্টারই ক্রটি করেনি করাটী- 
রাওলপিত্ডির কর্ডারা। পশ্চিম বাংলাকে বাংলা নাদে 
অভিনিত করলে পূর্ব বাংলাকে ছত্যার এক বড় অন্ত পেয়ে 
ঘাবে পশ্চিম পাকিস্বান। 
লা বিধি কিন্তু এখনও পন্থা ছুই পাতে বেঁচে 
আছে বাঙালীদের অন্বিন্ববোধ,- এই আর্রিক সন্ধার অখশুতাই 
বাংলার আগামী/দনের আশা, তবিস্বতের ভরসা, বাঙালীর 
আস্সিক অস্বিদ্বের অখণ্ড ইতিহাস, এঁতিষ্ব ও উরে 
নাষে,- বাঙালীর অতীতের স্মরণে ভবিষ্যতের আশার 
বাংলার অবিচ্ছে্ত শিল্প সাং্ততির লনৃদ্ধর প্রয়োজনে, অধণ্ 
বাংলার আন্রিক অস্িন্ধকে যেন আমরা রক্ষা করি, বৃহত্বর 
বি তগ্াংশকে পশ্চিম বাংলা নাদ দিয়ে বাঢালীত্বকে 
বেন ক্ষুতত্বের গণ্ডীতে এ/সরুঙ্ধ করে বাংলার ভবিদ্কতের 
আশাকে বার্থ কনে না দেই, প্থম বাংলা শুধু বাংলা 
নত পূর্ববাংলাও বাংলা এপারের বাঠালীরাই শুধু 
বাঙালী নয়'-পদ্ধার ওপারের বা৫লীরাও বাঙালী । বাংলা 
পন্বার এপারে এবং ওপারে। বাংলাকে আমরা রক্ষা 
করতে পারি নি, কিন্তু এখন বেন কিছু করে তবিষ্টতের 
আশাকে খুইয়ে না বসি, রাজনীতির আমাতে খও বিখওড 
ছয়েও একথা যেন আমরা না তুলি যে প্রাগধর্ে, ভীবনধর্দে 
আবেগ ধর্মে বাংলার বাঙানীত্ব এক অথও. অবিভাজ্য। কত 


আউল, বাউলের প্রাণের রসে ফত ধনীগীও বর্সীর কর্ম 
চিন্তাও কণ শহীদের রক্ত ও স্বপ্রে হে বাংলার বাঙালীস্ব 
গড়ে উঠেছে পনের বন্ধরের বিচ্ছেদের অপথাতেই কি তায় 
মুলা লেঘ হয়ে যাবে? পল্থার ওপারের কাতাগায়গ্ুলিতে 
ভালীর নঞ্চে অমর প্রাণ কত পহীধের চিরজনী। এডি বরচিত 
হয়ে মাছে! মহাজীবনেত থে জ্যোতি শিখা উদ্দীপ্ত হরে 
উদ্ভোসিত করে তুলেছে চারদিকের মাটি ও মানুষকে সেই 
ঘাটি কি বাংলাময়, 9 সেই মানুব্রেো কি বাঙালী নয়! বাংলা 
খণ্ডিত হঙগেছে কিন্ত বাঙালীহ খণ্ডিত ছদনি। বাঙালী 
আছে পশ্চিম বাংলা, আছে পূর্ব বাংলা । ছুই বাংলাই 
বাংলা” এই বিশ্বর্ণ বাংলায় বাঙালীর অধ্থিন্ধ অক্ষ হয়ে 
খাকুক। পূর্ব বাংলাকে খণ্ডিত করার ক্ষত স্া্থবদ্ধতে প্রমস্ত 
ছয়ে একাংশ পশ্চিম বাংলাকে পোট। বাংলা নাম দিয়ে ' 
বাঙালীর বৃহত্তর অন্বিকে বাঙালীর আত্মিক > স্বিত্বকে বেন 
বিপত্ত না করি আমরা | বাংল। আজ আহত, রক্তাক্র, কিন্তু 
বাঙালীর ভবিষ্যৎ নৃত নয় ॥ বাংল। যিপ্ৃত পদ্মার এপারে 
ওপারে ছুই পারে-এই ই পারের বাঙালীই বাংলার 
উন্তরাধকারী অর্থাৎ বাঙালীর আত্মিক অদ্বিঘই ভাবী 
বাংলার পুনজ্ীবলের প্রতিস্রতি। বাংল। ও বাঙালীর ভাবী 
শযোজনেই পশ্চিম বাংলাকে বাংলা নামে অভিহিত করার 
অধ্থাল এক অযার্জনীর অপরাধের সামিল হবে। বাংল। ও 
বাঙালীর প্রতি এই অপরাধ করডে আজ হারা উচ্চত তাদের 
স্বার্থ সংকর আচরণের বিরুদ্ধে মৃত বারের 
প্রতিবাদ জানাই আমরা । 


কবিশের শাদু'ল সিংছের দেছান্তর 

বিপ্লযী দংগ্রামের পথ নিশ্নমতাত্্রিক বা উদারপস্থী অথবা 
লত্যাপ্রম আন্দোপলেস্র তাঙ্গ ধারাবাচছিক ও ত্বন্ধুর নদ 
বলেই বিপ্লবী জীবনের ললাটে এখনও জলন্ত লক্ষের দাত 
য্রাজ তিলক জলে ওঠে, ফখনও আবার অধ্যাতির অন্ধকারে 
সেই জীবন নিশ্ি হরে যাগ | স্বভাষ-পর্বেস আগে তাহের 
জাতীয় কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটিতে পাঞ্ছাবের অবিপঙ্থাদী 
হুতিলিথি এবং নেতাচীর বিশ্বস্ত সহকর্মী ও করওপার্ড ব্লকের 
প্রাক্তন লভাপত্িত্র জীবন এমনি উত্থান-পতন ও খ্যার্তি- 
অধ্যাতিন্র একটি বিচিত্র নিদর্শন। কবিশের শাল সিংহের 
লঙ্গে আরেকটি এমনি আযাডতেঞ্চারিই বিপ্লবীর নাম প্ররণের 
পথে ভেলে ওঠে এবং তিনি হলেন জাতীয় আন্দোগনের দিনে 
দিল্ীর একচ্ছত্র ছ্র্থ নেতা লাল শংকরুলাল। কবিশের 
পাছ৷ সিংহ এবং লালা শংবত্রলাল, উভয়েই জাতীয় 
গংগ্রাদের যুগে ধখাক্তষে পাঞ্জাব ও দিল্লীর আপোদহীন 
গংপ্রামী জননেতা রূপে পরিচিত ছিলেন। সেদিনে লর্দার 
জেবভাই পরিচালিত দক্ষিণপস্থী কংগ্রেসের সঙ্গে হুক্ত 
(কলে ক্গাধীনভা-উন্ধর ভারতে রা নিঙ্গেদের সাংগঠনিক 
ছাধিপত ও জননেতৃত্বের ফলেই পদ, প্রতিঠা ও বছ সক্মানের 
শিকারী হতে পারতেন । কিন্তু বিপ্লবী আন্দোলনের 
মাধমে বাংলা ও পাঞ্জাবের মধ্যে যে আল্লিক ও লাংগ্রাদী 
যোগ গড়ে উঠেছিন তারই তিক বহন করে নেতাজীর 
'বগ্রবিক আহবানে গং ও সংকটের পথ বেছে নিয়েছিলেন 
মার্ম'ল পিংছ এবং লাল শংকরলাল। 


নেতাজীর নির্দেশে লালা শংকরলাল দেখিনের ইংরেজ 
শাসকের গোখে ধূলি দিয়ে ঘুস্পূর্ব জাপান ঘুরে সেখানকার 
রাজনৈতিক অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে আনেন। নেতাঙগীরর 
ভারত ত্যাগের পরিকল্পনা শাল সিংহ কবিশেরের 
অবদান কম লঙ্গ। কংগ্রেস হাইকথ।াও-বিহোধী হতাষপন্থী 
ফরওযলার্চবরকের বাপনীতি অনুসরণের ফলে তাদের শুনু কঠিন 
সংগ্রাম ও লংখাতের বৈপ্ুবিকপথই অনুল্গ করতে হয় নি 
সংগ্রামী সংগঠন পরিকঃনায় বছ আধিক গারিত্বও যহন 
করতে হয়েছে) 
জীবনের অন্তিম পর্বে যে কাল মেঘইট কবিশেরের জীষন- 
শীশ্থিকে আচ্ছাদিত করুক না কেন, ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রাৰে তার যে সংগ্রাধী অবদান, সেদিনের হৃভাষবাধী 
বাপন্থী ব্রাঙ্নীতিতে তার বে নেতৃত্ব নেডাজীর তারও 
ত্যাগের পরিকল্পনায় তার যে সহায়ত! এবং আজাদ ছিল, 
তিষকের আন্দোলনে এই পাঞ্জাবী বিপ্লবী যে লংগ্রামী 
ইতিহাল ভা" বিদ্িত ছবায় মন্ব। সায়াছের ছায়া নয়, 
ৰে বৈপ্লবিক দীণ্তিতে শর জীবন এক সময়ে উত্তালিত ছয়ে 
উঠেছিল শাল লিংহ কবিশেরের সেই এডিট আমাদের 
স্বপ্পে শ্রদ্ধেত্ ছয়ে থাকুক | 


উপদিব(চলের উপসংহোর 
পশ্চিষ বাংলার পাচটি উপনির্বাচলেই কংগ্রেস জযলাতওত 
করেছে এবং এক বিশেবসময়ে উপনির্বাচনে সাফল্য লাভের 
জন উনেহেরুর কাছ থেকে এই এদেশের বুধ্যনন্ত্রী ও কংগ্রেস 


এ 


) 


এ 


এ 


এ 


১৬ পম্পাবজীয 


প্রধাল স্বযািত শুতিনকন লাভ করেছেন। উনেছেরুর 
নেতৃত্ব ঘখন চরম সংকটের দন্মুখীন নেই লঙ্ষদে এন্খপ উপ- 
নির্বাচনের সা্ষল্যে তিনি নিশ্চয়ই উবু হয়ে উঠবেন এবং 
এই উপ-নির্বাচনের ফলাফল থেকে তিনি এট রাজনৈতিক 
উপলংঘ্থারের কথা সগর্ধে প্রচার করুবেন জনসাধারণ 
ভার বৈষেশিক মীতিয় লাফল্য ও নির্জু লতা স্বীকার করে এবং 
কংহেল প্রকারের ব্যাপক ও বদ্ধিড করনীতি ও বর্ণ নিয়ত্ত্রণ 
নীতি লদর্থন করে ; নির্বাচনী ফলাফল তার অকাটা স্বাক্ষর 1 

বিদেশীরা এন্কপ উপনির্বাচনের ফলাফলকে নেতেক- 
নীতির জয়জয়কার বলে যনে করবে, কিন্ত উপ-নির্বাচনের 
ঘনিষ্ঠ পর্যাবেক্ষকদের কাছে এই নির্বাচনী জয় কংগ্রেসের 
গোত্র, স্থিত ও ল্াসবাদের জয় বলেই পরিগণিত 
হবে এবং একথা স্বীকৃত তবে যে এছ্ধপ নির্বাচনী জয়ের 
পরিবেশ পাষটি হয়েছে জাতীয় জরুরী অবস্থার জন্র। 

পশ্চিম বাংলার পাচটি উপ-নির্বাচনের চারিটি আসন 
ছিল কংপ্রেসের। এই তিনটি আদনের সথইটিতে মৃত কংগ্রেসী 
সদস্যের পুত্র এবং একটিতে স্ত্রীকে প্রার্থীপে দাড় করান 
ছয়। চতুর্থ ক্ষেতে মৃত সদস্যের পুত্র বা স্ত্রী না থাকায় একজন 
ধনপতিকে দেওয়। হত প্রার্থীর আলন। প্রার্থী ঘলোনয়নের 
যোগ্যতা নিরবের সন্ত রকধ গণতাত্বিক যাকে জল!ঞলি 
দিয়ে হয় দোভতত্ত্র না ছয় স্থিতস্বার্ধতত্রের যে প্রাধান্ত দেওরা 
ছয়েছে তার ফলে, আর ঘাই হোক এই উপনির্বাচনে গণ- 
ভাঙিক আদর্শের জয় ছয় নি) 

চৌর়দী উপনির্বাচনে বিপুল সংখ্যায় জালভোট, 
প্রকাস্যে এরূপ জালতোট দেওয়ার মিছিল, কংগ্রেল আসেল 
পাটির অন্টি কর্মকর্তার গৃহে নির্দঙ্জ ও নধভাৰে 
জালতোট তৈরীর উদ্থৃজ ডা স্থাপন, প্রাত্ন দশ হাজার 
ভুত্বা ভোটার ডানিকা রচনা, ব্যাপকভাবে শুধার সাহায্যে 
বিরোধী প্রার্থী ও সমর্থকের বিরুদ্ধে সন্রাদবাদ প্রসার, 
পুলিশের কর্তাতঙগ) দনোতাব ইত্যাদি ঘটনার নাধাযে 


চৌহঙীতে তারতের জরুরী নবস্তাহ বে উপ-নির্বাচলটি দম্প ও 
হয়েছে সে সদবন্থে বাদি নিরপেক্ষ তদন্ত করা হল তা' হলে 
দেখা যাবে ক্ষমতা, লোলুপ কংগ্রেল ক্ষমতা রক্ষা জুন্ত আকু 
হে পন্থা অনুসরণ করে চলেছে তার গতি গপতস্তের অপনৃত্যুর 
দিকে। কংগ্রেলীদের ক্ষমতান্কতা আজ এমন এক পর্যায়ে 
এলে ছাড়িয়েছে যে চৌয়ঙগীর কংণোসী সন্ত্রাসবাদ ও পাল- 
[ভোটেই স্থনে একক্গন কংগ্রেল দত্ত্বীকে বলতে শেলো ঘা 
“can Conzress ভরত to loose. this seat? 
বস্বত চৌরঙ্গীতে নির্বাচন, ছয় নি, হয়েছে বেপবোস। কংগ্রেী 
সন্ত্বালবাদেল মাধমে একতরঙ্কা জালতোটের লদাবেশ। 

কংগ্রেল যে স্বরে স্তরে কিল্ুপ স্বিতস্বার্থ লংস্রাদাক়কে দল 
ও ক্ষষতারক্ষার পুঁটি হিসেবে বৈরী করেছে, নির্বাচনে এবং 
ফিশেহ করে গ্রামা কেপ্রের নির্বাচনে, তা ছবির মত হুম্পষট 
হুদ্ধে ওঠ । গ্রামের সর্বস্থরের স্বিত্বার্থবানর। কংহেগের 
লবর্ষক। শুনু শ্বিতদ্বার্থব্যন লক্ষ, গ্রাম ও লহরে, উত্তর 
স্থানেই তঙ্ামাক্ছিক বাক্তিরা। কংপ্রেদী সন্ত্রাসবাদের প্রধান 
হাতিয্নার। 'স্বতস্বার্থবাধীগ্রে চাপ ও অসামাফ্চিক ঝক্িদের 
হুমকি, আজ কংগ্রেপী নিঠাচন জয়ের প্রধান অস্ত ও পদ্ধতিতে 
পরিণত হয়েছে । এলিয্ার বিভিন্ন রায় ডী+নে এমনি 
ক্ষমতা প্রলুন্ধতার ফলে গণতন্ত্রের বে কি শোচনীগ পরিণতি 
খটেছে,_ ক্ষমতার প্রদ্ততাঙ্গ কংগ্রেস তার শিক্ষা প্রহণেও 
গাজী নর। অশিক্ষিত ও জচেতল ভারতীয় জনতার আখিক, 
শ্রেণী, হী, লশযায়, ভাষাগত গোষ্ঠী, কা, বিভেদ ইত্যাদি 
বহযুষী ঘশ্বের সুযোগ নিয়ে কংহেস ঘে ক্ষমতার বুনিয়াদ পড়ে 
তুলেছে তার ভিত্তি থে কত অন্তঃসারশুল্ল চীনা আক্রমণের 
পর়িপ্রেক্ষেতে তার মগ্ন প্রকটভাইও কংগ্ডেলের চেতনা 
ছয় নি। উপ-নির্বাচনের জরে কংগ্রেল গবিত ও উৎকল 
কিন্তু বে উপারে কংগ্রেস নির্ধাচন! কার্য হাসিল বরছে ভার 
অস্তিব পরিণানের কথা তেবে দূরদর্শী ও ক্ষষতানিবপেক্ষ 
ভারতী মন উদ্ধি্ ও আশঙ্কিত না হয়ে পারে না। 


৯৯৯ জী চৈ ১০০৯ 


জাতীপ্রভাবান্ী বাতপন্থী একা 

কংগ্রেস যে কিরূপ ক্কষতাকাখী ও ক্ষমতাপরী হয়ে 
উঠেছে ক্গাতীঘ জরুরী অবস্থ'ত্ন কংগেল দরকার ও 
প্রতিষ্ঠানের আচরণ ভার এক তিস্তবীষ নিদর্শন | মুখে 
জাতীয় কোর কষখ। বলে কংগ্রেস নগভ'বে জ্রুরী অবস্থাকে 
দলগত প্রতিষ্ঠার হযোপন্ধপে প্রহণ করেছে। জাতীয় 
জরুনী অবস্থার কংগ্রেসের বছ নেতা এক রাষ্ট এক নেতা 
একসলের নাওসীবাশী জশীর তুদ্তেন্ড দ্বিবা-বোধ করেনি । 
অন্তান্ত নেতারা মূখে এক্সপ ধ্বনি না তুললেও কার্যক্ষেত্র 
এরূপ নীতি খগুসরণ করে চলছেন। 

একে জরুরী অবস্থার ক্ষমতা পরমক্কডা, তার উপরে উপ- 
নির্বাচনের একছঞ্জ জয় -পশ্চি বাংলায় কংগ্রেসের পর্ব হে 
কোন বাবার ফেপে উঠবে সেকথা ভাবা কাকর লয়। 
নিজ প্ররোজণীয় ভ্রকের কর ও দায় তো বৃদ্ধি লাভ বরছেই, 
আবার বাল, ইরান ট্যাকী ইত্যাদি ছানবাহনের ভাড়ামৃদধিয 
প্রস্তাবও হয়েছে | চালের দরের বে শোচনীয় অবস্কা-- 
এ বারে বাংলার জনপপের তাপে থে কি দুর্ভোগ আলে, 
সেকবা তেবে আমরা উদ্বিপযোধ করছি । গবিত ও ক্ষষতান্ধ 
কংগ্রেস শাসনের কাছে জনতার দাবী যে কি উত্তর লাভ 
করবে লেখা কল্পনা করা কষ্টকর নয়। 

কথগ্রেসী সরকার ও প্রতিষ্ঠানের ওদ্ধতোর প্রতিরোধ 
করার জর আজ জাতীয়তাবাদী বাষপন্থীদের একাবন্ধ হওপা 
একাজ প্রর়োদন | কস্যুনিউ পা যে বেশগ্রোছিতার 
হৃদিক! গ্রহণ করেছে, তারপরে বন্যুনিঃ পার্টিত সঙ্গে 
কোনন্বপ এক্যস্থাপন করার কথা বিবেচনার হোগ্যও নয়। 
চাংলার বর্তমান সুর্দিনে প্রজাসোশস্ালিই পার্টি ও ধরোরার্ড 
[ক জগ্রধী ভুমিকা গ্রহণ করেছে। আর, এস, পি দলটির 
খনও কমি বোহ ভাঙ্গেনি। অক্যাত দলঙুলি লব 
হালোচন। না করাই ভাল । আর-এস, পির ভার অস্থির 
ও হুযোগ সন্ধানী দল্টির উপরে বিশেষ প্রভ্যাশ। লা করে 


লি-এস-লি ও ফরোগার্চ ব্রকের একাবন্ধ হয়ে জগাতীবতাবাদী 
বাহপন্থী ফ্রন্ট পড়ে তোলার প্রচেষ্টায় অগ্রমী হওদা কর্তব্য । 
কং্রেপী ল্নকারের হুথেক্ডাচারী নীতির প্রতিরোধে এই দল 
ছইটি স তুক্ত মোর্চা গড়ে তুলতে সক্ষম ছলে পশ্চিম বা লার 
জনলাঘারশের মনে কিছুটা আশার সঞ্চার হতে পারে এই 
তেবে যে তাদের দাবী ও প্রতিবাদ এপ জাতীয়তাবাদী 
বাষোর্চার মাধাষে অনেকা।শে সক্রিয় ছয়ে উঠতে পারে। 


দেশরক্ষার প্রত্বতি 

লোকসভার দেশরক্ষামন্ত্রী চ্যবনের সামপ্রতিক বিবৃতি 
পর্যালোচল। করে তারতযাসী অনেকাংশে আশ্বস্ত বোধ 
করবে এই ভেবে থে ভারত সরকারের পঞ্চলীপ 
ও শান্তির হূলির মোচনিত্রা এত্তপিনে ভাঙ্গতে আরম্ভ 
করেছে। শক্তিহীনের পক্ষে শান্তির কপোত উড়াল 
থে ছর্বলতার নিপর্পন ছাড়। আর কিন্তু নহব এবং 
জোট-নিজপক্ষ নীতিকে কার্যকরী করার জন্ঠাও বে রাহী 
শক্তির ও আত্মবিশ্বাসের প্রেরোজন এত দিলে বোষ 
হয় সেই বাস্তবতার দাবী সম্বন্ধে ভারত সরকার জাংশিক 
ভাবে সচেতন হতে আরস্ভু করেছেন। 

দেপরক্ষামন্ত্রী চাষন জানিয়েছেন বে সীজই ভায়তীয় 
লেনাহাছিলী দিশুণ করা ছবে, ছি পার্বত্য ডিভিশন গঠন 
কর হবে, বিঙবান বাছিনী শক্তিশালী করা হবে এবং আরও 
ছয়টি আর্ডিনেন। ফ্যাকটনী স্থাপন করা ছবে। এই সবই 
আশা, ও আশ্বাসের কথা ॥ নৌ-বাছিনীর শক্তি বৃদ্ধির 
পরিবর্তে স্বল ও বিষান বাহিনীর সমপ্রদারণের কার্যরুষও 
বাস্ববানুপ । ভারতবর্ষের পক্ষে, আপাতত, জল পথে 
আকান্ত হওয়ার সম্ভাবনা লেই। ভাই, প্বল ও বিবান 
ষাহিনীকে বিশেষভাবে শক্তিশালী করে গড়ে তোলার জর 
সৃষ্যৌ হওয়া উচিত । ্ 

(ফেপরক্ষার বিয়ে বিশেষ করে নেকার বিপর্ধায়ের পরে 


এ 


চে 









২৯৭ লম্পাহকীত 


দেশরক্ষার ব্যবস্থা লছ্চ লোকুলাভা ও দেশবালীকে হে 
ওযাফিবছাল রাখ প্রযোজন, সে বিবুগে সন্দেহ নেই | কিন্ত 
পতনের একট মস্ত দোগ বাচালতা | উড়িস্নার ম্যমন্ত্রী যিনি 
কেঙ্গীষ্ন মন্ত্রীলভা বা দেশ রুক্ষা বিভাগের কেউ নন, তিনি 
আমেরিকা নস ভারতীস সামরিক শত্তিল বিবরণ লক্ষন 
অনেক তথ্য সাংযারিকনের কাছে পরিযেশন করেছেন। 
ভারতীয় সাময়িক বাছিনীর লক্ষি ও সরঞ্জাম সম্বন্ধে এপ পনি 
সংখ্যান প্রকাশ করা, চীনের লঙ্গে বর্তদ1ন অলোদিত যুদ্ধ নং 
শুধু গরুতরভাবে শুলমীচীন ছলেছে তাই লহ, বিচ্ছু পীনাগক 
দঘ্বালয় নিজের ৩কৃতিদার বহুত কাঙ্গ করেচেন। ইপনগ্ক, 
ভারতী গোকলতা ও স্নঙার কাছে সামরিক তথ্য গোপন 
রেখে বিদেশে তা" প্রন্কাশ বত বর্তমান চীন-ভারত সংঘাতের 
পরিস্থিতিতে, এক জাতীয় স্বার্থ বিরোধী কাজ বলে গণ্য ছবে। 
বিজ্ধু পটটনামক যে অপরাধ করেছেন তা’ অনেকাংশে সংশোধন 
ফরার উচ্ধেশ্বই বোধ ছু দেশর ক্ষ মন্ত্রী চাবন লোকসভায় 






বিজ্ঞপ্তি 
(নিউলপ্রি্ট, ডাকমাগুল ইত্যাদির মূল্য বুদ্ধির জন্য দুঃখের মহিত ১৩৭* বৈশাখ হ'তে জয়ার মূলা 


চেশক্ষার প্রস্নতি লঙ্গান্ধে হিঠতি দিয়েছেন লাদরিক 
শক্তিবৃদ্ধিং সংবাৰ লর্িহেশন ভারতীয় মনোবদবুদ্ধির 
জন - একান্ত শ্রয়োক্গন, কিন্তু পরিলংখ্যান ব্যক্ত করা সম্বন্ধে 
কিশব লতর্বহা রক্ষা করা দরকার ৷ 

ভারী লামরিক "ইন্টেলিজেন্স বা শপথ লংবাদ সংএছ 
বিভাগ যে কিন্রপ শোচনীন্গ ভাবে অযোগ)তার পাচ দিয়েছে 
নেফায় ব্যাপক চীনা, আক্রমণ তার এক নাতাম্রক নদীর | 
করেক লক্ষ সৈঙ্ণ লহকাব যদি কোন দেশ আক্রান্ত হয় তা' 
হলে সেই অভিযালকে কেনক্রঘেই আকস্মিক বলা বায় না। 
হখচ চীল। আক্রণকে ‘আকস্মিক’ ‘অতকিত' ইত্যাদি 
আধ্যা শির ভারত সরকারের দুধপাতের। নিজেদের অজ্ঞতার 
লাফাই গান চে! করেছেন, তীলের ব্যাপক আক্রমপের 
মুখে ভারতীয় অরহালমন্ত্রী বিদেশ ভ্রমণে ঘেতে পারেন একথাও 
অফল্পনীদ। চীনা আক্রমণ তারতীহ সামরিক বিভাগের 
আলম্ূ্ণতা ও অযোগ্যত। চঃমভাবে প্রকট করে তুলেছে। 








যৃদ্ধি না বরে আমাদের উপায়াগ্তর নেই। অতঃব বৈশাখ থেকে জয়গ্রীর মূল্য বাধিক সডাক ৯'৫০ নঃ পঃ 
বাীসিক সভাক ৪:৭৫ লঃ পঃ এবং প্রতি সংখ্যা "৭৫ নঃ পঃ করা হোল । 

জযীর গ্রাহক-গ্রাহিকার। আশাকরি মূলা বৃদ্ধির সিদ্ধান্তে দুঃখিত হবেন না। এবং তাদের 
প্রীতি ও সহযোগিতা! পূর্ববৎ পরী লাভ করে যাবে। গ্রাহ-গ্রাহিকাদের নিকট অন্্ররোধ তার! 
নূতন বৎসরের দেয় মূল্য বাধিক লডাক ৯'৫* নঃ পঃ বা বাণ/সিক 8:৭৫ নঃ পঃ ৩*লে এপ্রিলের মধ্যে 
মনি অর্ডার যোগে গাঠিয়ে লহযোগিত! করবেন) অনস্তথায় মে মাসের প্রথম সপ্তাহে কাগঞ্জ ভি পিতে 


পল! 


প্রচার সম্পাদক 
তু 





১৯৮ বামী চৈৱ ৯৬ 


অবস্থি লেছের সরকারের বাসর যে তাত লাহরিক 
বাকিলীর প্র-স'বাদ বিনে কাছে প্রতিবন্ধকতা সহি 
করেছে সে বিষে লন্দেছে নেই । তিব্বত থেকে বাদ 
শীশ্রচের প্রচৃত দশ্বাবন। সত্বেও ভাবত সরকারের রাজনীতি 
ভারতীদ সাঘস্রিক বাছিনী পক্ষে এডপ সংবাদ সংগ্রহ করার 
পথে ছু্লজ্জা বাছা সৃষ্টি করেছে । একথা আল সবাই জানে 
ঘে বর্তমান ধুপে বৃদ্ধের সগ-পরাঙ্গ বিশেষ ভাবে নির্ভর করে 
শয়পক্ষের শক্ত ও সমাবেশের আগাম স বাগ সংগ্রহের 
উপরে। ভারতী সামরিক ইন্টেলিঙ্েমেকে বিশেষভাবে 
শকিশালী করার জন্য তৎপর হওলা উচিত । 

ভাব্রতীয বাহিনীর ছোয়ানসের সাহ, ধৈর্য ও হোগাতা 
সম্বন্ধ নেফাৰ বিপর্য়ের পরেও, একবাক্যে প্রশংসাবাধী 
উচ্চারিত হয়েছে। কিন্তু সেট সঙ্গে অকিপারুদের লক্বস্ধে কিছু 
বিন লন'লোচনাও শোনা ধাচ্ছে। নেফার বিপর্ধ্য় সম্বন্ধে 
সামরিক জদন্বের ব্যপারে, এক্ধপ লগালোচনার গুরুত্ব ও ভিত্তি 
কতখানি সে সদ্বন্ধে সতর্ক বিবেচনা! প্রয়োক্ন, জোয়ান ও 
অফিলানুদের শৌর্স ও নিতিকতা এবং স্বদেশগ্রীতি সনপর্য্যার্ ও 
সমগুরুবপূর্ণ হলে তবেই ভারতী বাহিনীকে জাতীয় 
স্বাধীনতার ছর্ঘয প্রহরীরূণে গড়ে তোলা লন্ভব হবে। 


কররদ্ধি ও আমলাতান্ত্রিক ব্যয়বৃদ্ধি 
আত্াণ্ড ভারতের দেশরক্ষার বাবস্থার জয় করবস্ধিঃ 
পরন্নোজন একথা অনস্বীকার্য । কিন্তু ভালুতের ভা রিহরতন 
দেশে কোন প্বরে এবং কোন জনভ্েষীর উপরে বন্ধিত কর 
ধার্য করা হবে তাই বিবেচয। ইল:ও ও আনেরিকাঠ জার্মানী 
ৰা জাপানের দত ভারতেও সর্বশ্রেনীর জনদাধারণের উপরে 
কর ধার্ধ্যকর৷ শুধু শুবিবেচনা প্রশ্থত নয় মারাত্মকভাবে 
ক্ষতিকর ৷ অন্যাস দেশে ঘুদ্ধের সময়ে করবার্ষোর নীতি 
প্রয়োগ করা ছয় জীবনদান নিরত্বণের উদ্বেশ্যে। বিন্ধ 
ভাহতের সলায় দরিত্র দেশ যেখানে যাসুষের জীবন-যানের 


স্থর তো দূরের কথা, শ্রীবন হাপনের গৈবিক শুর রক্ষা করার 
উপাহ পর্যন্ত নেই, সে দেশে একান্ত প্রযোজনীঘ দৈনিক 
ভ্বোর উপরে কর ঘার্যা করার অর্থ, জনগ/ধারলের পক্ষে 
নিতান্ত জীবন ঘারপের উপান্ছকে কঠিনত্ সস্তার শরশ্্ করে 
তোলা। ভারত লরকারের করসীতির ফলে শুধু কতগুলি 
বিভাপ্রশ্বোজ্নীয় ভ্রব্যের মৃল্যই বৃদ্ধি পারনি মূল্য-ৃদ্তির 
স্বাভাবিক চক্রের প্রতিক্রি্বার চাল-ভাল-সমেরও দাম বৃদ্ধি 
পেয়ে জললাধারণের লীবনঘাহাকে ছবহ করে হুলেছে। 
বন্ধিত করভারের ক্ষলে মধ্যবিত্ত, নি্-নধাবিত, কৃষক ও 
শ্রমিক সম্রণান্নের বানতার লন্বের দীনা অভিক্রণ করে 
ক্রমশ বৃদ্ধি পেতে আরম্ভ করেছে। 

একদিকে গরীব জনলাধারপের ভাতের গ্রাস ও পর্যার 
বন্ধ কেড়ে নেওঘার উপক্রম করে করতার বৃদ্ধি এবং অস্ত- 
দিকে মস্ত্রী ও আমলাতস্র পোষণ, তাদের জীযন মান উন্নয়ন 
ও বিলাসিতার জন্ত বারভার বৃষদ্ধি__ভারতের জাতীয় হনে 
এক বিদবৃশ প্রতিক্রিয়া শি কয়তে আরম্ব করেছে। ১৯৭২ 
সালে শাসনতব্বের ব্য ছিল ৭'৭৩ কোটি টাক। এই বায বৃদ্ধি 
হয়ে বর্তমানে ধাড়িরেছে ১৯:৭১ কোটি টাক৷। বৈদেশিক 
খাতে বায় ছিল ৪১৯ কোটি টাকা। বৰ্তমানে এই বায়ের 
পরিষাণ ১৫১৭ কোটি টাকা । আমাদের দূতাবাসগুলি 
বিলালিতা ও উাট-বাটে থাফিন দূতাবালের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে 
চলে, পূলিসের খাতে যে বায ছিল ২৯১ কোটি টাকা, 
বর্তমানে তার জন্ত ক হচ্ছে ৩৩৫৩ কোটি টাকা । অর্থাত 
পুনিসী বায় বৃদ্ধি হয়েছে প্রায় বার গুণ। অথচ বে পরিষাগে 
পূলিসী খাতে বায় বৃদ্ধি হয়েছে সেই পরিমাণেই চোরাকারবারী, 
ছুদীতি ও ঘুষখোরী বৃদ্ধি পাচ্ছে এবং সোনার চোরাচাপান- 
ধরতে বার্থ হয়ে স্বর্ণ নিস আইন জারী করে শুধু পাচ 
লক্ষ র্ণকারমেরও মুখের অহ কেড়ে নেওয়া হয় নি, গরীবের 
ঘরের ব্যাংকটি ধরেও টান দেওয়া হয়েছে । 

যখন ফরবৃষ্টি করে জনসাধারণের স্বারোধ করার 
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১৯৯ দন্লাধকীয়ে 


চে হচ্ছে ঠিক লেই সময়ে কেশ্রীর দত্বীদের (বিলাসিতা 
গু অপবায়ের থে লংবাদ প্রকাশিত হয়েছে তা শুরর্পনীয। 
বেশীর মন্দের বিদ্যুৎ ও জলের খরচের জন্ত ঘে ব্য হয় 
তার প্রকালিত তালিকা দেখে ঘনে ছবে বাদশাহী আমলের 
এই মন্ত্রীদের নানলিকতার সঙ্গে পার্দকা কোথায়। প্রকাশিত 
খরচের তালিকায় প্রধানমন্ত্রী নেহেরু; ীমোরারজী বেশাইয়ের 
বাড়িতে [বন্য ও জলের জন্য কত ব্যঙ্গ ছয় এবং রষ্ণমেনন 
মহাশয় এতকাল কত বাছ করেছেন -তার হিসাব প্রকাশ কর। 
ছয় নি। এন্প অস্থলেখ বোধ হত তাৎপদপূর্ণ । হী 
ঘধোদদদের বাড়িতে কিদ্ধপ ঘাসিক বান হয় তার করেকটি 





উদাহরণ দেওয়া ছলে।। 
নী বিদ্ধাৎ জল 

জগলীবনয়াদ ৪৭৪৩৩ ৭5 বব 
লালবাহাস্বর ৫৮৮১৩ ৯২০৬৯ 
পাতিল ৭০৩২৮ ৯৫২৫ 
ঘশোকসেন ৪4৮৪৭ ৬২০০ 
ইন্তাহিষ 8১৪৭৯ ৮২০৭ 
গুলজারীলাল ৩১২৪১ ৪৩০৪ 
শ্বব্ৰন্বনিয়ণ ৩৫৪০ +e 


করতার বৃদ্ধি করে পত্রী ও আমলাদের বিলালিতার 
পোষণ একদিকে, অভ্তমিকে গরীবের জীবনঘাত্তা ছবিসহ 
করে ভোলার যে নীতি কংগ্রেণী সরকার অনুসরণ করে 
ঘাচ্ছে তার লঙ্গে চীন হা চেয়েছিল আজ ভারতের 
জনজীবনে সেই ঘটনাই ছটবার সন্তাবন! দেখা দিয়েছে। 
চীন! আক্রমণের পরিপ্রেক্ষিতে ভারতের জন্নে যে প্রবল 
দেশ প্রেদের জোগ্রার বয়েছিল কংগ্রেণী সরকারের করুনীতি 
এবং মন্ত্রী ও আমলা পোষণের বাৰশাৰী চাল আজ তা” বার্থ 


উইস্রে দেওয়ার উপকরন করেছে। দেশতে যেন সরকার 


বিরোধী বিস্ষোতে পরিণত না হয তার জন্ত 'ডিফে্ল 
লাইনের’ নঙ্গে ‘প্রাইস লাইন, তথা সীষা রক্ষায় সঙ্গে নিত্য 


A 


তযোলনীত তবানূলোর নিদনুণ যে একান্ত অপরিহাদ ক্ষমা 
কংছেলী সরকার কে লে বা কে বোকাবে। 


প্নীতির দায়ে ভেলমনতরী 

কলকাতার সিগাছুন্দীন কোম্পানীর শাতাপ আস * 
করস লময়ে যে সব নববী উক্ত কোল্প্যনী থেকে অর্থ গ্রহণ 
করেছে তার যে তালিকা, পাওদা ধায় তারমধ্যে কেশ্গীয় 
হস্তী কৃষ্ণকান্ব যালব্যের নাদ অন্তত । প্রজাবোস্যালিই 
নেতা প্রহরে ছিবেদী এই অর্থ ভ্রপকারী মন্ত্রী তালিকার 
কথা লোকপভাছ উত্থাপন করলে থে চাঞল্য নষ্ট চর তা 
প্রশমন করার সদ্য শীনেহেকু এ সঙ্ন্ধে তদন্ত করার আস্বাল 
দেন। লশ্রতি পানাষেন্টের কংখ্রেসী লদস্্দের লভায় 
তেলমনত্রী দালব্য স্বীকার করছেন যে পাঠি ফাণ্ডের জন 
তিনি দিরাজুদ্খীন কোম্পানী থেকে অর্থ প্রহণ করেছেল। 
এককাল ফেব্রীদ্বহীর পক্ষে একপ কাজ যে কত গহিত এবং 
নানা লাইসেন্স ও পারমিট দানের সুযোগে দেশ ও বিদেশী 
ব্যাংকে এই ভাবে অর্থ জমানোর ছুীতিপূর্ণ উপানের পথ 
খুলে দেওয়ার তাৎপর্য বে কত গভীর লে লম্বদ্ধে দ্বরান্ধিত 
ব্যবসা গ্রহণ করে তেল নহীকে শবিপন্ধে পদত্যাগ ফয়তে 
বলা তো দুনেহ্ কথা বয়ং এক্প মন্দের পক্ষে সাফাই 
গেয়ে নেহেরু সম্প্রতি বলেছেন যে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের বিরদ্ধে 
ছলীতি অভিযোগ করার পিছনে রক্বেছে রাজনৈতিক ঈর্ঘার 
ইন্ধল। লিরাদুদ্দিন কোম্পানী সংক্রান্ত ঘটনার গণন্ত ফরার 
যে প্রতিশ্রতি নেহেরু দিয়েছেন তা’ যে কিছু বিন কিছু 
কথা বলার পরেই ধামাচাপা পড়বে লেকৰ। ভাবা অযৌক্তিক 
নয়) কালক্ষেপ কনে কোন গুরুতর বিষ্কে ধাদাচাণা 
দেওয়ার কৌশলে ীনেহেরুর চেয়ে পারদর্শী কমই আছে। 

দৈনিক ‘প্যা ইমা? ও জীনেহের 

শিল্পী, সন্ধ প্রকাশিত 'প্যা ঠিল্াট” কাগজটিকে শুধু বান 

পাঠিয়েই নেহেরু লন্তঃ ছল নি সদলবলে বিভিন্ন বের 


৯১০ কান চৈ ১১১১ 


মন্ত্রীলহ এই ঈৈনিকচিল উদ্বোধন হনুষ্ঠানে যোগ দিছে 
উ্যোক্তাদের পোতবাছ সমর্থন জানিবেছেন। একটি 
শৈনিককে এন্তপ পক্ষপাত্যুলক সরকারী সমর্থনের পূর্ণ ফা 
উঠাবার চেষ্টায় পায় ভাই সরকারী বিজ্ঞাপন ও 
অতিরিক্ত নিউঞ্জ প্রিন্ট লাভের হুধোগ গোড়া থেকেই 
লাভ করেছে। ঘেন্প লরকারী দাক্ষণ্যের সঙ্গে 
কাগমটিকে নিউজ শ্রিন্ট কোটা দেও হয়েছে ভার নগর পক্ষ 
পাতিত্ব দেখে ইণ্ডিয়ান (নউ পেপার লোলাইটি ভারত 
লরকারের কাছে প্রতিবাদ পাঠাতে বাধ্য হয়েছে। 

বাধতে দৈনিক পাৰিম কাগজের ‘রিসোর্স ও 
“কারেছ' সম্বন্ধে শ্শংলা করে গীনেছেরু আরও বলেছেন 
ধে “এই কাগঞ্জটি কোন বিশেষ স্বার্থের সঙ্গে জড়িত নম ।৮ 
একটি সঙ্গ প্রকাশিত কাগঞ্জকে ল্বকারী সমর্থন জানিয়ে 
এন্ধণ সার্টিফিকেট দেওয়ার আগে এই কাগজটি কার৷ প্রকাশ 
করছে এবং কোথা থেকে এই কাগমটিন্র মূলধন সংগৃহীত 
লেবথা ন। জানা ইীনেছেরুর পক্ষে সম্ভব নয়। জানা বাস 
যে এই কাগঞির প্রস্তাবিত শেয়ারের সূলধল ৫ লক্ষ টাকা 
এবং তার মধ্যে কলকাতার জনৈক ডা; পি, আর, বানা! 
শেয়ার কিনেছেন ২ লক্ষ টাধা। অথচ এই বাতি মাত 
এক বছর আগে ১,১৮,*** টাকার একটি চেক 'ডিঙ্-অনা্' 
হওশ্ার দায়ে কলকাঙা। শাখার লয়েড ব্যাচ কর্তৃক খাবের 
করা ৪২* ধারার মাদলাঘ অভিযুক্ত ছন। এন্ধপ একটি 
প্রায় দেউলিয। ব্যক্তি কি ভাবে এক বছরের দধ্যে ২ লক্ষ 
টাকার শেয়ার খরিদ করতে সক্ষম হলে। নে সন্ধে কোন 
তথ্য সন্ধানের কোন প্রয়োজন প্ীনেহেক বোধ করেন নি; 
আরও জানা। হার খে এই ব্যানার্জী সহোদগ প্রাক্তন দেশরক্ষা 
মত্্ী কফমেলনের খনিষ্ঠ চক্রের বন্ধু এবং বয্[নিউ মহলের 
পদান্তরাপের অন্তর লোক। এক বছর আগেও যে বাকি 
৪২৯ ধারার বাষলার পুড়ে সে ব্যক্তি কি করে আকন্ষিক এত 
অর্থের খালিক চরে পেল যে একটি অনিশ্চিত তৰিক্ণতের 


একটি দৈনিকের ২ লক্ষ টাকার শেলান কিনতে লক্ষম হোল 
তা হনিশ্চিতভাবে এক গভীর রুহল্ত ও সন্দেহের বিষয়? 
এরূপ কাগজকে শুভেচ্ছা ও লম্ঘন দানের পরিবর্তে বরং 
উনেহেরুর উচিত ছিল স্লেদাল ব্রাঞ্চের লাহাষ্যে এক্ষপ 
অর্থের স্তর সন্ধান করা। 

কাগুকটিকে দলগত স্বার্থ নিরপেক্ষ বলে নেহেরু 
অভিনন্দন জ/নিশ্রেছেন। অথচ এই কাপঙ্টি তারভীন্ 
কমনিষ্ট পাটির রুশ-পহীদের একটি বেনাদী মৃখপ ছাড়) 
কিছুই ন। ডাঃ পি, আর, ব্যানার্জী ছাড়াও এই কাগজের 
[ডিরেকটার বোর্ডে হয়েছেন প্রাক্তন কম্[ুসিস্ট ও সম্ভ কংগ্রেস 
ডাঃ বালিগা, এবং প্রীদতী অরুণা আনফআালি ও কেরণা 
কমিউনিউ পার লম্পাদক প্রীগোবিন্ নায়ার। পা! টয়া 
ছাপাও হচ্ছে হফমেননের মুখপত্র 'লিংক' সান্তাহিকের 
প্রেসে। 

কম্যনি চীনের সঙ্গে ভাতের চরম সংকটের সময়েও 
উনেছের পা টুরটকে সমর্থনের মধ্য দিয়ে পরোগ্ষে 
কমনিউদের শক্তি বৃদ্ধিত্র পরশ্থাসে পারত দিতে চিন্তিত লন 
এর চাইতে ভাগের * ব্রিহাস আর [ক হতে পারে। 


দেহেয-সমান্োচনার জপর্লাথে 

কংগ্রেসের হ্যে স্বৈরতা্্রিকফ|লী বাদী যলোবৃত্তি কিছপ 
প্রকট হয়ে উঠেছে টির একটি লাশ্রতিক ঘটনা তার 
নিবর্শন। দিলী প্রজালোন্ালিউ পাঠির অন্ততম নেতা এবং 
উজবপ্রকাশের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী উন্পনারায়ণ প্রতি বর 
হোলীর সরে নিজের গৃহে 'যৃশাহরা” ওথা কবি সম্মেলন করে 
খাকেন। এই সাংচতিক অনুষ্ঠানে এবারে বেতার বিভাগের 
ডেপুটি মন্ত্রী পীশ্বামনাখের সভাপতিত্ব করার কথা ছিল। 
কিন্তু দিল্লী কঞ্জেল থেকে এক সার্কুলার পাঠিয়ে নির্দেশ 
দেওয়া হয় যে ফে-দমহ বার্তি উলেছের বা কংগ্রেসের 


সঙালোচলা বরবে সেরূপ ব্যক্তি কর্তৃক জারোজিত কোন 


১৭৯ লম্লাকায 


অনুষ্ঠানে কংগ্রেমীরা দেন হোগদালে বিরত থাকে ॥ অর্থাৎ 
জীশ্যাননাৰ যেন এই অনুষ্ঠানে যোগ না দেল। জীহপ- 
নায্নায়ণের অপরাধ এই যে তিনি চীনের ভারত আক্রমণের 
লময়ে খরীনেছেকুর সমালোচনা করেছিলেন এবং তা কলে 
তাকে খরেধযার্ করা চয়েছিল। রাজ্জাসী, আচার্য কপালনী। 
ভীগযবপ্রকাশ অমুধ নেতৃবর্গ শীরূপনারাক্পের এন্ূপ 
দ্বেচ্ছাচারী গ্রেপ্তারের প্রতিবাদ করেছিলেন। ক্রেসের 


সাহিত্য সংখ্যা 
বৈশাখ। ১৩৭০ 






কয়েকটি উল্লেখযোগ্য রচনা 
দোহিতলাল বিড্রোহও সমর্পণ ঃ কিরণশংকর সেনগুপ্ত 
আলোচন! : বিনয় ঘোষ, ত্রিপুরাশস্কর সেনশান্রী, ভূদেব চৌধুরী, 
দেবীপ্রনাদ বন্দোপাধ্যায় 
কবিতা £ দিনেস দাস, নীরে নাথ চক্রবর্তী, ও অন্থান্য 


দাম * প্রতি সংখ্য! ১০০ 
ডাক £ ১৫৬ | 


ইৈরতান্িক ক্ষমতা প্রনস্ততা আজ এমন এক পর্য্যাথে উপনীত 
হতে আর্থ করেছে যে সাবাজিক ও সাং্গতিক অনুষ্ঠানে 
প্মস্ত কংগ্রেস ও নেহেরু লঘ!লোচকদেন সঙ্গে যোগ দেওয়া 
কংগ্রেসের উদ্ধত কর্ত পক্ষের অভিপ্রেত নয় বলে যনে 
হচ্ছে। ক'গ্রেস যে গণতন্ত্রের তকমা পড়ে দেশকে কোথানপ 
নিয়ে হাচ্ছে তাই আছ ভাবনার বিবয়। 





২০৪ লানিশ সম্বিত সোবর্ঘন প্রেস হইতে বিরত দির এডতোকেট কর্তৃক রি ও প্রকাশিত। 


অলক ঘোষ 


অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত 


অস্ুল বহ 


অদলকাত্তি ঘোষ 
অপরাজিতা গোমী 
অনদা্কর রাত 


অদিরত্যণ ধছুবনার 
অশোক মুস্তাফি 


অৱিন্নদ সেন 


্ধ-ুী 


জী ১৩১৯ 


বিষ পৃষ্ঠ 


বিধাহ ও পরিবারের ক্রমবিকাশ 
( ধারাধাছিক প্রবন্ধ ) v১, 
১৫৭, ২২১, ২৮৭, ₹৭৮ক, 
৯১৯, 131, ৮৪৭, ৯১১ 
নেতাজীর মতৰাদ (প্রবন্ধ ) ৭২৩ 
অসন্ত কথাশিল্পী অন্ন 

(লীবনী) ৯৫১ 

১১১৩-১৪ লালের বাজেট ও 
সাধারণ বানৃখ ১২৩ 
জর্বান থেকে (অনুবাদ কবিতা) ৩ 
ছাতা করে জোলাকিরা (কবিতা) 


আধুনিক ন্ল্যানিশ কবিতা 
(প্রবন্ধ) ৩৮০ 
শ্রতিলেখা (কবিতা ) ২৪২ 
শুধু কি ক্ষ হবে ( কবিতা) ৩৪৭ 
বিনোবাজী £ পূৰ্ব-পাকিস্তাবে 
(পত্ৰ) ৩৮ 
বিশ্লব (বড়দল্ত ) ৪৮৫ 
আন্র্জাতিকতাযাদ : একটি উজ্জল 
স্বাক্ষর ৬১২ 
ভীন-তারত সম্পর্ক ও আন্তর্জাতিক 


করনি. (প্রবন্ধ) ৬৮৩ 


লেখক 
অনিগ ভট্টাচার্য 


অতীন্রনাথ বহ 
অরবিন্ধ ভট্টাচার্য 
শলীষকুমার চৌধুরী 


অধীর লর্যজ 
আআ 
আনন্দ বাগচী 


ববি পা 
বিমূর্ত শের সাল." 

(প্রবন্ধ) ৬৮৯ 
ভারতের প্রথব লবাজবাদী 
স্বাী বিবেকানন্দ (প্রবন্ধ) ৭৮৭ 
তাষনী, উষা ও চুৰি 

{ কবিতা ) ৮১২ 
ঘুদ্ধ ও কম্যুনিষ্ট প্রচাৰ 

( আলোচন) ৮৮৯ 


পথচেলা | কবিতা) ৮১১ 


প্রতিবেশী (কবিতা) ৩৪৫ 
রবীন সঙ্গীতের পাঠক 

( আলোচন! ) ৮২৯ 

সাজবধল (গল্প) ৪৬১ 

নিত্যধর্ম ও কষুার্ঘ (প্রবন্ধ) ৩৭ 
শভবাধিকী প্রনথপঞী 

( পৃস্তকপরিচয় ) ৬৫ 

পাঠকের দৃ্ীকোণ (প্রবন্ধ) ১৯৫ 
দির্জায় একটি সকাল 

(কবিতা) ৩৪৬ 

চল্লিশ দশকের বাঙলা কৰিত। 

(প্রবন্ ) ৫৮৩, ৬৭৭ 

৮১৩) উন্ড৩ 


FRE AEE 
a 








জয়ী ১৩৬৬ 


বিষয় পৃষ্ঠা 

এবছরের আবৰি পুরস্কার 
(লাহিত্য দংৰাষ ৮৮৭ 

চার প্রহর (গল্প) ২৯৫ 


বজলদযের আমর্শ (প্রবন্ধ) ৪৪৯ 


নাছ (কবিতা) ৩৪৬ 
হক্ষিলা (কবিতা) ৩০৭ 
বাঙালীর জীযনঘাত্রায় আছার্থের 
দান (প্রবন্ধ ) ৩৯১ 
বিখরাভিযাত্রী (কবিতা) ৪১৫ 
. ুটবল সেফাল ও একাল ৫১৮ 

উ্রয়াদকচদেবের লহিত 

খাধী বিবেকানন্দের স্ধ 
(প্রবন্ধ) ৭৭৩ 


লক্ষী বিদায় (ছোটগর) ৮৭৮ 
উইপি্বাষ ক্ষক্নার 
(জীবন আালেশ্য) ২৩১ 


রক্তগোলাপ (পর)৪৪১ 
পর্যের ॥ং (হারাবাহিক 
ভপস্থাদ) ৬৩৪, ৬১৪, 
৮১৮, ৮৭২০ ৯৩৬ 
চীনা আক্রমণের উদ্দে্ ও 
তাৎপর্য (আলোচনা) ৬৫৭ 


চিন্যানাদ্বক বিবেকানক্ৰ(প্ৰবন্ধ)হত 


লেখক 
ব্রিপুরানন্কয় সেন 


দিলীপ দিয় 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যাহ 


দেৰীপদ ভট্টাচাৰ্য 


কেবীপ্রসাষ সেন 


বিষয় পচা 
উনিশ শতকের বাংলা ও 
দ্বাদিছী প্ৰবন্ধ) ৭০৩ 
চিঠি ৭০৪১. 
ভয়ো চিঠি ( ঝবিভ। ১ 
একটি মেয়ে ( কবিতা) ২, 
৩৪৩ 
তর ( গল্প ', ক্টেইন্বেক £ 
১৯৬২ (সমালোচনা) 4১৪, 
ত 
জানালার জন্য (কবিতা) ৬৯১ 
অপরিনির্বাণ (কবিতা) ৫৯ 
একটা বেজে গেছে 
(অন্থযাদ কবিতা ) এই 
মুহূর্তে ( আলোচনা ) ২৪১, 
৪৬৩ 
শারদীয় ( অনুবাদ 
কিতা) ৭৪৪ 
বিবেকানন্দ জৰ৷ শতবখ 
উদ্হাপন ( কৰিত।) ৭৯, 
ছুটি স্প্যানিশ কবিতা 
€ অনুবাদ ) vet 
হান বেঘদূত (বাদ) 
চরিতসাহিতোর কথা 
(গ্ৰন্থ ) ৩৭২ 
স্বামী বিবেকালম্ ও 
জাতিবৈৰব্যের বিলুপ্তি 
(প্রবন্ধ ) 10১ 


২ ২২৮ আশেক গা? 


নদিনীকিশোর গুৰ 


অন্বহৃতি (কবিতা) ৯ 
নিশ্দুক (গর), কল্যানী . 
(গজ) ১১৯ ৫৪৯ 
অসথবাধ সম্বন্ধে (প্রবন্ধ) ৩৮০ 
জীবননৃত্যুর সমে 
(কবিতা) ৪১৭ 
মানুষের লাষে (কবিতা), 
তোঘার আলোর £৬২, ৭৯৯ 
পদ্ম ( কবিভা) 

রঙায়ন (বড় গল্প) ৪৪১ 
বিপ্লবীদের জীবনে 
বিবেকানন্দের প্রভাব 
(প্রবন্ধ ) tn 
ঘুম (শর) ৪৪৫ 
ভারতের গ্রাফজীবনে সমতা 
ও বৈচিত্র্য (প্রবন্ধ) ৩৫৭ 
ওনতী রয়া রায়ের প্রতি 
(কবিতা) ৪১৯ 
ন! প্রতিজ্ঞা ( কবিতা ), 
কবিতা" বৰ্ষা দিবসে 
(কবিতা) ৯০০ ৩৪৪ 
ছুটি কবিতা ( কবিতা ) 
সনেট ( কবিতা ) ১৩৫, ৪১৪ 


পরিমল গোস্থাদী 


পৃৰ্িজ্ৰনাধ মুধোপাধ্যায় 


বিষ 

্বামী বিবেকানন্দ ১ 
উরবিদদ (প্রবন্ধ) ক 
নাগনী (কৰিও) ৯০ ৮ 
প্রেম ও পৌরুঘ। পর ) ৫৪ 


পেকেলে ছড়া। (কবিতা) ২৪৪ / 
্র্স-নহব-কথা শর 
(রঙ রচনা ) ৪২১ 
সাহিতিকের দূত 
(রলরচল।) ৭ \ 
জিমি আর সেলতা (গা) 

৪৪ 
ন্তপান্তর (কবিতা ) ৬১ 
রবীশ্রনাধ ( কবিতা '৯** |) 
লেতুবস্ধ (কবিতা) ৫৯ ৪১৪ 
পোধৃলিমন ( ছোটগঞজ) { 


বে 


। ১৮৯ 
শ্বতি( কবিতা) ২৪৩ 
মাৰ্কাস ( ক'বতা ), 

অনৃত ( কবিতা) ৩০০, খু 
আয়না থেকে (রা) ৩ কষ 
হেসে (অনুবাদ কবিভা) ৮৮: . : 


প্রচ্ছঘের অন্তরালে (গল্প) x 
প্রাণী ছাওয়ায় (গর) .৫*4: 
ইতিহাসের পাতা উদ্টে,' : 
(আলেখা) " ৪৮৮৮৯ ১5 
খুনী আমাদী ( গর } 1 
রি ॥ 
a | 
রি 


1 ৮ 





4 ব্ষ্সচা 
জয়জ--১৩৬৯ 


সক পৃষ্ঠা 
মাকে (কিছ ৷ ৮৯২ 
ডাস্রচথায (কৰিতা। ২৪৪৩ 
শি? 5 সন্দ, (কবিতা) ১৯৩২ 
শ্র্থণ। কবিতা), শুঙ্কলান। 
আর লামনে (কবিতা ), 
রাস্তার মিহিলে ( কবি) 
৭৭ ৩৪৪, ৬৭২. 


নুন জযুদিন ( অনুব'ৰ 
কবিজ)' 8১৫ 


অপূর্ব পাত ৭১ 


নবঘুপের ছুদিকায় সামী 
বিবেকানন্দ ( প্রবচ ) ৩৬৫ 
বাণী বিবেধানন্দের , 
পংশোহিত্য (প্রবন্ধ) ৭৬৭ 
অশান্ত নেঠাল ৬০ 


অবেহ (কফিতা) ১১৯ 
নি (কবিতা), বিরহ |' 
(ফেবিডা) ২$৩ ৩৪৭ 





অবতনণ ( বড়গঞ্জ)। ১২২১ 
বাচার মত বাচো (পরা ঢাক! 
দূরলো, অনু (গর) £ঞ, ৮২২ 


বিন্ধ 
নোছিন তত্ব 


নৈত্ৰেষ্বী দেবী 


লীন পা 


লোকনাথ ভা চার্য 


= 
শচীজুনাথ বান পাধ্যান 


শটীজুনাথ বনু 








ধত্তণার চোখে (কত) ৬ 
মহান দেবনূত (কহিত) ১৬ 
রবীল্ত উপস্কালের লান। 
শপঙ্গ (প্রবন্ধ ) 
ছিঙ্গেদ্রলাল £ কা ও 
সাকার ( প্রযন্ন ) 
এক নধী আলে ( ফবিত | 


কৈযিফ ( ধারা বাহ্য 
বক্স) 8,১৪, 
বৃ্চিফ ( বুদ) 
ও দিনার ত্য বিতে 
( অনুবাদ কৰিছ ) 


আছি ও দলামি খন 





El 





বাল যুধোপাধ্যার 


পচন বহু 


নদ 


E 
£ 


যর্ষ-মহুচী 


হং সী ১৩৬৯ 

লেখক পৃষ্ঠা: তি 

লারা ছন র সেরা বক্তি শিশিছরযার দা 
= (আগেখা ; ৬৮৩ জং 

শেষটা ( কবি) ৮ সত্যব্ত বহু 
বারান্দা করধীর ডাল 

| কবিতা) ২৯৯, ৩৪৬ 

কিকেউ লেখবের বন্্ণা লসর গুচ ' 

€ প্রবন্ধ) ৫২১ 


কোন বিদ্ধ কবির এত্তি ্ঠ 
দঢ কৰিব নিফেনন ( কবিতা 
Lol fd 
নববর্ষ ( কবিত ', জাহাজ 
ভানছে ' কৰিত।) ৫৩, ১০৯ 
সঙাযোণী ( কবিভা )7 ছে- 


,'* চিরুলারতী (কবিতা) ৬৮৯ লরোজেনাখ হাহ 


"মুদকাশীন ফিতা % Ley 
( ফৰিত৷ ), ৯৬৮ 
বেবোরা (পর) ১৪% 

হইসন্তযার হখোযুধি "| ১ Es 
(কৰি৷৷) ৬৭২ সৰরেনর দেনা 
স্বামী বিবেকানন্দ স্বরণে 

(কিতা)... ৭৯৯ 

চি আক্রমণের কৌশল সত ও 

( আলোচন! ) ৬৬৯: 


বিশ্বাবর্ত ২১২, ৭৭৫, ৮০৫, জবার রায়চৌধুরী 


৯৪১,43১, ৮৩৬১ ৯০০৮ 2৫৬ 


প্রত্যাশা ( কবিতা ) ০৪৬" সরল বেৰী জরে 


+ ত্িন্ধ) 


সাহিত্য লগা সাহিভা- 
সাহিতি-পাঠক লম্পর্ষে 
মনের একপুষ্ঠ। (আলোচনা ৪ 
সিন্নিব্রথাঞ্চলে (অ্রমণফাছিনী) 
১২ ১৪৫, ১৭৩, ২৩৪, ৩৪১ 
এবারো একুশে দন্দষ্টোবরের 
বক্র ( কৃ ) 2° 
শ্বাৰিজী ও নেতাজী ( প্রবন্থ ) 
৭২৫ 
* আবা! এ বড়নত্র কেন। ১১০ 
স্মরণে ( কবি), পাপী 
(কবিত।) ১1, 8১৪ 
বেত্রীর বাজেট (প্রবন্ধ) ৯১ 
, বালি চোৰে, চীন ও ভারত 
(প্রবন্ধ ) ২০১, 4৮৭ 
বানী বিবেকানন্দের উপর 
পাশ্চাত্য প্রভাব প্রবন্ধ ) 
1৩ 
পক (কবিভ।) ৩** 
আজ কার বাৰে বলে 
(ববিজ)) ৯৩৪ 
শাহিত্য সাধক বিবেষানদ 
(পরব) ৭৬১ 
শিক্ষ৷ প্রদঙ্গে বানী (বিবেকানন্দ 
+৭2১ 
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বই. 


